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Muito além das grades:
documentario sobre Carandiru

LUiZA BARROS

O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos), de Paulo Sacramento.
Sédo Paulo: Olhos de Cdo Producdes Cinematograficas. 2003. 123min.

Resumo O entendimento dos personagens que constroem a narrativa documental como
sujeitos e ndo somente como objetos tematicos se apresenta como discussdo urgente
no cendrio atual do cinema de ndo-ficcdo. Esta resenha analisa a importancia do filme
O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos), de Paulo Sacramento, grande vencedor
do 8° Festival Internacional de Documentarios E Tudo Verdade, nesse contexto.

Palavras-chave documentario, subjetividade, co-autoria

Abstract To understand the characters who build up the narrative of documenta-
ry films as active and not only as theme objects is a relevant issue in the re-
cent discussions concerning non-fiction cinema. This review analyses the
importance of O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos), by Paulo Sacramento,
the winner of the main awards in the 8th edition of the International Documentary
Film Festival It's All True, in this context.
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Este ano, o Festival Internacional de Documentarios E Tudo Verdade, em sua
oitava edicdo, em Sdo Paulo, foi honrado com duas gratas surpresas que estéo in-
timamente relacionadas. Uma é mero reflexo do crescente interesse dos brasileiros
pelo cinema de nao-ficcdo: houve publico recorde de 17 mil pessoas. A outra €, de
varios modos, desdobramento desse cenario: uma producdo brasileira recebeu o pré-
mio de melhor filme na competicdo internacional, seara geralmente "reservada” para
filmes estrangeiros. A gloria coube a O prisioneiro da grade de ferro (auto-retratos),
filme do jovem montador Paulo Sacramento, digno dessa espécie de quebra de pro-
tocolo. O filme foi premiado ainda na competi¢io nacional e pelo MinC (Ministério
da Cultura) e Associacéo Brasileira de Documentaristas (ABD).

Um olhar desavisado pode associar O prisioneiro com outras duas producdes
lancadas no mesmo periodo: Carandiru, do diretor argentino Hector Babenco, e o
making off do filme, Carandiru.doc, de Rita Buzzar. Este ultimo recebeu uma emba-
lagem narrativa de documentario e também foi exibido no E Tudo Verdade, o que o
torna passivel de confusio com O prisioneiro. E preciso, contudo, separar o joio do
trigo, afinal, as obras, apesar de compartilharem o cotidiano dos presidiarios da casa
de detencdo como tematica, tém registros e enfoques primordiais distintos.

Uma panoramica sobre os trés filmes pode colocar em confronto os constituin-
tes da linguagem do cinema em busca de novas modalidades expressivas. Afinal,
no ambiente cinematografico, assim como em outros espacos da linguagem, tema
€ composicdo, ou, se quisermos, forma e conteudo, ndo podem ser fruidos separa-
damente. Em O prisioneiro, o casamento entre essas duas instancias € simbiotico: a
fruicdo do filme impressiona tanto pela carga informacional quanto pela maneira
como a informacéo é concatenada por meio de uma montagem primorosa. Cinema
- seja de ficcdo ou nido - é exatamente isso: “como contar” é tio (ou mais) impor-
tante do que "o qué" se conta.

A esse respeito, o cineasta Jodo Moreira Salles (diretor do recente Nelson Freire
e de Noticias de uma guerra particular, entre outros) apresentou uma palestra de
grande valia sobre a imaginacio no documentario durante o E Tudo Verdade, em Sio
Paulo. Para ele, ter “forma” € pré-requisito para todo bom documentario. A forma
seria o design do filme, que pode ser de seta ou em circulo. Nos casos dos formatos
em seta, ha um desenvolvimento linear e/ou cronolégico da narrativa; em circulo,
o0 tema é cercado por varios lados e ndo cessa de girar em torno de si mesmo. Por
exemplo, Noticias, uma discussdo sobre a violéncia gerada pelo trafico de drogas
no morro Dona Marta, no Rio de Janeiro, foi construido de modo a reproduzir um
formato circular. Ja os filmes historicos e biograficos normalmente tenderiam a seta.
O documentario mal sucedido ndo seria circular nem em seta.

244

243-247

LUiZA BARROS

outubro 2003

n. 6

galaxia

:S3avVHY9 SYva W3I1v OLININ

LyYT-€eve

eixe|ebh

9u

€00C o.4qnino

NYIANYHYD I490S OIdVYININNDOQ

O filme de Sacramento, contudo, apresenta uma proposta muito particular:
estabelece seus contornos com clareza, destrinchando o dia-a-dia do presidio por
intermédio de seus residentes. A seqiliéncia inicial, na qual um detento convida a
equipe para tomar um café, funciona como uma porta-de-entrada para a visita
que resultou no filme. O convite, naturalmente, pode ser estendido ao espectador,
prestes a passear por esse mosaico tdo bem montado, cujas pecas traduzem a sin-
gularidade dos detentos. Ha tatuadores, desenhistas, artesaos, pequenos produtores
de cachaca, de café. Todos sob o mesmo teto. Naquele espago, ndo ha brecha para
expressdo de individualidade. De modo inverso, o filme pde em relevo os individuos,
sem desconsiderar a condi¢do juridica a qual estdo submetidos. Assim, Sacramento
parece ter sequido o rastro trilhado pelo mestre do documentario brasileiro Eduardo
Coutinho (diretor de Cabra marcado para morrer e Edificio master, entre outros):
trata uma tematica aparentemente simples (apesar de arida) com um olhar um
tanto inusitado.

Em O prisioneiro, a tragédia do massacre, as condicdes precarias do sistema
carcerario brasileiro (mote do livro do jornalista Percival de Souza, lancado em
1983, que deu nome ao filme) e a recente demoligio da casa de detencdo sdo meros
coadjuvantes. O malabarismo feito pelos detentos para preservar o que lhes restava
de dignidade é o foco. Remando contra a maré¢, alguns deles mostram que estdo
bravamente resistindo. O objeto, aqui, vira sujeito.

0O filme se constroi no compartilhamento do espaco de autoria: a equipe técni-
ca pré-definida no projeto foi alargada com a participacgio de alguns dos retratados
- mais precisamente, 20 detentos. E nisso ganha-se autenticidade. Ndo se da apenas
v0zZ aos parias sociais; da-se também a camera, e o know-how necessario para
lidar com ela, conferindo vez para quem o tratamento mais comum € compravel
ao concedido a ratos. Essa é, alias, uma forte metafora do filme. Em uma das cenas
mais impressionantes do documentario, retratam-se os habitos noturnos dos ratos
que co-habitavam o presidio. Os angulos fechados mostram detalhes assustadores
dos animais que quase "saltam" da tela. Isso so foi possivel gracas a colaboracéo
de alguns detentos, com os quais foram realizados workshops de cinema e video.
Desse modo a camera teve acesso a lugares a que jamais teria, fosse outro o método
de filmagem. Consegue-se o registro da noite dentro das grades de ferro, sé para
citar um exemplo.

Paulo Sacramento leva a sério a transmutacéo do objeto em sujeito. E é esse
o principal mérito do filme que, por essa razdo, trava um importante (e oculto)
didlogo com o cinema de Coutinho, explicitado em Edificio Master. Trata-se de um
documentario sobre o cotidiano dos moradores de um prédio no Rio de Janeiro,
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lancado ano passado. O filme ndo tem a pretensdo de servir como grito de denun-
cia nem tem focos concentrados de tensdo, mas emociona justamente por tratar a
singeleza de que ¢ feita a vida de pessoas comuns com a poesia necessaria. Afinal,
“ndo existem pessoas comuns”, como ja constava na sinopse de Esta ndo € sua vida,
documentario do gaucho Jorge Furtado sobre uma dona de casa, Sueli.

Mas é talvez com Boca do lixo, documentario de Coutinho sobre catadores de
lixdo, que O prisioneiro parece dialogar. Dignamente. Boca do lixo, afinal, faz muito
mais que um registro da situacao social indigna na qual vivem aquelas pessoas. Em
meio a restos de comida e urubus, Coutinho descobre uma menina que sonha em
ser cantora e nos mostra seu canto. Mostra também uma senhora que prefere estar
ali a ganhar um trocado qualquer varrendo a casa de uma familia rica. Essa brecha
de visdo so € possivel gracas ao atalho criado por Coutinho para chegar a seus per-
sonagens: ele os fotografa, e a eles entrega, em muitos casos, a primeira fotografia
de suas vidas, o que reforca a busca por essa dignidade quase perdida.

Os trabalhos tanto de Coutinho quanto de Sacramento sio carregados da cha-
mada "“contrapartida social”, mote de uma polémica atual no meio cinematografico
brasileiro provocada pelo Governo Federal. Para isso, contudo, ndo precisam carregar
bandeira nenhuma. Vide um dos auto-retratos de O prisioneiro, descritivamente
intitulado como “a noite de um detento”. Estdo 1a o sono, a insbnia, as tentativas
de didlogo com meninas de um pensionato em frente ao presidio € o ato de assistir
ao sol nascer quadrado.Dividir com o outro a criacdo estética ¢ uma técnica, alias,
que nada tem de inédita, mas isso ndo invalida a sua legitimidade. Assistimos ao
olhar de Sacramento mediado por olhares alheios. Estdo 14 outros documentaristas,
recuperados e redimensionados, assim como ha incorporacéo do olhar de quem esta
sendo olhado. Nesse caso, os prisioneiros.

O filme ndo perde a forca por nenhum desses dialogos. Ao contrario, a releitura
do método de criagio coletiva mostra que é va (e geralmente frustrada) a busca pelo
ineditismo. Assim, dosa-se, de maneira apropriada, primazia técnica e liberdade dos
detentos/co-autores, ja que a captacdo das 170 horas de material bruto, colhidas
durante sete meses, também foi compartilhada. Nao é jogo de marionetes, quando
se ouve apenas o diretor. Ha outras vozes fazendo o discurso tender a polifonia, um
desafio para qualquer documentarista.

Nessa seara, o filme talvez possa revelar seu ponto mais fragil. A escolha em
cercar o tema pelos seus diversos desdobramentos, pode, quem sabe, ser responsavel
pela inclusio das fotografias de corpos mutilados e cadaveres, correndo o risco de
cometer um pecado. Serd que ai o filme ndo altera a relacdo objeto x sujeito para
objeto x coisa, na contramao do que o discurso constroi no restante da projecdo?
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Essas passagens, no entanto, ndo diminuem a obra. Sua sequiéncia de abertura
(prologo), na qual a imploséo do presidio é mostrada de tras para frente e se trans-
forma em construgdo, ja € antologica. O filme nasce como célula fundamental da
historia do documentario nacional. Como observou o critico Jean-Claude Bernardet
em entrevista: “O Paulo fez um documentdrio surpreendente. Trabalhando com
um universo do qual a violéncia é parte intrinseca, ele fez um filme terno, sem
violéncia”

E, apesar das referéncias, sustenta possiveis comparacoes e ¢é liberto de qualquer
constrangimento nesse sentido. Impde-se, pois, de maneira forte e marcante, o que
deixa nos espectadores o sentimento de querer compartilhar com outros essa frui-
cdo. Que talvez nunca possa haver. Até agora, o filme tem uma Unica copia e, por
isso, esta preso aos problemas comerciais, em especial, de distribuicdo, que encarcera
parte do cinema brasileiro. Uma pena.

LUIZA BARROS ¢ jornalista e mestranda no PEPG em Comuni-
cacdo e Semiotica da PUCSP, onde desenvolve uma pesquisa sobre
o filme documentario. luizabarros79@hotmail.com

Resenha agendada em abril e aprovada em junho de 2003.
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