Notas historicas sobre o conceito
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Resumo Um dos maiores desafios tedricos e politicos surgidos, a partir dos anos 1980, é
como repensar as concepgoes tradicionais de qualidade na televisdo. Com intuito de
enriquecer o debate, em nosso pais, este artigo revisita as cronicas acusagdes langadas
contra a televisdo brasileira, desde os primdrdios de seu uso comercial, na década de
1950. Minha analise pretende salientar o contetdo e os distintos campos de aplicacéo
dos discursos sobre “TV de qualidade” — para muitos criticos, uma contradicdo em
termos.
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Abstract One key theoretical and political challenge which has arisen in the 1980s is how
we can rethink traditional conceptions of quality in television. In order to reinvigorate
this debate in our country, | revisit in this article the chronic charges leveled against
Brazilian television since its commercial beginnings in the nineteen fifties. My analysis
intends to bring into focus the content and the different fields of application of the
discourses on "quality television" — for many critics, an oxymoron.
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O surgimento de cada nova midia visual é marcado, tradicionalmente, pela
ansiedade dos homens de letras quanto ao futuro de seu campo de atuacio profis-
sional. A lista de prognosticos agourentos e alvissareiros € extensa: de um lado, a
inquietacdo diante da desestabilizagio do sistema cultural (com sua ordem hierar-
quica de valores, competéncias e status), o temor da fuga do publico leitor, o receio
do esvaziamento do papel legislativo e de consciéncia geracional da intelligentsia
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literaria; do outro, a expectativa da abertura de novos (e mais influentes) horizontes
de trabalho e de possibilidade de intervencao criativa e politica.

Todos esses sentimentos conflitantes pontuam, por exemplo, a ja centenaria
relagdo entre literatura e cinema (Heller 1985; Kaes 1978; Koebner 1977; Siissekind
1987). Instalado em feiras, quermesses, circos, freak shows, parques de diversoes,
teatros de ilusionismo, peep shows, museus e lojas de departamentos, o chamado
“primeiro cinema" mereceu escassa atencao da intelligentsia literaria. Todavia, com
a expansdo das salas de exibicdo e o incremento das técnicas de filmagem e pro-
jecdo, o cinema passou a galvanizar, a partir do primeiro decénio do século XX, os
candentes debates acerca dos perigos da modernizacdo — ou do “americanismo”,
conceito que compreendia praticamente todas as novidades da moderna civiliza-
¢do de massa, desde os principios fordistas-tayloristas de produgio (mecanizagio,
estandardizacéo, racionalizagio, linha de montagem) e os padrdes de consumo de
massa dai decorrentes, até as novas formas de organizacgio social, libertagdo em
face da tradicdo, mobilidade social, democracia de massa e ascensao de um "novo
matriarcado” (Hansen 2001).

Literatos, de distintas orientacdes ideoldgicas, lastimavam a criacdo de uma
nova esfera publica, guiada mais pelos imperativos do entretenimento do que
pela légica do esclarecimento, mutacdo que punha em risco a sobrevivéncia dos
“escritores sérios”. Ao mesmo tempo, porém, vozes dissidentes registravam — em
cronicas, contos, ensaios € romances — o fascinio pela paisagem tecno-industrial em
gestacao, com suas novas forma de percepgao e sociabilidade, seus novos meios de
transporte e comunicacdo — notadamente, o cinema. A nova arte visual ingressou
nos dominios literarios, de inicio, como simples tema; em seguida, passou a influir
diretamente na técnica literaria, sob o signo do mimetismo, da analogia; com a prosa
modernista, houve, afinal, a tentativa de reelaborar criticamente a influéncia da
linguagem cinematografica, resultando na formulacdo de novas técnicas literarias
(narrativas paralelas, cortes, montagens descontinuas) (Cohen 1979; Lara 1983;
Spiegel 1975; Siissekind 1987).

Fosse por adaptar classicos romances do século XVIII e XIX, franqueando o
acesso a cultura literaria, fosse por influenciar expoentes da ficcdo moderna, o
cinema logrou superar o estigma de sua origem plebéia — convenceu boa parte da
elite letrada de seu potencial cultural, e arregimentou a colaboracdo de escritores
prestigiosos, na confecgdo de argumentos e roteiros. Mais: enaltecido como "sétima
arte”, o cinema conseguiu, pouco a pouco, o reconhecimento da especificidade e
do mérito de sua linguagem, cujos critérios de avaliacdo deixaram de ser pautados,
obrigatoriamente, pela fortuna critica da literatura e do teatro burgués. A partir da
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Segunda Guerra Mundial, o carater especializado da teoria cinematografica ganhou
relevo, em nivel internacional, com a formulacéo e difusdo de um vocabulario pro-
prio e de diversos paradigmas interpretativos (Casetti 1994: 9-29).

Sucessora do cinema como objeto de escrutinio intelectual, a televisdo ainda
esta distante de tal credibilidade critica e legitimacio tedrica como “disciplina” de
aprendizagem e investigacdo formal. Corriqueira quando da implantacdo do novo
dispositivo audiovisual, nos idos de 1940 e 50, a expressao “oitava arte"” raramente
¢ proferida, hoje em dia. Impera, entre a maioria dos observadores supostamente
abalizados, a crenca (tacita ou explicita) na incompatibilidade ("de génios") entre
TV e cultura. A despeito de alguns insights esclarecedores, esses escritos candnicos a
respeito da televisdo incidem, em regra, numa falta grave: tendem a preferir a critica
impetuosa e a condenacdo moral a pesquisa sistematica e a reflexdo teorica.

Com este ensaio, almejo contribuir, de alguma forma, para alterar o quadro
de desinformacéo historica e indigéncia conceitual que norteia as (ciclicas) polé-
micas acerca do “nivel" do meio de comunicagdo de maior penetracdo popular no
Brasil. Meu estudo procura compatibilizar uma sucinta biografia cultural de nossa
televisdo, com uma reflexao tedrica acerca da elusiva nocdo de "TV de qualidade”
— expressdo que, para alguns, tem inelutavel sabor de oximoro.

A MAIS NOVA FORMA DE EXPRESSAQ ARTISTICA

A chegada da televisdo, em nossas terras, foi adornada por vaticinios auspi-
ciosos a proposito da alianga entre "o magico invento da transmissdo do som e
da imagem conjugados” e o universo da Cultura com C maiusculo (comumente
associado a grande arte e ao produto final de todo um processo de refinamento
estético, intelectual e espiritual). Os eventos inaugurais se incumbiram de celebrar,
comme il fault, o notavel encontro de almas entre “a prodigiosa conquista técnica"
€ 0 mundo das artes: em 18 de setembro de 1950, ligando intimamente “o novo e
poderoso instrumento de cultura” a poesia, paraninfou a ceriménia de lancamento
oficial da estacdo paulista PRF-3-TV a poeta Rosalina Coelho Lisboa Larragoiti — "A
sua oracdo foi, em tudo, uma peca que o seu talento privilegiado e a sua altissima
inspiracdo compuseram para significar o acontecimento na cena cultural do Brasil"
("A madrinha da PRF-3-TV". Didrio de Sdo Paulo, 19.09.1950: capa).

0 show de abertura principiou com uma visdo dos Diarios Associados, da Emis-
soras Associadas e do Museu de Arte de Sio Paulo (fundado por Assis Chateaubriand,
em 1947); passeando por telas de El Greco e Portinari, as cAmeras tomaram verti-
calmente a torre do edificio-sede do Banco do Estado de Sdo Paulo (instituicdo a
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quem se atribui um apoio financeiro velado a iniciativa de Chateaubriand, e onde se
erguera a antena de transmissdo da primeira emissora da América Latina). Coube a
locucdo de Homero Silva explicar o "simbolismo” das imagens que se sucediam (“En-
tra definitivamente o Brasil na Era da Televisdo". Didrio de Sdo Paulo, 17.09.1950:
16). Ignoro as palavras usadas pelo "amavel cicerone”; ndo ¢ dificil, contudo, apreen-
der a dimensdo simbdlica daquelas cenas historicas: tratava-se de uma harmoniosa
celebragdo do capital cultural e do capital econdmico, num contexto em que se
intensificavam, de modo substancial, os investimentos de grande empresarios, no
campo da cultura artistica e da cultura de mercado (Ortiz 1988: 66-72).

Durante os festejos das novas atividades das Emissoras Associadas, autorida-
des civis e militares, personalidades de relevo dos nossos meios sociais e artisticos
desfrutaram, ainda, da oportunidade de ouvir, pela primeira vez, a "Cancio da TV",
escrita pelo “Principe dos Poetas” Guilherme de Almeida e pelo maestro Marcelo
Tupinamba ("Sera entregue oficialmente ao publico paulista a estagdo televisora
das Emissoras Associadas". Didrio de Sdo Paulo, 16.09.1950: 13). Em seu aguardado
discurso, apos os agradecimentos de praxe aos grupos e as empresas que auxiliaram
na concretizacio do sonho de uma TV brasileira, Assis Chateaubriand pontificou:
“Conheceis o Unico motor que nos conduz: elevar cada vez mais os niveis de cul-
tura e de civilizagdo da nossa terra e nossa gente" ("0 sinal da televisdo no céu de
Piratininga”. Didrio de Sdo Paulo, 19.09.1950: 2).

Transcorrido pouco menos de um ano do aparecimento da TV, artistas de re-
nome faziam-lhe declaragdes publicas de amor a primeira vista: "0 campo € novo
e fascinante e tenho impressdo de que sou uma espécie de bandeira de uma arte”
("Uma estrela no video — Fernanda Montenegro e sua presenca na TV Tupi, a pioneira
da oitava arte na América do Sul". O Cruzeiro, 18.08.1951: 59-60). Nas paginas da
imprensa, eram elucidados, de forma bastante didatica, os "mistérios da arte televi-
sionada”, como a importancia da musica e das técnicas especificas de maquilagem
(ver, por exemplo, “A televisdo na América do Sul". O Cruzeiro, 22.07.1950: 91-95;
“Televisdo — a transmissdo maravilhosa do som e da imagem conjugada”. Didrio da
Noite, 13.09.1950: 3; “Inaugurada ontem em S&o Paulo a principal estacao de tele-
visdo da América do Sul". Didrio da Noite, 19.09.1950: 3; "A televisdo para milhdes"
O Cruzeiro, 28.10.1950: 37-40)

Alguém, decerto, pode objetar que as matérias laudatorias supracitadas sdo
altamente suspeitas — afinal, foram difundidas pelo conglomerado jornalistico
capitaneado por Chateaubriand. Todavia, € possivel coletar, em fontes menos duvi-
dosas, prognosticos igualmente alvissareiros acerca da possivel emergéncia de uma
“alta cultura” do video (enraizada nos paradigmas historicamente legitimados da
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grande arte ou fomentada por uma pesquisa laboriosa sobre a linguagem especifica
da televisdo).

0 otimismo das primeiras especulacdes e teses acerca do "mais poderoso vei-
culo de divulgacdo do mundo moderno” surpreende, por exemplo, quem percorre a
colecdo do Jornal de Letras'. A partir de 1956, o periodico passou a publicar, com
assiduidade variada, noticias breves e consideracdes mais abrangentes e sistematicas
sobre a TV. Debatiam-se as qualidades intrinsecas e possibilidades de criacdo da
“mais nova expressdo artistica” — seu papel na difusdo do livro, sua consolidacio
como novo e estimulante mercado de trabalho para o literato. As tentativas de si-
tuar a televisdo no mundo das artes culminaram num poema de indole modernista,
escrito pelo jornalista e poeta Dermival Costa Lima, primeiro diretor-artistico da
Tupi carioca (“Elegia do camera-man". TV-Poema, julho de 1960: 12).

A maior esperanca do jornal era que a “oitava arte” (com seus teleteatros, suas
conferéncias e seus debates literarios) pudesse exercer influéncia positiva sobre
o radio, o cinema e o teatro nacional; da rivalidade entre as formas de expressao
cultural, decorreria, naturalmente, uma elevacéo generalizada do padréo artistico.
Além de oferecer uma saida para os apertos financeiros oriundos da falta de um
mercado editorial consistente no pais, a nascente industria televisiva figurava, no
imaginario da republica das letras, como o campo menos cerrado ao exercicio de
sua direcédo e lideranca intelectual, ja que o radio abandonara, de vez, a proposta
pedagogica e cultural dos primeiros tempos, e o cinema e o teatro (identificados,
principalmente, com a chanchada e a revista) se moviam orientados unicamente
pelos critérios mercadoldgicos do gosto.

Tomado de grande entusiasmo, o Jornal de Letras divulgava as iniciativas para
dar "maior aproveitamento literario as possibilidades da televisdo” Um exemplo
egrégio: A Histdria da Semana, que levava — ao “pequeno ‘écran™ — contos, croni-
cas e novelas que, pela sua natureza, se prestassem a adaptacdo por meio da imagem
(“Televisdo e literatura”. Qutubro de 1956: 2). Digno de aplausos era, também, o
TV de Vanguarda. O programa quinzenal conduzido pelo “mestre” Cassiano Gabus
Mendes, nas noites de domingo, se constituia numa das “mais sérias € honestas
pesquisas de uma linguagem especificamente de TV" (Jornal de Letras, Noticias do
Pais, julho-agosto de 1960: 3). Lancado em 1952, pela Tupi, permaneceu no ar até
1967, apresentando, ao todo, 400 espetaculos (Porto e Silva 1981).

1. Mensério criado em 1949 no Rio de Janeiro por Elysio, Jodo e José Condé. Integraram seu corpo
de redatores e seu conselho fiscal expoentes da arte e da critica literaria: Brito Broca, Alvaro Lins,
Carlos Drummond de Andrade, José Lins do Rego, Manuel Bandeira, entre outros.
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Um dos triunfos mais marcante da histdria do TV de Vanguarda foi a transpo-
sicdo, para o video, do romance Calunga, de Jorge de Lima. Guilherme de Almeida
ndo escondeu sua empolgagdo com o espetaculo oferecido pelo teleteatro:

Uma naturalidade (como ¢ dificil ser natural) interpretativa, de jogo cénico, dialogagdo e
dicgdo, que o nosso teatro ainda ndo conseguiu. Uma sintese dramatica, uma continuidade e uma
iluminagdo que o nosso cinema nunca alcancou. Uma técnica de som (fundo musical, arte dos
ruidos, transmissdo vocal etc.) de que o nosso radio se pode plenamente orgulhar. (....) [Elstdo a
afirmar e provar que ja existe, no Brasil, uma arte de vanguarda. Calunga é o seu porta-estandarte.
("Ontem, hoje, amanha". Didrio de Sdo Paulo, 08.03.1956: 7)

Diante de tantos exemplos alvissareiros, como dar crédito aos sombrios prog-
nosticos de que a popularidade da TV sepultaria o habito da leitura? Tanto nos
Estados Unidos como na Gra-Bretanha, o que se verificava era que a televisdo, pelo
contrario, atuava como estimulante da leitura: "A primeira coisa que um telespecta-
dor quer fazer, depois de assistir a adaptacdo videoteatral de um romance, ¢ ler esse
romance, caso ja ndo o tenha feito." ("A televisdo ndo matou o habito da leitura"
Jornal de Letras, agosto de 1961: 9).

Os elogios as aberturas da TV para a cultura literaria — como a encenacéo,
em 16 capitulos, da novela Helena, na TV-Rio — ndo impediam que articulistas do
Jornal de Letras apontassem as limitacoes do veiculo para converter em imagens a
originalidade e o refinamento da sintaxe de certos textos:

N&o é Dom Casmurro, talhado para o cinema, situado muito além dos recursos possiveis na
TV, ndo é Memdrias péstumas de Brds Cubas, cuja fragmentago (perfeita no romance) impede,
salvo graves e fundas alteraces, a seqli€ncia que o género exige. E — simplesmente — Helena,
uma historia singela, humana, tendo os indispensaveis elementos melodramaticos, dosados com
seguranca e — perdoem o lugar-comum — inconfudivelmente machadiana. ("Machado de Assis,
novelista de TV". Fevereiro-marco de 1959: 11.)

Decifrar e tornar proveitosa a linguagem especifica da TV era, a proposito, uma
idéia fixa da redacdo do Jornal de Letras. Com intuito de sistematizar a pesquisa e a
discussao, Eliseo Condé solicitou ao dramaturgo, ator, autor e diretor de TV Péricles
Leal que reproduzisse o curso de Estética da Televisdo, ministrado nas novas estacoes
das Emissoras Associadas, em 1959. O convite resultou numa série de oito extensos
€ curiosos ensaios, que contemplavam todas as facetas da arte pela imagem, mobi-
lizando referéncias bibliograficas classicas sobre cinema e estética.

A maioria dos estudiosos — lastimou Péricles Leal — preocupava-se apenas com
o fator social do aparecimento da TV; outros, com o sentido puramente educacional.

90

e 85-110

JOAO FREIRE FILHO

abril 2004

n.7

galaxia

oLL-S8

| eixejeh

¥00¢ I4qe

vy1371Svdg 1VNSIAITIL VIILIY4D VN 3AVAITVNO 34 OLIFONOD O IH40S SVION

Considerada como veiculo, ela se constituia, em realidade, numa manifestacao ar-
tistica, com identidade propria. Do mesmo modo que nio se admitia que o cinema
fosse teatro filmado, também ndo se podia aceitar o papel subalterno conferido a
televisdo. Algo da gramatica da "oitava arte" devia, de fato, a sua predecessora; a
afinidade, contudo era mais de ordem mecanica que estética — nem mesmo o video-
tape (implantado no inicio dos anos 60) era capaz de roubar a TV sua “forca pura”

Transcorridos, no entanto, dez anos, desde o lancamento da televiséo no Brasil,
ainda predominava um certo medo de afirmar sua autonomia ante as artes corre-
latas. Leal era particularmente enfatico, ao renegar “todo e qualquer parentesco”
da TV com o teatro e o cinema nacionais: “Se alguma ligagcdo necessitdssemos
(toda ligagdo, neste caso, ¢ inconveniente)’, salientou o autor, "procurariamos
com a literatura brasileira que, com honestidade e coragem social, compensa suas
limitacOes de tradi¢do com sua identificagdo com os problemas e as paisagens do
pais.” (“A televisdo como forma de expressio artistica (lll) — ‘Como escrever para
televisdo™ Outubro de 1960: 7). Era missdo do Realizador — “em que repousa toda
a responsabilidade da mensagem da obra de arte na TV, em sua triplice mister de
autor (ou adaptador), diretor e produtor” — fazer com que ela ndo fosse apenas util
(informacéo, veiculo de vendas etc.), mas fonte de prazer estético, obra de criagio
artistica. Como isso era possivel? Tendo-se perfeito dominio das leis e dos valores
estéticos da linguagem visual, suas restricdes e suas possibilidades:

(...) [0] conhecimento da linguagem da TV dota o Realizador da capacidade de levar sua
mensagem ao publico e atingi-lo na medida exata do ideal Kantiano: "produzindo em quem os
contempla a impressdo de que foram criados sem intencdo, a semelhanca da natureza”. Dessa
perfeita unido entre criador e criatura, realizador e matéria, sera feita a televisdo como arte (“Te-
levisdo: sua linguagem"”. Setembro de 1960: 11).

O fator social da recompensa, da posterioridade, nada disso deveria preocupar
o Realizador, no "momento mais puro da criagcdo” O que importava era produzir
beleza, uma narragdo mais perfeita e bem acabada possivel (“Iniciagdo a televisio"
Julho-agosto de 1960: 3).2

Era necessario, obviamente, um ciclopico esforco de imaginacado para invocar
as categorias da estética kantiana numa analise da TV comercial, mesmo na fase
tradicionalmente classificada de "elitista” pelos historiadores. Devido ao fato de,
entre 1950 e 1964, o televisor ser um bem de consumo circunscrito a parcela mais

2. Os artigos publicados por Leal, no Jornal de Letras, foram coligados, posteriormente, em Iniciacdo
a televisdo (1964) — salvo engano, a primeira obra do género lancada no Brasil.
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abonada da populagdo, costuma-se idealizar o perfil cultural da programacédo do
periodo. Concorre, decerto, para esse juizo enganoso, além da memdria seletiva dos
pioneiros, a teima de certos estudiosos em confundir capital econémico e capital
cultural, na hora de inferir o gosto da audiéncia. Nem sé de teleteatros, dpera e
balé era feita a televisio da "era dourada” (conceito tio problematico quanto mun-
dialmente difundido). Pululavam no video, também, atracées menos requintadas,
afastadas do universo da "Cultura com C maiusculo" (classicamente associado a
grande arte e ao produto final de um processo de refinamento estético, intelectual
e espiritual), e bem mais afinadas com a tradigfo lidico-festiva dos entretenimen-
tos populares: Ald, Dogura ("o mais roméantico programa da televisdo"); O Direito e
a Mulher ("um juri para a defesa dos problemas emocionais femininos"); Kedley e
Vocé (versdo do americano "Esta é a sua vida"); Mesa Redonda do Video (programa
de debates sobre “assuntos de interesse publico” que emocionou a cidade, na sua
estréia, em fevereiro de 1952, ao trazer para a tela “criancas aleijadas e o seu arrimo,
a muleta"); Matutino Tupi (que atestou "o poderio e o alcance das ondas da Tupi”,
ao promover, em fevereiro de 1953, o reencontro de um filho com o pai, vinte anos
depois deste o ter enjeitado numa creche); um cardapio variado de telenovelas
(meros apéndices de originais radiofdnicos, “estendiam canteiros de flores na rotina
de espinhos de cada dia"); Tribunal do Coragdo (juri popular sui generis no qual,
quatro vezes por semana, entravam em julgamento “chamas que tecem o mundo
dos conflitos sentimentais"); Martin Dole, Detetive (novela policial “sensacionalista”
que, “com violéncia no duro, socos, tiros € metralhadoras despejando fogo", atraia
"grandes multiddes”, todos os sabados, de marco até agosto de 1954). Futebol, Circo
Bom-Brille Amaral Neto Comentando eram, nesta ordem, as maiores audiéncias de
setembro de 1955, consoante o IBOPE:.

ATV ndo poderia escapar — “fatalmente”, nos termos de O Cruzeiro — da regra
dos shows de brindes e prémios, testada com sucesso no radio. Surgiu, entdo, na
TV Tupi do Rio, em maio de 1954, Divertimentos Ducal, programa de perguntas e
respostas que consequiu — pela primeiro vez, no Brasil — arregimentar advogados,
engenheiros, médicos, oficiais das classes armadas e outras profissdes de nivel su-
perior (“Divertimentos Ducal”. O Cruzeiro, 01.05.1954: 36). Depois de assistir, por
mera casualidade, a uma edicdo do rival O Céu é o Limite, dedicada a vida e obra
de Balzac, o critico literario e tradutor Paulo Ronai cacoou do "propalado efeito
educativo" dos quiz shows; uma sondagem efetuada entre seus alunos do curso

3. Asinformacbes e os comentarios sobre a programacédo foram recolhidas nas paginas de O Cruzeiro,
ao longo da década de 50.
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ginasial e classico ratificara "a melancélica, embora esperada conclusdo”: ninguém,
entre as centenas de jovens que haviam acompanhado a atragdo com "entusiasmo
comovedor"”, tivera despertada a curiosidade de ler algum livro do tal escritor francés
("Balzac na TV". Didrio de Noticias, Letras e Artes, 14.10.1956: 2).

A lbgica gozosa do espetaculo televisivo produzia ramificagdes por toda grade
de programacdo — de cima a baixo. Programas de balé e 6pera se rendiam a lingua-
gem ludico-afetiva do novo meio — em termos da escolha dos textos, da duracédo
das apresentacoes e da telegenia do casting. Na noite de 8 de junho de 1954, por
exemplo, Madame Butterfly, de Puccini, com adaptacéo cénica de Péricles Leal, deu
inicio aos Grandes Momentos Liricos, da TV Tupi, de Sdo Paulo. A exemplo dos teles-
pectadores norte-americanos e ingleses, os paulistas poderiam ouvir, em suas casas,
arias imortais do bel-canto. A fim de garantir o sucesso da empreitada, a narragao
do programa suprimiu “as partes longas e enfadonhas"”, e descartou "'prima-donas’
balofas" e "tenores baixotes" ("Opera na televisdo" O Cruzeiro, 07.08.1954: 24.). As
liberdades tomadas pela TV, em seu contato com grandes artes, eram avaliadas, com
naturalidade, nas paginas de O Cruzeiro; em outros 6rgdos de imprensa, porém, a
conversa era diferente: o critico teatral Sabato Magaldi, por exemplo, foi implacavel
com a "“irresponsabilidade” dos adaptadores que, “com inteira serenidade”, ampu-
tavam os classicos da dramaturgia mundial, reduzindo sua montagem de trés para
uma hora, sem contar os antincios. A solucdo para conter tamanha trivializacio da
cultura? Ndo permitir, "em hipdtese nenhuma", que pecas escritas para o palco fos-
sem “mutiladas na TV" (Estado de S. Paulo, Suplemento Literario, 13.07.1957: 5).

Mesmo os programas mais prestigiosos ndo estavam livres de demandas e
pressdes implacaveis dos patrocinadores. Em janeiro de 1957, um anunciante de-
terminou a TV-Rio que cancelasse seu apoio publicitario ao aclamado A Historia da
Semana. A razéo da birra, sequndo o Correio da Manhd, era "deliciosa”: "o homem
queria um breque no texto de Carlos Drummond de Andrade, para entre mocga,
flor e telefone, cantar loas ao seu estabelecimento. E, convenhamos, era demais
querer criar breque em texto do poeta Drummond, sem mais aquela..." (Radio e TV,
08.01.1957: 12). O jornal carioca repisou o tema, 15 dias depois, deplorando que
uma das atracdes mais elogiaveis da TV ndo encontrasse novo patrocinador: “Sera
possivel que se gaste dinheiro com tanta baboseira e ndo se queira amparar um
teleteatro tdo bem feito,  base de originais tdo bem selecionados?" (Radio e TV,
23.01.1957: 12).

Ja no inicio dos anos 60, o proprio Jornal de Letras dava os primeiros sinais de
desconsolo com a programacdo efetivamente levada ao ar por nossas emissoras.
A presenca macica e “criminosa” de filmes norte-americanos, no horario outrora
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reservados aos programas ao vivo, despontava como um obstaculo a caminhada da
televisdo rumo a maioridade lingliistica:

ATV, ai, € apenas um veiculo, apenas a maquina, o invento, a maravilha da eletronica do sé-
culo XX, ou outro qualquer lugar comum que se lhe queira chamar. Anula-se a sua forga intrinseca,
tira-se-lhe seu carater autdnomo, sua propria vida. E condenam-na a morte ou apenas a ocupar
um lugar entre, as comunicacdes (como, alids, a TV é catalogada na burocracia oficial). ("Dendncia:
Filmes Americanos para a TV". Jornal de Letras, setembro de 1960: 2)

Dermival Costa Lima — o supracitado poeta e diretor da Tupi carioca — indicou
a saida para conter a avalanche de producdes estrangeiras que ameacava sufocar
sua musa inspiradora: "Devemos nos voltar para os temas da terra. Escrever historias
proprias e especialmente para a TV, usando sua linguagem. Procurar bons romancis-
tas brasileiros e adaptar suas obras para a televisio" (Jornal de Letras, Noticias do
Pais, setembro de 1960: 12). Outros descontentes com os descaminhos da televisido
comercial ansiavam pelo desembarque, em nosso pais, do sistema norte-americano
de "Pay TV", "uma organizacdo com a finalidade de produzir programas de melhor
nivel artistico”, "espetaculos que nado sejam supervisionados pelas agéncias de publi-
cidade que insistem em s6 almejar atingir um publico facil e de resultado imediato”
("Pay TV'": a televisio liberta dos anunciantes”. Jornal de Letras, outubro de 1960:
7). René Clair se incluia entre os que festejavam a possibilidade de uma alternativa
“revolucionaria” a TV estatal (“fatalmente pobre”) e a TV comercial (“abandonada
a pessoas que s6 pensam em vender um produto qualquer"): descartando as no-
menclaturas mais usuais, como “Toll TV" ou "Pay TV", o cineasta francés denominou
“TV livre" a solucdo que modificaria radicalmente “a concepcéo, a qualidade e a
rentabilidade” da programacéo televisiva. Tratava-se, na concepcdo do autor, de
uma “cadeia adicional”, especialmente incumbida de transmitir grandes espetaculos
custosos, diretamente adquiridos pelos telespectadores (Jornal do Brasil, Revista de
Domingo, 26.10.1958: 8)

Em sua coluna “Rédio e TV", no Jornal de Letras, Walter Alves tornava patente
que o grafico dos sentimentos provocados pelo novo dispositivo audiovisual decli-
nava, més a més, do entusiasmo ao asco. Enquanto, em todos os paises do mundo,
a TV arregimentara diretores, roteiristas e produtores de cinema, a nossa — lastimou
o critico — se conservava desgracadamente fiel ao radio. Ambos eram veiculos, ndo
formas de arte; sé tinham valor quando utilizavam uma das “artes verdadeiras": a
musica, o teatro, o cinema, o ballet e a pantomima. Uma alianca, de resto, pouco
freqliente — a programacéo primava pela vacuidade, pelo mercenarismo, pela falta
de decéncia, pela inculcacdo premeditada de valores alienatorios e alienigenas
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("Balburdia dirigida”, dezembro de 1962: 7 e 10). Um matutino carioca noticiara
0 numero de amputacdes ocorridas, na Gra-Bretanha, em vitimas da televisdo,
imobilizadas nédo so intelectualmente como fisicamente: “A posicdo Unica para se
ver TV — sentado — provocou inumeros distirbios em pessoas, chegando-se ao ex-
tremo da intervencéo cirtirgica.” Aqui, tais operacdes ndo haviam sido necessarias
— ainda: "Cuida-se, por enquanto, em amputar a lucidez, em extirpar o bom gosto"
("Embrutecimento pela imagem”, maio de 1962: 8). Para desfazer essa inversio de
valores (heranca do pervertido sistema comercial de radiodifusdo norte-americano),
a Unica saida era a intervencéo estatal.

TELEVISAO, SUBCULTURA A SERVICO DA ALIENACAO

Com o golpe militar de 1964, o olhar governamental sobre as telecomunicagdes
se tornou, de fato, mais vigilante. Encarada como estratégica para a consecuc¢io do
projeto nacional exposto na Doutrina da Escola Superior de Guerra (Oliveira 2001), a
industria televisiva teve o seu crescimento incentivado por meio de subsidios diretos
e da construcdo de uma estrutura nacional de telecomunicacoes; paralelamente,
eram criadas organizacfes estatais que almejavam manter a producéo televisiva
sob controle. O resultado da interferéncia estatal ndo foi, todavia, propriamente
o almejado pela critica ilustrada: com a reducfo do preco e a ampliagdo do cre-
diario, o numero de televisores em uso no pais saltou de menos de 2 milhdes, em
1964, para 4 milhdes, em 1969, e 5 milhdes, em 1970 (Jambeiro 2001: 81); a fim de
sintonizar-se com as preferéncias do novo publico das classes C e D, as emissoras
investiram numa linha de programacio cada vez mais popular (ou “popularesca”,
como preferia denominar a critica).

Expressando uma posicao que se tornava mais ou menos canonica, o jornalista
e escritor Fausto Wolff afirmou, nos Cadernos Brasileiros (“TV — o riso universal",
marco-abril de 1967: 15-24), que "Ajude a bestializar o Brasil" constituia o lema da
televisio, e que o carro-chefe dessa campanha era, sem duvida, a novela — "detur-
pacao” de um género literario outrora praticado por nomes como Dickens, Victor
Hugo e Dostoiévski. Aliados a outras "armas de embotamento coletivo” (alguns
enlatados e a maioria dos programas humoristicos), O Direito de Nascer e outros
"bestialogicos” fabricavam "abobalhados”, com a precisdo de um reldgio suico. S6
mesmo necessidades financeiras prementes podiam sujeitar a classe artistica a vul-
garizar seu talento com textos tdo “convencionais e alienantes"

Quem abrisse o Jornal do Brasil, na manhé de 16 de junho de 1968, era
atemorizado por mais uma extensa reportagem sobre os poderes luciferinos da
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televisdo: “Fabrica de psicopatas, sequndos os psiquiatras, e transmissora de sub-
cultura, vendida como bem de consumo, segundo os sociélogos, a TV carioca esta
ameacando de entorpecimento e alienacio total cerca de 2 milhdes de pessoas que
a véem diariamente..." O aparato audiovisual — preveniu o psiquiatra e psicanalista
Ledo Cabernite (4 época, presidente da Sociedade de Grupoterapia Analitica do Rio
de Janeiro e chefe do Ambulatorio de Higiene Mental do Hospital Miguel Couto)
— estava tornando-se a nova “bolinha”; seu “vicio” comecava a criar o problema
da dependéncia fisica. Apos acentuar a péssima qualidade da programacéo (“uma
verdadeira regressdo ao 'péo e circo™), Cabernite alertou que, a continuar daquela
maneira, em bem pouco tempo a nossa televisdo poderia transformar-se “numa
imensa e eficiente fabrica de psicopatas”. Para reverter esse processo, era preciso,
primeiro, “uma competente legislacdo"; depois, "uma competente policia sanitaria”
que garantisse o cumprimento da lei.

Por razdes mercadologicas, o TV de vanguarda e outras atracdes que davam
legitimidade cultural ao meio de comunicacdo de massa haviam saido da ribalta
televisiva; em junho de 1968, a lista das dez maiores audiéncias do Ibope ("o grande
ditador de programacéo”) era composta por novelas, por programas de auditorios
e pelo Tele Catch. Dos cerca de 2 milhdes de telespectadores “colados” diariamente
aos 600 mil aparelhos ligados no Rio de Janeiro, 1 milhdo e 400 mil eram pobres ou
muito pobres (favelados), informou o JB ("Televiséo, subcultura a servico da aliena-
¢do", Caderno B: 3). O telespectador de nivel cultural mais elevado e maior poder
aquisitivo sentia-se, nas palavras do autor da matéria, “relegado e "agredido” pela
linha de programacdo vigente; em protesto, conservava o aparelho de TV geralmente
desligado (40% do total). Uma "“rapida pesquisa” revelava o que esse "esquadrio
dissidente" — formado por “jovens universitarios, intelectuais € em geral o setor
instruido da classe média" — esperava do veiculo: "shows bem feitos de musica
popular, sem a imposicdo de idolos, documentarios e filmes de bom nivel, telejornais
que exploram mais a imagem dos fatos, e debates politicos livres."

Mas a maré favorecia mesmo os comunicadores de massa e 0s programas
alcunhados pela imprensa de mundo cdo: "Mendigos, indigentes, loucos, vicia-
dos, casais desajustados, ladrdes. O desfile se repete ha 4 anos no Rio e Sdo Paulo
para uma platéia que o IBOPE revela ser fiel", deplorou Veja ("Mundo céo, nio",
25.09.1968: 76). A revista oficializava, com a reportagem, seu apoio a campanha
contra o “grotesco na TV" organizada, no Rio de Janeiro, pela Ultima Hora. Eli Hal-
foun, colunista de TV do jornal, descera sequidamente a lenha nos programas que
conseguiam audiéncia a custa da “exploragdo gratuita da miséria, do analfabetismo,
do subdesenvolvimento” A plataforma do critico nfo era a defesa de uma "tele-
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visdo cultural”; contentava-se, apenas, com uma "televisdo sadia”, desocupada de
atracdes que abusavam da "boa-fé" do publico, como Desafio @ Bondade (TV Tupi),
SOS Amor (TV Globo), Casamento na TV (TV Globo), Dercy de Verdade (TV Globo) e o
infame entre os infames, 0 Homem do Sapato Branco (TV Globo). Para isso, esperava
contar com a pronta e vigorosa colaboracdo do Juizado de Menores e do CONTEL
(Conselho Nacional de Telecomunicacdes, 6rgdo hoje extinto). Finalizada a série
de cinco artigos, Halfoun recebeu a solidariedade de Danton Jobim (presidente da
Associacéo Brasileira de Imprensa e diretor da UH), que pediu ao governo que cen-
surasse a “televisio-espetaculo” ("0 grotesco na TV", 05.09.1968: 3; 06.09.1968: 5;
09.09.1968: 7; 10.09.1968: 5; 11.09.1968: 5).

Em meio a este lugubre cenario, o inicio do funcionamento, em julho de 1969,
da TV Cultura de Sio Paulo acendia velhas esperangas em alguns coragoes:

Quarenta anos depois da invenc¢do da televisdo e dezenove desde sua chegada ao Brasil, surge
algo de novo no video: cultura. Quando, numa noite de 1950, o frade cantor José Mojica, ex-galé
do cinema mexicano, “sob o alto patrocinio da goiabada marca Peixe", preencheu — com uma hora
seguida de bolero — o primeiro programa de TV no Brasil, havia em Sdo Paulo, onde se deu a estréia,
menos de 500 residéncias com aparelhos de TV. Esse publico deslumbrado e docil cresceu muito
nos dezenove anos seguintes. E, do mexicano Mojica ao pernambucano Chacrinha, tornou-se fiel
escravo e grande fonte de lucros de um Unico senhor: a TV comercial. Mas a partir desta semana
ele ja pode escolher algo mais instrutivo (*O show é a cultura”. Veja, 18.06.1968: 56).

De forma sintomatica, a reportagem faz questdo de reprisar a lendaria pré-
estréia da TV no Brasil, sempre evocada, por historiadores e criticos, quando se
tenciona frisar os paradoxos estruturais da introducdo do veiculo, num pais sub-
desenvolvido. Como contraponto a fancaria e ao dramalhdo, a Cultura prometia,
de saida, uma reportagem sobre como viviam e trabalhavam pintores da Africa, do
Canada e do Brasil, cenas da peca Yerma, de Garcia Lorca, dirigida por Ziembinski,
e meia hora de sonatas de Beethoven, apresentadas pelos melhores intérpretes do
mestre alem3o (a proposito, estava terminantemente proibido o uso de “cascatas,
crepusculos e praias enluaradas com casais romanticos”, para ilustrar os programas
de musica erudita). Embora um terco da programacio fosse dedicado a aulas e
cursos, Claudio Petraglia, responsavel pelo setor cultural do canal 2, lancou, nos
primeiros dias da organizagdo, uma campanha que instituia multa para qualquer
um da equipe (desde os diretores até os serventes) que, por engano, trocasse o nome
da emissora, chamando-a de TV Educativa — nomenclatura cuja "solenidade” res-
tringiria o interesse popular pela programacéo da TV publica (“O show ¢ a cultura”
Veja, 18.06.1969: 56-58).
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0 acirramento da dominical "guerra de audiéncia” (a expressio data dessa épo-
ca) entre Chacrinha e Flavio Cavalcanti monopolizava, porém, a atencio do teles-
pectadores, ocasionando sucessivas celeumas. Em setembro de 1971, a célebre per-
formance, nos estudios da Globo e da Tupi, da mde-de-santo Dona Cacilda de Assis
(que dizia receber o espirito do “Seu Sete da Lira", um exu da Umbanda) constrangeu
o Estado, as entidades religiosas catolicas e as emissoras a uma célere tomada de
posicdo. O ministro da Comunicacéo, Hygino Corsetti, chegou a ventilar a hipotese
de cassar a concessao das emissoras que insistissem com o "sensacionalismo” e a
“baixaria"; no final, limitou-se a anunciar que o governo pretendia acabar com as
transmissées ao vivo na televisdo brasileira (com ou sem a presenca de publico no
auditorio), e que seria nomeada uma comissio interministerial com responsabilidade
de fixar, no prazo de um més, normas de condutas para as emissoras. Ficava claro,
entdo, que o conceito de qualidade televisiva, para o regime militar, estava atrela-
do a adequacéo do uso politico do meio, no sentido do fortalecimentos dos lagos
culturais e sociais do pais e da fomentacdo da identidade nacional; a intervencao
direta, nas politicas de programacao das emissoras, se configurava em corretor dos
desvios da concorréncia mercadoldgica (Jambeiro 2001: 75-107; Oliveira 2001).

Antecipando-se as medidas punitivas governamentais, Globo e Tupi assinaram
um protocolo de autocensura cuja validade se estenderia até a entrada em vigor
do “Codigo de Etica da Televisio Brasileira”, em estudos na area federal. O discurso
dos executivos das duas televisdes esteve afinado: José Almeida Castro, da Tupi,
afirmou que o objetivo das emissoras era "competir arduamente pela salvacdo da
televisdo comercial”; Walter Clark, da Globo, frisou que o acordo visava, sobretudo,
a "contribuir de forma decisiva para a cultura popular e salvar a livre iniciativa
da televiséo brasileira”; finalmente, o diretor da Central Globo de Producdes, José
Bonifacio de Oliveira Sobrinho, o Boni, assequrou que o compromisso de “eliminar
os espetaculos de mau gosto” permitiria que se impusesse “uma nova mentalidade
aos programas de nivel popular” ("Censura ameaca, televisdo muda”. O Estado de
S. Paulo, 03.09.1971: 4; "TVs assinam acordo contra o mau gosto”. Jornal do Brasil,
03.09.1971: 1; “TVs firmam protocolo contra 'show de baixo nivel. Jornal do Bra-
sil, 03.09.1971: 12; "Diretor da Globo anuncia outra mentalidade na TV". Jornal do
Brasil, 04.09.1971: 7).

Mas, o que queriam, afinal, os iracundos opositores da televisdo brasileira?,
questionava Nelson Rodrigues, em sua célebre coluna em O Globo. Uma TV anti-
publico, igualzinha & Radio MEC, solitaria, despovoada, abandonada a prépria
sorte? (Rodrigues [13.09.1971] 1996: 233). Numa linha de argumentacio bas-
tante familiar entre os empresarios das industrias culturais, Nelson costumava
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afirmar que nossa televisio era o espelho de nosso povo (“Eu sou um ex-covarde".
Veja, 04.06.1969: 5). Aos “radicais" que, sequindo o ministro Corsetti, repetiam
a ladainha "Precisamos mudar a televisdo", Nelson replicava que mais correto e
inteligente seria "mudar o povo": "Em vez de fazer severas restricdes a TV, sua
exceléncia devia endereca-las ao povo. E, entdo, chegariamos a essa contingén-
cia realmente constrangedora: substituir um povo por outro povo" (Rodrigues
[13.09.1971] 1996: 234).

Nelson ja fazia parte da historia da televisdo brasileira quando se manifestou,
de forma enfatica, em sua defesa (Freire Filho 2003: 113). Sua perspectiva critica
diferia das posicoes tradicionais a respeito do papel e da influéncia da midia mo-
derna. Ele concordava que a televisdo brasileira era de um mau gosto profundo,
reflexo, por sua vez, do mau gosto da multiddo insensivel ou refrataria a Cultura; ndo
via, porém, nenhum mal nisso — seja do ponto de vista moral, politico ou estético.
0 cronista reagiu, com veeméncia, por exemplo, contra a "ditadura do Juizado de
Menores" que escorracara as novelas do horario nobre para as onze horas da noite.
Do ponto de vista psicoldgico — argumentou — era uma asneira imaginar que os
folhetins pudessem produzir "uma geracdo de perigosissimos gangsters juvenis”. Pelo
contrario: o efeito catartico Ihes conferia o salutar papel de higienizador mental.
Do ponto de vista estético, ironizou que chegava a ser “sublime” a idéia de impor
0 bom gosto “a pauladas”. Do ponto de vista politico, Nelson atribuia a dificuldade
de respeitar e compreender o “gosto popular” (Chacrinha, escola de samba, Fla-Flu,
sexo) uma das principais razées do fracasso das esquerdas no Brasil, mais solita-
rias, mais insuladas do que um Robinson Crusoé sem radinho de pilha (Rodrigues
[27.01.1968] 1993: 120).

Nunca é demais lembrar que, nos anos 1960, seduzidos pela possibilidade de
falar as grandes massas, artistas de esquerda se dispuseram, sim, a deixar os pre-
conceitos de lado, e tentar modificar a televisdo, atuando estrategicamente dentro
dela, sobretudo no campo da teledramaturgia (Ortiz 1988; Ortiz et al. 1989; Ridenti
2000). Dias Gomes desponta, nessa conjuntura, como o melhor exemplo de tentativa
de ajuste de um esquema dramatico “realista” ao gosto popular (Freire Filho 2003:
115-118). Sem emprego e com as pecas O Berco do Herdi e A Invasdo interditadas,
aceitou o convite da Rede Globo, em 1969, para escrever telenovelas, ao lado de
Janete Clair. A idéia de levar sua tematica teatral a uma platéia gigantesca — a mais
heterogénea que ja tivera, composta de elementos de todas as classes sociais, do
intelectual ao marginal — soara-lhe bastante sedutora. As corriqueiras acusacoes
de "subarte" ou "subliteratura” eram, nos termos do autor, “preconceituosas” e
“idiotas” — a qualidade de uma obra de arte nédo era inerente ao género, mas ao
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artista e as condigcdes em que ele desenvolve seu trabalho. Nem mesmo a censura,
o carater industrial e as condicdes pouco convenientes de recepcéo retiravam da
teledramaturgia todo seu potencial critico. Baseado em tal premissa, o autor pro-
curou levar adiante o projeto de renovacdo da telenovela, fundamentado numa
série de "experiéncias tematicas, formais”. A proposta — endossada por Daniel Filho,
entdo diretor de producio da Globo — era descartar o formato cubano-mexicano
convencional dos folhetins melodramaticos e ambientados em paragens exoticas da
Espanha e do Caribe, e promover uma gradual aproximacao entre a teledramaturgia
e 0 "universo real" do telespectador brasileiro.

Leitor de Ponson du Terrail, Eugéne Sue, Michel Zevaco, Xavier de Montepin,
Alexandre Dumas pai; autor de Meu Destino é Pecar, Escravas do Amor, entre outros
folhetins assinados com o pseudonimo de Suzana Flag ou Myrna, Nelson Rodrigues
ndo manifestava grande entusiasmo pela modernizacédo da telenovela, empreendida,
a contragosto ou nio, por Dias Gomes e outros autores com ambicdes revolucio-
narias no plano politico efou estético. No seu entender, a televisio era sindnimo de
diversdo, passatempo, fortes emocdes e sd. A misséo da telenovela ndo era expor as
chagas do pais, conscientizar politicamente as massas, mas entreter a santa e abne-
gada audiéncia. Tampouco cabia a TV mediar a alta cultura para o grande publico: a
intencéo de importar o modelo cultural europeu (notabilizado pela televisdo publica
britanica) ndo era apenas precipitada; representava uma traicdo a certo instinto de
nacionalidade expresso pelas emissoras brasileiras — com suas vulgaridades sublimes,
com sua lealdade a formas narrativas e espetaculares de comprovado apelo popular,
no correr dos séculos (sobretudo, na América Latina).

N&o obstante, porém, as invectivas de Nelson e os protestos mais bem-compor-
tados dos comunicadores de massas, a televisdo brasileira incrementava, no inicios
dos anos 70, mudancas que visavam a atender, mais atenciosamente, nem tanto
"o bom gosto sem tostdo dos intelectuais” (Rodrigues [13.09.1971] 1996: 235), as
plataformas politicas mais ambiciosas dos artistas de esquerda, mas o "bom gosto"
da classe média — consumidora em potencial e agente importantissima para a
efetivacdo do projeto desenvolvimentista do governo militar. Em outras palavras:
ap6s muito alvoroco, muita palpitacéo, prevaleceu, em detrimento dos discursos
mais extremados a favor de uma TV cultural que, sob a interferéncia direta do Es-
tado, contribuisse para homogeneizar a sociedade desde uma concepcgao ilustrada
de cultura, a saida honrosa e conciliatoria daqueles que propugnavam por uma TV
comercial, voltada para a informacéo e para o entretenimento mais prudente e pu-
dico — sem baixarias, cafajestadas, histerias, mundo-canismos e outras concessoes
a gente sem classe.
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0 BADALADO PADRAO GLOBAL DE QUALIDADE

Com uma saude financeira invejavel, ja se consolidando como rede nacional, a
TV Globo decidiu, na virada dos anos 70, optar por nova filosofia de programacéo
que, além de evitar as constantes altercacdes com os militares, atingisse um publico
mais qualificado, mantendo o que ja se tornara cativo (os 60% das classes C/D).
"Ja ndo interessava a Globo dar 90 por cento de audiéncia com programas como o
Casamento na TV", explicou Walter Clark (1991: 232). “Era melhor dar 70 por cento
com uma novela adaptada de um livro de Jorge Amado, por exemplo, que daria
prestigio a emissora.” Prestigio, € claro, devidamente convertido “em espécie”, com
a chegada de anunciantes mais rendosos, como os cartdes de crédito, as cadernetas
de poupanca e a industria automobilistica. “Nos tinhamos que acabar com isso [a
'baixaria’] porque o nosso projeto era fazer um veiculo de publicidade. Nos sabiamos
que tinhamos de disputar mercados qualificados de audiéncia e ter uma rede de
TV", relembrou Boni, convidado por Walter Clark, em 1967, para chefiar a producéo
de programas da emissora ("A Globo segundo Boni". Folha de S. Paulo, TV brasileira
50 anos, 16.09.2000: 10).

0 padréo global de qualidade consubstanciava o intento declarado da emissora
do Jardim Boténico de ser "popular” sem ser "popularesca”. Evidenciava-se, entdo, a
formacdo de uma hierarquia "dentro” da industria televisiva, numa divisdo em trés
niveis: no plano mais elevado, o “popular-culto” do Globo Shell Especial e do Globo
Repdrter, com grandes reportagens e documentarios dirigidos por cineastas pres-
tigiosos, como Walter Lima Jr, Jodo Batista de Andrade e Gustavo Dahl; na regido
intermediaria, o “"popular” sem qualificativo, capaz de aliar o critério da vastiddo
do consumo a um critério ético-estético (valha o termo) de "bom comportamento”
(pobre culturalmente, mas "limpinho"..); e, num patamar mais inferior, na vala-
comum da infamia e da censura, o “popularesco”, irredimivel do ponto de vista
estético ou politico, sobrevivendo na contramdo da marcha da industria cultural
pela conquista da honorabilidade*.

4. "Hoje, mais do que nunca, a antitese deixa-se conciliar, acolhendo a arte leve na séria e vice-versa.
Ejustamente isto que a industria cultural procura fazer. A excentricidade do circo, do panopti-
cum e do bordel face a sociedade causa a esta tanto cansago quanto Schénberg e Karl Kraus. (...)
[Claracteristica ndo ¢ a crassa incultura, a rudeza ou a estupidez. Ao se aperfeigoar e ao extinguir o
diletantismo, a industria cultural liquidou com os produtos mais grosseiros, embora, continuamen-
te, cometa gaffes oriundas da sua propria respeitabilidade” (Adorno & Horkheimer [1947] 1990:
173-174); “A cultura de massa tem, na sua procura da ‘mediedade’, uma espécie de mecanica da
moralidade pela qual recusa tudo o que é abnorme, preocupada, unicamente, em fixar-se sobre uma
‘normalidade’ que nio incomode ninguém"” (Eco [1964] 1987: 312).
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Ao longo do anos 70, a TV Globo sedimentou, no imaginario (e no orgulho)
nacional, uma concepcdo mista de qualidade televisiva, capaz supostamente de
harmonizar distintos critérios de exceléncia: junto ao peso do discurso empresarial
(éxito comercial; infraestrutura; empregos; indices de audiéncia; exportacio de
programas; “umas das maiores emissoras do mundo"), firmava-se, também, certa
dimensio artistica e cultural (apuro técnico; efeitos especiais; cendrios; progra-
macdo visual; modernizacao dos géneros; divulgacdo da tradicdo, da cultura, dos
artistas e dos autores nacionais). Prémios internacionais e a reveréncia da imprensa
a certos nucleos de exceléncia, como as "séries brasileiras”, ajudavam a legitimar
0 novo padrao.

Com a crescente escassez de espago, no correr dos anos 70, para 0s comunica-
dores de massa e os programas mundo-cdo, o “popularesco” foi deixando de pautar
as ciclicas discussoes sobre o nivel da televisdo brasileira. O tema ressurgiu, de modo
fugaz, entre 1981 e 1983, quando a recém-inaugurada TVS (atual SBT) promoveu
um revival de tudo que havia sido rejeitado na década anterior, conseguindo “co-
mover, hipnotizar alguns milhdes de brasileiros/as que desafortunadamente ndo sio
contemporaneos dos anos 80" (“Na TVS, sobra publico mas falta dinheiro". Folha de
S. Paulo, 15.10.1983: 1).

No Boletim Informativo Especial de comemoracdo dos dois anos da emissora,
Silvio Santos realcou um ingrediente basico, na sua receita de sucesso: "o respeito
ao consumidor”. Sem rebucos, 0 apresentador e empresario levantava a bandeira da
soberania do consumidor — retorica neoliberal que, quando aplicada diretamente
a discussio da qualidade da TV, tende a engessar o debate e transformar qualquer
proposta alternativa em “expressdo de iluminado ou paternalistas” (Richeri 1995:
13). Vale a pena reparar no sugestivo lapso freudiano, contido no penultimo para-
grafo do editorial "Um profundo respeito pelas minhas colegas de trabalho":

E essa nossa opc¢ao: entre uma duzia de criticos que teimam “em acreditar” na inteligéncia do
povo e no seu poder de decisdo, sobre o que ¢ melhor para ele, e alguns milhares de telespectado-
res que nos presenteiam, diariamente, com sua audiéncia, ndo temos a menor duvida. Para esses
criticos democratas, o povo s6 tem condi¢do de optar quando convocado a eleger os candidatos
politicos de sua preferéncia (Boletim Informativo Especial — 2 anos da TVS).

A opcéo preferencial da TVS pelas classes populares teve de ser reavaliada, em
funcéo da gravissima crise financeira vivida pela emissora, entre 1983 e 1985 (Mira
1995: 159-170). Uma vez mais, o mercado publicitario fazia valer o seu critério de
qualidade televisiva, que gravita em torno de conceitos como prestigio e respeita-
bilidade, concebidos dentro do quadro de referéncias dos chamados "formadores
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de opinido”. De olho nos grandes anunciantes que, no fim das contas, sustentam a
redes privadas de TV, a emissora de Silvio Santos foi mudando paulatinamente sua
imagem, num processo que redundou na saida do ar de mais de 20 atragcdes — dentre
elas, O povo na TV, O Homem do Sapato Branco e Almogo com as Estrelas.

Com o intento, porém, de nio perder sua afinidade com o "povdo”, a emissora
procurou vender as classes C e D, ao mercado publicitario, como um target atraen-
te — um segmento de mercado bem definido, com potencialidades de consumo
que ndo podiam ser negligenciadas. Concomitantemente, a nova estratégia mer-
cadoldgica pugnava pela conquista da audiéncia de maior nivel socioecondmico,
modernizando a producdo audiovisual, buscando livrar-se, mediante campanhas
publicitarias, da pecha de "brega” e introduzindo, em sua grade, atracdes de perfil
erudito e pop. Na noite de 21 de dezembro de 1988, o ja entdo rebatizado SBT trans-
mitiu um programa especial, com uma hora de duracdo e sem intervalo comercial,
em que o tenor italiano Luciano Pavarotti brindava o publico com um "picadinho”
de operas e cancdes populares italianas, sob o patrocinio da General Motors e da
Sony. Naquele mesmo final de ano, o SBT ja exibira, entre outras atragdes, shows
de Tina Turner e Madonna e uma entrevista exclusiva com Fidel Castro. A audién-
cia comecou a cair, depois das novas medidas empresariais, mas ndo houve recuo
— tratava-se de uma questio de sobrevivéncia, sequndo o entdo diretor comercial
da emissora, Rubens Carvalho ("SBT investe na sofisticacdo de sua imagem". Folha
de S. Paulo, llustrada, 24.01.1988: 1).

0S CLAMORES ANONIMOS DA BARBARIE

A "domesticacdo” do SBT, no final dos anos 1980, ndo selou, como se sabe, a paz
eterna entre a critica e a televisdo. Na sequnda metade dos anos 1990, as controveér-
sias a respeito do baixo nivel da TV retornaram as manchetes, com estrondo similar
ao dos anos 1960. De acordo com pareceristas convocados pela grande imprensa
do Rio de Janeiro e de Sio Paulo, o grande culpado pela débdcle fora o Plano Real,
implementado, em julho de 1994. Agora, quem ditava o ritmo, no “baile da diverséo
eletronica”, eram as classes C e D, segmento da populacéo que se livrara do imposto
inflacionario e entrara na ciranda das compras a crédito®. Prometido como rampa
de acesso do pais ao Primeiro Mundo, o conjunto de medidas de estabilizacdo

5. Nos primeiros quatro anos do Plano Real, 6,3 milhdes de domicilios brasileiros receberam seu primeiro
aparelho de TV. A venda de televisores atingiu, nesse periodo, 28 milhdes de unidades (Folha de S.
Paulo, Mais!, 12.04.98: 4).
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econdmica teria, no fim das contas, ajudado a derrubar padrdes e barreiras cultu-
rais supostamente mais estaveis, consolidando o (mau) “gosto popular” na midia
— Carlos "Ratinho" Massa, Ana Maria Braga e demais animadores de auditdrio que
encenavam o grotesco, no outrora horario nobre da TV.

Os efeitos da nova realidade mercadolégica foram suficientes para abalar até
mesmo o respeitavel padrio global de qualidade, sedimentado na década de se-
tenta. A ascendéncia — com grande afd — ao mercado cultural da populacédo de
baixa renda (prontamente cortejada pelas rivais menos “escrupulosas”) e a chegada
da TV por assinatura (capaz, presumivelmente, de seduzir o publico das classes A
e B) compeliram a Globo a repensar sua doutrina de programacdo numa latitude
inconcebivel, no antigo regime de quase monopolio do campo televisual (“El Nifio
da audiéncia" Tela Viva, abril de 1999: 18-20: Borelli & Priolli 2001).

Sem o peso do autoritarismo verde-oliva sobre suas costas e com a concorréncia
(um pouco mais bem estruturada empresarialmente) nos seus calcanhares, a emisso-
ra do Jardim Botanico oscilava, em meados dos anos 1990, entre a fidelidade a seu
perfil caracteristico de programacdo, a certas “veleidades civilizatorias”, e a tentacdo
de disputar, com o SBT e a Record, no terreno do inimigo. "Mexicanizacdo" foi a
expressdo favorita das editorias dos sequndos cadernos para, renovando o léxico da
critica da cultura de massa, definir um dos efeitos mais incomodos da reorganizagio
de nossa industria televisiva: o declinio da qualidade estética da teledramaturgia
e do telejornalismo via exacerbacdo do “sentimentaldide”, do "lacrimejante” — de
tudo aquilo, enfim, de “"espalhafatoso”, de “canastrdo”, de "kitsch", que caracteriza
a alma deles, os "latino-americanos”, tio tenazmente impermeaveis ao desencan-
tamento do mundo e a modernizacdo do gosto e da sensibilidade.

O mal-estar da critica com o processo de "mexicaniza¢do” se agravou em fun-
¢édo da boa acolhida da audiéncia a trilogia Maria Mercedes (1996; com reprise em
1997), Marimar (1996) e Maria do Bairro (1997), importada pelo SBT. Os folhetins
eletronicos despudoradamente melodramaticos haviam criado “uma sub-raca do
ponto de vista intelectual”, um publico que se tornara “incapaz de pensar”, na
opinido do ator, dramaturgo e apresentador de TV Miguel Falabella (“Globalizagio
gera ‘mexicanizagdo’ dos programas da TV brasileira”. Folha de S. Paulo, TVfolha,
02.03.1997: 4). No rastro do éxito das realizagcdes da Televisa, a Globo decidiu simpli-
ficar a trama e aumentar a voltagem das emocdes de algumas de suas novelas — os
casos mais vistosos foram Por amor (1997) e o remake de Anjo mau ([1976] 1997),
exibidas no horario das oito e das sete, respectivamente. Parecia cada vez mais di-
ficil, naquela conjuntura, afetar um ar de superioridade diante de assertivas como a
do escritor mexicano Carlos Fuentes: “O melodrama € o fato central da vida pessoal
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na América Latina: somente no Sumo Pontifice e em Simplesmente Maria, todos nos
reconhecemos ecumenicamente latino-americanos” (apud Podalsky 1993: 57).

Mais perplexa do que indignada, Veja lastimou que as produgdes mexicanas
tivessem vindo arrebanhar um publico que, “pelo menos na teoria”, havia sido edu-
cado para consumir artigos televisivos mais bem-acabados, num momento em que
a programacdo das emissoras brasileiras parecia apontar para um nivel de qualidade
superior com bons programas jornalisticos e novelas que tentavam discutir a reali-
dade do pais. O mais inquietante é que, mesmo abrandado o entusiasmo inicial com
os dramalhdes mexicanos, permaneciam, entre nos, as “marcas da mexicanizacdo":
“As novelas brasileiras estdo mais sentimentaloides do que ha sete anos, oito anos,
e telejornais respeitaveis passaram a explorar, com maior insisténcia, dramas banais
e imagens de violéncia" ("0 novo fendmeno da TV". 18.03.1998: 120-126).

Na medida em que a Globo emitia sinais de querer guerrear com as armas
dos adversarios, em certos campos de batalha especificos, pipocavam referéncias
saudosistas a época em que Boni mandava e desmandava na casa. O ex-maioral era
lembrado mais como um tutor do bom gosto, quase um mecenas, instalado no cen-
tro da industria televisiva, do que como um ex-publicitario obcecado em "purificar”
o visual da emissora, a fim de incrementar a rentabilidade de suas producées, aqui
e alhures. O depoimento mais revelador, neste sentido, foi dado pelo dramaturgo e
diretor teatral Gerald Thomas:

Se Boni levava em consideracao a critica em geral e tinha preocupacdes reais relativas ao nivel
de sua TV, a atual direcdo parece ter estacionado seu medidor de qualidade no centro da sociedade
mexicana. Mexicanizacdo, populismo, sexualizacdo e viol€ncia excessiva, Ibope, classes D, E, F ou
Z, todas essas justificativas para a bestificacdo da programacéo de televisdo s6 demonstram que
0 mesmo povo que ja teve a TV como 6pio hoje parece ter se tornado o opio da TV (“Do ‘padrio
Globo' ao 'padrdo mexicano' de qualidade” Folha de S. Paulo, llustrada, 12.08.1999: 3).

Fazendo eco as palavras de Thomas, o critico de televisdo Eugénio Bucci expres-
sou seu repudio contra a capitulacdo das emissoras diante da demanda da nova au-
diéncia: "Antes, pelo menos, eram eles, os programadores, que tinham a prerrogativa
de deseducar o publico. Hoje, os clamores anénimos da barbarie € que deseducam os
programadores. E isso ainda vai piorar” (*O pior do povo". Veja, 18.03.1998: 126). "Eis-
nos diante de um né digno da espada de Alexandre”, ponderou o colunista politico
Carlos Chagas. "0 que fazer? Banir ou eliminar as massas como forma de acabar com
a baixa programacdo? Cercear as massas em seu direito de assistir ao que quiserem
pela televisio, elas que ja sio cerceadas num monte de inacessiveis direitos?" (“Con-
tradi¢bes globalizantes — Como elevar o nivel da TV". Manchete, 05.09.1998: 31).
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Dada inexeqiiibilidade das disposicdes acima, o secretario nacional dos Direitos
Humanos, José Gregori, principiou, nos ultimos meses de 1998, uma série de nego-
ciacdes com as emissoras de TV, com o fito de estabelecer uma auto-regulamentacéo
no setor. A idéia do secretario era tecer, em conjunto, uma malha fina que fisgasse os
“peixes podres” — quer dizer, os programas que levavam “as coisas para a apelacao,
para a baixaria, para a total falta de classe, a vulgaridade, a banalizacdo de assun-
tos sérios, como os direitos humanos” ("Governo quer ‘manual de qualidade’ para
emissoras". Folha de S. Paulo, llustrada, 09.11.1998: 3). Expirado, em janeiro de 1999,
o0 prazo oficial para a entrega do codigo de controle interno de qualidade, apenas
a TV Bandeirantes havia feito o dever de casa, apresentando um decéalogo para |4
de genérico. O que se viu, a partir dai, foi uma sucessio de ultimatos do governo
serenamente desconsiderados pelas redes de TV (“Novo ultimato a emissoras”. Jornal
do Brasil, Caderno B, 02.06.1999: 1).

Com a finalidade de dar "uma apertadinha” nas TVs relapsas, José Gregori
(promovido a ministro da Justica) publicou, em setembro de 2000, uma portaria
obrigando a exibicdo do horario e da faixa etaria para a qual cada programa estava
indicado. Os programas foram divididos em quatro faixas etdrias; os aconselhaveis
para maiores de 18 anos ficavam liberados para depois das 23h; cenas de sexo, s6
entre meia-noite e 5h. Foi elaborada uma lista com 12 topicos periclitantes a ser
observados pelos classificadores (violéncia; violéncia moderada; extrema violéncia;
sexo explicito; sexo; insinuagoes de sexo; situacdo ofensiva aos valores éticos; con-
flitos psicoldgicos; tematica adulta; tensio; horror; consumo de drogas). Ao fim e
ao cabo, a classificacdo era supinamente idiossincratica; para uma funcionaria do
ministério, por exemplo, filme ou novela contendo personagem homossexual so
poderia ser liberado para maiores de 12 anos — "Porque a homossexualidade néo ¢
normal na sociedade, ndo é a maioria” ("Programacéo de TV ganha classificagio por
faixa etaria" Jornal do Brasil, Caderno B, 12.09.2000: 2; "Para ministério, medida é
‘apertadinha™ Folha de S. Paulo, llustrada, 13.09.2000: 4).

TV DE QUALIDADE: ETICA E ESTETICA

Em que pese o clima geral de reprise, a cruzada contra a baixa qualidade da
TV brasileira trouxe, no final do século, ao menos trés dados novos, em relacdo aos
embates das décadas anteriores. Em primeiro lugar, nem mesmo o critico mais agas-
tado cogitou defender a (improbabilissima) estatizacdo das TVs comerciais. Qutro
fato notavel é o arrefecimento da tentativas de jornalistas e literatos de submeter a
televisdo a uma analise no altiplano da estética, de associar qualidade a inovacéo e

106

JOAO FREIRE FILHO e« 85-110

n.7 | abril 2004

galaxia

0LL-G8 o VHIITISVYE TVYNSIAITIL VIILIYD VN IAVAITVNO 34 OLIFINOD O IH49d0S SVION

eixejeh

Lu

¥00zZ I14qe |

experimentacao com a linguagem televisiva, como ocorria, com assiduidade, nos anos
1950 e 1960, ndo so no Brasil (Machado 2000: 23: Grasso 2002). As raras ocasides em
que se adensa, em nossa “midia cultural”, a discussdo estética ou artistica ratificam
a percepcdo de que, para a critica especializada, TV de qualidade ¢ aquela que de-
sempenha, com humildade, a funcdo de mediar a “alta cultura” para as massas; que
serve de mero trampolim para voos mais altos da imaginacdo. No campo da criacgao,
prevalece, hoje, entre os escritores mais renomados, a postura, digamos, pragmatica
de Jorge Amado e Raquel de Queiroz, que sempre declararam nio assistir ao produ-
to final da versdo de seus livros para TV, nem interferir no trabalho de roteiristas e
diretores durante o processo de producio (Freire Filho 2002: 261-262).

No lugar das conjecturas essencialmente artisticas ou estéticas, ganha forca a
abordagem da qualidade da TV sob uma perspectiva ética, calcada no estabeleci-
mento de uma relacdo de maior respeito e confianga entre emissoras e telespectado-
res. Infelizmente, é possivel detectar, nessas discussdes, uma hipertrofia daquilo que
Richeri (1995: 14) denominou “conceito ecoldgico de qualidade”, que visa a proteger
a sensibilidade do “cidaddo comum” da “contaminagdo” antisocial de programas
violentos, imorais, sexistas ou racistas. Entre nds, o debate se apequenou de tal
maneira que ficamos com a impressao, as vezes, de que TV de qualidade € sinbnimo
de TV sem bunda e ponto final. A estreiteza do horizonte de expectativas repercute
mesmo entre as novas — €, em tese, promissoras — estratégias de aprimoramento
e controle da qualidade da televisdo, como os grupos de discussao e “pressao de-
mocratica” inspirados nos TVer (criado, em junho de 1997, por iniciativa da entio
deputada federal Marta Suplicy), e a campanha "Quem financia a baixaria é contra
a cidadania”, iniciativa da Comissido de Direitos Humanos da Camara Federal, em
parceria com entidades da sociedade civil.

Considero salutares as tentativas de incremento da relacdo entre os concessiona-
rios da TV e o publico, de vinculacdo do consumo com a cidadania, na esteira do que
propde teoricamente Canclini (1995, 2002) e do que é mais efetivamente praticado
nos Estados Unidos e na Europa. O problema, de novo, é o tratamento epidérmico
conferido a questdo da qualidade, que acaba gravitando, amiude, em torno da elu-
siva questdo do bom gosto (com a padrio global de qualidade servido tacitamente
como paradigma do desejavel, ou pelo menos aceitavel, em termos de qualidade). O
resultado? A abertura de uma temporada de cacga a certos “maus elementos”, uma
perseguicdo aos “suspeitos de sempre”, que obtém espaco de analise e debate publico
muitissimo superior ao dedicado a questdes prementes, como a redefinicio de politicas
governamentais de telecomunicacgao e a reconfiguracdo e o fortalecimento do papel
cidad&o das TVs publicas que obtém espaco de analise e de debate publico muitissimo
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superior ao dedicado a questdes prementes ligadas a propriedade, ao controle € a
regulamentacao das telecomunicacdes no pais e a reconfiguracdo e ao fortalecimento
do papel cidadéo das TVs publicas (Orozco 1992; Blumer 1993; Bettetini et al 1997;
Costa 1986; Fuenzalida 2000; Martin-Barbero 2002; Rincon 2002).

CONSIDERACOES FINAIS

Conforme ressalta Frith (2000: 41), “a qualidade ndo descreve o que é boa ou
ma televisdo, mas sim o contexto ideoldgico em que fazemos juizos sobre o que é e
0 que ndo ¢ boa televisdo". Os critérios de interpretacdo e afericdo da qualidade na
TV séo, de fato, bastante heterogéneos, atendendo a anseios de diferentes atores e
instituicdes sociais (Bianculli 1992; Brunsdon 1990; Duran 1993; Feuer et al 1984;
Freire Filho 2001b; Frith 2000; Lasagni & Richeri 1996; Machado 2000; Martin-Bar-
bero et al 2000; Mulgan 1990; Pujadas 2002; Richeri 2000; Schroder 1997; Thomp-
son 1996). Trata-se, como vimos anteriormente, de um campo estratégico em que
as partes interessadas — politicos; 6rgdos requladores governamentais; organizagoes
ndo-governamentais; fas; associacdes de telespectadores; jornalistas especializados;
pesquisadores académicos; empresarios; produtores; realizadores — pelejam, nem
sempre em igualdade de condicoes, para impor € legitimar pressupostos e parame-
tros valorativos, dentro de contextos histdricos, culturais e politicos especificos.

De minha parte, ndo tive a pretensdo de esmiucar, dentro das dimensdes
deste artigo, todas as posturas em disputa, nos mais de 50 anos de polémicas
acerca do "nivel" ou da "qualidade” do meio de comunicacdo de maior penetra-
cdo popular do pais. Interessou-me, mais modestamente, realcar a complexidade
do problema e frisar a necessidade de formulacdo de um quadro de referéncia
teorico consistente que distancie o discurso € a acdo daqueles interessados em
mudar o rumo de nossa TV de dois pdlos igualmente desastrosos: de um lado, o
quietismo mercadologico e o populismo cultural; no outro extremo, o elitismo e
o etnocentrismo de classe.
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