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Resumo O olhar e a cena, livro de Ismail Xavier, analisa o percurso da cena melodramatica,
rastreando sua evolucdo desde a sua origem até o cinema, onde encontrou um veiculo
por exceléncia para o seu pleno desdobramento. Destacando, em particular, as obras
de Griffith e Hitchcock, e a cena cinematografica herdada de Nelson Rodrigues, Xavier
analisa esse desdobramento a luz de sua articulacdo constante com as possibilidades
que o cinema abriu ao desejo de olhar.
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Abstract O olhar e a cena analyses the course of the melodramatic scene, tracking its evo-
lution since its origin until the cinema, where it found a vehicle par excellence for its
full unfolding. Emphasizing, in particular, the works of Griffith and Hitchcock, and the
cinematographic scene inherited from Nelson Rodrigues, Xavier analyses this unfolding
under the light of its constant articulation with the possibilities that the cinema opened
to the desire of seeing.
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Em seu novo livro, O olhar e a cena, Ismail Xavier retine alguns de seus textos
publicados entre 1988 e 2003 e coloca em foco a passagem do teatro e da literatura
para o cinema. Numa jornada fascinante, Xavier mostra que a evolucdo da cena
comecou no século 18, muito antes do advento do cinema. De fato, a consci€éncia
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da importancia da cena surge com Diderot, o fildsofo, dramaturgo e critico francés
que, com Rousseau e d'’Alembert, lancou a Encyclopédie, e que definiu as regras do
drama burgués e da cena melodramatica. Xavier estuda o desenvolvimento dessa
cena e as virtudes que ela tornou manifestas no cinema, demorando-se um pou-
co mais na analise do alto grau de maturidade que ela atingiu na obra de Alfred
Hitchcock, e no intenso impacto critico que ela manifestou na cena herdada de
Nelson Rodrigues.

Xavier também analisa a importancia do olhar, o outro pélo essencial do ci-
nema, a “janela da alma” de Griffith, e também o desenvolvimento da cena e da
imagem cinematograficas em articulacdo constante com as possibilidades abertas
ao desejo de olhar.

Num livro que é, essencialmente, uma sondagem aprofundada das relacdes
entre o olhar e a cena, Xavier nos faz ver o complexo universo cinematografico pelo
olhar dele, um olhar especializado em pensar o cinema, € que nos guia chamando-
nos a atencdo para inumeros pontos-chave do caminho: a quarta-parede, o olhar
do retrato, a sacada de Pudovkin para conseguir do ator a expressdo desejada no
filme A mde (1926), a outra optica do close-up, a importancia da moldura, a foto
recortada, “o inauguracdo de um novo didlogo com a natureza e os homens” (p.
40), as janelas indiscretas, a “engenharia da simulagio”, o melodrama de Griffith,
os espelhos, os retratos, e assim por diante.

Na primeira parte do livro, Ismail Xavier nos transporta para os primdrdios do
cinema, para aquele tempo em que o cinema ainda era uma perspectiva em aberto,
um recurso inédito capaz de proporcionar ao olhar do espectador uma liberdade
nunca vista antes. Ele nos faz ver a importancia de tentarmos enxergar a imagem
€ a cena com o mesmo tipo de optica que orientou os primeiros exploradores desse
novo meio. Em suas palavras: “Vislumbra-se o cinema enquanto inauguracgdo de
um universo de expressdo sem precedente, destinado a provocar uma ruptura na
esfera da representagdo.” (p. 37)

Desse modo, ao atrair o nosso olhar para o de Griffith, Xavier destaca a forma-
cdo do melodrama no cinema, examinando as pesquisas pioneiras desse cineasta
sobre as relacdes entre o olhar cinematografico e a cena melodramatica, a impor-
tancia que o cineasta atribuia ao olhar no novo contexto, seu aspecto de ruptura
e de novidade, sua capacidade de favorecer a empatia, preenchendo as telas com
seus famosos close-ups, num processo que mais adiante despertaria novas leituras,
em particular leituras criticas, que se voltaram para a ruptura da representacéo e
que iriam se traduzir no cinema de avant-garde e nas experiéncias dos surrealistas,
manifestando o desejo de libertacdo do olhar.
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Se o avant-garde, com seu desejo de romper os limites da representacao, con-
ferindo ao olhar a liberdade de sondar poeticamente a cena, iria aparecer para se
contrapor ao cinema-industria, dentro de Hollywood a evolucio se desdobraria no
sentido de explorar a fundo as possibilidades da estrutura melodramatica. No teatro,
as limitacdes da representacdo impediam o espectador de desfrutar plenamente da
cena melodramatica (a proximidade dos atores e atrizes, as sutilezas das emocoes,
os pequenos detalhes das agdes). Com o cinema de grande publico, essas limitagtes,
que sdo as limitacdes do olhar, foram, por assim dizer, “implodidas”, ao passo que as
regras classicas do melodrama se aperfeicoaram, consolidaram e evoluiram 4 medida
em que as possibilidades abertas pelas novas técnicas cinematograficas Ihes foram
abrindo o caminho. Com isso, a identidade do espectador de cinema com a cena
melodramatica passou a ter a medida exata do desejo do seu olhar. Ele vé tudo o
que o espectador do teatro classico sempre quis ver, mas nunca pdde por causa dos
limites fisicos da representacio. Agora, porém, gragcas a magia do cinema, o olhar
“entra” na cena melodramatica.

Um dos pontos altos do livro € o estudo que Xavier faz sobre o desdobramen-
to desse processo, cujo inicio ele estuda em Griffith e cuja maturidade plena ele
reconhece em Hitchcock, colocando o mestre do suspense no apogeu da arte da
representacdo nas telas, e destacando a estrutura do jogo nas relacdes entre o
olhar, a cena e a fantasia. A obra de Hitchcock representou assim um momento
crucial da transposicdo do teatro para o cinema. O grande exemplo, analisado com
muita acuidade pelo autor, que nos aponta a profunda reflexdo que o mestre do
suspense nos oferece a respeito das relacdes entre o olhar e a cena, € o seu classico
Janela indiscreta (1954), em que Hitchcock, por sinal, comega o filme com cortinas
se abrindo e encerra a trama fechando-as. Nesse cinema, como Xavier nos leva
a refletir, o préprio olhar ocupa o centro do palco, como se ele proprio fosse um
novo personagem. Prossequindo nessa analise, Xavier direciona o nosso olhar para
uma outra caracteristica-chave desse classico: o seu lado voyeur. Numa época com
tantos reality shows na TV e webcams espalhadas pela Internet, essa obra-prima
transforma a nds, espectadores, em voyeurs de um tipo especial, que, assim como o
ator James Stewart, ficam “espiando” as janelas do inacreditavel cenario construido
por Hitchcock, e, colados na cena, nela reconhecem todo o poder desse novo olhar,
um olhar que, num climax inesperado, imobiliza o arquetipico vildo a golpes de flash
e ganha tempo para conquistar o triunfante happy end dos melodramas.

Outro bom exemplo explorado por Xavier é Um corpo que cai (1958), em que
o autor direciona o tema do olhar, como o prdprio titulo original ja diz, para a ver-
tigem, analisando o olhar que, por assim dizer, "entra em parafuso”, sequindo um
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percurso em espiral como um "mergulho na interioridade”, na imagem da mulher
que ndo € a mulher que é a mulher, no que esta visivel e no que se torna visivel
fora do campo de visdo. E nos dois classicos analisados, Xavier destaca a grande arte
dessa “engenharia da simulacdo”, a seducdo da cena aliada ao que esta invisivel, ao
jogo de espelhos, um jogo em que o olhar seque o eixo do melodrama enquanto se
espirala entre o ser e o parecer.

Xavier faz ainda uma leitura de alguns desdobramentos mais recentes do me-
lodrama. Genialmente explorado por Griffith e Hitchcock, esse género iria se tornar
extremamente popular em Hollywood. Em filmes mais recentes, o autor destaca,
entre outras, as obras de Steven Spielberg e George Lucas, para comprovar a eficién-
cia e a fecundidade do casamento entre Hollywood e o melodrama griffithiano. Em
especial, destaca o filme Forrest Gump, o contador de histérias (1994), de Robert
Zemeckis, em que o personagem abre varias janelas ao percorrer o seu caminho na
vida. Por meio delas, podemos vislumbrar alguns fatos decisivos, e devidamente
"distorcidos”, da historia entre os anos 50 e 80.

Na sequnda metade do livro, o autor faz um estudo abrangente e minucioso so-
bre as relagdes entre o teatro e o cinema brasileiro. Fala a respeito do cinema politico
dos anos 60, das minisséries Anos dourados e Anos rebeldes, de Gilberto Braga, e
suas relacdes com o melodrama e, principalmente, das adaptacdes de Nelson Rodri-
gues para o cinema, quando nos mostra haver trés ondas distintas de adaptacoes da
obra do dramaturgo, passando pelo Cinema Novo e por Arnaldo Jabor.

A primeira onda dessas adaptacgoes vai de 1962 a 1966, e abrange seis filmes,
entre os quais se destacam Boca de Ouro (1962), de Nelson Pereira dos Santos, e
A falecida (1965), de Leon Hirszman, ambos objeto de minuciosa e esclarecedora
analise. A segunda, a mais rica, sequndo Xavier, compreende o periodo que vai de
1978 a 1983 e abrange 7 filmes, entre eles: A dama do lotagdo (1978), de Neville
de Almeida, O beijo no asfalto (1980), de Bruno Barreto, Bonitinha mas ordindria
(1980) e Perdoa-me por me traires (1983), ambos de Braz Chediak.

Finalmente, dois filmes constituem a terceira onda de adaptacdes realizadas em
1998 e 1999. Entre a primeira e a segunda dessas ondas, Xavier destaca mais duas
obras-chave: Toda nudez serd castigada (1972) e O casamento (1975), ambas de
Arnaldo Jabor. Xavier abre um paréntese especial a esse cineasta na parte final do
livro: diante dos bastidores do periodo do governo Collor, ele reconhece o caustico
olhar de Nelson Rodrigues nas crdnicas que Jabor entao escreveu.

Na terceira e ultima parte do livro, o autor dirige sua atencdo para o Cinema
Novo e para essas varias leituras que se fez das obras de Nelson Rodrigues, além de
nos oferecer, como pano de fundo, uma sucinta descricdo do panorama historico-
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politico-social da época. Por meio dessas obras incbmodas, Xavier nos guia por essas
catacumbas do escabroso, escancarando as janelas da sociedade com o poder da
arte cinematografica e revelando um novo universo de mascaras sentimentais. A
vida como ela ¢, no centro do palco, mas também, e principalmente, nos bastidores,
e sem as cortinas que confundem a nossa visdo. Em suma, Xavier nos guia para nos
mostrar como o olhar cinematografico, que trazia como pano de fundo aquela
consciéncia politica agucada dos anos 60, via em sua estrutura, em sua moldura e
em seus detalhes a obra do dramaturgo. Procura destacar a importancia de um olhar
critico sobre essa cena, devidamente distanciada para que nela se possa reconhecer
a moldura social, politica e cultural que enquadrava o Brasil na época.

Naturalmente essa maneira de enxergar Nelson Rodrigues fez com que os olha-
res de varios cineastas se voltassem, como Xavier analisa com muito discernimento,
para diferentes aspectos e diferentes enfoques dessa explosiva cena melodramatica,
enxergada contra o pano de fundo desse teatro real em que o poder dominante nos
convocava (e ainda nos convoca) a atuar.

Neste momento de transicdo por que passa a imagem cinematografica, prestes a
sondar novos elementos que estdo se integrando a articulacdo entre o olhar e a cena,
entre os quais a manipulacdo digital da imagem e as perspectivas da interatividade,
elementos que sem duvida irdo abrir uma nova dimensdo no dialogo, O olhar e a
cena nos faz voltar os olhos para o fato essencial de que as imagens e as cenas que
desfilam todos os dias diante de nds nas telas a nossa frente sdo apenas a ponta do
iceberg. De fato, Xavier nos leva a reconhecer a evidéncia fundamental de que uma
Unica cena cinematografica (naturalmente acompanhada de sua moldura) encapsula
varios niveis de conhecimento, entre os quais, o filosofico, o cultural, o estético, o
social, o historico, o politico e o psicoldgico. O olhar e a cena vem nos lembrar de
que € principalmente com essa estrutura rica e complexa, € nio apenas com a mera
profusdo das imagens, que o cinema do futuro ira responder ao desejo do olhar.
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