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Resumo Estuda-se no artigo as articulações ideológicas e sentido histórico dos chamados 

reality shows na sociedade brasileira contemporânea. Em primeiro, situamos o gênero 

numa perspectiva histórica, sublinhado suas raízes religiosas e populares em conexão 

com a formação do sistema de poder próprio do Ocidente. Depois, expõem-se alguns 

aspectos do fenômeno, chamando atenção para sua estrutura interna e seu sentido 

concreto em nossa organização societária, com base nas suas versões brasileiras. Em 

terceiro, focamos os textos nas relações de poder que se articulam por meio desses pro-

gramas, discutindo algumas das várias teorizações a seu respeito. Adiante e continuando 

a recorrer a matérias de imprensa, procede-se a um julgamento dessas últimas, visando 

propor uma interpretação histórica de seu significado. A conclusão retorna ao marco 

inicial e oferece uma visão geral em que talvez se possa pensar melhor o que está em 

jogo nos reality shows. 

Palavras-chave reality shows no Brasil, programas de televisão, sociabilidade

Abstract This article analyses the ideological connections and historical meaning of the 

so-called reality shows in the contemporary Brazillian society. At first, we locate this 

genre in a historical perspective, stressing its religious and popular roots but also the 

connections between it and the power systems that have built Western World. Secondly, 

the text expose the main features of this kind of television show, calling attention to its 

inner structure but also to its meaning in our social organization, making critical remarks 

about their Brazillian versions. Focusing on the power relations that are articulated in it, 

we discuss some theories made about them. The historical meaning of these shows in our 

present circumstances is projected in the fourth stage of the article, that explores some 

Antinomias do zoológico humano: 
sociabilidade selvagem, reality shows
e regressão da consciência 

FRANCISCO RÜDIGER
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7materials extracted from the press. Finally, we return to the larger historical context and 

offer a general interpretation to think these programs in it. 

Key words brazillian reality shows, television shows, sociability 

Agora, com a Casa dos Artistas e o Big Brother uma nova era 
está sendo iniciada.
- Nova era? E o que ela significa?
- Ninguém sabe. Aí está o problema, o ponto de tensão 

Loyola Brandão, O Anônimo célebre, p. 170. 

Concebido em meados de 1999 pelo empresário holandês John De Mol, ex disc-
jóquei em Amsterdam, Big Brother é um formato de programa de televisão. Enriqueceu 
seu criador, ao ser vendido para dezenas de emissoras de todo o mundo, e deu origem 
a uma série de outros, que têm sido explorados com exaustão. Consta que foram mais 
de 100 mil os candidatos holandeses que se inscreveram para aparecer no programa 
até 2001. No Brasil, 500 mil pessoas teriam se candidatado a participar da sua primeira 
edição. Na terceira (2003), 70 mil pessoas enviaram fitas para seleção, número mais ou 
menos igual ao remetido para a edição levada ao ar no início de 2004. 

 A Rede Globo investe cerca de 10 milhões de reais em cada série de programas. 
Cerca de 50 câmeras e 200 profissionais se envolvem na sua realização. Primeiro 
(2000), surgiu No limite, inspirado em Survivor (CBS, 2000). Depois apareceram Casa 
dos Artistas e Ilha da Sedução (SBT, 2001, 2002). Big Brother Brasil inspirou a Casa 
e começou entre esses dois últimos, promovido em matérias no Jornal Nacional. 
Conquistou audiência média de 40% dos espectadores em sua primeira etapa, che-
gando ao pico de 72% no final (2002).

 Desejamos neste artigo examinar as articulações formais genéricas e o sen-
tido histórico específico desse tipo de produto cultural no contexto da sociedade 
brasileira contemporânea.

GENERALIDADES E ELEMENTOS PARA GENEALOGIA 

 Desejosos de “provar a si mesmos”, os candidatos à participação no programa 
provêm, antes de tudo, dessa massa de pessoas desesperadas em busca de fama 
fácil e vazia, de sensação de poder pessoal e de algum dinheiro para relançar suas 
vidas. Enorme tem sido a repercussão do programa, se avaliarmos o fenômeno pelo 

* Salvo quando notado, os títulos de matérias indicados entre parênteses no texto pertencem a textos 
publicados na Revista Veja (São Paulo, Editora Abril, desde 1968). 
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noticiário da imprensa, que não se cansa de registrar desde os milhares de interes-
sados em concorrer aos seus desafios e as reações do público, até as manifestações 
contrárias da sociedade civil organizada e dos meios mais intelectualizados. 

Nancy Day sugere-nos que as origens desses programas remontam a meados 
dos anos 1980, chamando atenção para o modo como a popularização das câmeras 
de vídeo domésticas foi importante fator para seu desenvolvimento (Day 1996: 21; 
cf. Humm 1998). Desde essa época, alastrou-se como praga, por todo o mundo, 
um tipo de programa baseado em materiais colhidos mais ou menos ao acaso por 
particulares, e mais tarde vendidos às emissoras comerciais, cujo foco principal é 
o flagrante do cômico, do insólito, do ridículo e do escatológico da vida cotidiana 
(em nosso país ele é mais conhecido pelo termo “videocassetadas”). 

Também não podem ser esquecidos, do ponto de vista imediato, fatores bem 
mais amplos, como a procura pela excitação por parte da nova classe, daquilo que 
foi chamado de esportivização da aventura por Alain Ehrenberg. Como Georg Sim-
mel, o autor nota que a aventura foi expressão ambígua de um desejo de realização 
individual por parte de pessoas descontentes com a sociedade. Agora, porém, con-
verteu-se em “exigência funcional, que ajuda a tornar eficaz o comando de uma 
organização, senão mesmo de uma sociedade colocada em um ambiente instável” 
(Ehrenberg 1995: 194).

 Novidade nos reality shows é o fato de que agora, ao contrário dos programas 
de câmara escondida anteriores, as vítimas se submetem voluntariamente a essa 
condição, em troca de um prêmio em dinheiro e das eventuais oportunidades de 
emprego posterior no seio da indústria da cultura. Focando a pré-história do gênero 
na França (1991-1995), Ehrenberg nota, em primeiro, que ele “caracteriza-se pela 
reversibilidade dos lugares do espectador e do ator, e por uma mistura das varie-
dades ficcionais com o documentário de informação” (Ehrenberg 1995: 175). 

 Em segundo lugar, o gênero radicaliza os valores democráticos e igualitários, 
dando a um crescente número de pessoas anônimas a oportunidade de se manifestar 
para milhões de espectadores (Ehrenberg 1995: 190). Agora, pretende-se que a vida 
das pessoas comuns pode ser tão curiosa quanto a vida das estrelas, até porque a 
personalidade das estrelas cada vez menos se distingue das personalidades que for-
mam a assistência. Pretender que os programas constituam formas de certificação 
de si, que o eu não exista senão quando é capaz de fazer saber aos outros que ele 
existe, nos parece, todavia, secundário para entender seu significado histórico, ao 
contrário do que supõe Ehrenberg. 

 Desde Adorno, sabe-se que se conta entre os esquemas da indústria cultural 
aquele em que se procura uma articulação do homem com a vida social capitalista em 
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7que ele possa exercitar, vicariamente ou não, a condição de indivíduo livre, que lhe 

exige o mercado, mas ao mesmo tempo as sujeições profissionais que lhe impõe esse 
mesmo sistema. A figura sempre ambígua do sujeito se forja via uma práxis que inclui 
o consumo de certas experiências sintéticas, que o predispõe de vários modos a lutar 
ou aceitar a competição como modo de sobrevivência (cf. Rüdiger 2002: 181-195). 

No limite, Big Brother, Casa dos Artistas, Ilha da Sedução e outros reality shows 
se desenvolvem nessa perspectiva mais ampla, ao sugerirem que a vedete esportiva 
ocupou o espaço do herói solitário como paradigma da aventura banal; a superação 
calculada de desafios cotidianos, o do feito extraordinário; a provação dos próprios 
limites em condições de laboratório, o da vitória de uma causa transcendental. A 
pretensão de veracidade que neles se manifesta precisa, contudo, ser confrontada 
com aquela almejada pela tradição ocidental, se quiser ser devidamente entendida 
em sua situação histórica contemporânea.

Segundo Michel Foucault, a confissão é uma prática humana que se liga, pelo 
lado forçado, à tortura e à justiça e, pelo lado voluntário, aos processos de procura 
individual e autodescoberta da própria verdade. Nesse último sentido, embora não 
só, representa expediente que se encontra nas origens do que chamou de dispositivo 
da sexualidade, mas também do que caracterizaríamos como o conformismo dirigido 
articulado pelo sistema da indústria cultural. (Nesse plano, o fenômeno tem a ver 
com a essência do sujeito moderno, conforme esse se deixa articular cotidianamente 
na sociedade capitalista avançada.) 

O Ocidente cristão inventou essa estranha coação, que acabou nos impondo, de dizer tudo 
para anulá-lo discursivamente, de formular inclusive as menores faltas em um murmúrio inin-
terrupto, encarnado, exaustivo, ao qual nada deve escapar, mas que não deveria de modo algum 
sobreviver a si mesmo (Foucault [1994] 2001, II: 245).

Historicamente, verifica-se que a confissão emigrou da religião para os campos 
da pedagogia, do amor, do saber, até chegar, via psiquiatria, à enunciação mais ou 
menos pública e sob várias formas da própria verdade do indivíduo via a literatura 
e, agora, via os meios de comunicação. Desde há muito no Ocidente, ocorre uma 
sucessão de regimes de poder nos quais, como mesmo denominador, está a preten-
são de que se pode pronunciar acerca de nós mesmos uma verdade que acreditamos 
possível de, pouco a pouco, custosamente, chegar a nosso pleno conhecimento. 
Depois de passar pela arte e pela política do século passado, de ser questionada 
pela filosofia e literatura, para não falar dos genocídios em que esteve implicada, 
essa é uma preocupação que parece ter se instalado no cotidiano das massas, via 
indústria cultural. 
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O processo que conduziu à formação dessa última colocou as pessoas na 
situação de terem de pôr em palavras, senão encenarem seus desejos perante o 
maior auditório possível. Nesta altura, porém, conviria perguntar se há linearidade 
de sentido entre os fenômenos. Afinal, a confissão em segredo não é a afirmação 
publicitária do desejo. Para Foucault, a confissão de falta, pecado ou desejo numa 
relação de dependência foi criação do monasticismo cristão, mais tarde generalizada 
pela Contra-Reforma (1999: 155-186). Já a afirmação do desejo individual num 
contexto aberto reificado está ligado à expansão ilimitada da indústria cultural. A 
relação do indivíduo com a verdade não é, pois, a mesma. Em ambas, porém:

por um lado está a obrigação de dizer a verdade sobre si mesmo, por outro a de fazer funcionar 
este dizer a verdade nas relações com os outros e, por último, a de se obrigar a uma ação, pelo fato 
de haver esta verdade e de que ela foi pronunciada (Foucault apud Abraham 1992: 71). 

 
A confissão cristã se consolidou com a finalidade da obediência; a afirmação 

de si atual se finaliza na conquista da sensação de poderio ilimitado perante um 
auditório. A primeira foi fundamental na inserção do eixo da verbalização no con-
texto da dominação. A segunda, na sua retirada, sem que com isso sejam afetadas 
as estruturas de poder vigentes na sociedade. Aquela era a penitência espiritual 
comunitária, essa visa uma gratificação pecuniária, social e individualista, ainda 
que uma e outra sugiram “um investimento da vida inteira, até os seus menores 
detalhes, [em alguma forma de] direção de consciência” (Foucault 1999: 170). 

A verdade proferida nos reality shows desvincula a verbalização do desejo da 
relação de subordinação a um princípio de ordenamento coletivo abertamente 
afirmado, sendo ela de natureza individualista. A perspectiva, contudo, não é a 
de descobrir a verdadeira identidade individual, mas a de se liberar das censuras 
alheias que estão em mim e a minha volta, para dizer livremente (sem censura, mas 
calculadamente) o que desejo, o que sinto e o que penso.

Nesse sentido, os programas aproximar-se-iam mais do modelo de uma espécie 
de parresia (“falar a verdade”) vulgar do que da confissão barata; seriam uma afir-
mação da verdade sem cuidado, sem regra e sem princípio esclarecido. A verdade 
expressa de antemão através dela é a estupidez banal, calculada e em si mesma des-
propositada, ainda que motivada economicamente. Na pretensa parresia democráti-
ca contemporânea, não “se corre o risco de perder o privilégio de falar livremente, 
ao se revelar uma verdade capaz de assustar a maioria” (Foucault 1996: 9).

Conforme nos adverte esse pensador, num dos vários textos que dedicou ao 
tema:
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7Lançando um olhar histórico um tanto abrangente, creio que é preciso considerar como um 

evento de alto alcance, nas relações entre sujeito e verdade, o momento onde o dizer verdadeiro 
sobre si mesmo se torna uma condição de salvação, onde o dizer verdadeiro sobre si mesmo se 
torna um princípio fundamental na relação do sujeito consigo mesmo, e onde o dizer verdadeiro 
sobre si mesmo se torna um elemento necessário à filiação do indivíduo a uma comunidade 
(Foucault 2002: 346).

Desde o século XVII, o Ocidente começou a reinserir as técnicas de confissão ou 
verbalização da experiência em um novo processo e contexto, fazendo-as não um 
instrumento de renúncia do sujeito, mas de constituição de um novo, em sentido 
individualista. A formação da indústria cultural foi influenciada por essa circuns-
tância. As pessoas foram levadas, por meio dela, a investir conteúdo subjetivo no 
sentido dos papéis sociais. Desde então, existe “a crença de que nos desenvolvemos 
como seres humanos apenas através de modos contrários de experiência psíquica 
de intimidade” (Sennett 1988: 322). 

 No século XIX, elevou-se o artista à condição de pessoa especial, porque so-
mente ele poderia expressar de modo claro e em público o que estava proibido ou 
era censurado na vida cotidiana: o sentimento. A conversão da indústria cultural 
em sistema nas condições do capitalismo avançado não apenas transformou as 
condições do espaço público, mas destronou a figura do artista da condição especial 
que lhe conferira a sociedade burguesa. 

Porque nenhum conceito de identidade fixa ou profunda fundamenta as escolhas individuais, 
não existe necessidade imperiosa de selecionar ou perseguir uma em detrimento da outra; e se as 
identidades são, em essência formas de construção social, pode-se ser qualquer coisa a qualquer 
tempo, desde que os papéis, costumes e cenários possam ser facilmente arranjados. Assim, astro-
nautas e animadores podem se tornar políticos, atletas tornam-se estrelas de cinema, e eruditos 
se tornam animadores, ainda que com um pouco de suspeita de superficialidade. As transições 
são possíveis porque esses indivíduos, do ponto de vista pós-moderno, não são "basicamente" 
animadores, atletas ou eruditos (Gergen 1992: 184).

Na passagem do sistema de estrelato para o movimento das celebridades, 
para empregar uma fórmula, “é o homenzinho que se torna herói para os outros 
homenzinhos”. Celebridade é a pessoa que, “caprichosamente embalada e muito 
franca a seu respeito”, “governa um domínio em que nada se transforma muito”, 
pelo menos até que ela retorne à obscuridade ou tal domínio caia em alguma forma 
de crise insolúvel, observa Richard Sennett (1988: 357).

Referindo-se a No limite, Marcelo Marthe e Ricardo Valladares, redatores de 
Veja, uma de nossas principais revistas de informação, notam que: 
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discute-se agora, com ânimo de torcedor, se Amendoim foi ou não vítima de racismo. Se Pipa e 
Marcos tiveram mesmo um affair. Se o mau humor de Andréa contagiará irremediavelmente a 
equipe Lua (Marthe & Valladares 2000: 106-113).

Pertenceu sempre ao espírito latente do capitalismo a idéia de que não só é 
preciso, mas se deve viver perigosamente. “Viva muito e morra jovem” é um moto 
que se impôs, é a divisa do clima de “salve-se quem puder” que logrou implantar. 
Aquilo por que tantas gerações lutaram para que cessasse, o perigo banal e coti-
diano, é agora estimulado por todas as suas engrenagens, embora não seja mais 
necessário. Desaparecido o sentido, sobram as sensações, com as quais se negocia 
com base nas leis da oferta e da procura mais ou menos realistas, via agências de 
turismo, jogos interativos ou programas de televisão.

Dizemos realista no sentido que empresta ao termo realismo a teoria literária, 
porque no gênero em foco, como em qualquer mediação cultural, trata-se sempre de 
um efeito de realidade. A realidade que se apresenta nesse tipo de produto é, antes 
de mais nada, a de um programa de variedades ou game show, embora variem seus 
graus de realismo. Em Big Brother e Casa dos Artistas, as câmeras são ocultas, mas 
o espaço de ação é teatral. Em No limite e Ilha da Sedução, trata-se, sobretudo, de 
competições ao ar livre, sob condições de pressão, entremeadas de fragrantes do 
cotidiano dos participantes tomados abertamente. Nos dois conjuntos, os concor-
rentes têm amplo conhecimento de que suas condutas estão sendo gravadas: apenas 
varia o grau de explicitação do procedimento.

Os reality shows se parecem, assim, com uma emanação do espírito de aventura 
burguês como fraude massificada, porque se trata antes de tudo de performance 
profissional ante um público de auditório. Programas como esses explicitam uma 
matriz de diversão, cujas expressões podem ir desde as formas vulgares, anódinas 
e assépticas (Big Brother), até as mais primitivas, toscas e selvagens (No limite). 
Deixando de especular sobre seus eventuais desenvolvimentos, o principal, agora, 
é ver como elas acionam um mecanismo cultural de reversão, em que às provações 
com motivação de ganho mercantil dos participantes correspondem as gratificações 
em si mesmas superficiais por parte dos espectadores. 

 
ESTRUTURA E SENTIDO

   
Desde Max Weber e Georg Simmel, pelo menos, não têm faltado analistas da 

cultura moderna a observar como seu sistema de vida exige um controle das pai-
xões, impulsos e desejos, um crescente disciplinamento interior, por meio do qual 
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7os indivíduos procuram fazer-se sujeitos da ação social que aquele lhes impõe. Há 

muito tempo não se vêem explosões de sentimentos em público como algo normal 
e cotidiano. Ocorre que os prejuízos decorrentes disso não se dissolvem facilmente 
para a maior parte dos indivíduos, fomentando contra-tendências dialéticas no 
sentido do relaxamento desses controles e da satisfação indireta daquelas neces-
sidades. Vendo bem, elas se manifestam rotineiramente no âmbito dos lazeres e 
atividades recreativas agenciadas em escala de massas graças às novas tecnologias 
de comunicação (Rüdiger 2002: 149-168).

Os reality shows são menos um fenômeno de entretenimento do que uma 
expressão em que se condensa de maneira notável a contradição entre essas ten-
dências e que é agenciada por uma indústria cultural que se converteu em sistema. 
As sensações estéticas vivenciadas por meio deles são estruturadas por modelos de 
conduta racional. O espetáculo gratificante que ensejam são menos a outra face da 
coerção sistêmica da sociedade que os conhece do que uma de suas mediações, mas 
não nos parece que seja o caso de deduzir daí seu sentido social e histórico. 

Verifica-se neles uma síntese especial entre conduta rotineira e espontaneidade, 
que, como se disse, é o oposto da aventura, se entendemos que o sentido desta é 
desafiar o racionalismo dominante (cf. Simmel 1988: 11-26). As particularidade em 
que esse sentido assim se agencia podem e devem ser investigadas em inúmeras 
direções. David Lyon, por exemplo, refere-se às novas técnicas de vigilância, sur-
gidas por meio dos processos informacionais de processamento da experiência, 
salientando a maneira como os estados e as empresas reúnem dados sobre as pes-
soas, reconstituem o sujeito como objeto informacional e, assim, influenciam na 
maneira como se sairão em suas vidas (Lyon 1996: 70-71; cf. Mckay 1998). Para o 
autor, o panoptismo eletrônico, contudo, suscita resistências e estratégias políticas 
capazes, em tese, de limitar seus excessos. Seriam elas a participação dos cidadão 
na formulação das políticas de informatização, a personalização das informações 
catalogadas nos bancos de dados por parte dos interessados e a discussão dos 
campos sujeitos a informatização e vigilância eletrônica por parte da coletividade 
(Lyon 1996: 214-217).

O problema dessa linha de análise nos parece menos o esforço por definir con-
ceitos reguladores de uma atividade crítica, por parte dos indivíduos em relação ao 
panoptismo eletrônico, do que uma certa dissociação ingênua teoricamente entre 
esses e os poderes vigentes em sua sociedade. O totalitarismo soft das maquinações 
voyeuiristicas e escrutinatórias parece-nos menos um “campo experimental de 
sujeição absoluta” do que uma metáfora na qual se encena ludicamente a servidão 
voluntária ao sistema capitalista.
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Concordamos com Paulo Fraga quando diz que “programas como No limite são 
também uma metáfora da sociedade de informação: vigilância e monitoramento 
constantes do indivíduo, imposição de normas rígidas de funcionamento que não são 
mais estipuladas pelo Estado, espetacularização da intimidade” (Fraga 2000: 4). 

Contudo, o essencial de seu processo de posição histórica não parece residir 
nessa circunstância, que de resto precisa ser entendida sem simplificação ou prin-
cípio de leitura maniqueístico. A sociedade só existe nas ações de seus membros e, 
por isso, os poderes que os oprimem não são distintos dos que estão em condições 
de exercer, salvo em condições de conflito e nos casos em que esses indivíduos, por 
qualquer motivo, convertem-se em sujeitos críticos ou oposicionistas. A transfor-
mação dos mecanismos de vigilância eletrônica em fonte de diversão cotidiana que 
assistimos hoje em dia é uma prova disso, de que as massas são formadas por pessoas 
sujeitas à vigilância tanto quanto por sujeitos interessados nesse tipo de controle; 
isto é, são prova de que esses papéis são intercambiáveis, em vez de dicotômicos. 

Seguir essa linha de análise, abre, em nosso ponto de vista, um patamar mais 
esclarecido de reflexão crítica sobre o assunto focalizado, ao mesmo tempo que nos 
salva da teorização espontânea que surge das entranhas do processo em que ele se 
sustenta como fenômeno histórico. 

Ricardo Valladares (2000: 112-120), por exemplo, defende junto a seus leitores 
que os reality shows não são vazios, que há algo “curioso e intrigante” na idéia desse 
tipo de programa: “há um tema sério no miolo da coisa”. Para seus redatores, “Desde 
a década de 70, instituições de pesquisa vêm montando seus próprios ‘zoológicos 
humanos’, para fazer investigações psicológicas sobre o assunto”. Passando por 
alto o fato de que as prisões e hospícios o são há séculos, comenta que equipes de 
pesquisa (muitas vezes a serviço das forças armadas de distintos países) “monitoram 
de perto as atitudes de suas ‘cobaias’: tudo para ajudar a planejar missões de longa 
duração, como uma viagem ao planeta Marte”.

Embora críticos do gênero, estudiosos do assunto afirmam, nessa linha, que a 
televisão verdade e alguns talk shows:

podem desempenhar um serviço público, ao criarem um fórum no qual as pessoas podem discutir 
questões delicadas e serem postas em contato com grupos de apoio e associações que podem 
ajudá-las e assisti-las com seus problemas: pode ajudar alguns espectadores a perceber que eles 
também precisam de ajuda (Day 1996: 44). 

Dificilmente se pode pensar o mesmo em relação aos reality shows, sendo ou 
não o caso em relação a outros tipos de programas, porque nestes escasseiam as 
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7patologias culturais e sociais, e os conselhos médicos, econômicos e psicológicos 

que, no caso dos talk shows, já são potencialmente ambíguos em significado, estão 
completamente ausentes. Gente como a gente, as pessoas que os integram aparecem 
ali como simples exemplos morais, senão psicológicos e individuais.

Diversos talk shows e programas de câmera escondida baseiam-se no mecanis-
mo de que “pelo menos minha vida não é tão ruim”, ou “ainda bem que fiquei de 
fora dessa enrascada”. A escapada do tédio cotidiano que os reality shows tentam 
fornecer, porque não é certo que o lograriam se o material não fosse editado e não 
houvesse um trabalho artístico ou roteiro para o que os participantes devessem 
fazer, não têm esse sentido. O relaxamento das preocupações imediatas, a relati-
vização dos problemas pessoais e a criação ilusória de uma sensação de poderio e 
bem-estar que aqueles favorecem/estimulam é um elemento secundário na dinâ-
mica do gênero. 

Contrariamente ao cogitado por George Orwell em 1984, vivemos agora no 
mundo de Dublê de Corpo (Brian de Palma, 1984), no sentido de que não há mais 
conflito entre consciência moral individual e império do calculismo manipulatório. 
Como em The Human Zoo (GNT, 2002), as situações retratadas no filme não são 
espontâneas ou puras e simples reações comportamentais, mas induções obtidas 
com algum consentimento das pessoas interessadas, em condições extraordinárias 
e bem planejadas. Transmitido pela televisão ou exibido no cinema, o esmagamento 
da espontaneidade, em meio à debacle coletiva, não é mais vivido como tragédia, 
mas motivo de diversão, encenada para simples finalidade de consumo. 

No filme citado não havia sadismo: tudo se resumia à aplicação de um sistema; 
nesse tipo de programa não há vouyerismo, nem exibicionismo, autêntico ou es-
pontâneo, apenas o resultado da exposição das pessoas a condições que não eram 
normalmente as suas e para as quais não possuíam, no momento, alternativas. Como 
na seqüência que deflagra sua trama, os reality shows são iguamente armados com 
outra intenção que a de apenas entreter a audiência (no caso, real). 

Os vouyers o são apenas eventualmente. Astutos em grau maior ou menor, 
percebem rápido as armadilhas de que são vítimas potenciais, passando a procurar 
tirar proveito racional da circunstância. Quase ninguém mais pode ser sensualista 
irresponsável e sem conseqüência numa era em que tudo é motivo de comércio e 
objeto de consumo fácil e descartável.

A televisão verdade e os programas realistas podem tentar, mas de fato padecem 
de uma tremenda falta de realismo, não são mais reais do que os espetáculos por-
nográficos que, secretamente e em mais de um sentido, os anteciparam. As pessoas 
que estão ali às vezes gozam de verdade, mas sabem que se trata de um negócio, e 
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isso é sua perversidade. Quando o senso comum pensa que esse tipo de programa 
é um misto de voyeurismo, laboratório, divertimento e exibicionismo, pode-se ter 
certeza de que é bem pouco disso que se trata. 

Em primeiro lugar, precisamos observar que as pulsões que comparecem nele, 
sendo manuseadas de forma racional e calculada, não só carecem de espontaneidade 
individual e da prova da realidade que teriam de enfrentar diante de outros seres 
humanos em condições cotidianas normais, mas são mobilizadas artificialmente de 
acordo com certas expectativas do público. Em segundo, convém notar que, confor-
me dizem os próprios organizadores, trata-se de um jogo com regras claras e defini-
das. Comum nesses programas são as pessoas que parecem só participar na medida 
em que se mostrem capazes ou vocacionadas para se fazer de tolas e vazias, em troca 
de alguns minutos de fama e da possibilidade de levantar algum dinheiro.

Nessa linha de raciocínio, seria preciso ainda matizar o entendimento segundo o 
qual o sucesso do programa depende da capacidade dos participantes conquistarem 
simpatia ou despertarem ódio entre os assistentes. A precariedade dos processos 
de identificação de que lançam mão os responsáveis, por mais que se tente pre-
parar/treinar as reações do público (publicidade, anúncios, matérias paralelas etc.), 
impede que se estabeleçam relações de empatia mais sólidas, inclusive porque os 
selecionados o são de acordo com critérios pouco representativos da realidade 
concreta da população.

Disse muito Sílvio Santos, responsável pela exibição de Casa dos Artistas no 
Brasil, ao afirmar à imprensa que “quero gente jovem e bonita fazendo o progra-
ma Casa dos Artistas” (Vallares 2001: 157). A concentração dos eleitos numa faixa 
etária muito jovem, a redução dos pobres e minorias a exemplares excepcionais, os 
homens bonitos e com corpos atléticos, as mulheres histéricas e siliconadas: tudo 
isso cria um viveiro sintético que, se, por um lado, exerce certo fascínio sobre o 
público, por outro, colabora, com outros fatores, para que ele não se identifique de 
verdade com os participantes. 

A natureza perversa dessa espécie de espetáculo reside precisamente nisso: os 
sujeitos tendem a se reduzir a corpos mais ou menos erógenos, objetos de prazer (até 
onde é possível) para o público. A responsabilidade ou cuidado que esse tem com eles 
não é abstrata, como sói ocorrer na mídia, mas nula e, assim, totalmente perversa. 

Quem cria uma relação perversa concreta, na vida real, com alguém, ao menos 
arrisca a se tornar sujeito moral para com o outro, pode vir a ser, de um ou outro 
modo, responsabilizado pelo que acontece. Diversa é a natureza do vínculo que 
se estabelece nos reality shows: neles a tendência é o voyeurismo abstrato, que 
subjaz ao consumismo moderno, mas que não é menos anódino do que aquele, 



112

g
a

lá
x

ia
  

| 
 n

. 8
  

|  
ou

tu
br

o 
20

04
F

R
A

N
C

IS
C

O
 

R
Ü

D
IG

E
R

 
•

 
1

0
1

-
1

2
7levando-se em conta sua pequena capacidade de modelagem do indivíduo. Os 

participantes não apenas sabem que estão sendo vigiados, mas se comportam me-
nos como exibicionistas do que como atores profissionais, que sabem que devem 
construir determinados personagens, se é para ganharem seus cachês e disputarem 
a premiação em dinheiro.

Casa dos Artistas, é certo, baseia-se em esquema distinto, potencialmente me-
lhor, porque reúne em condições muito semelhantes pessoas de maior celebridade 
do que as de Big Brother. Os tipos modais com que esse lida não estão ausentes, 
mas formatados. A curiosidade abstrata do público é canalizada para (a imagem 
de) indivíduos previamente fetichizados pela indústria cultural. As personalidades 
de classe média em fluidificação são empregadas de maneira melhor acabada. “A 
ordem é investir em famosos do terceiro escalão, que têm menos a perder“, entrega 
um produtor do programa (Valladares 2002: 98). 

Apenas à primeira vista isso está em contradição com a circunstância desses pro-
gramas buscarem mostrar o triunfo do homem anônimo, consagrado pela aparição 
na tela da TV. O entendimento de que isso significa mostrar o triunfo da escumalha 
é secundário em relação ao fato de que a carência de substância se tornou a essência 
de nossas celebridades. A figuração dos familiares dos integrantes dos programas em 
entrevistas nas revistas e sua participação em outros programas de televisão se aplica 
ao pessoal de Big Brother tanto quanto ao de Casa dos Artistas. 

A perspectiva segundo a qual os programas merecem atenção porque encarnam 
o espírito democrático, em que qualquer um pode se revelar pessoa interessante, é 
ideologia. Os participantes dos shows de recrutamento comum (exemplos: candi-
datas a atriz desempregadas, vendedores ambulante, modelos, advogada encostada 
na pensão paga pelo ex-marido, supervisora de vendas, instrutores de academia de 
ginástica, office-boys e cabeleireiras) encarnam menos os ideais do que a imagem 
glamourosa da decadência que envolve as camadas médias ameaçadas de desclas-
sificação no capitalismo contemporâneo. 

O vencedor de Big Brother Brasil II possuía, antes de participar do programa, 
segundo ele, além das roupas do corpo, “uma égua chamada Laila, um cachorro 
chamado Pingo”. “Com o dinheiro que ganhou, pensa agora em montar um hotel 
para cavalos”. Oriundo de uma família arruinada de classe média, trabalhou como 
corretor de automóveis, para depois se voltar para o adestramento de animais. A 
escolha para participar do programa, todavia, não foi sua ou imposta pela sua con-
dição social. “A emissora queria um participante do interior de São Paulo e pediu 
a sua afiliada de Ribeirão Preto que encontrasse um homem com cara de vaqueiro 
e que andasse de chapéu” (Valladares 2002: 117).
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Big Brother e Casa dos Artistas são uma mistura de participação dirigida, ence-
nação realista e promoção mercadológica, representado por elencos cuja formação 
é feita sobretudo por artistas fracassados, cantores obscuros, atores marginais, 
promotoras de eventos, modelos estereotipadas etc. As pessoas foram recrutadas 
por critérios de representação mercadológica, em vez de sociológica. 

Na IV edição do programa (2004), abriu-se espaço maior para os candidatos 
sem padrinho, fazendo-se recrutamento por sorteio. O expediente não pode ser 
separado da estratégia de ganhar mais algum dinheiro vendendo a revista com 
os cupons de inscrição. A concessão caminha sempre com a promoção: “A idéia 
de fazer as inscrições pela internet foi um modo de divulgar o site globo.com.” 
(Valladares 2002: 124). 

Estará enganada a pessoa que acreditar ingenuamente no conteúdo de verdade 
das reclamações ocasionais feitas nos períodos de inscrição das candidaturas. Em-
bora possam ter se sentido um pouco logrados os que assim o fizeram, as pessoas 
vocacionadas para fazer parte desses programas sabem que na própria apresentação 
de seu pleito já está contida virtualmente toda a significação desse tipo de empresa. 
“Sair-se bem diante das câmeras é visto por muitos participantes desses programas 
como uma forma de ultrapassar a fronteira da celebridade efêmera” (Valladares 
30.2.2002: 124). Tentar levar o prêmio em dinheiro, conseguir contratos para fazer 
publicidade, participar de convenções empresariais, animar grupos de auto-ajuda 
e posar sem roupas, de pernas abertas, em revistas eróticas são outros benefícios. 
A imprensa não esconde que os programas são vistos por todos como um negócio: 
é sobretudo nessa linha que “todos os tipos de exibicionismos são muito bem ex-
plorados (pelos participantes)” (Valladares 2001: 148-149). 

Apenas a pretensão exclusivista contida na afirmação de que “falar bobagem é 
o único direito que [exercem] os famosos” (idem, ibidem) é errônea: entregar-se à 
estupidez há muito virou mandamento moral da cultura de mercado, visto ele ter se 
tornado motivo de cálculo econômico. A vencedora de uma edição dos programas 
em foco mostra espírito de negócio, enquanto outros começam a ser cercados por 
consultores, empresários, agentes literários, assessores de imprensa etc. (Valladares 
20.9.2000: 182-183).

Revelando a crescente perda de tempo a que se entregam inclusive os preten-
didos órgãos mais sérios do jornalismo, os relatos da imprensa dão conta de que o 
recurso calculado à estupidez não apenas conta pontos, mas promove seus autores 
e aumenta a audiência desse tipo de programação. Carola de Oliveira, celebrizada na 
hora, “abandonou o programa [após protagonizar diversas baixarias] sem nem se-
quer trocar o pijaminha que estava usando — e embolsou o cachê de 20.000 reais” 
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7(Valladares 2002: 121). As pessoas são levadas a se despojar da civilidade duramente 

conquistada, na medida em que, privadas de identidade mais substancial, aparecem 
ao público como simples personalidades exóticas (pseudo-individualidades) ou con-
sumidores exponenciais (manequins mercadológicos). “O Agnaldo [Timóteo, cantor] 
usa roupas engraçadas, conversa com as paredes, briga e chora: é uma figura”, 
disse Silvio Santos (Valladares 2002: 114-115). 

Carecendo do que mostrar ou fazer, os participantes procuram promover-se 
com o que possuem além dos corpos malhados, salientando a partir de então a 
pobreza de sua educação, sua falta de higiene e tudo o mais: liberação de gases 
intestinais, fugas do banho, escovação de dentes na banheira de uso comum etc. 
Aconteceria aí, todavia, algo autêntico, se o caráter farsesco das ações não viesse 
logo à luz, ao se tornarem motivo de chacota e falação pelos anfitriões do programa, 
para não falar dos comentários entre os participantes (Valladares 2002: 116). 

Em Big Brother, “a casa onde se passa a ação não tem camas para todos, e 
a ração de alimentos é limitada: a expectativa é que role sexo”. Para ganhar mais 
comida, os participantes têm de passar por gincanas. “No elenco de anônimos”, 
ironiza o redator da matéria, “há um contigente de corpos sarados e mentes 
abertas a, digamos, novas experiências”. A convicção reinante entre os produtores 
é, segundo suas próprias palavras, a de que “a mulherada está soltando fogo e os 
rapazes dispostos a sair para o ataque” (Marthe 2002: 102-103). 

Os reality shows reproduzem falsamente a realidade, na falta de poder encená-
la artisticamente, devido à carência do pessoal envolvido, atores sociais reduzidos a 
manequins ou simples candidatos à celebridade. As máscaras sociais, qualquer que 
seja seu sentido, ensejam apenas a manipulação de situações e a expressão calcu-
lada de alguns desejos primários. “A Globo rompeu o tabu”, mostrou cenas de sexo, 
disse o redator de Veja. Os participantes confessaram no ar que fizeram sexo. “Não 
agüento ficar sem mulher”, justificou um deles (Valladares 2002: 125). 

PODERIO E FASCINAÇÃO

   
Os reality shows correspondem do ponto de vista histórico a esse momento 

em que as relações de cada um consigo mesmo se reduzem ao cálculo instrumental 
e a condição de meio de salvação atribuída a elas pelas massas passa do plano es-
piritual ou cívico para a esfera econômica. A partir de então, o objetivo do sujeito 
que se coloca em discurso não é mais o rito sacro, político ou mesmo íntimo, mas a 
conduta cotidiana e publicizável. A afirmação de si não deve ser vista, porém, como 
negação do outro e seu campo de atuação: o fenômeno é uma das formas que, 
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nas atuais condições, permitem manter as relações sociais exigidas pela moderna 
economia de mercado. 

A prática da confissão ou verbalização a que as pessoas são levadas a manter 
em meio a esse processo e suas figuras não contém nenhuma periculosidade, porque 
tende a ser pura encenação, faz parte de um roteiro, que elas têm de seguir se qui-
serem sair com algum dinheiro. Nos reality, as baixarias, culpas e maledicências que 
podem expressar são as que o público já imagina desde que começou o programa. 
Existindo algum mal em sua exibição, ele está pois alhures. Os programas do gênero 
articulam as tensões existentes entre a licenciosidade resultante de um cotidiano 
rebaixado e os princípios de elaboração da mercadoria cultural para consumo de 
massas na sociedade capitalista avançada. 

Para alguns intérpretes, o problema com o gênero é que, por seu intermédio: 
A indústria cultural está apenas inculcando formas subjetivas de diversão, que, 

quando saírem completamente da virtualidade para a vida real, terão arregimentado 
tantas tendências irracionais que a sociedade inteira salivará diante do controle 
totalitário (Fraga 2000: 4). 

A perspectiva frankfurtiana acionada assim, todavia, precisa ser atualizada, 
embora não se deva jogar fora essa possibilidade. Enganam-se os estudiosos que 
ainda pensam se tratar, nesse caso, de um produto cultural controlado por em-
presários ou forças políticas, visando à conquista de posições no mercado ou no 
aparelho de Estado. 

A realização dos sonhos de controle panóptico da conduta social que programas 
como esses encenariam é uma pretensão descabida porque, seguindo o roteiro, tudo 
é combinado entre as partes que neles participam. Quem comanda esse processo são 
as próprias forças do mercado, tais como elas se deixam entrever na conduta dos 
indivíduos. A assistência ao show é, por sua vez, obtida por meio da distração do 
público, porque fazê-lo permanecer em casa, consumindo à distância ou por enco-
menda, é o sentido histórico que impõe à coisa e às pessoas a indústria cultural. 

Fosse séria nossa relação com eles, poder-se-ia dizer que se encarnariam em 
sua experiência menos nossos impulsos sádicos do que nossos caprichos em vias 
de obsolescência. Acontece que séria ela não é: brinca-se com a coisa, embora a 
coisa seja sinal de algo muito sério para a vida dos espectadores. O programa com o 
qual as pessoas passam o tempo e depois nutrem sua conversa cotidiana é, antes, a 
expressão hieroglífica de um exercício pedagógico de treinamento da subjetividade 
para encarar os conflitos, dramas e tensões coletivas com que as pessoas se debatem 
em sua práxis vital objetiva, sem lograrem formar um juízo reflexivo ou se situarem 
numa linha de fuga mais avançada.
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7Nos reality shows a sucessão de imagens, cuidadosamente editada, limita-se a 

atrair o olhar da audiência, sem implicar na criação de qualquer vínculo além dos 
pré-estabelecidos pela forma mercadoria e, isso, se é para usar o termo, é o que 
confere a esses programas seu caráter perverso. A gratuidade das satisfações que 
proporcionam, sua falta de conseqüência, seu caráter indolor, terapêutico e anti-
reflexivo, se deixarmos de lado as esperanças em tentar a sorte e ganhar um prêmio 
dos responsáveis, todavia podem ser vistas como signo coletivo de que, chegado 
esse estágio, é de pouco valor cultural e humano o que ainda interessa às massas 
no capitalismo contemporâneo.

 Jane Shattuc nota que nos talk shows mais populares costuma-se criar uma 
clara divisão entre o normal e o anormal, entre o público e os convidados (1997: 48). 
Nos reality shows predomina, ao contrário, a linearidade esquemática. Em nenhum 
deles, como na mídia em geral, há lugar para representações complexas e sutis de 
individualidades. O realismo não é real no sentido que as situações e personagens 
são construídos mercadologicamente pela produção. De fato, os programas mobi-
lizam vasta parafernália eletrônica e bom número de recursos humanos, além de 
algumas estratégias discursivas mais ou menos típicas (cf. Andacht 2003). 

Por isso mesmo, contudo, não é bom fazer muita analogia dos mesmos com o 
antigo circo romano (cf. Veyne 1976). No caso em foco, a regra é a simulação, e a 
desgraça não está no espetáculo, já que todos participam de maneira voluntária. 
Desastrosa, sim, é a vida social que cria as pessoas capazes dessa prostituição mise-
rável e o sistema que ordena sua exploração. 

Nesses programas, não por acaso, o público vota pela exclusão dos participantes. 
Porém, também isso tem no máximo um sentido sagital, porque as pessoas que estão 
ali calcularam essa possibilidade. Os programas de câmera escondida são sem dúvida 
muito mais perversos do que os reality shows que inspiraram, porque se baseiam 
numa estrutura de seqüestro. Os produtores montam verdadeiras armadilhas para 
capturar o cidadão e expô-lo à execração ou humilhação do público espectador.

Obrigado a fazer parte do programa sem ter sido consultado para tal, ele é 
convertido em presa da equipe televisiva. Passa a viver então, por momentos, como 
um seqüestrado: ferem sua auto-derterminação ao invadirem sua privacidade, po-
dam-lhe a liberdade de ir e vir, proíbem-lhe de concretizar seus objetivos imediatos 
(Trivinho 1999: 53). 

Depois, o sujeito é resgatado e indenizado pelo seqüestro temporário de sua 
dignidade e cidadania, quando as tinha, recebendo pequena quantia em pagamento 
pelo que teve sofrer nas mãos dos promotores. “A câmera escondia é oportunista: 
aproveita-se da situação de carência, de penúria e até da falta de perspectiva ou 
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desesperança do cada vez mais precário cidadão anônimo para manter ou aumen-
tar o caixa [da empresa organizadora]” (Trivinho 1999: 64). 

Nos reality shows assiste-se, no máximo, a algo semelhante, embora jamais 
venha a se saber se contando ou não com a conivência ativa ou passiva dos par-
ticipantes. Procurando maximizar as emoções da audiência, “a produção colocou 
— secretamente [consta] — uma microcâmera com lente hipersensível à luz”, 
visando captar seus momentos de intimidade (Marthe 2001: 97).

Entendido como fenômeno total, os reality shows materializam entre as pessoas 
a sensação vicária, mas por certo prazerosa de poder pessoal ampliado e ilimitado. 
Em Big Brother. “O felizardo [que vence certas provas] conquista a imunidade e o 
direito de usufruir uma suíte”, além de indicar pessoas para ser excluída da com-
petição. Os companheiros podem escolhem outro para ser expulso da residência. 
“Cabe ao público decidir, a cada semana, qual desses dois nomes será eliminado 
da disputa pelo prêmio de 500.000 reais” (Marthe 2002: 102-103). 

No limite é, nesse sentido, muito mais radical do que Big Brother: apesar deste 
lhe substituir, não é certo se, a longo prazo, não será a fórmula daquele a que virá 
a predominar. As possibilidades de encenação de condutas regressivas são maiores, 
embora não se deva exagerar. O cenário natural, a exposição dos corpos sem muita 
mediação, o emprego de sinais primitivos e o reconhecimento das equipes através de 
emblemas totêmicos podem ser vistos como a transposição mitológica, promovida 
sinteticamente, da exigência liberal de naturalização da concorrência. 

A compreensão dos conflitos sociais como resultado das desigualdades da so-
ciedade de classes é recalcada simbolicamente como confronto do homem com as 
forças da natureza, incluindo o corpo alheio. O cenário selvagem, os rituais regres-
sivos, os sacrifícios corporais, as provas físicas: tudo serve para converter o pastiche 
do sacrifício em motivo de diversão popular.

Os reality shows precisam, por isso, ser levados a sério, mas não totalmente. O 
circo montado a seu redor, como dito, não é romano, porque não há vítimas ino-
centes ou martírios forçados. O espírito que se instaura neles é o de um cristianismo 
rebaixado. Em Big Brother IV, a platéia levou à final e, portando, à premiação, os 
competidores pobres, que haviam sido escolhidos por sorteio pela produção. A repro-
dução calculada do conflito de classes com finalidade de insuflar excitante barato 
na audiência é, por via essa porém, apenas reconduzida às soluções convencionadas 
nos velhos filmes de Hollywood.

Em geral, a participação das pessoas é encenada e voluntária, mas só levando isso 
a sério é que elas podem se colocar em condições de vencer a competição. As pessoas, 
lembremos todavia, têm e não têm de levar a vida com tal tipo de objetividade: isso é 
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7algo que depende em parte de si, em parte de sua sociedade. O capitalismo funciona 

à base da servidão voluntária; esse é cada vez menos seu suposto segredo escondido; 
mas por isso mesmo algo que sempre pode ser revogado, ao menos do ponto de vista 
do indivíduo. Socialmente, porém, a verdade é que apenas o desvio da lei separa o 
crime de tráfico dos crimes do capital, as violências do mercado da perversidade dos 
indivíduos que se criaram por seu intermédio. 

No limite funciona como prova disso, ao representar uma metáfora do capita-
lismo selvagem, mas saber que é tal coisa exige que se o analise em suas nuances 
e especificidades. Nesse sentido, pode ser visto, também, como uma forma de 
abrir esse sistema à participação popular, convertê-lo em modelo de salvação para 
algumas pessoas “comuns”. Exemplo similar se acha na profissão de modelo ou de 
jogador de futebol, que se tornou opção de redenção social, na maioria dos casos 
fantasiosa, para milhões de jovens sem sorte, sem ter onde estudar com seriedade, 
sem nenhuma perspectiva profissional promissora. 

Caberia ver as revistas de sucesso, sobre beleza e vida das celebridades, como 
formas de fornecer à patuléia menos motivos de inveja do que sensação de controle 
e participação vicária, totalmente imaginários, em relação à vida dos ricos e famosos. 
Já os reality shows articulam uma espécie de fantasia oposta, ao sugerirem como as 
pessoas pretensamente comuns, porque modeladas de acordo com os esquemas da 
indústria cultural, podem amealhar um bom dinheiro e se tornar celebridades sem 
fazer esforço, sem ter talento, sem possuir uma profissão, apenas lançando mão de 
seu carisma, astúcia e personalidade. O espírito vigente neles é o de um game show 
em que participam o público espectador e as pessoas selecionadas. 

Beirando o espetáculo sensacionalista, os programas nem por isso deixam de 
fascinar muitas pessoas da classe média alta, como antes o teatro de revista, o circo 
popular e o prostíbulo de periferia. Prova disso é o número de pessoas dispostas a 
pagar um dinheiro extra para ver o show a hora que quiserem, via computador. Des-
tarte, enquanto alguns o consomem como lazer forçado, outros que já não possuem 
muito o que honrar em si mesmos podem fazê-lo como diversão alternativa.

Marie Laurie Ryan está certa, parece-nos, ao afirmar que: “No limite [Survivor] 
antecipa e desarma abertamente as observações críticas a que se sujeita sua filo-
sofia através da autoconsciência irônica” (Ryan 2001: 12). As pessoas sabem todas 
que estão lidando com televisão, do que se trata e porque estão ali, ainda que não 
totalmente. A própria prática da indústria cultural ensinou-lhes, ainda que de ma-
neira caricatural e pasteurizada, a respeito do poderio das corporações, da loucura 
das multidões, do primarismo intelectual da mídia, das estratégias da publicidade 
e do sentido da colonização da vida cotidiana pelo espetáculo. 
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O caráter farsesco, construído e manipulado, dos reality shows não foge a esse 
padrão e, por isso, o que há neles é um saudosismo forjado em relação à realidade 
e aos sentimentos perversos que a exposição de seres humanos pode provocar, 
não o fato de que, “como as possibilidades da ficção tem-se mostrado estreitas, 
a televisão cada vez mais dirige seu apetite para a realidade” (Marthe; Valladares 
2000: 106-113).

A badalação em torno do realismo desses programas é, no máximo, a areia que 
se joga nos olhos dos interessados em pensá-lo, o excitante barato dos que temem 
nossa alienação da realidade por parte da mídia, porque a regra ali, como no mundo, 
é ação calculada. Os patrocinadores dos programas, por exemplo, aparecem dentro e 
fora deles, nos comerciais e nas cenas que ensejam, e ninguém esconde que se trata 
de publicidade. Apenas ocorre que não é de todo boa a consciência que se tem a 
respeito da empresa, de modo que cabe ou é de bom tom expressar algum horror 
ou espanto perante o que estamos envolvidos até o pescoço, pelo menos para fins 
de figuração no espaço público cotidiano. 

Como diz Edward Pekurny aos exploradores da coisa no filme EdTv (Ron Howard 
1999): “não somos tão burros o quanto vocês pensam!” As pessoas comuns apren-
deram muito rápido a fazer tipo diante das câmaras. Todavia é certo que “ninguém 
consegue interpretar em tempo integral e, muitas vezes, os participantes baixam 
a guarda, esquecendo-se de questão sendo filmados”. Assim como as pessoas não 
sabem totalmente o que está acontecendo, porque nem tudo é maquinado, às ve-
zes ocorre um excesso ou excedente de sentido realista, que não é semiótico mas 
existencial. Desacostumados a se expressar espontaneamente, atores privados de 
outro modo de ser que não o prescrito, as pessoas todavia tendem, nesses casos, a 
cair no grotesco e no escatológico, dos quais pode e de fato se nutre cada vez mais 
a dinâmica da indústria cultural (cf. Marthes; Valladares 2001: 112-120).

Ciro Marcondes ajuíza corretamente, para concluirmos, que o sentido dos re-
ality shows se esgota na fixação especular da subjetividade sobre a superfície da 
tela. De fato, é muito pouca, se é que existe, sua significação em termos sociais e 
históricos para o indivíduo. Para o autor, os movimentos sem sentido com os quais 
os promotores da coisa pretendem que o público adquira maior atividade e que 
esteja se desenvolvendo uma epistemologia interativa em substituição à objetivis-
ta, mais do que a recuperação patética e estapafúrdia do conceito de cidadania, 
é a própria essência do que está em jogo e do que se esgota em sua experiência 
(Marcondes 2002: 9). 

Em última instância, o acompanhamento de tamanha estultice por uma massa 
amorfa é assegurado pois, menos pelas cenas cotidianas do que pela estrutura nar-
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7rativa, obtida à força pelas equipes de edição. Conforme nota um conhecedor do 

assunto, uma hora de imagens exibidas pode ser resultado do trabalho de edição 
com uma média de 180 (Humm 1998: 233). Big Brother e Casa dos Artistas ocupam 
espaço da grade de programação, portanto, porque logram preencher, ao menos por 
um tempo, o vazio de sentido que se abateu sobre o mundo, de modo que saber 
postar-se criticamente diante deles significa insistir nessa leitura superficial. Os 
programas existem apenas para matar o tempo, entreter-nos banalmente e permitir 
que algumas pessoas sonhem em ganhar algum dinheiro fácil, ao qual nem elas 
todavia parecem estar convictas da real importância existencial.

REALITY MADE IN BRASIL

No limite e outros programas do gênero apareceram em seqüência à guerra pela 
audiência das camadas populares, travada pelas nossas emissoras de televisão, após 
a promoção econômica das massas no mercado e a explosão da bolha de consumo 
surgida em seguida à edição do Plano Real (1994). Depois dele, a sociedade brasi-
leira passou por um processo combinado de dinamização da atividade econômica 
e rebaixamento moral dos padrões de mobilidade social. 

O Estado perdeu sua capacidade de intervenção nos setores responsáveis pela 
formação do mercado de trabalho e estruturação das condições gerais de vida, 
deixando-a entregue às condições de uma economia sujeita à dura competição. A 
crise que passou a se abater assim sobre as camadas médias urbanas teve reflexos 
diretos na maneira como passou a ser agenciada a produção cultural para o mer-
cado, sobretudo através da televisão. 

Em Big Brother Brasil, verifica-se a pretensão de se estar exibindo 12 pessoas 
que aceitam ficar internadas em uma casa, à vontade da produção, por um prêmio 
de meio milhão de reais. Ninguém duvida de que, dadas as nossas circunstâncias, 
as figuras citadas estejam de fato dispostas a tudo e que, no futuro, os produtores 
venham a lhes sugerir atos cada vez mais tresloucados. “Costumo agir meio na igno-
rância mesmo [para obter o que desejo]. Sei que cheguei aqui por causa do meu cor-
pão e quero derrubar todo mundo”, declarou um dos participantes de Big Brother I. 

No Brasil, o zoológico humano não está tanto nas gaiolas mais ou menos 
douradas em que as pessoas de maneira, em parte forçada, em parte voluntária e 
interesseira, muitas vezes se internam. Existe nas residências em geral sombrias que, 
por falta de opção, os cidadãos acabaram convertendo em refúgio da selvageria 
imperante em muitos centros urbanos. A circunstância de que, em vez da entrada, a 
saída da casa em que se passa o programa seja tratada como castigo é prova disso. 
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Desde alguns anos, parece que estamos voltando a viver em um mundo onde só nos 
sentimos a salvo depois de mortos (cf. Rüdiger 2004). 

O rebaixamento moral, as humilhações públicas, os esforços insanos, quando 
não os sacrifícios individuais que as pessoas têm de fazer nesses programas não 
são piores do que aqueles que a maioria dos espectadores têm de passar em seu 
cotidiano, nos locais de trabalho, quando os possuem, mas também nos postos de 
saúde, nos serviços públicos, no trânsito violento, em suas próprias residências. 

O mistério escondido, fascinante e terrível, porque insuportável, se revelado, 
do sucesso de programas como esses é o de que, por seu intermédio, as massas 
desfrutam ou se divertem com sua própria opressão e estupidez em meio a um 
mundo rebaixado social e economicamente. Conforme observa Jurandir Freire 
Costa, “empregada pelos conservadores na defesa de preconceitos sexuais”; por 
contestadores, para denunciar o machismo e o sexismo da família “burguesa e 
capitalista”; e, enfim, por arautos do mercado como um “produto” que se vende, 
sobretudo, como grife exclusiva do estilo de vida dos “vencedores” — “a intimidade 
foi roubada de sua atração moral e emocional”. Noutros termos, tornou-se uma 
mercadoria, agenciada pela indústria cultural. “A privacidade abandonou o lugar 
de fundamento ético da privacidade e da felicidade sentimental que, até então, 
ocupara de modo inconteste”, conclui Costa (2002: 7).

Situar os programas em foco nessa linha de análise nos parece certo, desde 
que se relativize a observação do autor segundo a qual os programas não são 
“brincadeiras inocentes”, porque implicaria “opinar moralmente sobre os outros, no 
conforto do anonimato, com aperitivos na mão e sem a menor responsabilidade 
pelas conseqüências da opinião emitida”. Como diz o próprio Costa, “a língua 
portuguesa tem outros nomes para isso: leviandade, maledicência, pusilanimidade 
e, dependendo da personalidade, lição introdutória às finas artes da delação”, 
sem dúvida, mas julgar o programa assim seria levá-lo a sério demais, via noções 
que sua própria presença revelam terem se tornado residuais em meio a nossa 
sociedade (Costa 2002: 7). 

Como noutras parte do globo, continua esse autor, “os participantes da casa 
devassada, dentro e fora da tela, agem de forma voluntária, refletida, e sabem 
que o prêmio da vitória é dinheiro”. A celebridade por ventura adquirida é algo 
menor se comparada com as vantagens materiais, por menores que sejam, dadas 
aos integrantes do programa. A fórmula em que se baseia, todavia, é reveladora dos 
problemas com que estamos comprometidos. Os encarcerados são pessoas “normais” 
e não estão mais presos do que o público que os assiste. Os bisbilhoteiros “estão 
sitiados nas casas pelo medo das ruas e, enquanto esperam dias melhores, olham 
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7a metáfora do próprio enclausuramento com a satisfação envergonhada de quem 

cobiça o que despreza e não ousa dizer alto o que pensa” (Costa 2002: 7).
No Brasil essa é, sem dúvida, a fonte maligna que vincula público e atores por 

meio do programa. Para os participantes pode ser um prêmio. Para o público, é uma 
indenização dada em troca da cidadania que lhe foi sonegada e das oportunidades 
de trabalho que estão sendo destruídas pelo capitalismo globalitário. As câmeras 
com que se pretende oferecer-lhe o espetáculo da vida íntima são, na verdade, a 
exploração masoquista da situação de abandono e de penúria a que estão cada vez 
mais entregues as massas depois da falência dos sonhos com o país do futuro e o 
Brasil potência.

Conforme declarou aos jornais um economista paulista, desempregado há cinco 
anos: “Minha mulher diz que sou um fracassado [porque perdi o emprego]. Dizia 
ela: não quero ir ao shopping para olhar vitrine, quero comprar’” (Carvalho1999: 
6). Casa dos Artistas e Big Brother representam uma espécie de redenção imagi-
nária desse cenário triste e sombrio. Ironicamente, os participantes dos programas, 
embora estejam engaiolados, como os seus espectadores, encontram-se em melhor 
estado, porque recebem para fazer um trabalho pouco sacrificado (serem mais ou 
menos eles mesmos), alimentam-se normalmente, participam de festas, namoram, 
fazem encenações baratas etc. 

O principal, porém, é que desfrutam de tudo isso em segurança, sem sair de casa 
e, assim, exporem-se aos perigos que, cada vez mais, gravam nossas vidas na cidade 
grande. As mazelas por que têm de passar não são piores do que as que a maioria do 
seus espectadores enfrenta todos os dias. Os castigos que os afligem são do mesmo 
tipo que um pai zeloso imporia a um filho que mal se comportou em um aniversário. 
A cogitação de que suas realidades e sonhos (concretizados, no caso dos internos) 
são comuns, são os mesmos da audiência, não deveria ser descartada como elemento 
mantenedor do relativo êxito de público que os programas conquistam. 

Os comerciantes cariocas que saem em passeata nos fins-de-semana para 
protestar contra o crime organizado nas favelas sabem bem que, se ele parar de 
operar por muitos dias, seus negócios sairão prejudicados. Os espectadores dos 
reality shows são como eles: entrevêem o que qualquer um, se resolver pensar com 
coragem, descobrirá a respeito de sua sociedade. O problema concreto colocado 
pelos programas não tem raiz neles mesmos, mas na forma como se estrutura e 
funciona a sociedade.

Jullian Stallabrass observou que “a combinação de ação automatizada e en-
gajamento afetivo é o que caracteriza os jogos de computador” (1995: 100). Os 
reality shows se caracterizam, ao contrário, pela reação afetiva e o engajamento 
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forçado. Entre nós, é via esses elementos que o sujeito é treinado ou preparado sub-
jetivamente para enfrentar os desafios que, se sair à rua, terá de fazer diariamente. 
Neles, ecoam a sorte e a forma de vida de milhões e milhões de pessoas que, todos 
os dias, precisam lutar pela sua sobrevivência em meio às misérias do cotidiano e 
as fantasias high-tech da globalização.

“Quais são os nossos heróis culturais?”, pergunta com razão Jurandir Freire 
Costa: 

O artista de talento, o cientista de valor, o indivíduo trabalhador? Ou o mais recente apre-
sentador de televisão, que ganha fortunas exibindo deformidades físicas ou divertidas perver-
sõezinhas? Quem vale mais, neste país: o indivíduo honesto ou o corrupto incensado nas festas 
perdulárias e nas revistas de celebridades? (Costa 1999: 10).

Depois de ter seu cotidiano exibido em um site montado pelos fãs e alguns 
patrocinadores por 80 dias, uma celebridade confessou ter conseguido realizar seu 
maior desejo: “como eu sempre quis, as pessoas [agora] me reconhecem na rua” 
(Duarte 2001: 60-61). Os reality shows são, como a publicidade, uma forma de abrir 
o sistema que promove essa forma de vida à participação popular, convertê-lo em 
modelo de salvação para algumas pessoas “comuns”. Dado nosso deserto espiritual, 
representam menos uma forma de alienação do que o cenário fantasmático da 
ascensão pseudamente glamourosa do pobre coitado. 

Vendo bem, o espírito que reina nesse gênero é o de um game show em que a 
finalidade principal dos que participam e do público espectador é ganhar dinheiro 
fácil. O capitalismo ensejou primeiro o surgimento da mitologia do gênio e do self 
made man, a pessoa que se tornou merecedora de glória por ter feito algo nos cam-
pos da ciência, da arte e das atividades públicas e empresariais (cf. Cawelty 1965). O 
passo seguinte foi dado com o aparecimento das estrelas, as pessoas que se tornam 
famosas por revelarem publicamente uma personalidade passível de ser consumida 
como mercadoria (cf. Morin 1954). O estágio em que se ingressou agora é o das 
celebridades, pessoas comuns, banais e descartáveis, cuja nulidade política, artística 
e intelectual é compensada pela elaboração em torno delas de uma imagem capaz 
de servir de suporte às estratégias mercadológicas de que lança mão a indústria 
cultural num estágio avançado de massificação (cf. Marshall 1997).

Os reality-shows são uma nova porta de entrada nesse sistema, mas também 
um sinal de seu caráter forçado e de sua virtual fragilidade. Mesmo nessa esfera, 
fica claro que convém entrar com algum capital, se não se quiser ficar exposto às 
vicissitudes de um mercado altamente volátil e destrutivo, dada a velocidade e 
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7facilidade com que ocorre a reposição tanto desse produto cultural quanto de seu 

princípio de valorização: a imagem sintética do homem comum. 

CONCLUSÃO 

Observa corretamente o site www.mutations-radicales.org que os programas 
aqui examinados precisam ser pensados com cuidado, se desejamos realmente 
entendê-los criticamente. A verdade é que, se elogiá-los está fora de questão, re-
preendê-los é virtualmente sucumbir a uma bossalidade não menos constrangedora. 
Big Brother e demais programas do gênero são, antes de tudo, jogos que reduplicam 
a sociedade contemporânea e suas contradições. “Big Brother assegura a todos 
uma glória virtual justamente em função da falta de mérito. Num sentido [...], é 
a concretização de uma democracia radical, com base na beatificação do homem 
sem qualidade. De fato, um grande passo rumo ao niilismo democrático”, afirma 
muito bem Jean Baudrillard (2002: 11)

Segundo Baudrillard, “Big Brother é, ao mesmo tempo, o espelho e o desastre 
de uma sociedade inteira, atolada na corrida ao insignificante e pasma diante 
da sua própria banalidade”, que se compraz em ter o que merece, “ao se oferecer 
o espetáculo entusiasta dessa palhaçada”, promovida por “essas novas vedetes, 
emocionantes pela sua insignificância e pela sua transparência”, esses “piratas do 
hit parade”, “produtos de uma especulação desenfreada [aparentemente] baseada 
na igualdade total” (Baudrillard 2002: 11). 

Engana-se, porém, quem pensa que o curso assim tomado pela mídia poderia 
ser diferente, porque, conforme já sugerido, não é na mídia que reside a raiz do pro-
blema. As comunicações não fazem mais do que dar forma sensível e acabamento 
estético ao modo de ser que o sistema mercantil condenou as massas. Apenas por 
esse desvio, mexendo-se na raiz em vez de lamentar pela flor, é que, talvez, nos 
víssemos numa situação de, senão criar algo novo e mais avançado, pelo menos 
viver de outra maneira o tempo presente. 

Talvez se fale mais do que se assista a Big Brother, enquanto não soa sua hora 
fatal, o momento de arquivá-lo nos anais da história da televisão. Na Holanda e 
outros países avançados, a média de audiência foi 27%. Números realmente altos 
ocorrem apenas nos episódios finais, mas parecem seguir tendência declinante. Final 
do Big Brother Brasil I, 72% de audiência; Big Brother II, pico de 49%. Durará muito 
mais o interesse mobilizado pelo formato?

De resto, não vemos por que, desde que pagas para tanto, as pessoas não abram 
mão a posteriori de sua privacidade: vivemos numa sociedade em que tudo é cada 
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vez mais apenas uma questão de preço. Nashville (Robert Altman, 1975) capturara 
filmicamente uma espécie de laboratório social em que todos imitam todos os outros, 
por meio da dinâmica da indústria cultural. Nele, tudo o que ocorre num palco, por 
ser tal coisa, encenação, é reduplicado mercantilmente pelos meios de comunicação. 
Os reality shows são uma espécie de negócio cotidiano e banal com essa atitude, 
proposto ao conjunto da sociedade e promovido pelos sistemas de televisão. 

Weber defendeu sabiamente que cada homem é uma personalidade moral 
perfeitamente hermética e, em última instância, ininteligível. Podemos cogitar a 
hipótese de que o capitalismo moderno a está tornando totalmente vazia do ponto 
de vista valorativo. Afinal de contas, possuímos razões há algum tempo para con-
ceber o surgimento de um tipo vazio de homem, assim como a hegemonia de um 
regime social por ele formado (cf. Rüdiger 2002: 149-180). 

Seguindo um modelo que na ficção talvez tenha sido ensaiado pela primeira 
vez por Joseph Conrad em Na Escuridão das Trevas, os reality shows a céu aberto 
são sua fantasia regressiva e primitiva, afirmada negativamente, pela criação de 
laboratórios pseudo-selvagens. Os reality shows entre quatro paredes seriam, em 
complemento, a afirmação positiva do espetáculo que se oferecem esses homens 
cansados ou amedrontados com a vida e que se enclausuram, mais ou menos como 
os personagens sadianos ou, no cinema, do filme Saló (Pasolini, 1976). Quer num, 
quer noutro, o principal objetivo dos protagonistas e da assistência, no fundo o 
mesmo homem, é o de suprimir ou afastar, via distrações, a consciência do fato 
de ambas estarem se tornando entidades fantasmagóricas em um mundo cada vez 
mais maquinizado. Embora distintos em tendência, ambos seriam encarnações dessa 
situação cultural e humana que, na sua insuportabilidade, somente se sustenta se 
dinamizada por algum excitante barato, que os novos formatos dessa espécie de 
programa certamente se encarregarão de desenvolver ainda por muito tempo. 
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