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Resumo: Neste artigo, procuramos trabalhar com duas articulagdes centrais: o problema do menor

e a invengdo de um povo. Colocamo-nos com as imagens da obra em questdo, Cancer
(1968-1972), de Glauber Rocha, matéria pldstica e sonora que guia o percurso aqui tragado.
A andlise é movimentada, sobretudo, pelas poténcias das imagens, pensadas como
um composto sensivel capaz de produzir fissuras nas ordenages dos modos de ver, dizer e
sentir. Falamos em maneiras de fazer tensdo com os consensos e instaurar outros pensamentos
em torno dos possiveis do espaco e do tempo. Como hipétese lancada, a nogao de que
Cancer seria um filme menor que traria problematiza¢des com formas maiores de cinema e
com os fatos majoritarios, procedimento entendido em dimensdes politicas. O devir-menor
é percorrido como possibilidade de desencadear outras formas de vida, outras maneiras de
estar junto e de pensar o comum, para inventar um povo.

Palavras-Chave: Cancer; Glauber Rocha; devir-menor; povo.

Abstract: Cancer: a short film that invents a people — This article discusses two main points:

the problem of minor films and the invention of a people. Our analysis involves a film
called Cancer (1968-1972), by filmmaker Glauber Rocha. This analysis is driven by
the power of images, seen as sensitive elements capable of producing cracks in the ways of
seeing, speaking and feeling. We talk about ways to produce tension with consensuses and
establish other thoughts about the possibilities of space and time. Our hypothesis is the notion
that Cancer is a minor film that can bring about tensions with major forms of cinema and
with major facts, a procedure understood in political dimensions. The notion of becoming
minor is examined as a possibility for trigger other life forms, other ways of togetherness,
and of envisioning the common, to invent a people.

Keywords: Cancer; Glauber Rocha; becoming-minor; people.

Que seria um filme menor? E aquele menos importante, de valor reduzido no conjunto

de cinematografias maiores? Talvez essa fosse uma forma de uso da palavra menor,

mas aqui nos interessa outra perspectiva, a da formulagdo de problemas estético-politicos
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para o processo de realizar um filme. Interessa-nos a invengao de sensibilidades por uma
imagem que ja ndo significa nem simboliza, mas capta forgas e faz tensdo com cinemas
maiores — e esses N30 sao 0s mais importantes, mas os que trabalham procedimentos
do visivel configurados para representar e pressupor estados, fornecer um todo organico,
aproximar-se, talvez, de ideais do belo e de perfeicao técnica.

A questao do menor levaria, entdo, a tentativas de aproximagao das imagens, para por
em relevo a estética e a politica, as poténcias de deslocar lugares pelo sensivel, na tensdo e
na fissura de um devir-menor. O minoritario, nessa linha, é visto como postura estética e politica
para abrir fendas no que se apresenta como fato majoritdrio, possibilidade de um uso menor
de uma lingua maior, tragados de linhas de fuga, como discutem Deleuze e Guattari (2003).

E dentro dessa perspectiva que talvez seja possivel indicar que Cancer (1968-1972),
de Glauber Rocha, é um filme menor, que mergulha em uma proliferagdo de caminhos
para o cinema, ao ser desencadeado como experiéncia urgente, as vésperas da realizagao
de O dragao da maldade contra o santo guerreiro (1968).

Filmada em quatro dias, em esquema de completa colaboragdo entre amigos,
sem roteiro, a obra é guardada por Glauber e s6 € montada em 1972, quando o diretor
retoma as imagens e opera a matéria sensivel em modulagoes do pensamento, em novas
vibragdes na relagdo com os longos planos produzidos em 1968, a partir da ideia de
experimentar a duracdo. A Eclair 16 mm, utilizada no filme, quase sempre nas maos
do fotégrafo Luiz Saldanha, tinha um chassis que durava em torno de 10 minutos.
Era o fim desse chassis que orientava o encerramento da cena, inventada por atores em
processo de improvisagdo e sem indicacdo de quando haveria um final.

Tentamos aqui propor que Cancer abre fissuras nas formas de estar no mundo,
nos modos de sentir, ver, falar, ouvir. “O caminho do cinema sdo todos os caminhos”,
diz Glauber (2004, p. 180)" a respeito da obra realizada. Propomos que ha no filme uma
reconfiguragdo das visibilidades e sensibilidades que instalam crises nas ordenacoes
do sensivel e que geram uma tensdo com 0s consensos, essas que sao questdes centrais
na teoria estética de Ranciéere. A dimensdo politica dessas imagens da-se pela prépria
experiéncia estética desencadeada, pelo esquadrinhamento do espaco e do tempo em
jogo, pelo desentendimento instalado.

Esse seria o processo fundante da politica, como dird Ranciere (1996a), que destaca
o dissenso como desencadeador de uma nova forma de tornar comum. A politica ndo
estd dada no curso natural dos eventos, ndo se faz naturalmente nos regimes de governo e
nas relagoes de poder, mas é justo o desvio da distribuicao de lugares tida como natural.
“A politica ndo é em primeiro lugar a maneira como individuos e grupos em geral combinam

seus interesses e seus sentimentos. E antes um modo de ser da comunidade que se opde

T O texto é, originalmente, de 1969: Frederico de Cdrdenas e René Capriles, “Glauber: el ‘transe’ da América
Latina. Hablemos de Cine, Lima (47) 34-38, mayo-jun. 1969. Entrevista feita no Rio de Janeiro, 27 abr. 1969
(in: ROCHA, Revolugao do Cinema Novo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004).
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a outro modo de ser, um recorte do mundo sensivel que se opde a outro recorte do mundo
sensivel” (RANCIERE, 1996a, p. 368).

Mais do que de relagdes de poder, a politica é feita de relagdes de mundos (RANCIERE,
1996b, p. 54), e uma das poténcias da arte e das imagens de Cancer esta em propor novos
lugares e novos mundos, desinstalar os corpos de uma ordenagdo natural, constituir
percepgoes disruptivas, que, pela violéncia dos sentidos, inserem uma nova légica
para o visivel e o dizivel. Ha ai a tor¢do e a proposi¢do de novas partilhas do sensivel,
um movimento em que ndo estao em jogo a clareza e a possibilidade de distinguir o que é
dado a ver na cena, mas prevalece a escritura do caos, do grito, do corpo jogado ao chao,
da deriva e da possessdo. O plano como uma rachadura. A imagem como interrupcao de
formas constituidas de operar o visivel.

kkk

O marginal negro vivido por Antonio Pitanga é, volta e meia, espancado, humilhado,
ameacado. Chamado de crioulo, leva tapas, mas também responde, parte para o confronto,
provoca. Na sequéncia final, ele matara o personagem de Rogério Duarte e gritara para
a camera: “Eu vou matar o mundo, eu quero matar o mundo! O mundo ndo presta,
o mundo ndo presta!l”. Deixa de ser vitima, porque também tem uma marginalidade heroica,
como minoria que pode resistir ao intoleravel do mundo, buscar lugares e formas de
aparéncia. Ele marca, a todo o momento, uma postura diante da camera, traga com o corpo
linhas desordenadas na cena, faz surgir uma experiéncia da ordem de um imponderavel.

A marginalidade em Cancer é operada pelo corpo dos personagens, pela invengao
dos atores e é também procedimento condutor desse filme menor. Uma marginalidade
que pode ser formulada pela dimensdo da postura minoritaria e pela possiblidade de
o povo ser fundado como sujeito flutuante de uma cena litigiosa. O marginal negro, e
também o marginal branco (Hugo Carvana), os artistas amigos de Glauber e o pessoal
do morro da mangueira vivem uma marginalidade estético-politica. Essa forma de estar
a margem seria aquilo que os dissocia de uma consensualidade, os institui como sujeitos
fundantes da politica, na medida em que expdem um erro de contagem no mundo sensivel.
Os personagens marginais instituem um descompasso na experiéncia estética.

Como na sequéncia em que o marginal negro tenta argumentar com Rogério
Duarte quanto a necessidade de um emprego. Ele procura e ndo encontra trabalho, pede
uma chance. Cabega baixa, postura levemente encurvada, ele tenta estabelecer uma
relagdo pela fala. E interrompido pelo interlocutor. “Um momento, um momento”, diz
Duarte. Serd exposta uma teoria para o fato de o outro ndo ter emprego: “Seu mal ndo
é nem ser crioulo, rapaz, é ser vagabundo”. Pitanga, acuado, tenta ainda refutar e falar
da disposicao imediata em trabalhar, em pegar uma vassoura ou um pano para limpar o carro.

Na cena, as vozes se multiplicam. Um sambista dd batidas leves num caixinha de fésforos,
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como num tamborim, e canta, marca um ritmo, faz a trilha sonora direta. A acdo da
sequéncia comeca a tender para o caos, a musica continua. Diante de uma arma,
um conflito se instala, tenta-se desviar dela, mas Duarte brinca e aponta para Pitanga:
“Vocé devia levar um tiro na testa, seu crioulo!”. Pitanga, ja ajoelhado no chao, tenta
segurar os bragos de Duarte: “Me mate, me mate, doutor!”. Oiticica intervém para tomar
a arma de Duarte. Quando Pitanga se levanta, ele sacode Duarte, puxando-o pela roupa
e grita: “Eu quero trabalhar, doutor, eu quero trabalhar!”.

Aos poucos, Duarte ja parece desistir de um prosseguimento no didlogo em torno
do emprego, que ndo dard, e s6 passa a se divertir, ri, danga, finge uma luta e comega
a dar tapas em Pitanga, que ainda tenta falar da busca por emprego com Oiticica, tentando
escapar dos golpes de Duarte. De vez em quando, Duarte olha para a camera, parece
esperar o corte de Glauber, que ndo vem. E o passo do sambista se intensifica, ele muda
de posicdo, vai para o primeiro plano da cena, ajoelha-se, segue o batuque na caixa de
fosforos e faz mdsica com a boca, como se entoasse um samba para passistas no carnaval.
Depois de uma tentativa de conversa sobre a democracia, se se acredita nela ou nao,
a agdo ja em rarefagdo, Pitanga sai do quadro e, quando retorna, vai com mais um
impulso de grito: “Vocé sabe quem descobriu o Brasil?! Quem descobriu o Brasil?!
Eu quero trabalho!”. Interpela todos, Duarte, Oiticica, o sambista. Vai para o corpo a corpo
e bate nos peitos em desespero. A cena €, entdo, cortada abruptamente.

Que pensamento haveria af nessa tensao em que sao colocados os corpos? E de que
forma Glauber abre fendas na cena politica para fazer irromper um povo? A instabilidade
da camera é tateante, aberta a incertezas, no jogo com os atores, também em disputa para,
juntos com o realizador e toda a equipe técnica, participar de um processo inventivo.
Em Cancer, a imagem é um corpo improvisado, aberto ao acaso. O olhar de Rogério
Duarte para a cdmera talvez seja um questionamento: “E hora de parar?”. A saida de
Pitanga de cena marcaria uma liberdade do processo sem marcagdes, sem controles.
O sambista é também criador, com movimentos soltos pelo quadro, mdsica operadora de
sentidos outros para o embate. E Oiticica parece também imergir no transe, leva as maos
a cabeca em alguns momentos, joga a danca de Glauber, a aberragao, a deriva dos sentidos.

O conceito mesmo de povo, suscitado pelas préprias imagens, ndo passa por uma
racionalizagao da experiéncia, povo violentado e inventado por meio de uma fabulagdo comum
as imagens e aos corpos em cena. Glauber defendia, em entrevista de 1971, a necessidade
de uma arte que ndo mais fale sobre o povo, mas que seja a voz do povo (ROCHA, 2002,
p. 47). Seria esse um caminho revoluciondrio em que o realizador tentava mergulhar, como
na experiéncia de O Ledo de Sete Cabecas (1970), filme que realizou na Africa também em
meio ao improviso, no que acreditava ser uma possibilidade de o povo criar a cena.

Glauber conta que as orientagbes dadas eram minimas: “Eu ndo indiquei nada
a eles, apenas expliquei o problema e discuti com eles... Inclusive os movimentos sdo
todos improvisados... Entdo, é um tipo de cinema em que o povo verdadeiramente cria
seu movimento de cena e seus didlogos” (ROCHA, 2002, p. 102).
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Bentes (1997, p. 33) indica que “a pedagogia da dor e da violéncia em Glauber
é o primeiro momento da constituicdo de um povo, de fabulacao”. O espancamento e
a humilhacao de personagens passam pelas imagens glauberianas, mas nao se trata, nessa
violéncia, de reiterar dados de um mundo, gerar imagens do consenso, mas imprimir
uma desidentificagdo pelo cinema, que busca ir além da correspondéncia entre o que ha
no mundo e o que o filme tem de potente. E, entdo, uma questio de promover tor¢des. Torcer
0 que se apresentaria como dado para instalar crises pela politica da fome e do irracional.

Segundo Bentes, trata-se de forjar o povo nido por uma relacdo de passividade
diante do intoleravel, mas num movimento que “traz um sentido ativo para a dor” (ibid.).
A invencdo do povo de que nos fala Deleuze (2009) passa, assim, por um movimento de
luta e de dor, ndo é um movimento consensual, porque envolve, justamente, novas relagées
com o mundo, novos regimes de sensibilidade. E, por isso, que concordamos com Ranciére
(1996a), dizendo que inventar um povo seria um movimento dissensual, que instala
o escandalo da democracia. Ela é escandalosa, porque é “o nome de um desvio singular
no curso normal dos assuntos humanos” (RANCIERE, 19964, p-370). Essa operagdo instala
sujeitos politicos ja ndo identificados a fungdes, numa radicalizagdo da prépria ideia de
classe, que passa a ser uma nao-classe (ibid., p. 378).

O marginal negro entra em um movimento litigioso em torno, sobretudo, da busca
por uma fungdo. Nao se trataria disso, a questdo do emprego? A empregabilidade,
a necessidade de ocupar um espaco ja suposto, para integrar-se a um esquema de produgao,
seria a forma policial de garantir a organizagao do corpo social e assegurar a manutencao
de uma democracia consensual. Mas hd nos embates desencadeados entre Pitanga,
Duarte e Oiticica um movimento de exacerbagdo da tensdo com a correspondéncia
de lugares, para ultrapassar a discussdo em torno de ter um emprego. Sujeitos falantes,
desejantes e sem chdo entram em transe. E operada uma tor¢do no comum, que passa
pela palavra e pelo corpo. Pela palavra, ndo como instancia discursiva, mas como aquilo
em torno do qual hd uma disputa. Pelo corpo, como o que é vibrado pelas imagens,
0 que imerge em uma situagdo pura, ja ndo mais prolongada em a¢ao, como diria Deleuze
(2009) a partir das implicagoes da imagem-tempo. O plano tem situagdes intensivas, e
o que valeria como dimensao da experiéncia é a prépria situagdo em decurso imponderavel.

Assim, o desordenamento propiciado pela liberdade dada aos atores,
que ao improvisarem, se inventam e contribuem para inventar um povo, vai abrir a cena
ao devir instalado nos atos de fala e na postura cambiante pelo espaco. Pode-se ir para
qualquer lugar, pode-se dar inicio a qualquer outra agdo, pode-se deixar tomar por um
outro, para devir. Se a imagem-movimento precisava da seguranga da posicao dos corpos,
do desenrolar de uma cadeia de eventos, em relacdes de causa e efeito, num encontro
da cadmera com os corpos marcado pela busca do ja dado, a imagem-tempo vai instalar
uma falta de correspondéncia entre imagem e dados do mundo, porque é o préprio mundo
que ndo estd dado, mas precisa ser torcido e inventado.
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Deleuze (2009) traz esse quadro de andlise, e € a partir dessas bases que se podera
tratar da relagdo desses dois regimes de imagem com o povo. No cinema classico,
ele j4 esta presente, real, sem ser atual na imagem. F nas questdes estéticas trazidas pelo
cinema politico moderno - nos filmes de Straub e Huillet, Godard, Resnais, nos cinemas
do Terceiro Mundo, de Glauber, Sembene, Perrault — que o povo deixa de existir como
instancia anterior a ser representada. Impde-se agora uma nova tarefa politica para a arte,
seguindo com Deleuze. £ preciso inventar um povo, j& que ele é o que falta. Passa-se, entdo,

a uma nova base para o cinema politico no Terceiro Mundo e nas minorias, diz Deleuze.

E preciso que a arte, particularmente a arte cinematografica, participe dessa tarefa:
ndo dirigir-se a um povo suposto, j& presente, mas contribuir para a invengdo
de um povo. No momento em que o senhor, o colonizador proclama “nunca
houve povo aqui”, o povo que falta é um devir, ele se inventa, nas favelas e nos
campos, ou nos guetos, com novas condigdes de luta, para as quais uma arte
necessariamente politica tem de contribuir. (DELEUZE, 2009, p. 259-260).

Quem descobriu o Brasil? E a pergunta que faz o marginal negro quando volta
a entrar no quadro. Uma questao feita ja no esgotamento da sequéncia, mas que introduz
uma nova torgao na ordem dos lugares. Mote para um grito de Pitanga, confrontando
os interlocutores, batendo os punhos cerrados no peito. A tensdo ai colocada encerra
a sequéncia, cortada abruptamente, sem qualquer deslizamento para a outra imagem,
uma interrupgdo stbita da fala. E também uma violéncia, exposicdo de um problema
estético-politico, interdigdo do prosseguimento do berro.

Em Terra em Transe, a irrupgao da fala de um homem em meio a festa dos politicos é
interditada pela forga. Amarrado, espancado, chamado de “extremista”, ele tentava apenas
dizer: “Com a licenga dos doutores, mas o seu Jeronimo ndo é o povo. O povo sou eu,
que tenho sete filhos e ndo tenho onde morar!”. Esse sujeito que tenta proclamar uma
visibilidade p&e em tensao formas sensiveis na comunidade, e as operagdes consensuais
tentam cald-lo para restitui-lo a um papel pressuposto e restaurar o espirito de festa em
que todos se congratulam com o candidato populista. Mas “o povo sempre aparece ali
onde é declarado extinto”, nos diz Ranciere (1996b, p. 101).

Glauber pde em questdo o povo como uma forma de aparéncia, aquilo que divide
a realidade e a reconfigura como duplo (RANCIERE, 1996b, p. 102). O povo seria
uma forma de torcer a experiéncia e de introduzir “um visivel que modifica o regime
do visivel” (ibid.). Ele faz parte do dispositivo singular de subjetivacdo desencadeado por
uma democracia como a interrupgao da ordem na distribuicdo dos corpos em comunidade.
O povo marca uma tensdo com um bom funcionamento e com a previsibilidade que
a légica policial quer tornar pacifica. E que o povo e seu litigio ampliam o campo de
possiveis para a experiéncia do comum, tornam problematica a inclusdo dos individuos

e das coletividades em instancias compactadas e identitarias.
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O homem silenciado em Terra em Transe era a forma de Glauber expor os processos de
conflitos entre mundos sensiveis, formas de dizer e sentir o mundo. Ele mergulha pelo transe
nos impasses da relagao entre arte e povo. E o que os personagens pdem em jogo é menos
uma relacdo de poder que um movimento litigioso em torno da palavra e da aparéncia,
do dizivel e do visivel. “A palavra habita assim a cena politica como produtora de um
dissenso, trazendo para esta cena a possibilidade de irrupcao de atores intempestivos, ndo
roteirizados, que adentram a politica sem serem chamados”, indica Migliorin (20083, p.7).

Esse intempestivo estaria em Cancer pela abertura as poténcias do plano como
instancia de multiplicidade, que promove encontros entre os corpos dos atores e entre eles
e a prépria camera, nas movimentagoes aberrantes de Luiz Saldanha, ora bem préximo
do rosto, ora abrindo o quadro para mostrar a interagdo do conjunto, as posturas, a queda,
as curvaturas, o ajoelhamento.

Deleuze ja via na camera de Terra em Transe um movimento que proporciona a deriva
dos sentidos, ndo mais uma tomada de consciéncia pelos personagens ou pelo espectador
diante do que teria sido denunciado — o gesto estético-politico consiste em “fazer tudo
entrar em transe, o povo e seus senhores, e a propria cdmera, em levar tudo a aberragao,
tanto para por em contato as violéncias quanto para fazer o negdcio privado entrar
no politico, e o politico no privado” (DELEUZE, 2009, p.261). Essa aberracao glauberiana
tem outra modulagdo em Cancer pela poténcia do fabular dos atores e pela intensidade
do menor, como forma de experiéncia estética tensionada com os cinemas maiores, como
multiplicagdo do povo em devir-menor, o povo sempre como minoria.

Em Kafka, segundo Deleuze (2009), é por conta da falta de um povo que se pode
produzir enunciados coletivos, “que sdo como que os germes do povo por vir, e cujo alcance
politico é imediato e inevitavel” (ibid., p. 264). O menor é aqui condicdo revoluciondria
de uma arte no seio daquela que se chamaria grande, segundo Deleuze e Guattari (2003).
A arte menor, movida como maquina coletiva de expressao, diz respeito ao povo.

N&o que o trate como um tema discutido para propor uma agao revolucionaria
ou uma conscientizagdo social. Imbricada a politica, a experiéncia estética em devir
minoritdrio ja se produz coletivamente. “As condi¢des ndo sao dadas numa enunciagao
individuada pertencente a este ou aquele ‘mestre’, separavel da enunciacao colectiva [...]
O que o escritor diz sozinho ja constitui uma agdo comum, e o que diz ou faz, mesmo se
os outros ndo estao de acordo, é necessariamente politico” (DELEUZE e GUATTARI, 2003,
p. 40). E no cinema, o artista ja ndo age como etnélogo do povo ou como formulador
de uma fic¢do pessoal que ainda seria histéria privada. Ele fabula com os personagens
e pode se dar intercessores. “O autor da um passo no rumo de seus personagens,
mas as personagens dao um passo rumo ao autor: duplo devir”. (DELEUZE, 2009, p. 264).

Personagens e cineasta tornam-se outros, ja ndo podem ser separados de um
devir que se confunde com um povo (ibid., p. 185). Com Cancer, Glauber e os amigos

com quem realiza o filme se envolvem em processo que, no lugar da identidade,
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instala o devir. Estaria em jogo na aventura experimental o flagrante delito de criar lendas,
como nos diz Deleuze (2009) sobre a fabulagado. Pelo ato de fala e pelas posturas dos corpos,
os envolvidos movem os mundos, os lugares, as fungdes, ja como modos de desmontagens.
Os marginais produzem novos arranjos sensiveis ao se colocarem em dialogos aleatérios,
que seguem caminhos improvaveis e se abrem as ramificagdes. Sdo colocados diante
da camera, precisam tomar escolhas quanto ao que sera feito do tempo e do espaco,
quanto as operagdes do comum da cena, quanto as relagdes dos corpos com a camera.

O plano tem em Céncer a poténcia de desencadear passagens, e assim a cdmera
fabula junto com os personagens, produz vibragdes sensiveis, tem uma instabilidade que
faz do préprio cinema um processo a ser inventado no caminho. E como se estivéssemos
aprendendo a filmar e a ser filmados. Nao sabemos para onde vai apontar a camera.
Nao temos a seguranga do que deve vir em seguida. Nao estamos num regime de controle.
Antes de chegar a composicdo de um quadro na cena, a cimera vai percorrendo o espaco,
tenta encontrar pontos de ancoragem, coloca em campo e retira de campo, mostra quem
fala e vai para quem apenas espera. Estamos abertos a apreender os afetos e os perceptos
em jogo nas sensibilidades produzidas pelo encontro.

Nao ha previsibilidade, ndo apenas se pensamos em termos de uma comparagao com
modelos dramdticos, mas principalmente porque ndo se sabe aonde o filme nos levara
como acontecimento estético-politico. A invencdo contida na poténcia do filme menor
se constitui, entdo, como ato de insubordinagao a uma postura de olhar, a uma forma de
filmar. Por isso, é importante que se filme como se ndo se soubesse filmar, que se fale em
experimentagdo como forma de, efetivamente, saborear os possiveis, uma maneira de tatear
sem que haja procedimentos certos. Questao minoritaria para o povo e para o cinema.

Esse cinema menor instala um processo em que é preciso se deixar arrastar por
caminhos desconhecidos, de acordo com a no¢do de minoria em Deleuze (2010).
As formas maiores de cinema lidam com certezas, por isso se dirigem a um povo ja
suposto. Dizer que a camera também fabula com os atores implica, entdo, que ha um
compartilhamento de vidas nesse corpo a corpo, que assim como o ator se inventa,
a mise-en-scéne também nao é suposta, mas intempestiva.

O devir minoritario tem por base, como nos indica Deleuze (2010), a falta de modelos,
a possibilidade de linhas de fuga e de ndo se deixar capturar pelos poderes dominantes
e pelos saberes constituidos. E uma maneira de habitar o mundo e de possibilitar
a subjetivacdo. Esse gesto estético-politico, no qual Deleuze remonta a Foucault,
ndo é um retorno ao sujeito como pessoa ou forma de identidade, mas como obra de
arte, uma dobra das linhas de forga, forma de constituir modos de existéncia e de inventar
possibilidades de vida (Deleuze, 2010, p. 120).

Dird ainda Deleuze: “Penso até que a subjetivacdo tem pouco a ver com um suijeito.
Trata-se de um campo elétrico ou magnético, uma individuacgao operando por intensidades
(tanto baixas como altas), campos individuados e ndo pessoas ou identidades” (ibid., p. 121).
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Nessa invengdo de modos de existéncia, a possibilidade de desfazer os consensos é
uma atividade politica da arte. Uma forma de abrir “mundos singulares de comunidade,
mundos de desentendimento e de dissensio” (RANCIERE, 1996b, p.70). Em Ranciere,
a subjetivacdo é fundada no arrancar os corpos da naturalidade do lugar a que foram
submetidos, uma desidentificacdo e uma tensao com as fungdes pressupostas. Ai estamos
diante de um espaco em que todos podem ser contados porque se trata do em comum
no qual é possivel uma contagem dos ndo contados. A parcela pode se relacionar a uma
auséncia de parcela, e o povo pode se constituir como um multiplo em novo campo de
experiéncia.

A subjetivacdo politica produz um multiplo que ndo era dado na constituicao
policial da comunidade, um miiltiplo cuja contagem se pée como contraditéria com
a légica policial. Povo é o primeiro desses miltiplos que desunem a comunidade
dela mesma, a inscricdo primaria de um sujeito e de uma esfera de aparéncia de
sujeito no fundo do qual outros modos de subjetivagdo propdem a inscri¢ao de
outros “existentes”, de outros sujeitos do litigio politico. (idem, p.48)

O que o povo institui, assim, é a uma forma de aparéncia capaz de reconfigurar
o campo de experiéncia ja dado. Pela subjetivacdo politica que inventa esse povo, seria
possivel recompor os possiveis da fala, das visibilidades, do som e dos arranjos dos corpos.
O que Ranciere (idem) nos diz é da ordem de uma torgdo nos caminhos para pensar essa
instancia a que denominamos povo. E por ele que se institui um campo de experiéncia
democrdtico, em que estdo em jogo mundos sensiveis em conflito. Nao reduzivel
a dimensao da representacao, ele é miltiplo e tem natureza paradoxal, na medida em
que se instala no litigio para afirmar outra légica sensivel, a da igualdade.

E sobre esse principio igualitario que repousa a politica, dird Ranciére, mas é preciso
que ela esteja baseada em um dissenso, uma igualdade dissensual. Como condigao primeira
para o exercicio da politica, € preciso que o povo seja diferente de si mesmo (ibid., p. 94).

Cabe p6r em relagdo o que ndo tinha relagdo. “Em politica, um sujeito ndo tem
corpo consistente, ele é um ator intermitente que tem momentos, lugares, ocorréncias
e cujo carater proprio € inventar, no duplo sentido, l6gico e estético, desses termos,
argumentos e demonstragdes para colocar em relagdo a ndo-relagdo e dar lugar
ao nao-lugar” (idem, p. 48).

A politica opera, assim, na tensdo com as evidéncias, nas zonas de limiares e
de reconfiguragdo do que consensualmente se pressupde para as relagdes do comum.
Os seres se constituem como povo ao sairem das formas de manifestagdo na poélis a que
estavam destinados. Pode-se, entdo, inventar “uma instancia de enunciagao coletiva que
redesenha o espaco das coisas comuns” (RANCIERE, 2010, p- 90). As formas de estar
junto, sentir o mundo e apreender a vida entram em litigio na invengdo de um povo como
expositor de uma igualdade fundada no dano.
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Para Migliorin (2008a), a nogdo de igualdade dissensual é central na discussao
em torno das possibilidades democréticas no ambito da imagem, ela é o que perpassa
as tensoes politicas e imagéticas com as ordenagdes do mundo, para que ja ndo se
aceite o mundo como é — dimensao do consenso — nem sejam negadas quaisquer formas
de intervengdo no campo democrético — dimensao do niilismo.

A democracia € rara, diz Migliorin (2008a), aparece em vislumbres na imanéncia das
imagens, mas seria o que permite propor novas relagoes entre mundos. “A democracia como
embate, tensdo e dissenso, ndo é simples, requer um risco, um excesso, uma luta, uma igualdade
dissensual. O povo como demos € atravessado pela contingéncia do lugar em que se encontra.
Pela contingéncia do que legitima um determinado lugar” (MIGLIORIN, 2008b, p. 204).

Nesse processo, como o povo irrompera? Como o mundo serd habitado pelos
desejos? No regime da imagem-tempo, trata-se de um movimento de desidentificacdo
do povo com ele mesmo, como nos lembra Migliorin: “Fazer o povo faltar ndo é apenas
uma caracteristica do povo que nio se representa mais nos nomes que lhe sio atribuidos,
mas um projeto estético e politico, produtor de uma crise identitaria no povo para que
este possa constantemente se reapresentar” (idem, p. 10).

A invencido de um povo em Cancer passa pelas formas de irrupgdo dos sujeitos
flutuantes na materialidade audiovisual. A voz vai flutuar, espalhar-se pelo plano,
rodopiando e perdendo qualquer finalidade comunicativa, para se revestir de uma politica
de resisténcia sem preocupacao discursiva. Os atos de fala sdo inventivos pelo caos
sensorial instalado, pela forma que sdo arrancados dos corpos e pela ordem de afetos
produzidos. O som direto em Cancer tem particular contribuicdo para a forma de capturar
as forcas da relacao entre os atores na cena.

A questao da liberdade de posigoes e de arranjos, liberdade quanto a quem pode
falar e quanto a maneira de irromper na cena, desencadeia momentos de uma sonoridade
descentrada, ramificada, por vezes um bombardeamento de sons que se misturam,
reverberam uns nos outros, a ponto de ja ndo ser possivel mais saber de onde vém.

Quando todos falam ao mesmo tempo, inclusive Glauber, o dizivel e o indizivel ja ndo
tém correspondéncias, e ja ndo estamos no dmbito de direcionamentos preestabelecidos
quanto as competéncias para o uso da voz. Sera encaminhada, no d@mbito mesmo
do embate, a tentativa de ser ouvido e de instalar-se na esfera de uma aparéncia da escuta.

E, assim, em determinado momento, com Eduardo Coutinho, que tenta falar,
voz baixa, mas no inicio constantemente interrompido por Hugo Carvana. Assim também
com Pitanga na busca pelo espaco entre as falas dos que chama de “doutor”, sendo
recorrentemente interrompido por Rogério Duarte. Quando o marginal negro dirige,
ao final do filme, o grito de que o mundo ndo presta, com arma apontada para a camera,
aresisténcia é visual e sonora: ele toma a palavra, ocupa o quadro com um corpo vibrante
e uma voz rouca que violenta os sentidos e desordena as formas de representagdo que

configuram o campo da politica e o ambito da experiéncia estética no cinema.
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Seguindo-se ao grito do marginal negro, ficamos, entdo, com a trilha sonora executada
no momento mesmo da filmagem, o pessoal do morro da mangueira que toca com
instrumentos minimos, um tamborim, a palma da mao, o canto de um samba que entoa
a dor da morte. Nesse momento, a camera volta-se para o que foge a agao, encontra um
vulto de um sujeito que observa la longe, apenas um borrao. Temos um curioso que deve
ter se interessado por algo e que foi percebido pela cimera. Nao vemos nada muito bem,
o desfoque é a questdo levantada pela propria visualidade.

Naquilo que Carvalho (1984) ja discutiu em uma critica sobre Cancer, em torno
da nocao de um filme-filme, essa cena é particularmente potente pela tendéncia a outros
contornos e pela maneira de fazer visivel. “As referéncias figurativas a realidade quase
desaparecem, criando um espago geométrico, abstrato. As imagens, com suas formas e
texturas, saem vencedoras. O filme termina” (CARVALHO, 1984, p. 107).

De acordo com Deleuze (2007), diriamos que, mais até do que um procedimento
de abstragdo, o gesto da camera que borra e imprime forcas na imagem estaria relacionado
a uma maneira de tragar a sensagao confusa, uma desorganizagao 6tica cujas distingdes
no campo do visivel ja ndo sdo a questdo, porque estamos diante de uma catastrofe, um
caos (DELEUZE, 2007, p. 103).

A tensdo politica em Cancer coloca em jogo modalidades de visivel, produzida
pelas relagdes sensoriais na imagem, pelo ritmo, pela tonalidade, pela luz que se elabora.
Nao estamos diante de uma iluminagdo que deixa tudo as claras. Ha que se investir
de uma postura ativa para entrar no plano, estar com a imagem, participar desse regime
de sensibilidade crepuscular.

E o que nos exigem as imagens dissensuais postas nesses limiares? Podemos abarca-las
numa visada? Talvez seja preciso estar aberto a esse outro mundo sensivel, essa nova
possibilidade de comunidade estética que se coloca. Glauber e Saldanha trabalham
a plasticidade do preto e do branco, dos tons cinza, do borrdo, da luz fraca, do escuro,
da luz estourada. A imagem adquire modulagdes: na presenga sensual estio em conexao
heterogeneidades, e o que se poderia produzir como semelhangas sé se da sob a condicao
de meios ndo semelhantes (idem, p. 117).

Que pode ai o plano do cinema? Que sera enquadrar e cortar? Seriam questdes para
pensar uma resisténcia possivel ja na operagao de esquadrinhar um espago e um tempo
pela elaboracao do olhar filmico. Percebemos com todo o corpo essas imagens, que se
aproximam dos personagens também em uma multiplicidade de possiveis. E ndo ha formas
a priori para proceder a essa experiéncia: trata-se de recusar um plano anterior, uma forma
pressuposta de enquadrar, uma maneira de passar de um plano a outro.

Assim parece-nos também se processar Cancer, imagens interrompidas de forma
abrupta, tensdes expostas e ndo resolvidas, fraturas colocadas como problemas que
dizem respeito ao nosso estar no mundo, a nossa composicdo de possiveis para
0 espago e para o tempo. Assim talvez a questao do povo possa ser formulada, se ele falta.
Assim talvez estejamos com imagens dissensuais que pensam a falta do povo como
poténcia de inventar o porvir.
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