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VidEotrash:1 o YouTube e a 
cultura do “spoof” na internet

Erick Felinto

Resumo: A expansão exponencial da internet como banco de dados tem favorecido a preservação e 
difusão de informação tradicionalmente considerada como descartável ou de pouco valor 
cultural. Vídeos pessoais, produções independentes, álbuns de fotografias ou trabalhos co-
legiais constituem apenas alguns exemplos do tipo de material que começa a multiplicar-se 
no espaço da rede. Esse excesso de informação “sem importância” cria, nas palavras de 
David Shenk (1997), uma espécie de “datasmog”, ou “nuvem de dados”, difícil de analisar 
e inédita na história da humanidade, antes caracterizada essencialmente pela escassez de 
informação. Dentre essa produção crescente, destaca-se a prática que vem sendo denominada 
como “spoof”, ou seja, as virtualmente infinitas variações paródicas em torno de produtos 
midiáticos de grande circulação, como comerciais e seriados de televisão. O objetivo deste 
trabalho é delinear o esboço de uma possível teoria do “lixo digital”, com base na observa-
ção das características dos “spoofs” disponibilizados em websites como YouTube e em sua 
consideração no contexto das poéticas da cultura tecnológica contemporânea.
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Abstract: YouTube and the spoof culture on the internet — The exponential expansion of the Internet 
as a databank has favored the preservation and diffusion of information traditionally considered 
expendable or of little cultural value. Private videos, independent productions, photo albums 
or schoolwork represent just a few examples of the type of material that is multiplying through 
cyberspace. According to David Shenk (1997), this excess of “unimportant” information cre-
ates a kind of “datasmog” that is difficult to analyze and unheard of in the history of mankind, 
heretofore characterized essentially by a paucity of information. What stands out within this 
growing production of content is a practice known as “spoofing”, i.e., virtually infinite parodic 
variations of widely known media products such as TV commercials and television series. The 
goal of this work is to outline a possible theory of “digital trash”, based on the observation of 
the characteristics of spoofs on websites such as YouTube. Spoofing is also analyzed here in 
the context of the various poetics that pertain to the contemporary culture of technology. 
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Para muitos, uma das conquistas fundamentais da pós-modernidade foi a abrangente 
relativização de padrões e valores culturais. Desse modo, viver na contemporaneidade sig-
nificaria experimentar, ao mesmo tempo, uma espécie de “liberdade radical” (não existem 
mais normas, não se dispõe mais de um cânone cultural para orientação comum) e um 
“vazio radical” (o que colocar no lugar dos valores perdidos?). É nesse espírito que Umberto 
Eco (1989, p. 103) questiona o absolutismo de conceitos como erudito ou massivo:

é necessário tomar conhecimento da relatividade fundamental dessas noções e usá-las pelo 
que são, noções relativas ao patrimônio do saber, à enciclopédia de um certo público, 
e não aspectos “objetivos” de um certo texto.

Mas o que fazer quando até mesmo esse “patrimônio de saber”, essa “enciclopédia de 
um certo público” perdem seu status como fontes soberanas de orientação cultural? Durante 
um bom tempo, dispusemos de argumentos razoavelmente sólidos para defender o “valor” 
cultural de um produto. Era então relativamente fácil enumerar as grandes obras e tomá-las 
como patrimônio fundamental da humanidade, fontes de luz que deveriam ser utilizadas 
como guias no complexo labirinto da cultura.2 Havia as “boas” obras, nossos supremos 
gênios e artistas (“antenas da raça”, na célebre expressão de Ezra Pound), e todo o resto, 
o lixo cultural geralmente atribuído às indústrias da cultura, conforme definiram Adorno e 
Horkheimer (1985) os poderosos meios de comunicação de massa em fins da década de 
1940. Seria conveniente que esse lixo cultural fosse, então, varrido para baixo do tapete 
da história e desaparecesse comodamente de nossas vistas. Mas não foi o que aconteceu. 
Graças ao desenvolvimento tecnológico dos próprios meios eletrônicos de comunicação, 
os refugos da cultura encontraram não apenas novos espaços de visibilidade como também 
um novo valor social. Oferecendo um “espaço” de armazenagem virtualmente inesgotável 
e custos de manutenção relativamente acessíveis, a internet tem se convertido no abrigo 
por excelência dos detritos culturais, dos restos, do inútil, do trivial. Meu objetivo neste 
trabalho será investigar alguns aspectos desse fenômeno, tentando oferecer pistas para a 
compreensão dessa enorme transformação que se processa hoje no campo da cultura. Mais 
especificamente, falarei do que poderíamos definir como “lixo digital audiovisual” em uma 
de suas formas mais propriamente “pós-modernas” de manifestação, a paródia. 

Não há dúvida que um dos usos mais difundidos da internet tem sido o de repositório 
de detritos culturais de natureza audiovisual: flogs, videoblogs e podcasts se multiplicam 
no espaço da rede em velocidade vertiginosa.3 A vida íntima e as aventuras de milhares 
de internautas anônimos são capturadas e apresentadas à insaciável curiosidade de um 

2	 Sobre a metáfora da cultura como labirinto, ver Erick Felinto (2006).
3	 Pequena indicação do sucesso dos fotologs foi o rápido crescimento de um dos primeiros websites dedicados 

especificamente a esse tipo produto (http://www.fotolog.net), criado em 2002 pelo norte-americano Scott 
Heiferman. Em menos de um ano de funcionamento, o site passou de cinquenta novos usuários por mês a 
cinquenta novos usuários por dia. Cf. o artigo “The revolution will be photographed” na revista on-line Saloon. 
Disponível em: <http://dir.salon.com/story/tech/feature/2003/04/22/fotolog/index.html?pn=1>.
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público também crescente. O íntimo, o privado e o frívolo (ou sua encenação), como 
sabemos, converteram-se em grandes objetos de curiosidade popular, como demonstra 
o êxito televisivo de certos reality shows nos quais o espectador desfruta de uma espécie 
de prazer voyeur legitimado. Se é fato que a televisão foi capaz de engendrar uma nova 
“realidade televisiva”, hoje convertida em realidade cotidiana graças à sensação de in-
timidade e extensão do espaço doméstico que ela nos oferece (GUMBRECHT, 1998), a 
internet está rapidamente se tornando um “segundo lar”4 para nossos eus midiatizados 
apresentados em homepages pessoais ou diários on-line. Parte dessa “produção audio-
visual” disponível na internet acaba por conquistar índices de audiência próximos (ou 
mesmo superiores) aos das mídias massivas. Sucesso absoluto de público no site YouTu-
be, o videoblog da jovem Bree, conhecida como “LonelyGirl15”, impressiona por seus 
números. Seu “canal” particular já foi assistido por cerca de 2,5 milhões de internautas 
e, ainda hoje, mesmo depois da descoberta de que tudo se tratava de uma farsa criada 
com objetivos publicitários, é subscrito por mais de 70 mil pessoas.5

Não é casual o fato de que a personagem “LonelyGirl15” tenha sido inventada 
por uma agência publicitária com o objetivo de tentar produzir o efeito do chamado 
“marketing viral”. O termo define uma estratégia de comunicação fundada na ideia de 
explorar redes sociais pré-existentes para produzir aumentos exponenciais de propagação 
de uma marca ou conceito, de modo similar ao que acontece numa epidemia. É interes-
sante notar aqui como o linguajar contemporâneo da propaganda pode convergir com 
algumas das mais abstratas noções das teorias do contemporâneo. Em seu célebre libelo 
Simulacres et simulations, Baudrillard denuncia a midiatização do real através de um 
processo endêmico de difusão do “espaço midiático”. Não seria mais possível falar em 
“mídia” em sentido estrito, já que a distinção entre o real e as representações midiáticas 
deixa de existir. Defrontamo-nos com uma “presença viral, endêmica, crônica, pânica, 
do medium, sem que se possa isolar-lhe os efeitos” (BAUDRILLARD, 1981, p. 53-54). O 
princípio viral consiste na repetição dos mesmos signos, na incessante multiplicação das 
imagens e símbolos que, num paroxismo semiótico, terminam por abolir as fronteiras 
entre o real e o simulado. Não importa se “LonelyGirl15” é realmente uma adolescente 
de quinze anos narrando sua vida na rede ou uma farsa publicitária. O que importa são 
os efeitos de sentido que ela produz em nossa realidade midiatizada. Em ambos os casos, 
a garota solitária é um signo da nostalgia que sentimos do real. Signo de nossa solidão 
angustiante no “deserto do real” (BAUDRILLARD, 1981, p. 10).

É também esse aspecto “viral” das tecnologias comunicacionais contemporâneas — e 
provavelmente de modo especial a internet — que se manifesta no ciberespaço através 
do fenômeno do “spoof”. A expressão, curiosa em sua própria sonoridade, adquiriu uma 

4	 O que dizer, por exemplo, da popularidade de experiências como “second life” (http://secondlife.com), em 
que o internauta participa de um mundo inteiramente virtual, levando uma vida “digital” no espaço da rede?

5	 Dados disponíveis em: <http://blog.e-fluentials.com/index.php?p=214&more=1&c=1&tb=1&pb=1> e <http://
www.youtube.com/profile?user=lonelygirl15>.
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fortuna especial no âmbito da rede. Os dicionários nos oferecem uma definição seca do 
termo: um “spoof” é uma paródia, uma farsa, uma imitação (KIRKPATRICK, 1983). Mais 
reveladora, porém é a história da palavra, cuja origem encontra-se em um jogo de cartas 
batizado com o estranho vocábulo. O comediante inglês Arthur Roberts (1852-1933) 
inventa o jogo em meados do século XIX, estabelecendo regras que envolvem engano 
e blefe. Mais tarde, o termo passou a designar uma espécie de jogo de bar semelhante 
à porrinha. Em um grupo de pessoas, cada jogador oculta em suas mãos de zero a três 
pequenos objetos. Em seguida, os participantes tentam, em turnos, adivinhar o total de 
objetos ocultos nas mãos dos jogadores. O objetivo do jogo é levar o perdedor a exe-
cutar um “castigo” (como pagar rodadas de drinques para todos os participantes). Nessa 
espécie de jogo, é possível identificar pelo menos três traços estruturais: 1) não existe 
número determinado de participantes; 2) o jogo produz um efeito “multiplicador” (sua 
complexidade, assim como a penalidade do perdedor, aumentam com a quantidade 
de participantes); 3) existem vantagens diferentes para quem inicia o jogo (tem maior 
liberdade de escolha, pois ninguém o antecedeu na adivinhação) e os que farão seus 
lances mais tarde (têm mais elementos para conseguir uma avaliação mais precisa).

Finalmente, em um interessante desdobramento, a palavra “spoof” começa a ser 
empregada no campo da informática. Nesse contexto, “spoof” pode significar:

1. Enganar para o propósito de conseguir o acesso aos recursos de alguém (por exemplo, 
fraudular um endereço de internet de modo que ele pareça com um tipo de usuário).

2. Simular um protocolo de comunicação por um programa que é barrado em uma sequ-
ência normal de processos para o propósito de adicionar algumas funções úteis.

3. Satirizar um website (THING, 2003, p. 814).

É evidente que todos os diversos sentidos da palavra estão intimamente entrelaçados e 
cada um deles recobre, de algum modo, a categoria de objetos que proponho analisar aqui. 
Mas o que se quer dizer especificamente com a expressão “spoof” no âmbito de um website 
como o YouTube? Um “spoof” é uma paródia ou imitação de um vídeo. Pode-se digitar, por 
exemplo, “Mac spoof” no mecanismo de busca do site e encontraremos pelo menos 349 
paródias dos anúncios desenvolvidos numa inteligente campanha da Macintosh para o mer-
cado norte-americano. Essa categoria de produções tornou-se, de fato, tão relevante para o 
site que levou um internauta a criar uma página web destinada somente a reunir as milhares 
de paródias que surgem todos os dias no YouTube (http://www. youtubespoofs.com).

A cultura do “spoof” constitui uma amostra perfeita do princípio viral no domínio 
das tecnologias digitais de comunicação. O êxito de um vídeo pode ser atestado pela 
quantidade de “spoofs” que ele gera. Além disso, também é possível produzir “spoofs” 
a partir de outros “spoofs”, formando-se cadeias de imitações que se desdobram 
indefinidamente. Diversos teóricos da pós-modernidade já destacaram a centralida-
de da paródia como prática recorrente das poéticas contemporâneas. No horizonte 
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pós-moderno, a paródia implica a dessacralização do original, além da validação de 
uma forma de “criação” baseada na repetição, na citação e na ironia. Para Frederic 
Jameson (1994, p. 18), que prefere o termo “pastiche”, um traço fundamental da cul-
tura contemporânea pode ser encontrado no seu vício pela imitação, no “apetite do 
consumidor (apetite completamente original do ponto de vista histórico) por um mundo 
transformado em puras imagens de si mesmo e por pseudo-eventos e espetáculos”. 
Mais interessante, nesse sentido, é a definição que nos oferece Linda Hutcheon (1991, 
p. 58), quando explica que “a paródia funciona para distanciar e, ao mesmo tempo, 
envolver o artista e a plateia numa atividade hermenêutica de participação”.

Esse caráter participativo da paródia pós-moderna é traço fundamental da cultura do 
“spoof”. Ela implica um jogo de proximidade e distância que presta homenagem ao original 
ao mesmo tempo em que o desqualifica. Além disso, estende o qualificativo de “criador” 
ou “artista” a um público que antes devia se contentar com apenas o consumo, respeitoso 
e distanciado, das grandes obras “originais”. Por outro lado, o potencial multiplicativo da 
cultura do “spoof” (não há limites para o número de imitações possíveis nem para a avidez 
dos públicos consumidores desses produtos) está intimamente ligado a uma fundamental 
metamorfose no conceito de informação para o qual colaboraram decisivamente as tecnolo-
gias digitais. Os “spoofs” que encontramos em sites como o YouTube constituem exemplares 
perfeitos da espécie de “lixo digital” que se espalha exponencialmente pelo ciberespaço. 
São produtos caracterizados por sua temporalidade sensível, por sua “descartabilidade” 
e trivialidade. Se é verdade que vivemos na era da informação, estamos afogados em um 
oceano informacional aparentemente sem utilidade. Em milhares de servidores espalhados 
pelo mundo afora, acumula-se, na forma de dejeto cultural, um manancial de informação 
descartável e inútil do ponto de vista dos valores tradicionais da cultura. 

Como tudo no âmbito de um mundo dominado pelas tecnologias comunicacionais, a 
informação pode ser encarada tanto de um ponto de vista “integrado” como “apocalíptico”. 
Na primeira rubrica, poder-se-ia enquadrar a visão de Pierre Lévy (1999, p. 49):

Ubiquidade da informação, documentos interativos interconectados, telecomunicação 

recíproca e assíncrona em grupo e entre grupos: as características virtualizante e dester-

ritorializante do ciberespaço fazem dele o vetor de um universo aberto.

Na segunda, seria possível situar uma visão como a de Arthur Kroker (2001, p. 10):

A “information highway” significa a morte do agente (humano) e o triunfo do programa 

especialista, a sabedoria que o grande especialista nos irá conceder. De modo a servir-

nos, a “highway” nos demandará informação. Os sistemas de seleção terão de nos 

conhecer, nos escanear, nos monitorar, nos submeter a testes periódicos [...] Isso tudo é, 

naturalmente, ainda encenado sob o domínio do capitalismo. Nós teremos de pagar pela 

informação com dinheiro e haverá diversas restrições a sua acessibilidade.
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Mas a profecia de Kroker parece equivocada pelo menos em um aspecto funda-
mental: nunca a informação foi tão barata e acessível. Se toda a história da humanidade 
foi caracterizada pela raridade da informação — e daí seu valor intrínseco — hoje 
sofremos por seu excesso. A informação, antes rara e estimada, é agora abundante, 
ainda que essa abundância possa gerar efeitos negativos caso acreditemos, por exem-
plo, nas teses de David Shenk (1997) sobre a sobrecarga informacional geradora de 
ruído e confusão — a assustadora “névoa de dados” (datasmog) do mundo tecnológico 
contemporâneo. Em face dessa névoa de dados, os processos de busca e seleção de 
informação adquirem importância cada vez maior. Se nunca antes houve tanta infor-
mação disponível, nunca também foi tão fundamental peneirar o oceano informático 
em busca do dado relevante ou desejado.

Em alguns sentidos, esse foco no “como chegar à informação” nos aproxima de 
uma definição clássica no âmbito da teoria da informação. Trata-se de uma definição 
essencialmente formalista. Na teoria da informação, como explica Umberto Eco (1987, 
p. 10), o significado do que é comunicado não importa, mas sim “o número de alterna-
tivas necessárias para definir o evento sem ambiguidade”. Informação será, portanto, 
essencialmente a quantidade de escolhas a serem feitas para se alcançar determinado 
resultado. No caso de oito eventos cuja ocorrência não é possível predizer, temos 
diante de nós três escolhas binárias, conforme mostra o diagrama abaixo: 

Figura 1 – A teoria clássica da informação (ECO, 1987, p. 11)
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É interessante observar também como, numa cultura da replicação, o significado das 
produções culturais torna-se secundário. Não existem diferenças radicais entre, por exemplo, 
os videoblogs de LonelyGirl15, LisaNova ou Bravesgirl5 (duas outras conhecidas “videoar-
tistas” do YouTube). Todos seguem fundamentalmente as mesmas estruturas formais. O que 
o público aprecia nessa espécie de consumo não é, em última instância, o fator “originali-
dade”, mas sim, talvez, “a repetição e suas mínimas variações” (ECO, 1989, p. 136). Temos 
aí uma estética em certo sentido minimalista, ocupada principalmente com os modos como 
a encenação do mesmo é construída. No contexto de um mundo do excesso informacional, 
essa sensibilidade estética faz todo sentido. Isso não nos explica, contudo, por que certos 
produtos alcançam popularidade expressiva e outros não — uma questão fundamental, mas 
extremamente complexa e cuja resposta não está entre as pretensões deste trabalho. O que 
é certo é que a lógica da produção e do consumo massivos não será mais suficiente para 
explicar o que se passa no domínio das novas tecnologias digitais de comunicação.

O que nos fascina num site como o YouTube não é apenas a possibilidade de tornarmo-
nos produtores culturais (extrapolando, portanto, a posição de meros consumidores a que nos 
condenavam as mídias de massa). Seduz-nos o enorme leque de possibilidades oferecidas pelas 
aparentemente inesgotáveis capacidades de armazenamento do meio, pois ele nos oferece 
acesso a uma infinidade de produtos: cenas de antigos seriados de televisão ou filmes clássicos, 
propagandas, momentos decisivos em históricas competições esportivas, clipes de música dos 
nossos artistas favoritos, blogs, documentários de viagem, entrevistas com celebridades e muito 
mais. Os números são, de fato, impressionantes. Aproximadamente 65 mil novos vídeos são 
postados no site todos os dias; cerca de 100 milhões de arquivos são acessados diariamente, 
com um total de 2,5 bilhões de vídeos vistos apenas no mês de julho de 2006.6 Parte significativa 
desse material audiovisual é composta das paródias que nos interessam particularmente. Se 
nos ativermos exclusivamente ao material que é classificado nominalmente como “spoof”, o 
YouTube nos oferecerá hoje 25.993 exemplares (basta colocar a palavra “spoof” no mecanis-
mo de busca). Na verdade, a cultura da cópia se tornou tão abrangente e difundida que seria 
possível falar numa tipologia do “spoof”. Em relação ao “gênero”, teríamos: 1) a paródia do 
publicamente conhecido, ou seja, de produtos midiáticos como séries, filmes ou comerciais 
de televisão; 2) a imitação do “privadamente conhecido”, como sucede com os videoblogs 
(LonelyGirl15, por exemplo, já foi parodiada mais de 5 mil vezes). Naturalmente, o número 
de imitações aumenta proporcionalmente em função da popularidade do imitado. Em relação 
ao “grau”, poder-se-ia falar em “spoofs” de primeiro grau e de segundo grau. Os primeiros são 
paródias diretas de um “original”; os outros constituem “paródias de paródias”. 

Essa categoria é bastante ilustrativa do efeito viral discutido algumas linhas acima. 
Tomemos como exemplo a singela produção “Renetto’s Christmas Carol”, na qual o popular 
blogueiro “Renetto” se apresenta cantando uma canção natalina. Na paródia do desconhe-
cido “dmurawski”, a câmera nos mostra uma tela de computador com o vídeo original e 

6	 Fonte: revista Info, n. 245, ago. 2006.
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ouvimos a voz do narrador satirizando a infeliz ideia do famoso Renetto (uma estrutura 
bastante comum nos “spoofs” de videoblogs do YouTube). Na paródia da paródia, produ-
zida pelo também desconhecido “sheriffatbuxton”, vemos em close o rosto do internauta 
que usa um gorro de Papai Noel e assiste ao “spoof” de “dmurawski” com uma expressão 
de enfado. No site, as várias versões são apresentadas numa barra lateral, ao lado do vídeo 
original, com títulos que lembram a lógica dos mecanismos de e-mail. Temos a produção 
de Renetto (“Renetto’s Christmas Carol”), a sátira de dmurawski (“Re: Renetto’s Christmas 
Carol”) e o “spoof” de segundo grau de “sheriffatbuxton” (“Re:Re: Renetto’s Christmas Carol”). 
Essa estrutura de “respostas” (replies) estabelece com o original uma relação de ambiguidade. 
De certo modo, o imitador lhe atribui algum “valor” cultural (já que é digno de ser parodiado), 
ao mesmo tempo em que busca desqualificá-lo pela sátira. 

De modo geral, essas produções compartilham um conjunto de características que po-
deria ser definido como próprio de uma estética do inacabamento — entendendo esse termo 
em dois sentidos diversos: como índice de pauperismo técnico e abertura à complementação 
do produto pela intervenção criativa do público. Nesse sentido, temos uma espécie de “lixo 
digital” caracterizado, naturalmente, por sua pobreza de recursos (muitas vezes uma simples 
webcam focalizando o internauta em close), por sua “descartabilidade” ou curto tempo de 
vida e por sua “convocação” implícita à participação do público. É difícil evitar a impressão de 
que determinados vídeos são elaborados já tendo em mente suas possíveis imitações e sátiras. 
A pequena produção “introducing LisaNova” introduz o personagem da célebre blogueira 
com uma “narrativa” efetivada através de legendas e efeitos de vídeo que lembram os antigos 
filmes mudos. Essa estrutura, com toda a abertura oferecida pela ausência de diálogos e pelas 
expressões faciais ambíguas, favorece paródias divertidíssimas como a de um youtuber que 
transforma a apresentação de Lisa num apelo erótico à prática da felação. 

O aspecto essencial do inacabamento não é, contudo, a pobreza técnica, já que 
também encontramos produções de youtubers bastante sofisticadas em relação aos pa-
drões usuais. Os vídeos da própria LisaNova são um bom exemplo disso, e sabemos que 
os novos recursos possibilitados pelas tecnologias digitais também favorecem o acesso 
de maior número de pessoas a instrumentos capazes de produzir obras semiprofissionais. 
Para os padrões de uma sensibilidade estética clássica, essa relativa “sofisticação” técnica 
não seria capaz de redimir a produção audiovisual típica de sites como o YouTube. Não 
obstante o requinte da forma, tais produtos continuam apresentando um conteúdo des-
prezível a partir desse ponto de vista (a vida cotidiana de um desconhecido, sátiras com 
elementos da cultura popular, ausência de referenciais da chamada “alta cultura” etc.). 
Nesse sentido, mesmo certos produtos tecnicamente mais apurados, como os vídeos de 
LisaNova e LonelyGirl15, continuariam a compor a categoria do “lixo digital”. Eles não 
possuiriam valor de transformação cultural, constituindo apenas uma forma de entrete-
nimento descompromissado e pouco “original”. 

Entretanto, se pensarmos no sentido fundamental do inacabamento como uma 
convocação à participação do público, talvez possamos encontrar alguns elementos de 
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“redenção cultural” em fenômenos como o “spoof”. Se a lógica da produção cultural 
clássica pregava o distanciamento e a reverência, a nova lógica opera com a proximidade 
e a paródia.7 A cópia se torna manifesto de uma cultura “copy and paste” potencializada 
pelas facilidades geradas pelas tecnologias digitais. Por outro lado, o entretenimento, o 
trivial e o insignificante passam a desfrutar de um valor inaudito. Não devemos minimizar 
a importância da noção de proximidade, que recorda, de certo modo, as teses de Benjamin 
sobre a desaparição da obra aurática. Nesse sentido, uma intuição interessante talvez possa 
ser encontrada no conceito de “fascinação” desenvolvido por Christopher Smit. Para Smit, 
o grande traço da imagética característica do ciberespaço é a fascinação, que estabelece 
com a figura do outro uma relação ambivalente de proximidade e distância.

Quando alguém está fascinado pelo Outro, ele usa esse momento como uma reflexão 
de si mesmo, na qual pode definir quem ele é e quem não é. Portanto, momentos de 
fascinação na internet podem prover um catalisador para a auto-definição. Além disso, 
essa definição do espectador é conscientemente feita com a presença de outro ser huma-
no, antes que com uma imagem objetificada do Outro; a relação com o Outro é assim 
alterada para oferecer humanidade compartilhada como um momento de conexão mais 
que de diferença. (SMIT, 2000, p. 135)

A cultura do “spoof” parece enquadrar-se nessa lógica. É fato que já não tenho com 
esse Outro que me fascina uma relação de reverência e distância. Defino-me através dele, 
mas buscando nessa relação algum elemento que possa me individualizar (minha “paró-
dia” de suas construções identitárias; meu humor como índice de minha individualidade). 
Sinto-me conectado a ele, já que posso responder ao que ele me apresenta, dialogar com 
sua “fala”. O fascínio move minha imitação; o fascínio me aproxima do Outro; o fascínio 
me oferece instrumentos de identificação. O que certamente necessitaremos nos anos 
por vir serão hipóteses e teorias incontaminadas por uma noção de “valor cultural” que 
não percebe sua própria relatividade. Teorias capazes de ultrapassar nossa preocupação 
com o “conteúdo”, o significado e a interpretação, de modo a considerar os aspectos 
materiais, as “superfícies” significantes das obras e tecnologias, bem como seus ritmos e 
performances.8 Teorias que não temam sujar suas mãos no lixo da cultura.

7	 Por “lógica da produção cultural clássica” entendo uma série de princípios que caracterizavam certa experi-
ência tradicional da arte como marcada por categorias como distanciamento, gênio ou validade eterna, cuja 
“aplicação incontrolada”, para Benjamin (1991, p. 435), conduzia a uma perspectiva “fascista” da obra (faschis-
tischen Sinne). Essa lógica se manifesta, pelo menos parcialmente, por exemplo, numa concepção formalista 
da obra que, segundo Osborne, teria sido característica dos últimos cinquenta ou cem anos de história. Nessa 
concepção, “ainda que possamos adotar uma atitude estética em relação a quase qualquer coisa, reconhece-
se que nem todas as coisas são igualmente adaptadas a sustentar uma contemplação estética de alto nível” 
(aesthetic contemplation at a high pitch). O critério crítico desse tipo de concepção é a aptidão de uma obra 
de arte à apreciação; “o grau em que uma obra de arte está adaptada a sustentar contemplação estética em 
um observador adequadamente treinado e preparado” (OSBORNE, 1968, p. 10-11). Sobre esses princípios e 
sobre alguns traços das formas de produção cultural contemporâneas, ver Groys (1992).

8	 Sobre essa possível nova epistemologia, ver Felinto e Pereira (2005).
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