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Da relação ao outro : familiaridade ou indiferença?
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Tradução: Osmar Medeiros Souza

Resumo: Essa comunicação tenta estabelecer alguns marcos emblemáticos da 
reflexão teórica sobre a relação ao outro, mais precisamente ao outro como 
estrangeiro. Tomarei dois exemplos que devem permitir pensar, igualmente,  a 
diferença entre Brasil e Europa, sendo que essas duas denominações geográficas 
devem ser pensadas, elas também,  muito mais como construções teóricas de 
uma relação diferencial do que como territórios substanciais. Trata-se da hipó-
tese do “homem cordial” em Raizes do Brasil (1936) de Sérgio Buarque de Ho-
landa e do “excurso sobre o estrangeiro” de Georg Simmel (Soziologie, 1908). A 
confrontação dessas duas reflexões críticas permite vislumbrar o esboço de uma 
relação ao outro que não se baseia nem na integração forçada nem na rejeição 
hóstil, mas numa tentativa de manutenção da alteridade, com seus riscos e pro-
blemas, cuja origem mais secreta se encontra  na renúncia a uma identidade 
imutável e essencial, isto é, no reconhecimento da própria alteridade.

Palavras-chave: Homem cordial; cordialidade; ética da solidariedade; estrangei-
ro; Sérgio Buarque de Holanda; George Simmel.

Abstract: Of the relation to the other: familiarity or indifference? This commu-
nication attempts to establish some emblematic landmarks of theoretical reflec-
tion about the relation to others, more precisely to others as foreigners. I will 
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Queria começar este artigo com uma comparação tomada, se vo-

cês me permitem, de minha experiência pessoal mais trivial. Quando tomo 

um taxi em São Paulo, frequentemente acontece de eu conversar com o 

chofer que, muito rapidamente, me pergunta: “A senhora fala bem o por-

tuguês, mas tem um sotaque engraçado. De onde a senhora é?” Respondo 

que nasci na Suíça, mas que já faz muito tempo que moro no Brasil. Agora 

já há quase trinta anos. Na sequência disto, invariavelmente eu obtenho a 

mesma resposta: “Ah! Então a senhora já é brasileira!” E vupt, eis-me incor-

porada, querendo ou não, claro que com muita gentileza, à nação brasileira.

Experiência rigorosamente inversa àquela que vivi no subúrbio 

Leste de Paris, quando passei um ano sabático lá. Minhas filhas ainda pe-

quenas iam para a Escola Republicana, eu as acompanhava e as ia buscar, 

como outras mães de crianças portuguesas, árabes ou mesmo francesas.

take two examples that must enable to think, equally, the difference between 
Brazil and Europe; and these two geographical denominations should be thou-
ght, they also, much more as theoretical constructions of a differential relation 
than as substantial territories. This is the hypothesis of “cordial” Man in Raízes do 
Brasil (1936) by Sérgio de Buarque Holanda and of “Essay about the Stranger” 
by Georg Simmel (Sozioligie, 1908). The confrontation of these two critical reflec-
tions allows a glimpse of outline of a relation to others which is not based either 
on forced integration or in hostile rejection, but on attempt to maintain alterity, 
with its risks and problems whose most secret origin is found in a renunciation 
of immutable and essential identity, that is, in recognition of their own alterity.

Keywords: cordial man; cordiality; ethics of solidarity; foreign; Sérgio Buarque 
de Holanda; George Simmel.
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Uma mãe francesa, muito distinta, me perguntou um dia: “A senho-

ra tem um sotaque engraçado, de onde a senhora é? Respondi que nasci na 

Suíça francesa, em Lausanne e que eu devia ter ainda o sotaque do Vaud. 

Gentilmente a senhora me disse: “Ah! Mas a senhora sabe... a senhora fala 

muito bem o francês”! E vupt! Eis-me relegada, para fora da verdadeira lín-

gua francesa, a saber, aquela que é falada com o sotaque parisiense.

Estas pequenas histórias revelam o quanto as relações entre o 

autóctone e o estrangeiro são diferentes conforme os países, neste caso 

o Brasil e a França. Elas diferem também segundo a posição social deles. 

O chofer de táxi de São Paulo está sob minhas ordens, e sobretudo, eu 

não sou negra nem boliviana, mas branca e loura. A senhora francesa não 

se dirige a uma mãe árabe, portuguesa ou senegalesa, mas a uma outra 

mulher branca, vestida da mesma maneira que ela. O chofer de táxi é 

descendente de um imigrante italiano, português, africano ou japonês, 

que percebe na imigrante recente que sou, o lustre de um país mais rico 

e mais “civilizado” como dizem os brasileiros. Os ancestrais da senhora 

parisiense são, talvez, gauleses de raiz, ou pelo menos, franceses autênti-

cos, que colonizaram outros países ditos menos civilizados.

Como essas diferenças foram elaboradas pelos pensadores bra-

sileiros e europeus? Eu queria propor a vocês dois modelos teóricos, 

escolhidos pelo caráter crítico deles. De um lado, Sérgio Buarque de 

Holanda e sua famosa hipótese do “homem cordial” brasileiro; de outro, 

Georg Simmel e suas reflexões sobre a figura do estrangeiro. Comparação 

certamente um pouco arbitrária, visto que Sérgio Buarque de Holanda 
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cita pouco a Simmel, em contraste com Marx Weber. Coloco então esta 

comparação sob a égide de Antônio Candido, que afirma que Sérgio Bu-

arque de Holanda, particularmente no seu livro fundamental, Raízes do 

Brasil, lembra Simmel pelo “tom”, pela “elegância parcimoniosa”, pelo 

“rigor de composição escondida sob um ritmo despreocupado e, por ve-

zes, sob sutis digressões” (Candido, Antônio, 1967 [2006]).1 

Em um de seus últimos escritos teóricos, um texto muito curto, 

o escritor Oswald de Andrade, o mestre do movimento modernista bra-

sileiro chamado “Antropofagia”, aproximou a “cordialidade”, tal como a 

descreve Sérgio Buarque de Holanda, da “concepção matriarcal do mun-

do” e do “rito antropofágico que é comunhão”. Eu confesso que não fi-

quei muito convencida com essas associações passavelmente vagas, mas 

mereceriam serem mencionadas. Elas insistiriam sobre um traço comum, 

segundo Oswald de Andrade, no rito antropofágico e na cordialidade: 

seriam duas práticas sociais de “comunhão”, de abolição da distância 

frente ao outro, fossem elas feitas pela deglutição, devoração ou pela 

hospitalidade calorosa e generosa. Cordialidade e antropofagia seriam 

dois aspectos deste “pavor da distância” (SBH, Raízes... p.164)2 e deste 

“desejo de estabelecer a intimidade” (SBH, Raízes... p.161)3 que Sérgio 

Buarque de Holanda vai sublinhar na hospitalidade legendária dos brasi-

leiros com respeito aos estrangeiros. 

Salientemos de uma vez por todas que essa hospitalidade cordial 

foi assinalada, desde sua chegada ao Brasil, pelos portugueses, e depois por 

outros estrangeiros e viajantes, via de regra, brancos e europeus, vindos 
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ao Brasil para colonizar, catequizar e converter ou então, para explorar ou 

oprimir estes habitantes, nus e de cor (os índios, rapidamente dizimados) 

ou mais tarde, os descendentes dos primeiros portugueses e dos escravos 

negros. Chamo a atenção aqui sobre algo que Sérgio Buarque de Holanda 

não diz explicitamente, mas que se pode ler claramente nas entrelinhas 

de sua descrição, a saber: que, em primeiro lugar, são os outros que dizem 

dos brasileiros que eles são cordiais e não é qualquer outro (não são nem 

os angolanos escravizados nem os bolivianos clandestinos de hoje). São os 

estrangeiros vindos de civilizações pretensamente superiores (pretensão 

que vale até hoje), que ficam espantados de encontrar tanta gentileza ali, 

onde poder-se-ia esperar encontrar, sem sombra de dúvida, desconfiança 

e hostilidade. E esta qualidade de cordialidade atribuída pelo outro, pelo 

estrangeiro mais nobre, é, por assim dizer, reivindicada e assumida pelo 

brasileiro, este cidadão que não tem muita certeza sobre seus ancestrais, 

sua história e a sua identidade. Assim, até hoje, ele insiste no seu bom 

coração, no coração de onde vem a palavra cordial, nas suas emoções e 

na sua espontaneidade calorosa. Tudo se passaria como se um véu afetivo 

onipresente pudesse aliviar a ausência de uma definição mais objetiva da 

identidade brasileira. Assim, os brasileiros formariam esse povo sem gran-

des traços identitários comuns, se se entender como traços identitários 

aqueles que deveriam dar uma tradição e uma história comum, reconhe-

cidas por todos. Como a Escola Pública Republicana e Laica na França, por 

exemplo, pretende transmitir a todas as crianças. Os brasileiros, no entanto, 

se reconheceriam numa espécie de sentimentalismo caloroso, de afetivida-
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de desbordante, em detrimento das “qualidades da ordem, da disciplina e 

da racionalização” (SBH, Raízes... p.55).4 Ou, como diz nosso autor, com o 

humor que lhe é próprio, se reconhecem numa “doçura pegajosa e açucara-

da” (Ibidem)5 que invade todas as esferas da vida e que vão reforçar relações 

que são simultaneamente de exploração e de afetividade com os escravos da 

casa: até hoje, a cordialidade não impede de forma alguma a exploração e a 

dominação do outro inferior, muito pelo contrário.

Se Sérgio Buarque de Holanda utiliza aqui o adjetivo “açucara-

do”, é também talvez, porque ele faz recuar esta sociabilidade específica, 

por um lado, ao modo de colonização específica dos portugueses6 (que 

se adaptariam ao país conquistado tanto mais rápido e facilmente quanto 

quisessem explorá-lo ao máximo e sem grandes esforços), por outro lado, 

à cultura da cana de açúcar nas grandes propriedades rurais e patriar-

cais, notadamente no Nordeste brasileiro. Com o fim da escravidão e a 

importância crescente da cafeicultura e depois da indústria, este modo 

de produção patriarcal e rural perderá mais e mais sua significação na 

economia brasileira arrastando na sua queda outros privilégios. Assim, 

como sublinha Antônio Candido, Raízes do Brasil, sobretudo, não é um 

livro nostálgico que celebraria o patriarcalismo agrícola de antanho mas, 

ao contrário, é uma obra ligada aos problemas políticos atuais do país 

(1936) e que propõe muito mais a “liquidação das raízes” do que sua 

conservação: a análise crítica do passado mostra o quanto este passado 

pode ser um “obstáculo” para o desenvolvimento democrático do Brasil 

(CANDIDO, Antônio, 1967 [2006]).7 
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Estes propósitos incisivos impedem uma leitura, por assim dizer, 

cordial e benevolente da cordialidade, tal como a analisa Sérgio Buar-

que de Holanda. Ele é aliás, o primeiro a sublinhar que esta qualidade 

não deve ser confundida nem com a polidez, nem com a urbanidade, 

sistemas de convenções rituais que sublinham as hierarquias sociais, en-

quanto que a cordialidade quereria aboli-las em proveito da proximidade 

afetiva. Nem tampouco, sobretudo, deve ser confundida com a bondade, 

como propunha o escritor nacionalista Cassiano Ricardo, que via no ho-

mem brasileiro o paradigma de uma futura humanidade fraterna (RICAR-

DO, Cassiano, 2006).8 Com efeito, segundo Sérgio Buarque de Holanda, a 

“cordialidade” é inseparável da organização rural familiar, notadamente 

patriarcal e logo, autoritária (ele lembra com bom conhecimento de cau-

sa, que a palavra “família” provém de famulus, o escravo, o servidor, e 

logo, da idéia que “mesmo as crianças não são senão os membros livres 

de um vasto corpo inteiramente subordinado ao patriarca” (SBH, Raízes... 

p. 80)).9 Quer dizer que a cordialidade privilegia as relações de sangue, 

de amizade e de vizinhança (Idem, p. 162)10, relações do domínio privado 

em detrimento das relações mais objetivas da esfera propriamente social 

do espaço público. Sérgio Buarque de Holanda não se cansa de enfati-

zar que a cordialidade é o inverso da “singular fraqueza das formas de 

organização de todas as associações que impliquem em solidariedade e 

ordenação” (Idem, p.21)11, fazendo igualmente derivar desta debilidade 

organizacional o ideal “ibérico”12 do herói singular, um ethos da perso-

nalidade cavaleiresca soberana em oposição ao grupo dos iguais. Donde 
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a dificuldade de uma organização verdadeiramente democrática, posto 

que a organização objetiva entre membros iguais ligados por regras co-

muns é sentida como um entrave à realização plena de personalidades 

excepcionais (assim ditas excepcionais). Donde, igualmente, provém a 

tendência a não reconhecer a autoridade de uma lei comum, mas sim, 

perigosamente, tender a só aceitar a de uma personalidade excepcio-

nal, justamente, mistura da figura patriarcal e ditatorial (lembremos que 

Raízes do Brasil foi publicado em 1936 e que Getúlio Vargas operou seu 

golpe de Estado em 1937!).

Este liame entre “cordialidade” e “privacidade familiar” explica 

o transbordamento afetivo da atitude cordial, este calor e esta gentileza 

que nada justifica senão por um a priori de intimidade. Mas este liame 

igualmente explica que a cordialidade está longe de ser bondade, por-

que, como sublinha Sérgio Buarque de Holanda, a verdadeira bondade 

é universal e objetiva, logo, paradoxalmente impessoal e abstrata (SBH, 

Raízes... p.249).13 Ao contrário, a cordialidade é, antes que nada, um tra-

tamento de favor (SCHWARZ, Roberto, 1977)14 com relação àqueles que 

foram eleitos como próximos ou como amigos, e ela, de forma alguma, 

não impede uma grande agressividade contra os outros, contra os que 

não fazem parte do grupo dos escolhidos, ou pior ainda, contra os que re-

cusam o pertencimento ao clã. Aliás, curiosamente, foi esta duplicidade 

que Oswald de Andrade assinalou de maneira positiva, no seu pequeno 

texto sobre o homem cordial (ANDRADE, Oswald, 1950 [1990])15 como 

uma marca de autenticidade primitiva ou de primitiva autenticidade.
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Concluamos essa primeira parte da minha comunicação com 

duas hipóteses. Parece-me que as análises de Sérgio Buarque de Holanda 

não nos permitem, de forma alguma, fazer uma idealização das relações 

sociais brasileiras, contra todas as imagens exóticas ou complacentes que 

quereríamos poder nos forjar, seja como viajantes estrangeiros, ávidos 

por sol e calor humano, seja como brasileiros sem identidade clara (o que 

não é forçosamente uma carência) nem projeto portador de esperança (o 

que é deveras uma carência), As análises de Sérgio Buarque de Holanda 

colocam a questão da possibilidade de um desenvolvimento democrá-

tico: como passar do ethos personalista da cordialidade a uma ética da 

solidariedade?  Esta questão, hoje, não perdeu nada da sua virulência, 

mesmo e, sobretudo, na presidência de Lula.

Uma segunda hipótese pode nos ajudar a operar uma transição das 

análises da cordialidade brasileira para as análises sociológicas da transformação 

do espaço moderno em Simmel. Numa passagem também citada por Oswald 

de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda escreveu estas frases espantosas: 
No homem cordial a vida em sociedade é, de uma certa maneira, uma verda-
deira libertação do pavor que sente em viver só consigo mesmo, em se apoiar 
em si mesmo em todas as circunstâncias da existência. Sua maneira de expan-
dir-se para os outros reduz o indivíduo, sempre e cada vez mais, à sua parcela 
social, periférica, que, entre o brasileiro (...) tende a ser a mais importante. 
Esta atitude, antes que nada, é um viver nos outros. É para esta espécie de 
homem que Nietzsche se dirigiu quando disse: “Vosso mau amor por vós mes-
mos vos faz transformar o isolamento em cativeiro” (SBH, Raízes...  p.161)16

Esta passagem demonstra, se ainda fosse necessário, a amplitu-

de da reflexão de Sérgio Buarque de Holanda. Partindo de uma qualida-

de, dita específica dos brasileiros, a “cordialidade”, não teme ampliar sua 
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proposta para uma tendência mais geral, as relações frente ao outro: viver 

“nos outros” para se libertar do pavor de ter que se restringir a si mesmo. 

Duplo pavor: o medo da autonomia, diriam os filósofos das Luzes, o medo, 

o pavor de ousar olhar a si mesmo, esta espécie de vórtice insondável mas 

amiúde tão dolorosamente medíocre – o que, de Pascal a Heidegger, os 

moralistas denunciaram como fonte do “divertimento”. A citação de Niet-

zsche sublinha o quanto a sociabilidade e a expansividade, muitas vezes 

extraem suas forças ambíguas do pavor da solidão. Viver “nos outros”, po-

deria significar, antes que tudo, não suportar viver em si mesmo. Assim vai 

se enunciando uma suspeita que vai muito além da cordialidade brasileira. 

Mesmo se ela também a englobe: até que ponto este transbordamento 

afetivo em direção ao outro não seria, antes, a utilização, socialmente valo-

rizada, do outro e não sua escuta atenta? Utilização que permitiria que se 

escapasse ao angustiante confronto com sua própria finitude? Estas con-

siderações críticas, aliás, só fazem reformular, em nível mais filosófico, ou 

mesmo psicanalítico, a questão da verdadeira solidariedade.

Agora eu proponho a vocês uma rápida análise das considerações 

de Georg Simmel, a propósito das relações entre autóctones e estran-

geiros. Elas se encontram em particular no capítulo 9 de sua Soziologie 

(1908) que se refere às transformações dos arranjos espaciais objetivos 

e seu significado na grande metrópole moderna. Neste sentido, estas re-

flexões de Simmel nos fazem buscar – mesmo quando elas são crono-

logicamente anteriores às de Sérgio Buarque de Holanda – uma análise 

muito mais exata das relações urbanas contemporâneas, por exemplo, 
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numa grande cidade como Paris ou São Paulo.  E isto, mesmo apesar de 

Simmel ter-se inspirado na Berlin do início do século XX! A constatação 

é paradoxal: no momento em que nunca tantos indivíduos viveram tão 

juntos apertados num mesmo espaço reduzido, no momento em que a 

proximidade física, no trabalho, nos transportes e nas residências, tende 

a aumentar vertiginosamente, a distância social e psíquica entre esses 

mesmos indivíduos tende igualmente a crescer. Uma certa indiferença 

com os outros transparece: medida de proteção e de sobrevivência, esta 

atitude é também o fruto de um sistema econômico – da produção capitalista 

de mercadorias, diria Marx, de trocas sociais baseadas na economia mo-

netária, diria Simmel – um sistema econômico que faz dos indivíduos peças 

intercambiáveis de uma (pseudo?) racionalidade exterior a eles mesmos. 

Esse paradoxo entre proximidade física e distância psíquica me-

rece ser enfatizado. A proximidade física, como a condição citadina exas-

pera, não significa necessariamente uma intensificação do laço social, 

mas, muito pelo contrário, pode levar ao seu enfraquecimento, seja como 

medida de proteção, por indiferença generalizada, ou ainda por repulsão 

e hostilidade. Quando a distância exterior começa a faltar, então, cada 

indivíduo tende a compensar esta ameaça constante de invasão pela cria-

ção de uma distância interior, de uma frieza, de uma hostilidade, de um 

mundo artificial somente para si, sistema eficaz que pode virar loucura 

ou autismo, como deverá notar Bruno Bettelheim sobre seus companhei-

ros de campo de concentração. Essa dialética entre proximidade física e 

distância interior traz conseqüências de ordem estética, importantes, no 
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sentido mais amplo deste termo. A percepção do mundo e do outro (logo 

também de si mesmo) muda. Em particular, muda a percepção dos ou-

tros, dos estrangeiros, que vêm contribuir para o crescimento da cidade 

e do país, mas também para perturbar seu delicado equilíbrio histórico. 

Simmel vai abordar dois problemas diferentes, resumidos aqui 

muito sucintamente: quais são as diferenças das formas de socialização 

que distinguem um grupo móvil de um grupo fixo? Por exemplo, entre os 

nômades, povos migratórios e todos os grupos para quem “se deslocar 

pertence à substância da vida” (SIMMEL, Georg 1908 [1994])17 e, do lado 

oposto, os habitantes sedentários, como os camponeses.

A outra questão abordada por Simmel é: quais são as conse-

qüências para um grupo social, quando no interior dele alguns se deslo-

cam e outros não, que advém então daqueles que ficam e daqueles que 

mudam de lugar? Esta configuração é ilustrada, com o exemplo, na Idade 

Média, entre os que se deslocam, como os companheiros de ofício, os 

monges, certos comerciantes, mas também e até hoje, com os pobres, 

mendigos, vagabundos e aventureiros, todos geralmente considerados 

como fautores de perturbações. Poderíamos hoje acrescentar todas as fi-

guras dos imigrantes, clandestinos ou não, que tentam atravessar mares 

e cercas com o risco da própria vida.

É no fim deste texto que aparecem as sete páginas da “Digressão 

sobre o estrangeiro” (Exkurs über den Fremden), um dos escritos mais 

célebres, e com justa razão, do sociólogo. Estas linhas têm um tom pro-

fético, tanto pelo que contém de ameaça potencial quanto de promessa 
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possível. Lê-las após a Segunda Guerra, principalmente após a Shoah – e 

também nos tempos presentes dos genocídios diversos, de imigrantes e 

dos refugiados, de ereção de muros nas fronteiras ou em plena cidade 

– lê-las hoje suscita um sentimento de entusiasmo (pela acuidade teó-

rica de Simmel) e simultaneamente, de mal-estar. Porque o estrangei-

ro de que fala, nos parece um personagem cujo estatuto é certamente 

complexo e está sempre ameaçado, ainda que gozasse, pelo seu próprio 

estatuto, de alguns privilégios como o de uma imparcialidade e de uma 

objetividade, reconhecidas pelos outros. Vantagens que são muito pouco 

apreciadas hoje em dia, ou mesmo desapareceram. 

Insistamos em primeiro lugar, que Simmel emprega a palavra fre-

md/der Fremde, que é de um alcance muito mais amplo que a palavra 

Ausländer, de aus, fora de, e de Land, terra, palavra que faz parte do jar-

gão administrativo e alfandegário. Não é indiferente que, neste contexto, 

Simmel defina o estrangeiro, der Fremde, como o que vem, certamente 

de fora, mas que fica, se estabelece, talvez provisoriamente, num outro 

país que não o seu. Ele não cruza o território estrangeiro mais ou menos 

rapidamente, mas ao contrário, aí permanece, introduzindo no seio do 

grupo autóctone uma alteridade duradoura que às vezes se desdobra por 

várias gerações. Enfatizemos enfim e sobretudo que o adjetivo fremd une 

numa mesma palavra, os significados de estrangeiro, aquele que não é do 

mesmo país, e o de estranho, bizarro, num sentido psicológico mais vas-

to e perturbador (donde todos os substantivos como Entfremdung, alie-

nação, Verfremdungseffekt, em Brecht, efeito de distanciamento, etc.) 
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Assim, Kafka sempre vai utilizar essa palavra para vários de seus heróis. 

Mesmo quando ele especifica que vêm de outra parte, nunca se sabe de 

onde. Como o viajante da Colônia Penal, ou o agrimensor do Castelo. O 

estrangeiro, diz Simmel, é um “potentieller Wandernder”, um “deambula-

dor potencial” (Idem, p.764)18, ou ainda um viajante, quase um nômade 

potencial (no sentido dos Wandernvölker, povos nômades) introduzindo 

assim uma potência de viagem no seio da fixidez, exatamente porque 

ele não se contenta apenas em passar, mas se estabelece num lugar que, 

como se diz, não é o seu, abalando assim a própria estabilidade deste lu-

gar, subitamente transformado por sua presença. Assim o estrangeiro con-

densa na sua pessoa, a ambivalência própria de todas as relações huma-

nas, sempre compostas de afastamentos e proximidades, mesmo quando 

elas não são vividas conscientemente sob este registro, mas catalogadas 

cuidadosamente como próximas e afastadas, íntimas e estrangeiras.
A unidade de proximidade e afastamento que contém cada relação entre os 
homens chegou aqui (na figura do estrangeiro) a uma constelação que pode 
ser formulada brevemente da seguinte maneira: a distância no interior da re-
lação significa que o próximo está longe, entretanto, o caráter de estrangeiro 
indica que o distante ficou próximo (Idem, p.765).19 

Como os pobres e os “inimigos interiores”, escreve Simmel entre 

aspas, assim o estrangeiro é um elemento perturbador no seio do grupo 

social porque ele é, simultaneamente, membro deste grupo, mas igualmen-

te o seu exterior e o seu oposto. (ausserhalb, gegenüber) (Ibidem).20 Sua 

presença incomoda não tanto por lembrar a existência da alteridade, mas 

sobretudo, porque o estrangeiro, bem ou mal integrado no seio do grupo, 

lembra a este último que ele poderia ser um outro, que sua identidade não 
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está mais garantida que aquela. Quando ele permanece no seu país, o es-

trangeiro pode ser o objeto do nosso desejo de deslocamento e de exotis-

mo, de turismo. Enquanto que aquele que mora na nossa terra desubstan-

cializa a proximidade do próximo e o afastamento do distante, ameaçando a 

identidade local muitas vezes adquirida ao preço de longas lutas.

Segundo Simmel, o exemplo clássico deste papel foi desempe-

nhado pelos comerciantes e particularmente pelos comerciantes judeus 

e pelos judeus em geral (BLANCHOT, Maurice, 1969)21 na história euro-

péia. Os judeus eram privados do solo, Boden, lhes era proibido adquirir 

terras, mas eles também estavam privados de solo num sentido cultural 

e existencial como se toda tentativa de assimilação devesse finalmente 

se chocar contra a lembrança de seu desenraizamento essencial. Lembre-

mo-nos também que a palavra Boden, solo, torrão, será a contrapartida 

do “sangue” na famosa divisa nazista Blut und Boden, defender o solo 

da pátria e o sangue da raça ariana. Lido hoje, o texto de Simmel ganha 

sinistras conotações, tanto mais que a associação entre pobres, “inimigos 

interiores” e “estrangeiros” reforça a predisposição destes grupos ditos 

“desviantes” a se transformarem em bodes expiatórios.

Entretanto, em 1908, Simmel também salienta uma virtude do 

estrangeiro, seu caráter imparcial e objetivo. Sendo uma “síntese da proxi-

midade e do distanciamento”, sendo ainda uma “certa conformação de dis-

tanciamento e de proximidade, de indiferença e de engajamento” (Idem, 

p.766)22, ele pode conceder ao estrangeiro a virtude da objetividade, en-

tendida não como indiferença, mas como um certo tipo de participação 
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que permite a liberdade de julgamento. Assim, é justamente seu desen-

raizamento que pode fazer do estrangeiro um juiz sagaz. Simmel cita o 

exemplo das cidades italianas do Renascimento que iam buscar seus juízes 

no exterior, para assegurar uma certa independência dos interesses fami-

liares e partidários locais. Este “olhar distante”[N.T.] para citar o belo título 

de Lévi-Strauss, pode então observar o que os habitantes, por excesso de 

proximidade, não conseguem mais ver. Siegfried Kracauer, que foi aluno de 

Simmel, igualmente reivindicará, no seu último livro (KRACAUER, Siegfried, 

1969)23, esta posição de estranhamento (estrangement) para o historiador, 

lembrando, com conhecimento de causa, que Tucídides foi um exilado. E 

nós poderíamos acrescentar: e Heródoto um viajante.

Esta imparcialidade do estrangeiro é o inverso de sua ausência de 

cumplicidade com as pequenas intrigas e grupinhos locais, quando não 

tenta, é claro, ali imiscuir-se para disto tirar proveito. Ausência de coni-

vência que igualmente traz à baila a ausência de uma certa intimidade 

tácita, aquela que liga os membros de um mesmo clã ou de uma mesma 

família: ausência de “cordialidade”, poderíamos dizer, com Sérgio Buarque 

de Holanda. Assim, mesmo se as relações com o estrangeiro podem ser 

amistosas, nem por isso elas deixam sempre de continuarem impregnadas 

de uma certa generalidade abstrata, posto que é a humanidade abstrata e 

geral que o liga aos outros e não uma ligação dita “orgânica”, organicidade 

definida com acuidade por Simmel como “comunidade de diferenças es-

pecíficas face ao que é simplesmente geral” (SIMMEL, G., p.768).24 
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Neste momento de sua “digressão”, Simmel não pára aí mas se dei-

xa levar, por assim dizer, por uma suspeita que vai se transformar numa nova 

hipótese, como se o estrangeiro se insinuasse no coração do íntimo e mi-

nasse sua espontaneidade aparente. Com efeito, ele escreve: “o estrangeiro 

nos é próximo tanto quanto sentimos, entre ele e nós, igualdades de ordem 

nacional ou social, do ponto de vista profissional ou de um ponto de vista 

universalmente humano. Ele nos é distante tanto quanto estas igualdades 

nos ultrapassam, a ele e a nós, e só nos ligam porque elas ligam, de fato, mui-

tas pessoas. Neste sentido, um traço de estranhamento também incide facil-

mente nas relações mais estreitas. As relações eróticas...” (Idem, p. 769).25 E 

Simmel vai encadear, ao descrever como toda relação erótica durável (vero-

sivelmente ele está pensando no casamento) começa pela certeza inabalá-

vel dela ser única no mundo mas, na seqüência, deve render-se à evidência 

que toda relação, na sua mesma singularidade, não repete que um “destino 

universamente humano”26, que aliás, permitiu à humanidade de se reprodu-

zir. Um certo sentimento de estranhamento e alienação (Entfremdheit) sur-

ge então, quando desaparece o sentimento de unicidade da relação e, pior 

ainda, quando se impõe a consciência aguda de seu caráter contingente: se 

não se tivesse, de forma alguma, encontrado esta pessoa, mas uma outra, 

neste momento preciso, poderíamos ter vivido com essa outra uma relação 

muito semelhante, pelo menos em intensidade e em duração. Mesmo se a 

proximidade e a ternura perdurarem a esta tomada de consciência, a ligação 

privilegiada não ficaria menos afetada pela descoberta de seu caráter funda-

mentalmente arbitrário, porque o encontro, que foi sua origem, nada tinha 
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de necessário – como os enamorados recentes gostam de acreditar. Assim 

se insinua no interior da intimidade mais intensa, uma dúvida que toca, não 

a realidade dessa relação, mas a sua necessidade. Essa dúvida introduz uma 

fenda irremediável na plenitude amorosa: o íntimo torna-se distante porque 

repousa sobre a finitude e a contingência.

O movimento desta “Digressão sobre o estrangeiro” me parece 

muito notável. Inicialmente restrito à figura de um outro, daquele que 

não é “de nossa terra” – Edmound Jabès escreveu: “O que é um estran-

geiro? É aquele que te faz acreditar que tu estás em casa” (Ibidem)26 – o 

estrangeiro se transforma progressivamente nesta parte de humanidade 

abstrata, mas íntima e pessoal, que faz com que cada um de nós não seja 

mais que um entre os outros e que sua preciosa especificidade rapida-

mente despenque no esquecimento, que levará a todos nós. Esta dimen-

são qualquer um (como talvez dissesse Agamben) nos torna estrangeiros 

a nós mesmos – singularmente mais próximos dos outros do que de nós 

mesmos. Solitários e solidários. Aí então, talvez, poderíamos tentar viver 

juntos, sem proximidade excessiva nem distância altiva, sem nos ignorar, 

mas tampouco sem nos devorar.

Jeanne Marie Gagnebin, Campinas/Paris, Junho de 2007.
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