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O teatro da loucura

Peter Pál Pelbart*

Resumo: Neste artigo faço um relato de fragmentos de uma experiência de te-
atro com pacientes psiquiátricos que atuam na Companhia Teatral Ueinzz, de 
um hospital-dia em São Paulo. Os relatos dizem respeito à participação da Com-
panhia no Festival de Teatro de Curitiba, ao primeiro ensaio da Companhia no 
hospital-dia “A Casa”, e à experiência de convívio da Companhia com os atores 
do Théatre du Radeau, no Sul da França. A partir desses relatos levanto algumas 
questões que deverão servir de contexto para pensar a relação entre praticas 
estéticas e vidas precárias na contemporaneidade. Nesse contexto de controle 
da vida podemos notar que as modalidades de resistência vital proliferam de 
maneiras inusitadas, como a colocação em cena da vida em estado de variação.
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Abstract: The Theater of madness. In this article I report a fragment of theater 
experience with psychiatric patients who play in Ueinezz Theatre Company of 
a Day Hospital in São Paulo. The reports relate to the Company’s participation 
in the Festival de Teatro de Curitiba, the first rehearsal of the company in “A 
Casa” Day Hospital and the experience of living with the actors of the Company’s 
Théâtre du Radeu in south of France. From these reports, I raise some issues 
that should serve as context to think about the relationship between esthetic 
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Eu gostaria de dar eco a uma experiência muito concreta no cam-

po da loucura. Não vou falar da História da Loucura, nem da Nau dos 

Insensatos, nem do silenciamento da Desrazão. Não pretendo fazer um 

disurso de denúncia, nem sequer uma análise do papel dessa discursivi-

dade ao longo das últimas décadas, nesse âmbito específico. Limito-me a 

relatar fragmentos de uma experiência de teatro com pacientes ditos psi-

quiátricos, desde o lugar de coordenador desse projeto, de ator esporá-

dico, mas também, não vou negá-lo, desde minha sensibilidade filosófica. 

Somos a Cia. Teatral Ueinzz, nascida há dez anos num hospital-

-dia em São Paulo. Fomos dirigidos desde o início por Sérgio Penna e Re-

nato Cohen, há alguns anos deixamos o hospital-dia e nos constituímos 

como uma companhia autônoma, ensaiamos semanalmente, fizemos três 

peças, tivemos mais de 150 apresentações, viajamos muito pelo Brasil e 

também no exterior, tudo isso faz parte de nosso currículo, mas toda essa 

concretude não garante nada. Por vezes, passamos meses no marasmo 

de ensaios semanais insípidos, às vezes nos perguntamos se de fato al-

gum dia nos apresentamos ou voltaremos a nos apresentar, alguns atores 

desaparecem, o patrocínio míngua, textos são esquecidos, a companhia 

ela mesma parece uma virtualidade impalpável. E de repente surge uma 

data, um teatro disponível, um mecenas ou um patrocinador, o vislumbre 

practices and precarious lives nowadays. In this context of control of life we can 
see that the arrangements for vital resistance proliferate in unusual ways, like 
putting on scene life in a state of variation.
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de uma temporada, um convite para o Cariri ou para Paris... O figurinista 

recauchuta os trapos empoeirados, atores sumidos há meses reaparecem, 

às vezes fugidos até de uma internação... Um campo de imantação é rea-

tivado, os solitários vão se enganchando, os dispersos se convocam mutu-

amente, um coletivo feito de singularidades díspares se põe em marcha, 

num jogo sutil de distâncias e ressonâncias, de celibatos e contaminações 

– compondo o que Guattari chamaria de um “agenciamento coletivo de 

enunciação”. Mas mesmo quando tudo “vinga”, é no limite tênue que se-

para a construção do desmoronamento. Eu gostaria então, nesse diapa-

são, contar alguns fragmentos que ilustrem essa sensação.

O primeiro fragmento diz respeito à nossa apresentação do Festi-

val de Teatro de Curitiba, há alguns anos atrás. Faltavam poucos minutos 

para a trupe entrar em cena. O público se apinhava nas arquibancadas 

laterais do teatro, um assombroso galpão envolto em brumas e mergu-

lhado na atmosfera da música estrepitosa. Cada ator se preparava para 

proferir em grego o embate agonístico que dá início a esse espetáculo 

“sem pé nem cabeça”, conforme o comentário elogioso de um crítico da 

Folha de S.Paulo. Eu aguardo tenso, repasso na cabeça as palavras que 

devemos lançar uns contra os outros, em tom intimidatório e desenfre-

ada correria. Passeio os olhos em meio ao público e percebo nosso nar-

rador recuado do microfone alguns metros – ele parece desorientado. 

Aproximo-me, ele me conta que perdeu seu texto. Enfio a mão no bolso 

de sua calça, onde encontro o maço de folhas por inteiro. O ator olha os 

papéis que estendo à sua frente, parece não reconhecê-los, põe e tira os 
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óculos, e murmura que desta vez não participa da apresentação – esta 

é a noite de sua morte. Trocamos algumas palavras e minutos depois, 

aliviado, vejo-o de volta ao microfone. Mas sua voz, em geral tão trêmula 

e vibrante, soa agora pastosa e desmanchada, como a dramatizar o texto 

que reza: “Minha memória anda fraca..” Sinto as palavras viscosas, desli-

zando umas sobre as outras, diluindo-se progressivamente, e aquilo que 

deveria servir de fio narrativo para nossa labiríntica montagem teatral 

deságua lentamente  num pântano escorregadio. Na cena seguinte dessa 

peça intitulada Dédalus, eu sou Hades, rei do Inferno, e ele é o barqueiro 

Caronte, que levará Orfeu até Eurídice. Mas entre uma remada e outra, 

bruscamente ele interrompe a cena, faz uso de suas últimas reservas, 

atravessa o palco na diagonal e dirige-se à saída do teatro, uma porti-

nhola que dá para a rua. Já ali, eu o encontro sentado na mais cadavérica 

imobilidade, balbuciando sua exigência de uma ambulância – chegou a 

sua hora. Ajoelho-me ao seu lado e ele diz: “Vou para o charco”. Como as-

sim? pergunto eu. “Vou virar sapo”. O príncipe que virou sapo, respondo, 

pensando que nesta nossa primeira turnê artística ele viaja com sua na-

morada recente, é como uma lua de mel. Mas ele retruca, de modo ines-

perado: “Mensagem para o ACM”. Sem titubear digo que “estou fora”, 

não sou amigo do ACM, melhor mandar o ACM para o charco e ficarmos 

nós dois do lado de fora. Depois a situação se alivia, ao invés da ambu-

lância ele pede um cheesburger do McDonald´s, conversamos sobre o 

resultado da loteria em que apostamos juntos e o que faremos com os 

milhões que nos esperam. Ouço os aplausos finais vindos de dentro do 
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teatro, o público começa a retirar-se. O que eles vêem quando saem pela 

mesma portinhola que dá para rua é Hades, rei do inferno (meu persona-

gem) ajoelhado aos pés de Caronte morto-vivo, pelo que recebemos uma 

reverência respeitosa de cada espectador que passa por nós, para quem 

essa cena íntima parece fazer parte do espetáculo. Foi tudo por um triz, é 

por um triz que nos apresentamos, é por um triz que não morremos, mas 

nada disso deve ser ocultado, é um ingrediente que faz parte e faz parte 

dessa estética, ou dessa ética.

Passo agora a meu segundo exemplo. É o primeiríssimo ensaio 

da Cia. realizado ainda nas dependências do Hospital-Dia “A Casa”. Num 

exercício teatral sobre os diferentes modos de comunicação entre seres 

vivos, pergunta-se a cada pessoa do grupo que outras línguas fala, além 

do português. Um paciente que nunca fala, apenas emite um som anasa-

lado semelhante a um mantra disforme, responde imediatamente e com 

grande clareza e segurança, de todo incomuns nele: alemão! Surpresa 

geral, ninguém sabia que ele falava alemão. E que palavra você sabe em 

alemão? Ueinzz. E o que significa Ueinzz em alemão? Ueinzz. Todos riem 

– eis a língua que significa a si mesma, que se enrola sobre si, língua 

esotérica, misteriosa, glossolálica. Às vezes ela é acompanhada de um 

dedo em riste, outras de uma excitação que desemboca num jorro de 

urina calça abaixo. Inspirados no material coletado nos laboratórios, os 

diretores trazem ao grupo sua proposta de roteiro: uma trupe nômade, 

perdida no deserto, sai em busca de uma torre luminosa, e no caminho 

cruza obstáculos, entidades, tempestades. Ao cruzar um oráculo, em sua 
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língua sibilina, ele deve indicar o rumo que convém aos andarilhos. O ator 

para o oráculo é prontamente designado: é este que fala alemão. Ao lhe 

perguntarem onde fica a torre Babelina, ele deve responder: Ueinzz. O 

paciente entra com rapidez no papel, tudo combina, o cabelo e bigode 

bem pretos, o corpo maciço e pequeno de um Buda turco, seu jeito es-

quivo e esquizo, o olhar vago e perscrutador, de quem está em constante 

conversação com o invisível. É verdade que ele é caprichoso, quando lhe 

perguntam: Grande oráculo de Delfos, onde fica a torre Babelina? Às ve-

zes ele responde com um silêncio, outras com um grunhido, outras ele 

diz Alemanha, ou Bauru, até que lhe perguntam mais especificamente, 

Grande oráculo, qual é a palavra mágica em alemão? E aí vem, infalível, 

o Ueinzz que todos esperam. De qualquer modo, o mais inaudível dos 

pacientes, o que faz xixi na calça e vomita no prato da diretora, caberá a 

ele a incumbência crucial de indicar ao povo nômade a saída das Trevas 

e do Caos. Depois de proferida, sua palavra mágica deve proliferar pelos 

alto-falantes espalhados pelo teatro, girando em círculos concêntricos e 

amplificando-se em ecos vertiginosos, Ueinzz, Ueinzz, Ueinzz. A voz que  

em geral desprezávamos porque não ouvíamos, a ruptura a-significante, 

como diria Guattari, encontra aí, no espaço cênico e ritual, uma eficácia 

mágico-poética. Quando a peça é batizada com esse som, temos dificul-

dade em imaginar como se escreve isto: Wainz, ou weeinzz, ou ueinz? O 

convite vai com weeinz, o folder com ueinzz, o cartaz brinca com as pos-

sibilidades de transcrição, numa grande variação babélica. Hoje somos a 

Cia. Teatral Ueinzz.
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Aí vai, por fim, um último fragmento, que extrapola o domínio te-

atral. Fomos convidados, recentemente, para um convívio de uma sema-

na com os atores do Théâtre du Radeau, no Sul da França, num projeto de 

afetação recíproca. O diretor daquela trupe é François Tanguy, um maluco 

genial, que entrou com nossa trupe num grau de empatia, corpo-a-corpo, 

comunicação xamânica dificilmente imaginável, apesar da barreira abso-

luta da língua. Ele circulava com uma barra de madeira que termina num 

pente, um objeto que nós usaríamos para coçar nossas costas, mas que 

lhe foi presenteado pelo Laymert Garcia dos Santos, que por sua vez o 

recebeu de algum cacique do Xingu, e fez longas sessões com nossos ato-

res. Para os índios, esse instrumento serve para ir escarificando as cos-

tas do interlocutor durante uma conversa, e deixar no seu corpo alguma 

marca do encontro. Tanguy usou esse mesmo princípio com nossos ato-

res. Enfim, tudo ali era surpreendente. Almoçávamos ouvindo o François 

ler em voz alta O suicidado da sociedade, ao lado de um antropólogo mui-

to velho, amigo pessoal e editor de Artaud, e nessa atmosfera em que se 

cruzavam artistas vindos de várias partes, um de nossos atores perguntou 

certa vez a François se fomos convidados porque éramos anjos decaídos. 

No último dia, antes de nossa apresentação, François colocou sobre as 

costas desse ator uma imensa asa feita de pano caída, corroborando a 

imagem do anjo decaído, e foi com ela que ele se apresentou. Foi nesse 

ínterim que aconteceu o mais inusitado. Esse ator havia proposto a Lau-

rence, uma das atrizes da Cia. francesa, um casamento. Ela era bem mais 

velha, talentosíssima, e quando compreendeu de maneira performática o 
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teor da proposta, acolheu-a imediatamente. Terminada a apresentação, 

então, ele lembrou do casamento, e num clima feérico, aconteceu um 

casamento festivo, com véu de noiva, o noivo foi vestido com uma suntuosa 

capa de príncipe russo, uma giganesca máscara de veado, rendada e trans-

parente, todos os convivas vestiram perucas exóticas, e assim deu-se o 

casamento do anjo caído e a atriz calejada. Algo do limite entre razão 

e desrazão, loucura e sanidade, fantasia e realidade, foi aí deslocado, e 

assumido coletivamente, ritualmente, performaticamente. A atriz, que 

nunca havia casado, agradeceu a ele e insistitu que ele era a única pessoa 

no mundo que poderia ter-lhe proposto isso.

Bem, não sou especialista da área de teatro, performance, nem 

sequer das artes, mas a partir de minha frequentação nessa interface en-

tre a filosofia, o domínio subjetivo e uma certa dimensão micropolítica, 

gostaria de levantar algumas questões que talvez  possam servir nesse 

contexto, sobretudo para pensar a relação entre práticas estéticas e vidas 

precárias no contexto contemporâneo, e que eu vou chamar, por como-

didade, de contexto biopolítico, onde o embate se dá em torno da vida, 

do seu domínio, do seu estatuto, da sua potência. 

Partamos do mais simples. A matéria-prima nesse trabalho tea-

tral é a subjetividade singular dos atores, e nada mais. Isto é, o que está 

em cena é uma maneira de perceber, de sentir, de vestir-se, de mover-se, 

de falar, de pensar, mas também uma maneira de representar sem repre-

sentar, de associar dissociando, de viver e de morrer, de estar no palco 

e sentir-se em casa simultaneamente, nessa presença precária, a um só 
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tempo plúmbea e impalpável, que leva tudo extremamente a sério e ao 

mesmo tempo “não está nem aí”, como o definiu depois de sua participa-

ção musical numa das apresentações o compositor Livio Tragtemberg – ir 

embora no meio do espetáculo atravessando o palco com a mochila na 

mão porque sua participação já acabou, ora largando tudo porque che-

gou a sua hora e vai-se morrer em breve, ora atravessar e interferir em to-

das as cenas como um líbero de futebol, ora conversar com o seu ‘ponto’ 

que deveria estar oculto, denunciando sua presença, ora virar sapo...  Ou 

então grunhir, ou coaxar, ou como os nômades de Kafka em A Muralha 

da China, falar como as gralhas, ou apenas dizer Ueinzz... O cantor que 

não canta, quase como Josefina, a dançarina que não dança, o ator que 

não representa, o herói que desfalece, o imperador que não impera, o 

prefeito que não governa – a comunidade dos que não têm comunidade.

Não consigo deixar de pensar que é esta vida em cena, “vida por 

um triz”, que faz uma das peculiaridades desse trabalho, e que dá às ve-

zes a impressão, para alguns espectadores, de que são eles os mortos-

-vivos, e que a vida verdadeira está do lado de lá do palco. Num contexto 

marcado pelo controle da vida (biopoder), as modalidades de resistên-

cia vital proliferam de maneiras as mais inusitadas. Uma delas consiste 

em pôr literalmente a vida em cena, não a vida nua e bruta, como diz 

Agamben, reduzida pelo poder ao estado de sobrevida, em meio ao nii-

lismo terminal que presenciamos a cada dia, a vida besta, a vida bovina, 

o ciberzumbi, o homo otarius que cruzamos a cada esquina e que nós 

mesmos somos diariamente, mas a vida em estado de variação, modos 
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“menores” de viver que habitam nossos modos maiores e que no palco 

ou fora dele ganham às vezes visibilidade cênica ou performática, mes-

mo quando se está à beira da morte ou do colapso, da gagueira ou do 

grunhido, do delírio coletivo, da experiência-limite. No âmbito restrito ao 

qual me referi aqui, o teatro pode ser um dispositivo, entre outros, para a 

experimentação hesitante e sempre incerta, inconclusa e sem promessa, 

de reversão do poder sobre a vida em potência da vida, do biopoder em 

biopotência, redesenhando inteiramente a geografia de nossa perversão, 

expropriação, clausura, silenciamento, injustiça. 

É nesse horizonte que, a meu ver, seria possível situar a referida 

experiência de teatro. Há décadas atrás, Foucault ficou seduzido pelos ho-

mens infames, suas vidas insignificantes, sem glória, que por um jogo do 

acaso foram iluminados por um átimo pelo holofote do poder com o qual se 

defrontaram e cujas palavras pareciam atravessadas por uma intensidade 

insólita. Talvez já não encontremos essas existences fulgurantes, embora 

inessenciais, esses poemas vidas, “partículas dotadas de uma energia tanto 

maior quanto menores e mais difíceis de serem detectadas.” Diluídos entre 

os múltiplos mecanismos de poder anônimos, as palavras não gozam mais 

daquela fulguração teatral e vibração fugaz que Foucault saboreava nos 

arquivos – é a banalidade que toma o proscênio. Mas no seio dela, a par-

tir de uma autosubjetivação tateante, emissões de singularidade parecem 

afirmar o desejo de outra coisa. Como diz Deleuze, estamos em busca de 

uma vitalidade. Mesmo a psicanálise tem necessidade de dirigir-se a uma 

vitalidade no doente, que a doença perdeu, mas a psicanálise também. 
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É nesse diapasão que eu diria que na esquizocenia, termo cunha-

do por um de nossos diretores para designar essa nossa prática, a loucura 

pode tornar-se força biopolítica, biopotência. Mas o alcance dessa afirma-

ção extrapola em muito a loucura ou o teatro, e permitiria pensar a fun-

ção de dispositivos multifacéticos – ao mesmo tempo políticos, estéticos, 

clínicos– na reinvenção das coordenadas de enunciação da vida. Nas con-

dições subjetivas e afetivas de hoje, um dispositivo “minúsculo” como o 

que apresentei poderia ressoar com as urgências maiúsculas do presente. 

__________
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