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Resumo: Neste artigo faco um relato de fragmentos de uma experiéncia de te-
atro com pacientes psiquiatricos que atuam na Companhia Teatral Ueinzz, de
um hospital-dia em Sao Paulo. Os relatos dizem respeito a participacdo da Com-
panhia no Festival de Teatro de Curitiba, ao primeiro ensaio da Companhia no
hospital-dia “A Casa”, e a experiéncia de convivio da Companhia com os atores
do Théatre du Radeau, no Sul da Franca. A partir desses relatos levanto algumas
questBes que deverdo servir de contexto para pensar a relagdo entre praticas
estéticas e vidas precarias na contemporaneidade. Nesse contexto de controle
da vida podemos notar que as modalidades de resisténcia vital proliferam de
maneiras inusitadas, como a coloca¢do em cena da vida em estado de variagdo.

Palavras-chave: loucura; teatro; vida; resisténcia.

Abstract: The Theater of madness. In this article | report a fragment of theater
experience with psychiatric patients who play in Ueinezz Theatre Company of
a Day Hospital in SGo Paulo. The reports relate to the Company’s participation
in the Festival de Teatro de Curitiba, the first rehearsal of the company in “A
Casa” Day Hospital and the experience of living with the actors of the Company’s
Thédtre du Radeu in south of France. From these reports, | raise some issues
that should serve as context to think about the relationship between esthetic
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practices and precarious lives nowadays. In this context of control of life we can
see that the arrangements for vital resistance proliferate in unusual ways, like
putting on scene life in a state of variation.

Keywords: Madness; theatre; life; resistance.

Eu gostaria de dar eco a uma experiéncia muito concreta no cam-
po da loucura. Ndo vou falar da Histdria da Loucura, nem da Nau dos
Insensatos, nem do silenciamento da Desrazao. Ndo pretendo fazer um
disurso de denuncia, nem sequer uma analise do papel dessa discursivi-
dade ao longo das ultimas décadas, nesse ambito especifico. Limito-me a
relatar fragmentos de uma experiéncia de teatro com pacientes ditos psi-
quiatricos, desde o lugar de coordenador desse projeto, de ator espora-
dico, mas também, ndo vou nega-lo, desde minha sensibilidade filosdfica.

Somos a Cia. Teatral Ueinzz, nascida hd dez anos num hospital-
-dia em S3o Paulo. Fomos dirigidos desde o inicio por Sérgio Penna e Re-
nato Cohen, hd alguns anos deixamos o hospital-dia e nos constituimos
como uma companhia autbnoma, ensaiamos semanalmente, fizemos trés
pecas, tivemos mais de 150 apresentagdes, viajamos muito pelo Brasil e
também no exterior, tudo isso faz parte de nosso curriculo, mas toda essa
concretude ndo garante nada. Por vezes, passamos meses N0 marasmo
de ensaios semanais insipidos, as vezes nos perguntamos se de fato al-
gum dia nos apresentamos ou voltaremos a nos apresentar, alguns atores
desaparecem, o patrocinio mingua, textos sdo esquecidos, a companhia
ela mesma parece uma virtualidade impalpdvel. E de repente surge uma

data, um teatro disponivel, um mecenas ou um patrocinador, o vislumbre
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de uma temporada, um convite para o Cariri ou para Paris... O figurinista
recauchuta os trapos empoeirados, atores sumidos ha meses reaparecem,
as vezes fugidos até de uma internacgdo... Um campo de imantacdo é rea-
tivado, os solitdrios vao se enganchando, os dispersos se convocam mutu-
amente, um coletivo feito de singularidades dispares se pde em marcha,
num jogo sutil de distancias e ressonancias, de celibatos e contaminacées
— compondo o que Guattari chamaria de um “agenciamento coletivo de
enunciacdo”. Mas mesmo quando tudo “vinga”, é no limite ténue que se-
para a construcao do desmoronamento. Eu gostaria entdo, nesse diapa-
sdo, contar alguns fragmentos que ilustrem essa sensacao.

O primeiro fragmento diz respeito a nossa apresentacdo do Festi-
val de Teatro de Curitiba, ha alguns anos atrds. Faltavam poucos minutos
para a trupe entrar em cena. O publico se apinhava nas arquibancadas
laterais do teatro, um assombroso galpao envolto em brumas e mergu-
Ihado na atmosfera da musica estrepitosa. Cada ator se preparava para
proferir em grego o embate agonistico que da inicio a esse espetaculo
“sem pé nem cabeca”, conforme o comentario elogioso de um critico da
Folha de S.Paulo. Eu aguardo tenso, repasso na cabeca as palavras que
devemos lancar uns contra os outros, em tom intimidatério e desenfre-
ada correria. Passeio os olhos em meio ao publico e percebo nosso nar-
rador recuado do microfone alguns metros — ele parece desorientado.
Aproximo-me, ele me conta que perdeu seu texto. Enfio a mao no bolso
de sua calg¢a, onde encontro o macgo de folhas por inteiro. O ator olha os

papéis que estendo a sua frente, parece ndo reconhecé-los, poe e tira os
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6culos, e murmura que desta vez ndo participa da apresentacdo — esta
é a noite de sua morte. Trocamos algumas palavras e minutos depois,
aliviado, vejo-o de volta ao microfone. Mas sua voz, em geral tdo trémula
e vibrante, soa agora pastosa e desmanchada, como a dramatizar o texto
que reza: “Minha memoaria anda fraca..” Sinto as palavras viscosas, desli-
zando umas sobre as outras, diluindo-se progressivamente, e aquilo que
deveria servir de fio narrativo para nossa labirintica montagem teatral
desagua lentamente num pantano escorregadio. Na cena seguinte dessa
peca intitulada Dédalus, eu sou Hades, rei do Inferno, e ele é o barqueiro
Caronte, que levard Orfeu até Euridice. Mas entre uma remada e outra,
bruscamente ele interrompe a cena, faz uso de suas Ultimas reservas,
atravessa o palco na diagonal e dirige-se a saida do teatro, uma porti-
nhola que dé para a rua. Ja ali, eu 0 encontro sentado na mais cadavérica
imobilidade, balbuciando sua exigéncia de uma ambulancia — chegou a
sua hora. Ajoelho-me ao seu lado e ele diz: “Vou para o charco”. Como as-
sim? pergunto eu. “Vou virar sapo”. O principe que virou sapo, respondo,
pensando que nesta nossa primeira turné artistica ele viaja com sua na-
morada recente, é como uma lua de mel. Mas ele retruca, de modo ines-
perado: “Mensagem para o ACM”. Sem titubear digo que “estou fora”,
ndo sou amigo do ACM, melhor mandar o ACM para o charco e ficarmos
nds dois do lado de fora. Depois a situacdo se alivia, ao invés da ambu-
lancia ele pede um cheesburger do McDonald’s, conversamos sobre o
resultado da loteria em que apostamos juntos e o que faremos com os

milhGes que nos esperam. Ouco os aplausos finais vindos de dentro do
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teatro, o publico comeca a retirar-se. O que eles véem quando saem pela
mesma portinhola que da para rua é Hades, rei do inferno (meu persona-
gem) ajoelhado aos pés de Caronte morto-vivo, pelo que recebemos uma
reveréncia respeitosa de cada espectador que passa por nds, para quem
essa cena intima parece fazer parte do espetaculo. Foi tudo por um triz, é
por um triz que nos apresentamos, é por um triz que ndo morremos, mas
nada disso deve ser ocultado, é um ingrediente que faz parte e faz parte
dessa estética, ou dessa ética.

Passo agora a meu segundo exemplo. E o primeirissimo ensaio
da Cia. realizado ainda nas dependéncias do Hospital-Dia “A Casa”. Num
exercicio teatral sobre os diferentes modos de comunicagdo entre seres
vivos, pergunta-se a cada pessoa do grupo que outras linguas fala, além
do portugués. Um paciente que nunca fala, apenas emite um som anasa-
lado semelhante a um mantra disforme, responde imediatamente e com
grande clareza e seguranca, de todo incomuns nele: alemao! Surpresa
geral, ninguém sabia que ele falava alem3ao. E que palavra vocé sabe em
alemao? Ueinzz. E o que significa Ueinzz em alemao? Ueinzz. Todos riem
— eis a lingua que significa a si mesma, que se enrola sobre si, lingua
esotérica, misteriosa, glossolalica. As vezes ela é acompanhada de um
dedo em riste, outras de uma excitacdo que desemboca num jorro de
urina cal¢a abaixo. Inspirados no material coletado nos laboratérios, os
diretores trazem ao grupo sua proposta de roteiro: uma trupe némade,
perdida no deserto, sai em busca de uma torre luminosa, e no caminho

cruza obstdculos, entidades, tempestades. Ao cruzar um oraculo, em sua
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lingua sibilina, ele deve indicar o rumo que convém aos andarilhos. O ator
para o oraculo é prontamente designado: é este que fala alemao. Ao lhe
perguntarem onde fica a torre Babelina, ele deve responder: Ueinzz. O
paciente entra com rapidez no papel, tudo combina, o cabelo e bigode
bem pretos, o corpo macico e pequeno de um Buda turco, seu jeito es-
quivo e esquizo, o olhar vago e perscrutador, de quem esta em constante
conversacdo com o invisivel. E verdade que ele é caprichoso, quando lhe
perguntam: Grande oraculo de Delfos, onde fica a torre Babelina? As ve-
zes ele responde com um siléncio, outras com um grunhido, outras ele
diz Alemanha, ou Bauru, até que |he perguntam mais especificamente,
Grande oraculo, qual é a palavra magica em alemao? E ai vem, infalivel,
o Ueinzz que todos esperam. De qualquer modo, o mais inaudivel dos
pacientes, o que faz xixi na calca e vomita no prato da diretora, cabera a
ele a incumbeéncia crucial de indicar ao povo némade a saida das Trevas
e do Caos. Depois de proferida, sua palavra magica deve proliferar pelos
alto-falantes espalhados pelo teatro, girando em circulos concéntricos e
amplificando-se em ecos vertiginosos, Ueinzz, Ueinzz, Ueinzz. A voz que
em geral desprezavamos porque ndo ouviamos, a ruptura a-significante,
como diria Guattari, encontra ai, no espaco cénico e ritual, uma eficacia
magico-poética. Quando a peca é batizada com esse som, temos dificul-
dade em imaginar como se escreve isto: Wainz, ou weeinzz, ou ueinz? O
convite vai com weeinz, o folder com ueinzz, o cartaz brinca com as pos-
sibilidades de transcricdo, numa grande variacdo babélica. Hoje somos a

Cia. Teatral Ueinzz.
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Aivai, por fim, um ultimo fragmento, que extrapola o dominio te-
atral. Fomos convidados, recentemente, para um convivio de uma sema-
na com os atores do Théatre du Radeau, no Sul da Franc¢a, num projeto de
afetacdo reciproca. O diretor daquela trupe é Frangois Tanguy, um maluco
genial, que entrou com nossa trupe num grau de empatia, corpo-a-corpo,
comunicacdo xamanica dificilmente imaginavel, apesar da barreira abso-
luta da lingua. Ele circulava com uma barra de madeira que termina num
pente, um objeto que nds usariamos para cogar nossas costas, mas que
Ihe foi presenteado pelo Laymert Garcia dos Santos, que por sua vez o
recebeu de algum cacique do Xingu, e fez longas sessGes com nossos ato-
res. Para os indios, esse instrumento serve para ir escarificando as cos-
tas do interlocutor durante uma conversa, e deixar no seu corpo alguma
marca do encontro. Tanguy usou esse mesmo principio com nossos ato-
res. Enfim, tudo ali era surpreendente. Almogavamos ouvindo o Francois
ler em voz alta O suicidado da sociedade, ao lado de um antropdlogo mui-
to velho, amigo pessoal e editor de Artaud, e nessa atmosfera em que se
cruzavam artistas vindos de varias partes, um de nossos atores perguntou
certa vez a Francois se fomos convidados porque éramos anjos decaidos.
No ultimo dia, antes de nossa apresentacdo, Francois colocou sobre as
costas desse ator uma imensa asa feita de pano caida, corroborando a
imagem do anjo decaido, e foi com ela que ele se apresentou. Foi nesse
interim que aconteceu o mais inusitado. Esse ator havia proposto a Lau-
rence, uma das atrizes da Cia. francesa, um casamento. Ela era bem mais

velha, talentosissima, e quando compreendeu de maneira performatica o
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teor da proposta, acolheu-a imediatamente. Terminada a apresentacdo,
entdo, ele lembrou do casamento, e num clima feérico, aconteceu um
casamento festivo, com véu de noiva, o noivo foi vestido com uma suntuosa
capa de principe russo, uma giganesca mascara de veado, rendada e trans-
parente, todos os convivas vestiram perucas exdticas, e assim deu-se o
casamento do anjo caido e a atriz calejada. Algo do limite entre razao
e desrazdo, loucura e sanidade, fantasia e realidade, foi ai deslocado, e
assumido coletivamente, ritualmente, performaticamente. A atriz, que
nunca havia casado, agradeceu a ele e insistitu que ele era a Unica pessoa
no mundo que poderia ter-lhe proposto isso.

Bem, ndo sou especialista da area de teatro, performance, nem
sequer das artes, mas a partir de minha frequentacdo nessa interface en-
tre a filosofia, o dominio subjetivo e uma certa dimensao micropolitica,
gostaria de levantar algumas questdes que talvez possam servir nesse
contexto, sobretudo para pensar a relacdo entre praticas estéticas e vidas
precarias no contexto contemporaneo, e que eu vou chamar, por como-
didade, de contexto biopolitico, onde o embate se dd em torno da vida,
do seu dominio, do seu estatuto, da sua poténcia.

Partamos do mais simples. A matéria-prima nesse trabalho tea-
tral é a subjetividade singular dos atores, e nada mais. Isto é, o que esta
em cena é uma maneira de perceber, de sentir, de vestir-se, de mover-se,
de falar, de pensar, mas também uma maneira de representar sem repre-
sentar, de associar dissociando, de viver e de morrer, de estar no palco

e sentir-se em casa simultaneamente, nessa presencga precaria, a um sé
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tempo plumbea e impalpavel, que leva tudo extremamente a sério e ao
mesmo tempo “ndo esta nem ai”, como o definiu depois de sua participa-
¢do musical numa das apresenta¢des o compositor Livio Tragtemberg — ir
embora no meio do espetdculo atravessando o palco com a mochila na
mao porque sua participacdo ja acabou, ora largando tudo porque che-
gou a sua hora e vai-se morrer em breve, ora atravessar e interferir em to-
das as cenas como um libero de futebol, ora conversar com o seu ‘ponto’
gue deveria estar oculto, denunciando sua presenca, ora virar sapo... Ou
entdo grunhir, ou coaxar, ou como os ndémades de Kafka em A Muralha
da China, falar como as gralhas, ou apenas dizer Ueinzz... O cantor que
nao canta, quase como Josefina, a dangarina que ndo danca, o ator que
nao representa, o herdi que desfalece, o imperador que ndo impera, o
prefeito que ndo governa —a comunidade dos que ndo tém comunidade.

Ndo consigo deixar de pensar que é esta vida em cena, “vida por
um triz”, que faz uma das peculiaridades desse trabalho, e que da as ve-
zes a impressdo, para alguns espectadores, de que sdo eles os mortos-
-vivos, e que a vida verdadeira estd do lado de |4 do palco. Num contexto
marcado pelo controle da vida (biopoder), as modalidades de resistén-
cia vital proliferam de maneiras as mais inusitadas. Uma delas consiste
em por literalmente a vida em cena, ndo a vida nua e bruta, como diz
Agamben, reduzida pelo poder ao estado de sobrevida, em meio ao nii-
lismo terminal que presenciamos a cada dia, a vida besta, a vida bovina,
o ciberzumbi, o homo otarius que cruzamos a cada esquina e que nos

mesmos somos diariamente, mas a vida em estado de variagao, modos
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“menores” de viver que habitam nossos modos maiores e que no palco
ou fora dele ganham as vezes visibilidade cénica ou performatica, mes-
mo quando se estd a beira da morte ou do colapso, da gagueira ou do
grunhido, do delirio coletivo, da experiéncia-limite. No ambito restrito ao
qual me referi aqui, o teatro pode ser um dispositivo, entre outros, para a
experimentacdo hesitante e sempre incerta, inconclusa e sem promessa,
de reversdo do poder sobre a vida em poténcia da vida, do biopoder em
biopoténcia, redesenhando inteiramente a geografia de nossa perversao,
expropriacao, clausura, silenciamento, injustica.

E nesse horizonte gue, a meu ver, seria possivel situar a referida
experiéncia de teatro. Ha décadas atras, Foucault ficou seduzido pelos ho-
mens infames, suas vidas insignificantes, sem gldria, que por um jogo do
acaso foram iluminados por um atimo pelo holofote do poder com o qual se
defrontaram e cujas palavras pareciam atravessadas por uma intensidade
insélita. Talvez ja ndo encontremos essas existences fulgurantes, embora
inessenciais, esses poemas vidas, “particulas dotadas de uma energia tanto
maior quanto menores e mais dificeis de serem detectadas.” Diluidos entre
os multiplos mecanismos de poder an6nimos, as palavras ndo gozam mais
daquela fulguracdo teatral e vibracdo fugaz que Foucault saboreava nos
arquivos — é a banalidade que toma o proscénio. Mas no seio dela, a par-
tir de uma autosubjetivacao tateante, emissdes de singularidade parecem
afirmar o desejo de outra coisa. Como diz Deleuze, estamos em busca de
uma vitalidade. Mesmo a psicandlise tem necessidade de dirigir-se a uma

vitalidade no doente, que a doenca perdeu, mas a psicanalise também.
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E nesse diapasdo que eu diria que na esquizocenia, termo cunha-
do por um de nossos diretores para designar essa nossa pratica, a loucura
pode tornar-se forga biopolitica, biopoténcia. Mas o alcance dessa afirma-
¢do extrapola em muito a loucura ou o teatro, e permitiria pensar a fun-
¢do de dispositivos multifacéticos — ao mesmo tempo politicos, estéticos,
clinicos— na reinvencao das coordenadas de enunciacdo da vida. Nas con-
dicGes subjetivas e afetivas de hoje, um dispositivo “mindsculo” como o

que apresentei poderia ressoar com as urgéncias maiusculas do presente.
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