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Da natureza ao diagnóstico do ‘mal-estar na civilização’ em 
Rousseau
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Resumo: É notória a tese hostil que Jean-Jacques Rousseau levanta ao culto do progresso, inclusive, temática que perpassa por 

suas obras de forma contínua. Tornando-se, logo de entrada, uma figura destoante no chamado mundo da República das Letras, pois, 

ao ideário defendido pela maioria dos filósofos do século XVIII à exaltação do progresso das ciências e às artes e a crença de que a 

difusão do saber viria pôr fim às superstições, aos preconceitos, à ignorância, à infelicidade dos povos e tornaria os homens melhores, 

o filósofo responderia com um pessimismo, com uma desconfiança que desconcertaria não só seus contemporâneos, como também, 

o espírito otimista da época. São características como essas que permitem a Rousseau elaborar a crítica ao seu tempo, diagnosticando 

o mal-estar na civilização.
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Theory of Justice, Ethics and Moral Deontological: the basics of Kant contractualism

Abstract: It is well-known the hostile which Jean-Jacques Rousseau arouses against the cult of the progress, a thematics which 
imbues through his works, in a works, in emphasized way. It became, at the very beginning, an out-of-tune figure in so called Letters 
Republic’s World. Against the ideas defended by the most of the XVII century’s philosophers as to the exaltation of the progress of 
Sciences and Arts and Arts and the belief the diffusion of Knowledge Would come to end the superstions, the bias, the ignorance, the 
people’s unhappiness and that men would become better. He would respond with a pessimistic mood, with a distrust which would 
confuse not only his age-fellows as well as the epoch’s optimistical spirit they are characteristics which permit to Rousseau elaborate 
a criticism to his epoch, so he gets a diagnosis of the up-set in the civilization.
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Em 9 de julho de 1750, a Academia de Dijon anunciava que 
estava outorgando o primeiro prêmio de cem écus e uma medalha de 
ouro, especialmente cunhada para o autor do ensaio que trazia a ci-
tação de Horácio da obra Arte Poética: Decipimur specie recti. Essa 
epígrafe pode ser traduzida como: “Somos enganados pelas aparên-
cias”, ou “Nós somos enganados pelas aparências do que é bom”, 
ou ainda, ao pé da letra, “lobos em pele de cordeiro”.1  Lembrando 
que a epígrafe de Horácio aparece para concorrer ao prêmio, ou 
seja, antes do Discurso ser publicado. Contudo, Rousseau escolhe 
mais um verso, por sinal muito simbólico, tirado das odes Tristes de 
Ovídio, para aparecer no momento da publicação: Barbarus hic ego 
sum, quia non intelligor illis (O bárbaro aqui sou eu mesmo, que 
não sou compreendido por estes daqui). Ressalta-se que das dife-
rentes noções de bárbaro utilizadas nas suas obras, o termo bárbaro 
sob a pluma de Rousseau diagnosticador do mal-estar na civilização 
que nos interessa aqui é a partir da noção de linguagem e da opinião 
pública, pelo fato de se sentir incompreendido.

Por toda parte, em Paris, as pessoas estavam lendo, discu-
tindo, criticando, aprovando, mas também desaprovando o seu Dis-
curso sobre as Ciências e as Artes. Desde então, é demarcado um 
conflito intelectual inaugurado no seu Primeiro Discurso, no qual 
coloca em dúvida a certeza dos benefícios morais deste “progresso”. 
Assim, é com sua resposta negativa à Academia de Dijon (1749) 
que a vida literária de Rousseau começa oficialmente, a partir 
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da proposta publicada no famoso jornal. Com a premiação desse 
discurso, suas teses, que são bastante paradoxais, provocam uma 
intensa polêmica. É notória a tese hostil que levanta ao culto do 
progresso, inclusive, temática que perpassa por suas obras de forma 
contínua. E tornando-se, logo de entrada, uma “figura destoante” 
no chamado mundo da República das Letras, pois, “ao ideário de-
fendido pela maioria dos filósofos do século XVIII à exaltação do 
progresso das ciências e às artes” e a crença de que a difusão do 
saber viria pôr fim às superstições, aos preconceitos, à ignorância, 
à infelicidade dos povos e tornaria os homens melhores, “Rousseau 
responderia com um certo pessimismo, com uma desconfiança que 
desconcertaria não só seus contemporâneos como também o espírito 
otimista do século”².

Rousseau acaba sendo considerado “um verdadeiro desman-
cha-prazeres da festa dos iluministas”³, pois o mesmo denunciava 
em todas as suas obras as falhas e os desvios que descaracteriza-
vam o Iluminismo. E não era para menos, afinal, Rousseau também 
estava no plano da Enciclopédia4,  que foi um grande “manifesto 
da filosofia do Iluminismo francês”, era o próprio elogio à ciência 
que levaria à construção de uma sociedade segundo as exigências 
da razão. Entretanto, Rousseau adverte-nos de que tal sociedade se 
baseia na desigualdade, que a cultura se encontra a serviço de uma 
aristocracia corrupta e de que o luxo só existe porque o povo está 
na miséria. Nesse sentido, percebe-se que há um viés construtivo 
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na sua filosofia, que é a criação da liberdade e da igualdade com 
a inserção moral. É isso que permite a Rousseau elaborar a críti-
ca ao seu tempo. Passando, desse modo, a uma atitude de rebelião 
política no Segundo Discurso (Discurso sobre a origem e os funda-
mentos da desigualdade entre os homens – 1755), que estabeleceu 
o começo simultâneo da desigualdade e da sociedade. A sociedade 
é uma sociedade entre ricos e pobres, de déspotas e de servos, do 
fraco contra o forte, dos escravos contra seus senhores; é uma so-
ciedade sem igualdade, sem liberdade, onde é forjada com o ato de 
usurpação individual da terra comum; fundando ao mesmo tempo a 
propriedade privada e a sociedade civil, aplacada pela instituição do 
despotismo, como o primeiro contrato moralmente falho.

 Porém, mesmo contrastando com os filósofos de sua época, 
não se pode negar que se considerava um apaixonado pelo movi-
mento. Dessa forma, já se percebe de imediato uma grande con-
tradição: Rousseau era “iluminista, iluminado ou iluminador”5?  
Segundo os especialistas, dificilmente vai se conseguir dizer isso 
com exatidão, em se tratando da figura camaleônica de Jean-Jacques 
Rousseau, que escapa de uma classificação de forma concreta. Des-
de sua vasta obra, com mil meandros, até os seus posicionamentos 
íntimos e públicos. 

Portanto, Rousseau não era contra o Iluminismo em sua ver-
dadeira essência, mas sim contra seus contemporâneos, os philoso-
phes, por terem, lamentavelmente, desviado o espírito do movimen-
to do seu real sentido. Observa-se que o autor não se coloca contra 
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a razão ou contra a cultura, em si mesma. Sua crítica é direcionada 
ao desligamento que há tanto na razão como em alguns produtos 
culturais, no que diz respeito à interiorização do homem, pois essa 
interiorização seria o caminho – o guia mais viável –, para que hou-
vesse uma mudança radical do quadro social e cultural, com tantas 
injustiças sociais e políticas. O pensador não era contra a razão; 
apenas não concebe um racionalismo desprovido dos sentimentos. 
Rousseau permaneceu decididamente racionalista6 e unicamente 
condena o mau uso da razão, pois o bom uso e o desenvolvimento 
da razão humana não tolerariam dissociar-se do ditame da consci-
ência, que não se manifesta pela mera enunciação de regras morais 
ou preceitos, mas, também, constitui uma contemplação. Nesse sen-
tido, é evidente que Jean-Jacques estava muito mais próximo de 
Kant, pois, ao dizer que a contemplação proporciona que o homem 
participe de ‘um outro mundo’, o genebrino já está se referindo 
à ‘imaginação’ como a forma pela qual o homem contempla esse 
novo universo. Assim, o ditame da consciência é que deve servir 
para dominar essa imaginação. Sob o domínio do ditame seria pos-
sível estabelecer princípios cujas consequências racionais permiti-
rão situar-nos no mundo, afinal, para Rousseau, ‘o homem tem sua 
situação assinalada na melhor ordem das coisas, trata-se apenas de 
encontrar esse lugar e de não deturpar essa ordem’. Exatamente por 
essa via, Derathé considera que “Rousseau jamais acreditou que al-
guém não pudesse fazer uso de sua própria razão”. Ao contrário, “ele 
queria nos ensinar a usá-la bem”, pois “Rousseau é um racionalista  



74

Luciano da Silva Façanha

Polietica. São Paulo, v. 2, n. 1, pp. 70-87, 2014.

consciente dos limites da razão”7. 
Assim, diante de conflitos suscitados, como o de ser um 

iluminista e ter passado boa parte de sua vida tecendo críticas à 
confraria dos iluministas, Rousseau muitas vezes foi considerado 
“homem estranho”. Talvez, esse duplo efeito de suas ações, o fato 
de participar de um movimento como [a Ilustração] o Iluminismo 
– que mesmo sendo uma corrente milenar da história da filosofia, 
pois vem desde a antiguidade, a Ilustração8 é esse momento preciso 
europeu do século XVIII em que há um otimismo exacerbado dos 
poderes da razão e do progresso –, mas também o fato de ser contrá-
rio a alguns posicionamentos dos seus contemporâneos, e isso pode 
ser constatado no caráter insurgente de seus escritos, que acabaram, 
em muitos momentos, resultando da “ambiguidade” de seu pensa-
mento, pois Rousseau foi um filósofo que praticou uma variedade 
de gêneros possíveis; segundo o próprio, todos objetivando atingir 
os mesmos princípios, apenas mudando o tom e variando na escri-
ta, passando por obras de política, romance de formação, peças de 
música e peças de teatro, contos, romance de amor, além de seus 
intensos monólogos e uma vasta prática epistolar que, juntamente 
com os textos de apologética, compõe o gênero da memória. Mas 
Rousseau foi antes de tudo um precursor do Estado democrático 
moderno e, principalmente, um crítico veemente da sociedade tal 
qual é organizada. Tecendo uma crítica da razão clássica, ele aca-
ba criticando o seu tempo à luz de princípios universais, como a 
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igualdade natural e a liberdade do homem, que são princípios muito 
positivos e afirmativos. 

Assim, é oportuno enfatizar que Rousseau ocupa um lugar 
excêntrico em seu século, algo que na atualidade não é percebido de 
forma imediata, nem a partir de uma leitura primeira sobre o filóso-
fo e também de suas obras; principalmente, quando é apresentado 
pela maioria dos livros de história da filosofia, enquanto mais um 
dos ilustres filósofos do Século do Iluminismo conjuntamente com 
Diderot, d’Alembert, Grimm, d’Holbach, Helvetius, Voltaire, Con-
dorcet, Condillac, entre outros; dando a impressão de que o genebri-
no compartilhava de forma idêntica do ideário desses pensadores.

*****

A Europa no século XVIII chegava ao auge da cultura do-
minada pela vida intelectual, mediante a supervalorização do co-
nhecimento racional como instrumento capaz de resgatar a ordem 
natural observável no cosmo. Isto pode ser uma das explicações do 
fato da Academia de Dijon ter proposto essa questão no concurso 
que o autor ganhou. 

Portanto, a temática não é original, diz respeito a esse con-
texto do XVIII, ao problema da relação entre o progresso da razão 
e o aperfeiçoamento moral dos homens. Havia uma constatação do 
“alcance” das sociedades e, há algum tempo, a filosofia se pergun-
tava por essas condições e causas. Todavia, Rousseau entendia que 
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em seu século a filosofia não estava cumprindo seu papel crítico e 
reflexivo, e sim a serviço do poder, do status quo. O autor atesta que 
um dos grandes problemas da filosofia foi tentar desvendá-la, sis-
tematizá-la de forma minuciosa, ou seja, deixaram de vivenciá-la.

No prefácio de Narciso ou o Amante de Si Mesmo, que ser-
ve de fundamentação teórica ao Primeiro Discurso, Rousseau nos 
diz: “os primeiros filósofos granjearam grande reputação ensinando 
aos homens a pátria de seus deveres e os princípios da virtude”9. E 
atesta que, pelo fato de seus preceitos terem se tornado comuns, em 
seguida, tornou-se necessário a distinção, cada um seguindo cami-
nhos opostos. Nesse sentido, explica que os fundadores dos siste-
mas filosóficos paradoxais foram os responsáveis, em parte, pela 
decadência dos costumes morais. Contudo, além da crítica que fazia 
aos filósofos que se preocupavam muito mais com seus sistemas, é 
evidente, também, que Rousseau direcionava sua crítica aos seus 
contemporâneos, conforme indica no Prefácio de Narciso, “será, 
pois, a estes que, mais uma vez, tenho de responder”10. Mas Rousse-
au tinha consciência de que suas teses levantadas, mesmo refletidas, 
também eram levadas em troça, como sendo contrárias ao que ele 
pensava, “que provou coisas tão extravagantes que só à guisa de 
diversão se podem sustentar”.  Entretanto, o autor indaga:

Que é filosofia? Qual o conteúdo das obras dos filósofos mais 
conhecidos? Quais são as lições desses amigos da sabedoria? 
Ouvindo-os, não os tomaríamos por uma turba de charlatões 



77

Da natureza ao diagnóstico do ‘mal-estar na 
civilização’ em Rousseau

Polietica. São Paulo, v. 2, n. 1, pp. 70-87, 2014.

gritando, cada um para seu lado, numa praça pública: ‘Vinde a 
mim, só eu não engano!’12 

Como pode-se perceber, a condenação de Rousseau à filo-
sofia vai mais longe, pois qualquer conhecimento pela razão pura 
parece-lhe suspeito. Para o genebrino, a razão nada oferece que per-
mita atingir ao verdadeiro; além do mais, ‘os sistemas não passam 
de inúteis discursos com os quais a filosofia diverte as pessoas que 
não percebem nada’. Dessa forma, a filosofia seria um puro jogo 
de palavras; e sua crítica não resultaria, portanto, num exame de 
doutrinas, mas de uma revolta do coração, como ressalta na Nova 
Heloísa:

As ideias gerais e abstratas são a fonte dos maiores erros dos ho-
mens; jamais o jargão da metafísica levou a descobrir uma única 
verdade, mas encheu a filosofia de absurdos dos quais, assim 
que os despojamos das palavras pomposas, sentimos vergonha. 
(...) Há mais ainda. Essas crianças, as quais chamam filósofos, 
são perigosas. Seus brinquedos levam ao orgulho. Oh filosofia, 
quanto trabalho tens para amesquinhar os corações e tornar os 
homens pequenos.13

Portanto, observa-se que Rousseau, ao proclamar sua repug-
nância pela filosofia sistemática, quer somente significar seu despre-
zo por qualquer construção intelectual que se alimenta de argumen-
tação e palavras. A filosofia digna desse nome é aquela que fala ao 
coração. É dessa maneira que Jean-Jacques entende que a filosofia 
possa deixar de ser inútil e cumprir o seu papel crítico-reflexivo; por 
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essa via que resolve responder a proposta da questão, datando daí o 
momento em que sua vida se transforma “em um verdadeiro pesa-
delo e infortúnio, da sua dedicação à espinhosa carreira das Letras 
que abraçara com tanto ardor e talento”14.

Todavia, a grande originalidade realmente é a resposta nega-
tiva de Rousseau, que surpreende a todos os seus contemporâneos, 
pois, na concepção do mesmo, as artes e as ciências só contribuíram 
para a deterioração da espécie humana. “Sua entrada para o mundo 
das Letras, com o Discurso sobre as Ciências e as Artes, para escân-
dalo dos salões, se faz exatamente com a afirmação de uma posição 
totalmente contrária ao que se esperava de quem respondesse ao 
tema proposto”. Embora ainda falasse como o homem que, anos 
antes, procurou convencer os músicos a adotar uma nova forma de 
notação musical, e que compôs a comédia Narciso ou o Amante de 
Si Mesmo aos vinte e um anos de idade (1733), como aquele que 
queria escrever grandes peças teatrais. 

Para Rousseau, o progresso das ciências e das artes nada 
acrescentou à nossa verdadeira felicidade e só corrompeu o gosto e 
os costumes. Citando-o:

As ciências, as letras, e as artes, menos despóticas e talvez mais 
poderosas, estendem guirlandas de flores sobre as cadeias de 
ferro de que estão eles carregados, afogam-lhes o sentimento 
dessa liberdade original para a qual pareciam ter nascido, fazem 
com que amem sua escravidão e formam assim o que se chama 
povos policiados.15
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Mas essas cadeias dos povos civilizados tolhem a liberdade 
dos primeiros tempos, que difere no estado natural, onde a condição 
era instintiva. Tema abordado em praticamente toda a obra é ob-
servado que Rousseau não afirma existir um laço de causa e efeito 
entre os progressos da depravação e o das artes e das ciências, mas 
afirma a interdependência entre os dois fenômenos, dessa forma, 
podendo se medir a decadência dos costumes, pois o progresso é 
uma lei da história que não é passageira.

Como se observa, há uma identificação da reflexão sobre a 
desnaturação, pois os homens tornaram-se perversos, mas não eram 
dessa forma; seriam piores ainda se tivessem tido a infelicidade de 
nascerem sábios, nos diz o filósofo. Mesmo Rousseau não contando 
como isto aconteceu, faz um primeiro esboço do homem no estado 
de natureza, falando do que era original em contraponto ao mal-
-estar na civilização dos povos policiados (que são os povos sub-
metidos a uma espécie de disciplina social). Porém, a questão só é 
desenvolvida no Segundo Discurso. Rousseau ressalta, no Primeiro 
Discurso, que “no fundo, a natureza humana não era melhor, mas os 
homens encontravam sua segurança na facilidade para se penetra-
rem reciprocamente, e essa vantagem, de cujo valor não temos mais 
noção, poupava-lhes muitos vícios”16.   

Sendo assim, o autor enfatiza e diagnostica o progresso nas so-
ciedades cultas e civilizadas, com a instauração do império das aparên-
cias. Sobre isso, Jean Starobinski, comentando Rousseau, observa que:  
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As ‘falsas luzes’ da civilização, longe de iluminar o mundo hu-
mano, velam a transparência natural, separam os homens uns 
dos outros, particularizam os interesses, destroem toda possi-
bilidade de confiança recíproca e substituem a comunicação 
essencial das almas por um comércio factício e desprovido de 
sinceridade; assim se constitui uma sociedade em que cada um 
se isola em seu amor próprio e se protege atrás de uma aparência 
mentirosa.17

Destarte, a virtude se perde e o que fica é o furor de se exibir 
e distinguir; pois as Letras e as Artes provocam o Luxo, as Disso-
luções dos costumes, a Corrupção do gosto e a Degeneração das 
paixões. Assim, as ciências nascem da Vaidade e da Ociosidade; 
Rousseau faz um alerta a respeito do jogo entre o Ser e o Parecer, 
pois as aparências enganam. E, ao reverenciar o momento histórico 
do restabelecimento das ciências e das artes, de forma irônica e re-
tórica, na primeira parte do Discurso, nos diz:

É um espetáculo grandioso e belo ver o homem sair, por seu pró-
prio esforço, a bem dizer do nada; dissipar, por meio das luzes e 
de sua razão, as trevas nas quais envolveu a natureza; elevar-se 
acima de si mesmo, lançar-se, pelo espírito, às regiões celestes; 
percorrer com passos de gigante, com o sol, a vasta extensão do 
universo; e, o que é ainda maior e mais difícil, penetrar em si 
mesmo para estudar o homem e conhecer sua natureza, seus de-
veres e seu fim. Todas essas maravilhas se renovaram há poucas 
gerações.18

Assim, por meio desses aparentes “elogios” à Renascença, 
referentes ao progresso da razão no campo das ciências e das artes, 
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o autor busca, na verdade, abrir caminhos para criticar todas essas 
maravilhas possibilitadas pelo restabelecimento. Pois assinala que 
mais difícil do que conhecer o universo é penetrar em si mesmo para 
estudar o homem e seu fim. No entanto, é em prol dessa filosofia que 
Rousseau se posicionará contra as ciências e as artes.

*****

Dessa maneira, o autor nos explica que foi seguindo esse 
modelo, ou seja, “do próprio seio das ciências e das artes, fontes de 
milhares de devassidões”19;  que o homem de sabedoria poderia en-
contrar a felicidade, ou seja, o próprio caminho de seu diagnóstico. 
Citando-o: 

Eis aqui uma das maiores e mais belas questões jamais agitadas. 
Não se trata, de modo algum, neste discurso, dessas sutilezas 
metafísicas que dominaram todas as partes da literatura e das 
quais nem sempre são isentos os programas de academia, mas 
de uma daquelas verdades que importam à felicidade do gênero 
humano.20 

Contudo, Rousseau acentua que não há necessidade de se 
procurar remédios para males inexistentes, pois, de acordo com al-
gumas soluções apresentadas, qual seja: o remédio a partir do pró-
prio mal (enquanto antídoto), a sabedoria só seria negativa quando 
está a serviço do poder existente (da submissão). Ora, “a necessida-
de levantou os tronos; as ciências e as artes os fortaleceram”. É por 
isso que os príncipes sempre estimulam o gosto pelas artes. Súditos 
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educados, polidos, afáveis – qualidades que são adquiridas precisa-
mente através da ciência e da cultura – são sempre mais fáceis de 
comandar com a delicadeza, a fineza e simpatia do que com súditos 
rudes.

Dessa forma, observa-se a perspicácia de Rousseau ao dis-
cernir o conformismo que toda a ‘civilização’ acarreta e o papel 
que ‘a polidez’ desempenha no processo de ‘politização’, pois se a 
cultura21 é prejudicial às qualidades (guerreiras) virtuosas será ainda 
mais às qualidades morais. Esse é o mal-estar na civilização que o 
bárbaro Rousseau sentiu, citando-o:

Não se ousa mais parecer tal como se é e, sob tal coerção per-
pétua, os homens que formaram o rebanho chamado sociedade, 
nas mesmas circunstâncias, farão todos, as mesmas coisas desde 
que motivos mais poderosos não os desviem.22

Mas, o genebrino ainda questiona: “de onde nascem todos 
esses abusos senão da funesta desigualdade introduzida entre os ho-
mens pelo privilégio dos talentos e pelo aviltamento das virtudes? 
Aí está o efeito mais evidente de todos os nossos estudos, a mais 
perigosa de suas consequências”23.  Tema que será tratado somente 
no Segundo Discurso; mas, já advertido desde o seu infausto Dis-
curso sobre as Ciências e as Artes, sem mais deixar de enfatizar, ou 
melhor, de descrever ou de escrever sobre o diagnóstico dos povos 
civilizados, do próprio surgimento desse Estado como proveniente 
da desigualdade econômica entre os homens; desse homem europeu 
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que mergulha no mundo, alternadamente, ora em sangue, ora na 
riqueza: na abundância desnecessária de um lado, e na miséria de 
outro. Não muito diferente da contemporaneidade.

São por esses caminhos, dessa forma, que a crítica à ideia 
de progresso e civilização de Rousseau vai se estabelecendo, muito 
contundente e muito radical, em vários momentos, pois, antes de 
tudo, é um diagnóstico profundo do seu tempo, da condição humana 
de degradação, de exploração; daí o caráter insurgente das obras de 
Rousseau no Iluminismo, consideradas por muitos como uma ver-
dadeira poética tribunícia. Inclusive em alguns pontos antecedendo, 
de maneira muito forte, a crítica da cultura que os frankfurtianos 
irão fazer contemporaneamente.

Afinal, a ideia de progresso para Rousseau tem uma ‘feição 
crítica’. Maria das Graças de Souza observa que os frankfurtianos, 
dois séculos depois da instituição da República francesa, “ainda sob 
o impacto da guerra e do nazismo, referindo-se ao ideário das luzes, 
na Dialética do Esclarecimento, escrevem: “No sentido mais amplo 
do progresso do pensamento, o esclarecimento tem perseguido sem-
pre o objetivo de livrar os homens do medo e investi-los na posição 
de senhores. Mas a terra, totalmente esclarecida, resplandece sob o 
signo de uma calamidade triunfal”24. Em outras palavras, como di-
zem Adorno e Horkheimer, “a humanidade, em vez de entrar em um 
estado verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova 
espécie de barbárie”. A promessa do Iluminismo não se cumpriu, 
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e, mais do que isto, a própria razão, de cuja força se esperava a 
transformação do mundo, tornou-se ela mesma instrumentalizada, 
ferramenta de opressão. Assim, considerando a obra de Rousseau, 
podemos dizer que nela estão inegavelmente associadas a crítica da 
modernidade e uma teoria da história. Do primeiro ponto de vista, 
o da crítica da sociedade de seu tempo, sua radicalidade não deixa 
nada a dever aos nossos contemporâneos [a tradição crítica] que 
denunciam a barbárie dos tempos modernos.25 
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