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Os ciganos fazem sua apari¢dao na Franga no curso das pri-
meiras décadas do séc. XV, em um periodo de guerras e de desor-
dens, na forma de bandos que afirmavam ser provenientes do Egito
e eram guiados por individuos que se autoproclamavam duques do
Egypto parvo ou condes do Egipto minori:

“Datam de 1419 os primeiros relatos sobre grupos de ciga-
nos no territorio da Franga atual (...) em 22 de agosto de 1419 sao
vistos no vilarejo de Chatillon-en-Dombe, um dia depois o grupo
alcanca Saint-Laurent de Macon, a seis léguas de distancia, sob as
ordens de um certo André, duque do pequeno Egito (...) Em julho

de 1422, um bando ainda mais numeroso dirige-se para a Italia (...)
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Em agosto de 1724, os ciganos chegam pela primeira vez as portas
de Paris, apos atravessarem a Franca em guerra (...) A capital estd
ocupada pelos ingleses, e toda a Ile de France est4 infestada de ban-
didos. Alguns grupos de ciganos, guiados por duques ou condes do
Egypto parvo ou do Egypto minori atravessam os Pirineus e seguem
até Barcelona.” (Francois de Vaux de Foletier, Les Tsiganes dans
[’ancienne France).

E mais ou menos no mesmo periodo que os historiadores
datam o nascimento do argot, como lingua secreta dos coquillards e
de outros bandos de malfeitores que prosperaram nos anos tormen-
tosos que assinalaram a passagem da sociedade medieval ao Estado
moderno:

“E certo, como se disse, que os chamados coquillards usam
entre eles uma lingua secreta [language exquis], que outras pesso-
as ndo conseguem entender sem ensinamento, ¢ que por meio dela
conseguem reconhecer todos os membros dos referidos Coquille.”
(Depoimento de Perrenet no processo dos coquillards).

Simplesmente colocando em paralelo as fontes relativas a
estes dois fatos, Alice Becker-Ho conseguiu realizar o projeto benja-
miniano de escrever uma obra original composta quase inteiramente
de citacdes. A tese do livro € aparentemente anddina: como indica
o subtitulo (“Um elemento negligenciado nas origens do argot das
classes perigosas”), trata-se de demonstrar a deriva¢do de uma parte

do léxico do argot do rom, a lingua dos ciganos. Um breve, mas
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essencial, “glossario” ao final do volume elenca os termos argoticos
[argoticis] que “possuem um eco evidente, porém ndo de origem
certa, dos dialetos ciganos da Europa.”

Esta tese, que ndo ultrapassa o ambito da sociolinguistica,
implica, porém, outra mais significativa: como o argot nao ¢ pro-
priamente uma lingua, mas uma giria', entdo os ciganos nao seriam
um povo, mas os ultimos descendentes de uma classe de foras da lei
de uma outra época:

“Os ciganos s3o nossa medievalidade conservada; uma clas-
se perigosa de outra época. Os antigos termos ciganos dos diversos
argot s30 como os ciganos enquanto tais, que desde suas primeiras
aparigdes, passaram a adotar o patronimico dos paises que atraves-
savam — gadjesko nav — perdendo de algum modo sua identidade no
papel, a vista de todos aqueles que supunham saber ler.”

Isto explica por que os estudiosos jamais conseguiram acla-
rar as origens dos ciganos, tampouco conhecer verdadeiramente sua
lingua e seus costumes: a enquete etnografica torna-se impossivel
pelo simples fato de que seus entrevistados mentem sistematica-
mente.

Por que esta hipdtese, certamente original, mas que trata de
uma realidade popular e linguistica inteiramente marginal, ¢ impor-
tante? Benjamin escreveu certa vez que nos momentos cruciais da
historia o golpe decisivo deve ser dado com a mao esquerda, atin-

gindo-se os pinos e articulagdes ocultas da maquina do saber social.
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Ainda que Alice Becker-Ho mantenha-se discretamente nos limites
de sua tese, ¢ provavel que ela esteja perfeitamente consciente de
que depositou, em um ponto nodal de nossa teoria politica, uma
mina pronta para ser detonada. Nao temos, de fato, a minima ideia
do que seja um povo e nem do que seja uma lingua (¢ evidente
que os linguistas podem construir uma gramatica, ou seja, aquele
conjunto unitario dotado de propriedades descritiveis que se chama
lingua, apenas supondo o factum loquendi, isto é, o puro fato de
que os homens falam e se entendem entre si, que resta inacessivel
a ciéncia), contudo, toda nossa cultura politica se funda no colocar
em relacdo estas duas nogoes. A ideologia romantica, que delibera-
damente operou este agenciamento, e deste modo, influenciou am-
plamente tanto a linguistica moderna como a teoria politica ainda
dominante, buscou esclarecer algo obscuro (o conceito de povo)
com outra coisa ainda mais obscura (o conceito de lingua). Através
da correspondéncia biunivoca que assim se instituiu, duas entidades
culturais contingentes € com contornos indefinidos se transforma-
ram em organismos quase naturais, dotados de caracteristicas e leis
proprias e necessarias. Pois, assim como a teoria politica deve pres-
supor sem poder explicar o factum pluralitatis (chamemos assim,
com um termo etimologicamente ligado ao de populus, o puro fato
de que os homens formam uma comunidade), também a linguistica
deve pressupor sem interrogar o factum loquendi, a simples corres-

pondéncia destes dois fatos funda o discurso politico moderno.
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A relagdo cigano-argot poe radicalmente em questdo esta
correspondéncia no instante mesmo no qual a reencena parodica-
mente. Os ciganos estdo para o povo como o argot estd para a lin-
gua; mas, no breve instante em que a analogia se mantém, langa
um relampejo sobre a verdade que a correspondéncia lingua-povo
destinava-se secretamente a encobrir: todos os povos sdo bandos e
“coquilles”, todas as linguas sdo girias e “argots”.

Nao se trata aqui de avaliar a corregdo cientifica desta tese,
mas muito mais de ndo deixar escapar sua poténcia libertadora.
Para aqueles que t€m sido capazes de manter os olhos fixos nela,
as maquinas perversas € tenazes que governam nosso imagindrio
politico perdem imediatamente seu poder. Que se trate, afinal, de
um imaginario, deve agora ser evidente para todos, quando a ideia
de povo perdeu desde muito toda a realidade substancial. Mesmo
admitindo-se que esta ideia ndo tinha tido jamais um conteudo real,
para além do insipido catdlogo de caracteristicas elencadas pelas
velhas antropologias filoséficas, ela teve seu sentido esvaziado por
este mesmo Estado moderno que se apresentava como seu guardiao
e a sua expressao: malgrado o falatério dos bem intencionados, atu-
almente o povo ndo ¢ nada mais que o suporte vazio da identidade
estatal e unicamente como tal obtém reconhecimento.

Para quem ainda nutre alguma duvida sobre o assunto, uma
rapida observacdo do que ocorre em nosso entorno serd instrutiva:

se as poténcias mundiais pegam em armas para defender um Estado
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sem povo (o Kwait), os povos sem Estado (curdos, arménios, pales-
tinos, bascos, judeus da didspora) podem, ao contrario, ser oprimi-
dos e exterminados impunemente, para que fique claro que o destino
de um povo s6 pode ser uma identidade estatal e que o conceito
de povo apenas tem sentido se recodificado naquele de cidadania.
Aqui, também, o curioso estatuto das linguas sem dignidade estatal
(cataldo, basco, gaélico, etc.), que os linguistas tratam naturalmente
como linguas, mas que de fato funcionam muito mais como girias
ou dialetos e assumem quase sempre um significado imediatamente
politico. O circulo vicioso de lingua, povo e Estado revela-se parti-
cularmente evidente no caso do sionismo. Um movimento que pre-
tendia a constitui¢do em Estado do povo por exceléncia (Israel) se
vé obrigado, por isso mesmo, a reencenar uma lingua puramente
cultual (o hebraico) que ja havia sido substituida no uso cotidiano
por outras linguas e dialetos (o ladino, o idiche). Mas, aos olhos dos
guardides da tradi¢do, esta mesma reencenacdo da lingua sacra se
apresentava como uma grotesca profanagdo, da qual a lingua ainda
se vingaria (“No6s vivemos em nossa lingua”, escrevia, de Jerusa-
1ém, Scholem a Rosenzweig em 26 de dezembro de 1926, “como
cegos que caminham sobre um abismo, ... essa lingua ¢ gravida de
futuras catastrofes, vird o dia em que ela se voltara contra todos
aqueles que a falam”).

A tese segundo a qual todos os povos s3o ciganos e todas

as linguas girias dissipa este circulo vicioso e permite vislumbrar
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de um modo novo aquelas diversas experiéncias de linguagem que
periodicamente afloram em nossa cultura, apenas para causarem
mal-entendidos e serem reconduzidas a concepcao dominante. Que
outra coisa faz Dante, no De vulgari eloquentia, ao narrar sobre o
mito de Babel, dizendo que cada categoria de construtores da torre
recebeu uma lingua propria incompreensivel para os demais, e que
de cada uma destas linguas babélicas derivam as linguas faladas no
seu tempo, se ndo apresentar todas as linguas da terra como girias (a
lingua dos mistérios nao seria a figura por exceléncia da giria?)? E
contra esta intima marginalidade [gergalitad] de todas as linguas, ele
nao sugere (segundo uma secular falsificagdo de seu pensamento) o
antidoto de uma gramatica e uma lingua nacional, mas uma trans-
formagdo da experiéncia mesma da palavra, a qual chama “volgari
illustre”, uma espécie de emancipagdo [affrancamento] — ndo gra-
matical, mas poético e politico das girias mesmas em dire¢do ao
factum loquendi.

Assim, o trobar clus dos trovadores provencais €, enquanto
tal, de qualquer forma, a transformagao da lingua d’oc em uma giria
secreta (ndo muito diversamente do que fez Villon, escrevendo no
argot dos coquillards algumas de suas baladas); mas aquilo de que
fala esta giria, nada mais ¢, entdo, que uma figura de linguagem,
assinalado como lugar e objeto de uma experiéncia de amor. E, tra-
tando de tempos mais recentes, ndo seria de estranhar que para Wit-

tgenstein a experiéncia da pura existéncia da linguagem (do factum
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loquendi) poderia corresponder a ética, € que Benjamin confiasse a
uma “pura lingua”, irredutivel a uma gramatica e a um idioma par-
ticular, a figura da humanidade salva.

Se as linguas sdo as girias que cobrem a pura experiéncia da
linguagem, assim como os povos s30 as mascaras, mais ou menos
exitosas, do factum pluralitatis, entdo nossa tarefa certamente nao
pode ser a construcdo destas girias em gramaticas tampouco a re-
codificacdo dos povos em identidade estatais; ao contrario, somente
rompendo em um ponto qualquer o nexo existéncia da linguagem
— gramatica (lingua) — povo — Estado, o pensamento e a praxis es-
tardo a altura de seu tempo. As formas desta interrupgao, nas quais
o factum da linguagem e o factum da comunidade emergem por um
instante a luz, sdo multiplas e variam segundo os tempos e as cir-
cunstancias: reativacdo de uma giria, trobar clus, pura lingua, uso
minoritario de uma lingua gramatical... De qualquer maneira, € cla-
ro que a aposta em jogo ndo ¢ simplesmente linguistica ou literaria,

mas, sobretudo politica e filosofica.

Notas

* Antes de ser reunido na coletanea “Mezzi senza Fine”, este ensaio teve sua primeira
divulgagdo na revista “Luogo Comune” (Roma, 1990), como resenha do livro de
Alice Becker-Ho, “Les princes du jargon” (Paris, 1990).

** Professor do departamento de Filosofia da PUC-SP e professor credenciado do
Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
Atual coordenador dos cursos de Licenciatura e Bacharelado em Filosofia da mesma
instituicdo. Possui doutorado em Filosofia pela PUC-SP e mestrado em Filosofia e
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Teoria do Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina. Atividades de pesqui-
sa na area de Filosofia, énfase em Filosofia das Ciéncias Humanas, Filosofia Politica,
Filosofia e Literatura, com atual direcionamento para os seguintes temas: teoria da
modernidade; narrativa e testemunho; a¢do politica, historia e temporalidade; Estado,
poder e violéncia; configuragdes contemporaneas do politico.

1 Optamos por traduzir o termo italiano gergo por giria, ao contrario de jargdo (tradu-
¢do mais literal), por entender que, além de conservar o sentido, ressalta a dimensao
informal e politica que a palavra também possui em portugués.
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