Politica y Literatura - Algunos lugares de cruce*

Carlos Contreras Guala™*

Este cruce de ambitos se vio facilitado, impulsado y reforzado
por medio de mi acercamiento a la filosofia francesa del siglo XX. Mas
especificamente, a la filosofia de Jacques Derrida.

Con este filésofo mis relaciones son bastante tempranas, me re-
fiero a que son tempranas para mi, para mi formacion disciplinar en la

filosofia. Y en verdad, para cierto tipo de militancia en la filosofia.

1. El afio 1983 era el décimo afio de la dictadura militar en
Chile. La filosofia habia sufrido las mutilaciones y castraciones institu-
cionales correspondientes. Mi primer encuentro con el nombre de Derrida
fue en una compilacion sobre Antonin Artaud editada en Argentina. Re-
presentaba lo que yo creia que se podia y que se debia hacer con respecto
a la filosofia y con respecto a ciertos escritores.

Por mi parte, como joven estudiante de Filosofia, pensaba en la
posible relacion entre la estética del mal de Baudelaire y lo dionisiaco en
Nietzsche.

En la lectura de la traduccion argentina de “El teatro de la cruel-
dad y la clausura de la representacion”, me encontré con esas notas hacia
el final del texto en que Derrida hacia un paralelo entre el teatro de la
crueldad y el dionisismo. Luego fue mi encuentro con la cita de Nietzsche
en De la Gramatologia: “Socrates el que no escribe”. Mas tarde fue la

creacion del Colegio Internacional de Filosofia y el envio de la carta de
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Derrida al Departamento de Filosofia de la Universidad de Chile. Esto
ocurria en tiempos en que la asfixia cultural, social y politica imperaba
en el pais. En esa carta invitaba a nuestro Departamento a participar de la

recién creada institucion.

2. Hacia finales de la dictadura, finales de la década de 1980
y principios de los noventas, me encuentro con Patrice Vermeren en San-
tiago e intercambiamos direcciones. La gran amistad de Patrice dio lugar,
entre otras cosas, al envio de libros de Jacques Derrida a Valparaiso.

Gracias, entonces, a Patrice Vermeren y a la provision de libros de
Derrida a Valparaiso fue posible mi primera tesis sobre Derrida a proposi-

to del uso y funcién de la metafora en la filosofia.

3. Entre 2004 y 2008 trabajé en la elaboracion de mi segun-
da tesis: una suerte de agradecimiento a la generosidad de Patrice Verme-
ren y Jacques Derrida. Se trataba de destacar la no discontinuidad de lo
politico en el pensamiento de Jacques Derrida.

Luego de la publicacion de mi libro (2010), comencé o, mas bien,
amplié mi investigacion concentrandome en dos ejes: literatura y politica.
Ejes que no estan del todo separados, sino que se desplazan confundiendo
a veces sus motivos, superponiéndose uno al otro, atravesandose, despla-

zando sus satélites.

En lo que sigue, describiré y destacaré dos lugares de cruce entre

literatura y politica a través de la filosofia. El tema central de ambos luga-
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res podria enunciarse como el del poder, la autoridad y la soberania.

El primero de estos cruces tiene que ver con las nociones de auto-
ria, autoridad y paternidad literaria.

El segundo lugar de cruce es mas bien plural, es un lugar de mu-
chos cruces pero que finalmente ponen en cuestion el concepto de sobe-

rania.

PRIMER LUGAR DE CRUCE

Autoria, autoridad, paternidad literaria

Este primer acercamiento es un ensayo tentativo y tentacular. Tie-
ne varios brazos: el poema de Ivan Karamazov contado a su hermano me-
nor Aliosha; Fiodor Dostoievski leido por Mikhail Bakhtin leido por Julia
Kristeva; Franz Kafka y varios otros leidos por Avital Ronell. Lecturas y
escrituras cruzadas. Relevos de lectura advertidos e inadvertidos. Autores
leidos y desleidos, autoridades en crisis, paternidades literarias objetadas.

Comenzaré con cierta escena entre dos hermanos, los hermanos

Karamazov. Se trata de una conversacion. Cito:

(Sabes Aliosha?, no te rias, pero compuse un poema, hara cosa
de un afio. Si puedes perder aun unos diez minutos mas en mi
compailia, te lo contaré, ;quieres?

— ¢ T has escrito un poema?

— Oh, no, no lo he escrito —se rio Ivan—; en mi vida he com-
puesto ni dos versos. Pero ese poema lo concebi y lo recuerdo.
Lo concebi con entusiasmo. T seras mi primer lector, es decir,
oyente. En efecto, para qué ha de perder el autor aunque sea a
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un solo oyente —se ri6 Ivan—. ;Te lo cuento o no?
— Te escucharé con mucha atencion —contestd Aliosha.'

Se trata de una conversacion entre Ivan y Alexei Karamazov. Se
trata del preambulo de la narracion del poema no escrito de Ivan titulado
“El gran Inquisidor”. La escena descrita en el poema se desarrolla en Se-
villa en los tiempos en que reinaba la Inquisicion y en que se encendian
enormes braseros para quemar a los herejes y hacer autodafe frente al
pueblo reunido, los poderes y los prelados de la iglesia. Cristo ha vuelto
y el gran Inquisidor lo hace arrestar. Una vez en prision, se despliega un
impresionante monodlogo. El texto de Dostoievski es muy conocido y ha
sido leido y releido por muchos pensadores y criticos.

Por mi parte, no me atreveré a decir gran cosa, sino por el contra-
rio me gustaria subrayar algunas cosas mas bien pequenas.

Ivan no se presenta a si mismo como un escritor, sino como un
compositor, es decir, como aquel que concibe la obra. Ha compuesto y
concebido el argumento del poema, pero no lo ha escrito. Ademas, ¢l dice
que en su vida no ha compuesto ni siquiera dos versos. Sin embargo, esta
composicion puede ser escuchada, audicionada. Puede tener un oyente,
un auditor.

Ivan es el que concibe, el que cuenta el poema, es el autor, pero es
un extrafo autor puesto que es incapaz de escribir su composicion.

A proposito de este poema que nos cuenta una historia de la veni-
da o del regreso de Cristo a Sevilla, podemos recordar también que Cristo

no ha sido un hombre de escritura. Asi como se dice de Sécrates “el que no
1 F. Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Madrid, Catedra, 13* edicion, 2013, p. 399.
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escribe”, se podria decir también “Cristo el que no escribe”. A menos que
exista algiin registro de lo que escribid sobre el polvo en el momento de la
escena de la adultera. Pero se nos ha dicho que el viento borr6 sus trazos.

Cristo es otro de esos hijos que no escriben pero que cuentan his-
torias y parabolas. Porque siempre se trata del padre y del hijo, del padre y
de los hijos (también en plural). Es decir, nos encontramos aqui con la raiz

de la autoridad. O al menos con una de ellas.

Avital Ronell ha hecho, hace unos afios atras, una revision notable
a proposito de la autoridad, la politica y la literatura en su libro Loser Sons.
Politics and Authority*. Ella analiza a diversos pensadores, pero permane-
ce en la obra de Franz Kafka, particularmente en la “Carta al padre”. Para
Ronell, todos los pensadores “consideran que toda autoridad comienza
con la cantinela de la autoridad parental y requiere que se comprenda las
gramaticas del mandato, histoéricamente investidas en el pater familias —
todos los dirigentes temporales, todos ‘los ‘sefiores’ llegan a ser ‘padres™”’
dice Ronell citando a Marcuse que a su vez cita a Martin Lutero®.

Pero si hay padre, hay también hijos. Podemos nombrar a Franz,
pero también a Dimitri, Ivan y Aliosha, sin olvidar a Smerdiakov, el bas-
tardo y el parricida.

Volvamos a la novela de Dostoievski.

2 A. Ronell, Loser Sons. Politics and Authority, Illinois, Board of Trustees of the Univer-
sity of Illinois Press, 2012. Utilizamos la traduccion francesa de Arnaud Regnauld, Bayard
Editions, 2015.

3 Ibid., p. 126. La cita entre comillas corresponde al Gran Catecismo de Martin Lutero,
citado por Marcuse en Para una teoria critica de la sociedad.
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Me gustaria destacar otra indicacion de Ivan, es decir, ¢ insisto,

del autor del poema o més bien, del compositor del poema. El dice que no

tiene ninguna importancia si lo que su personaje piensa es un error o algo

producto de su imaginacion. Citaré la pregunta de Aliosha justo después

de haber escuchado parte de la historia, y a continuacion, la respuesta de

Ivan:

—No acabo de comprender lo que esto significa, Ivan —dijo son-
riendo Aliosha, que habia estado escuchando en completo silen-
cio—. ;Se trata de una mera fantasia insondable, o de alglin error
del viejo, de algin imposible quid pro quo?

—Admite, aunque sea lo ultimo, —repuso Ivan, riéndose—, si el
realismo moderno te ha complacido tanto que ya no puedes so-
portar nada fantastico; Jquieres un quid pro quo?; bien, sea.
Cierto —se echd a reir de nuevo—, el viejo tiene noventa afos
y podia haber perdido el juicio hacia tiempo pensando en su
idea. El prisionero, a su vez, podia haberle impresionado por
su aspecto. Aquello podia ser simplemente una alucinacion, el
delirio de un viejo nonagenario ante la muerte, sobreexcitado,
ademas, por el auto de fe de la vispera con sus cien herejes que-
mados. Pero, ;no nos da lo mismo, a ti y a mi, que se trate de un
quid pro quo o de una fantasia insondable? La cuestion esta en
que el viejo necesita decir todo lo que piensa; en que, por fin, se
manifiesta a sus noventa afios y dice en voz alta lo que durante
sus noventa afos ha callado.*

299 <

4”, “iQué nos importa!”: he ahi lo que dice Ivan.

El oyente, Aliosha, no sabe, no comprende lo que el autor del

poema ha dicho. Tiene necesidad de la voz autorizada de un padre. No ol-

videmos que se trata de una conversacion entre hermanos. Dos hermanos

que comparten un patronimico, un nombre de padre.

4 F. Dostoievski, op. cit., pp. 404-405.
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Ivan, quien posee la paternidad literaria, el autor de un poema no
escrito, no conoce ni sabe por qué su personaje actua como actua, por qué
su personaje dice lo que dice. Ivan hace suposiciones. Finalmente, no le
interesan sus razones, las del personaje, las de su personaje. No le interesa
comprender las razones de las acciones y del discurso de su personaje, el
gran Inquisidor de Sevilla.

El autor, el compositor, tiene la paternidad literaria, pero no tiene
la autoridad sobre sus personajes. La autoria no llega a ser una autoridad

sobre aquello que ha escrito (o compuesto, o concebido).

.Y qué ocurre con el mismo Dostoievski como autor? ;Cual es
su vinculo con sus personajes? ;(Es el autor de esos personajes y de sus
discursos?

Mikhail Bakhtin ha propuesto considerar a Dostoievski como el

creador de la novela polifonica.

“Vemos aparecer —dice Bakhtin—, en las obras [de Dostoievski],
héroes cuya voz es, en su estructura, idéntica a la que encon-
tramos normalmente en los autores. La palabra del héroe sobre
si mismo y sobre el mundo es tan valida y enteramente signi-
ficativa como lo es, en general, la palabra del autor; no esta
alienada por la imagen objetivada del héroe, como formando
una de sus caracteristicas, pero tampoco sirve ya de portavoz
de la filosofia del autor. Posee una independencia excepcional
en la estructura de la obra, resuena en cierto modo al lado de
la palabra del autor, combinandose con €I, asi como con la voz
tan independiente y significativa de los otros personajes, de un
modo totalmente original.”™

5 M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p. 33.
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Julia Kristeva, por su parte, ailade que “el autor no es la instancia
suprema que aseguraria la verdad de esta confrontacion de discursos. Su
concepcion del personaje, segun Bakhtin, es concepcion de un discurso
(de una palabra), o mejor, del discurso del otro. El discurso del autor es
un discurso a proposito de otro discurso, una palabra con la palabra, y no
una palabra sobre la palabra (no un metadiscurso verdadero)”¢. Podemos
decir también que al interior de la novela cuya autoria corresponde a Dos-
toievski, el personaje (Ivan), tiene el mismo vinculo con su personaje (el
gran Inquisidor).

Entre paréntesis, y si lo que ha sido dicho no es suficiente, po-
demos afiadir, de pasada, algo a propdsito de la cuestion de la paternidad
literaria de Bakhtin. El afio 2011 apareci6 un libro titulado Bakhtin desen-
mascarado. Historia de un mentiroso, de un fraude y de un delirio colec-
tivo, de Jean-Paul Bronckart y Cristian Bota’. El texto es muy voluminoso
y su titulo es muy duro. Al parecer Bakhtin se apoderd de las obras de dos
autores: Pavel Medvedev y Valentin Volochinov. Se habria apoderado de
la autoria de sus obras. Es una muy interesante usurpacion de paternidad
literaria que no tiene nada que ver con la polifonia (o quiza si).

Resumiendo, tenemos un autor, Ivan Karamazov, que no domina
a su personaje. Es un autor, no un escritor, sino un compositor.

Tenemos a un autor de este autor (Ivan Karamazov), es decir, Fio-

dor Dostoievski, que ha sido nombrado creador de la novela polifonica.

6 J. Kristeva, “Une poétique ruinée”, prélogo a M. Bakhtine, op. cit. p. 15.
7 J.-P. Bronckart y C. Bota, Bakhtine démasqué. Histoire d’un menteur, d’une escroquerie
et d’un délire collectif, Genéve, Librairie Droz S.A., 2011.
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El autor de esta denominacion, Mikhail Bakhtin, es aparentemen-
te también, a su manera, polifonico.

La autoria, la paternidad literaria y, por consiguiente, la autoridad,
sufren diversos tipos de crisis.

Para cerrar estas timidas y preliminares aproximaciones, evocaré
las provocadoras palabras de Avital Ronell.

Estas experiencias literarias nos cuentan como comenzar el traba-
jo que consiste en poner a prueba los limites de la autoridad y quiza sus
crisis, como las empresas literarias nos pueden decir mucho a proposito de

las siniestras realidades politicas.

“Es la literatura quien nos ensefia, y exige de nosotros una lec-
tura miope y plena de sospechas de lo que ocurre con la demo-
cracia o la verdad, o también la solidez del saber. La literatura,
a pesar de todos los actores implicados, ha mantenido el rumbo
gracias a las astucias, improvisaciones y otras revisiones de las
que depende el lenguaje para operar sus revelaciones sorpren-
dentes. Permitanme —dice Ronell— recurrir a una férmula pa-
radojica: hay una luz de esperanza en el hecho de saber que la
lengua no es absolutamente fiable, que requiere una vigilancia
y una flexibilidad infinita, exige que guardemos siempre una
verdadera sensibilidad a sus hipdtesis burlescas, sus lapsus, sus
tendencias revisionistas™®.

La experiencia moderna de la literatura nos da pues una incom-
parable aproximacion a la paraddjica relacion entre autoria, autoridad y
politica. Por el momento, no hago sino indicar su importancia y su luz de

esperanza.

8 A. Ronell, op. cit., p. 340.
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Paso ahora al segundo lugar de cruce o de cruces entre literatura y
politica que tiene que ver con las nociones de vida y de democracia, pero

también con las de fabula y literatura.

SEGUNDO LUGAR DE CRUCE:

Fabula y literatura. Vida y democracia, nuevamente.

Al comienzo de Canallas® hay algunos cruces que resultan muy
significativos y muy provocadores, pero que son de una complejidad y de
una deriva que a ratos se torna vertiginosa e incluso ingobernable. Cor-
respondencias disimétricas, cruces de lo imprevisible y de la repeticion,
como por ejemplo la memorable escena de Narciso y Eco que marcara su
prologo!®.

Viejos nombres que se intercambian y que se agregan a otros no
menos viejos. En lo que sigue, repasaré uno de esos cruces (vida/demo-
cracia) y a partir de sus combinaciones e intercambios, intentaré esbozar
algunas conjeturas, algunas preguntas, cierta secuencia y una distincion
bastante inestable (fabula/literatura).

Estos cruces no dejan de recordar los juegos de manos de los
apostadores y embaucadores de la calle. La calle de los canallas. También
resuena la figura del quiasmo, su funcién ritmica para destacar una antite-

sis 0 un paralelismo. También evocan los cruces de palabras y de miradas
9 J. Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razon, trad. Cristina de Peretti, Madrid, Trotta,
2005.

10 Ibid., “Proélogo: Veni”, pp. 9-14.
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en la cercania de una fuente, las resonancias y ecos de Narciso y Eco o el
cruce de miradas entre un hombre y un ofidio.

Efectivamente, en el umbral del volumen, al comienzo de la com-
pilacion de textos y conferencias que es Canallas, hay una asociacion de
viejos nombres que no puede dejar de llamar la atencion: vida y “demo-
cracia”.

Dos viejos nombres escritos de ese modo: uno en cursivas, el otro
entre comillas. Uno inclinado, como siguiendo el curso de un rio, siguien-
do el curso de una fuente donde poder saciar la sed, quiza inclinandose
levemente para ello. Si es que no, ya bebiendo. El otro nombre, el segundo
nombre, cogido por las comillas, quiza en el suspenso de las comillas es-
perando su turno para beber de aquella fuente.

La primera aparicion es la siguiente:

“El viejo nombre vida sigue siendo quiza el enigma de lo poli-
tico en torno al cual rondamos sin cesar™!!.

La segunda cita corresponde al momento final de ese umbral. Es
el parrafo final de esa suerte de preambulo de “La razon del mas fuerte

(¢Hay Estados canallas?)”:

“En los alrededores de la oportunidad, es decir, del incalculable
quiza; hacia lo incalculable de otro pensamiento de la vida, de
lo vivo de la vida, es donde y hacia donde me gustaria arries-
garme aqui con el viejo nombre todavia muy nuevo y quiza
impensado de ‘democracia’'?.

11 Ibid., p. 20.
12 Ibid., p. 21.
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Aparece la “democracia”, pero también hay una segunda aparici-
on de la palabra “vida”. Esta vez sin las cursivas y marcada por la alteridad
y la novedad y, ademas, mediada por la referencia al poema Snake de D.
H. Lawrence®.

Viejo nombre, entonces, vida, que involucra de algin modo el
enigma de lo politico y que se busca pensar de otro modo. Otra vez la
vida, nuevamente la vida, pero a través de un pensamiento otro, a través
de otro viejo nombre, democracia, nuevamente democracia. Dicho de otro
modo, a través de la democracia se busca otro pensamiento del enigma
de lo politico. Los relevos son vertiginosos: vida, democracia, lo viejo, lo
nuevo, el enigma, quiza.

Si pensamos en la formula aristotélica del politikon zoon (Politi-
ca, 1, 1253a3), la remision de la vida al enigma de lo politico no resulta
tan inusual. Lo mismo si se consideran las actuales derivas en torno a la
bioética, la biopolitica y el transhumanismo. Ahora bien, esto esta rondado
por o nos hace rondar en torno al terreno del quiza. Y este terreno nos hace
postular otro pensamiento de la vida, pero esta vez bajo un viejo y nuevo
nombre: la democracia.

(De qué manera pensar la cuestion de la politica?

13 Derrida se refiere también a este poema de Lawrence en la novena sesion, fechada el
27 de febrero de 2002, del seminario La bestia y el soberano 1. El poema “Snake” esta
incluido en D. H. Lawrence, Birds, Beasts and Flowers, Londres: Martin Secker, 1923, pp.
113-116. Retengamos un par de cosas: se trata de un poema y se trata del encuentro entre
un hombre y una serpiente. Si bien snake se traduce muy bien por la palabra “serpiente”,
hay dificultades en este caso preciso pues Lawrence se refiere a snake en masculino. Tal
vez se podria traducir por “ofidio” a riesgo de perder el sentido de la accion de arrastrarse,
de reptar, que mantienen tanto la palabra snake como la palabra serpiente. Tal vez se podria
traducir por “reptil” a riesgo, esta vez, de ser una palabra de alcance mas amplio.
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Por lo menos en los textos de Canallas, el problema politico, la
cuestion politica y la cuestion de la razon oscilan, por una parte, entre la
exigencia de soberania y, por otra parte, la exigencia de incondicionalidad.
Incluso la cuestion politica ha sido pensada y considerada de acuerdo a
otra exigencia que engloba las anteriores: la exigencia de indisociabilidad
entre ambas exigencias.

Sin embargo, Derrida postula, a modo de pregunta, la disolucion
de dicha indisociabilidad en nombre del acontecimiento y del por-venir.
Y también postula que esta exigencia de disolucion (entre soberania e in-
condicionalidad) es fiel a la postulacion de la incondicionalidad'. Esto
redunda finalmente en la figura de la democracia: la democracia por venir.

Ahora bien, estos postulados de disolucion de la soberania en
nombre de la incondicionalidad, pueden ser vinculados de alguna manera
con cierta relacion entre fabula y literatura. La hipotesis aqui esbozada se
articularia entonces entre dos conjeturas. Por una parte, la fabula funcio-
naria en concordancia con la indisociabilidad de la soberania y lo incon-
dicional. Por otra parte, la literatura armonizaria mas bien con la incondi-
cionalidad disolusora o disolvente de la supuesta indisociabilidad entre la

soberania y lo incondicional.

La fabula

En la presentacion del Gltimo seminario de Derrida en la Escuela

de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS), La bestia y el soberano,
14 J. Derrida, Canallas, p. 169.
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¢l mismo afirma que la historia politica del concepto de soberania se entre-
teje con cierto pensamiento del ser vivo y del animal. En la investigacion
que ofrecia en ese seminario no se trataba s6lo de la historia de la interpre-
tacion del hombre como “animal politico”, sino de la indagacion de cierta
logica. Mas bien, de dos aspectos de esa logica: por una parte, aquella
que somete la bestia a la soberania politica y, por otra parte, aquella que
analoga una bestia y un soberano, en tanto que ambos compartirian cier-
ta exterioridad del derecho. Una exterioridad que estaria definida como
aquella que esta en el origen del derecho y como aquella que excede el
derecho y la ley.

Dentro del despliegue de esa logica que establece una analogia
entre la bestia y el soberano, nos encontramos con la fabula. Esta forma
parte de los indicios de una “analogia irresistible y sobrecargada entre una
bestia y un soberano que se supone que comparten el lugar de cierta exte-
rioridad con respecto a la ‘ley’ y al ‘derecho’ (fuera de la ley: por encima
de las leyes: origen y fundamento de la ley)”">.

Hay dos fuertes razones para insistir en las fabulas. La primera de
ellas se debe a cierto efecto dramatirgico: las fabulas “ponen en escena
politica y antropomorfica a unas bestias que desempefian un papel en la
sociedad civil o en el Estado y, con frecuencia, los papeles estatutarios de
subdito y soberano”. La segunda razon de la insistencia en las fabulas es

debida a su poder performativo y ficcional:

15 J. Derrida, Seminario La Bestia y el soberano I, trad. Cristina de Peretti y Delmiro Ro-
cha, Buenos Aires, Manantial, 2010, p. 13-14.
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la esencia de la fuerza y del poder politico, alli donde éste dicta la ley,
alli donde éste se otorga el derecho, alli donde éste se apropia de la
violencia legitima y legitima su propia violencia arbitraria, pues bien,
este desencadenamiento y este encadenamiento del poder pasan por
la fabula, es decir, por la palabra a la vez ficcional y performativa,
una palabra que consiste en decir: ‘Pues bien, tengo razon porque si,
tengo razon porque si, me llamo el ledn y, van a escucharme, les hablo,
amedréntense, soy el mas valeroso y los voy a estrangular si ponen
alguna objecion’. En la fabula, dentro de un relato a su vez fabuloso,
se muestra que el poder también es un efecto de fabula, de ficcion y de
narracion ficticia, de simulacro.'®

Es decir, el recurso a la fabula le sirve a Derrida no so6lo para re-
saltar el caracter soberano y el caracter servil, sino también para mostrar
que el poder no es sino un efecto de una ficcion.

Veamos qué es una fabula.

Uno de los fabulistas clésicos, luego de Esopo, es Fedro. Pues

bien, en el prologo a Eutychum dice lo siguiente:

Servitus obnoxia,
Quia quae volebat non audebat dicere,
Affectus proprios in fabellas transtulit.

“El esclavo que no se atreve a decir lo que quiere, tradujo sus
sentimientos en fabulas”!’. Es particularmente interesante esta definicion
pues emplaza la fabula del lado de la esclavitud sometida a un soberano.
Hay que recordar, en todo caso, que Esopo también padecia la condicién

de esclavo. La fabula es entonces una astucia del esclavo para poder ex-

16 Ibid., p. 259. Corresponde a la 8 sesion de seminario fechada el 20 de febrero de 2002.
17 Fabulas de Fedro liberto de Augusto, trad. José Carrasco, Barcelona, Imprenta de Sierra
y Marti, 1823, pp. 98-99. La traduccion de Carrasco ha sido modificada. Corresponde al
Libro II1, 34-36.

Poliética. Sdo Paulo, v. 5, n. 2, pp. 44-71, 2017. 59



Carlos Contreras Guala

presar sus sentimientos, particularmente, el sentimiento de la injusticia.

Sin embargo, la fabula también resultara ser una astucia del so-
berano para someter al esclavo precisamente a través de la moraleja. No
hay que olvidar que otro gran fabulista, Jean de La Fontaine, dedica sus
Fabulas al Delfin, el hijo de Louis XIV, que en esa época contaba con
siete afios. Fabulas, entonces, para instruir a los hombres y para entretener
al nifio soberano. Algo similar ocurre con las marionetas y los guignoles.
Todos son modos de hacer hablar a los poderosos a través de ficciones
y simulacros. Pero modos que siempre involucran un mensaje de doble
banda: por una parte, hablan y se quejan los esclavos, los subditos, pero a
la vez, y, por otra parte, se presenta en sus escenas la crudeza, la necesidad
y la naturalidad del poder.

Ahora bien, hay otro aspecto que importa resaltar en el uso de
la fabula. Si bien se muestra el poder en toda su fuerza e inclemencia,
también se muestra el caracter ficticio del poder!®. Sin embargo, mostrar
el caracter ficticio del poder ;es un hecho relevante? ;Es un modo de
emancipacion? ;Una desposesion del poder? Tal vez sea una forma de
emanciparse, de sacarse la mano de encima, de sacudirse el yugo paterno,
la autoridad. Quiza finalmente se trate de poner en cuestion la ficcion de la
paternidad, incluida la paternidad literaria. Quizas estas cuestiones queden
bajo el registro de las preguntas del hijo como aparecen en “Invenciones

del otro”".

18 Cf. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano I..., edicion citada, sesion 8.
19 J. Derrida, Psyché. Inventions de I’autre, Paris, Galilée, 1987.
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La fabula representara para Derrida, en definitiva, una puesta en
escena politica y antropomorfica de bestias y una palabra a la vez ficticia y
performativa. Una palabra que, siguiendo a Derrida quien sigue a su vez a
La Fontaine, dice: “Pues bien, tengo razéon porque si, tengo razon porque
si, me llamo el ledn y, van a escucharme, les hablo, amedréntense, soy el
mas valeroso y los voy a estrangular si ponen alguna objecion”.

La fabula parece vincularse con la exhortacion, con la conmina-
cion. Y exhorta especialmente a través de la moraleja, la moralité. Esta
conminacion unida a la animalizacion, hacen que la fabula esté del lado
de la soberania incondicional.

Nos detendremos en esta moralidad. Moralité, en francés, Moral,
en inglés, admonitio, en latin, parainesis, en griego. La parainesis o pa-
rénesis procede del verbo parainein, exhortar. A su vez, este verbo esta
vinculado a ainos. Chantraine afirma que los diversos empleos de ainos
se reunen en “la nocion de decir palabras cargadas de importancia o de
sentido”?.

Hay otros rasgos de la parainesis que resultan muy interesantes.
Por ejemplo, la estrecha relacion que mantiene con la autoridad y la exi-
gencia de sumision incondicional de parte del auditorio. Reconocemos
aqui los rasgos de la soberania y de la incondicionalidad. Incluso la fabula
de La Fontaine “El lobo y el cordero”, a la que tanta atencion le dedica
Derrida, puede ser presentada como una fabula sobre la fabula. A Derrida

le llama particularmente la atencion la presencia de la moralité al comien-

20 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Pa-
ris, Klincksieck, 1977, p. 36.
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zo del texto (o quizas €l nos llama la atencion, nos llama a poner atencion
a ese emplazamiento), sin embargo, ese ejercicio, ese uso, esa situacion
de la moraleja al comienzo de la fabula no es tan novedoso y ya ha sido
clasificado y taxonomizado en diversos escritos de retdrica. A ese empla-
zamiento se lo denomina promythion. Cuando la moraleja va al final, que
es lo que ocurre con mas frecuencia, se llama epimythion o affabulatio®'.
En un texto del siglo XVI, Natale Conti hace una diferencia en el uso de
promythion 'y epimythion. El primero se usa para formar las costumbres,
el segundo, para regular las costumbres?>. De todos modos, el tema del
promythion es importante por dos razones. Por una parte, es un llamado
de atencion, te advierte y te da indicaciones sobre como entender el texto
que sigue. Es la autoridad, es la voz de la autoridad. Podriamos decir, la
voz del padre. Por otra parte, una fabula con promythion crea y forma la
costumbre bajo la forma del sometimiento.

La hipétesis es entonces que la fabula esta del lado de la soberania
y que representa un cierto pensamiento de la vida. De la vida y del animal
sometido a los antropomorfismos funcionales al dominio y el sometimien-
to. Derrida propone intentar un nuevo pensamiento de la vida bajo otro
nombre viejo que es la democracia.

Ahora bien, la democracia estd vinculada estrechamente con la
literatura, con la literatura moderna y con el derecho a decirlo todo. Una

literatura que se estructura en su constante ruina y que en ese sentido esta-

21 H. Lausberg, Manual de retorica literaria, trad. José Pérez Riesco, Madrid, Gredos,
1984, volumen II, p. 413.

22 N. Conti, Mitologia, trad. Rosa Ma. Rosas Montiel y Ma. Consuelo Alvarez Morén,
Murcia, Universidad de Murcia, 2006, p. 52.

62 Poliética. Sdo Paulo, v. 5, n. 2, pp. 44-71, 2017.



Politica y Literatura - Algunos lugares de cruce.

ria del lado de la incondicionalidad sin soberania. Derrida llega a afirmar
que no hay democracia sin literatura ni literatura sin democracia®.

Otro cruce entonces. Asi como al principio era el cruce entre vida
y democracia, ahora lo es entre fabula y literatura, entre literatura y demo-
cracia. ;Correspondera la fabula al viejo pensamiento de la vida, es decir,
al viejo pensamiento del enigma de lo politico? ;Sera la literatura parte de
ese otro pensamiento de la vida vinculado a la democracia?

No es tan simple establecer estos paralelos. Resulta mas com-
plicado de lo que parece. La fabula no s6lo se enmarca y corresponde
a la época de Esopo o de Fedro, a la época de La Fontaine. Excede esas
limitaciones, reaparece en diversas formas, incluso se entremezcla con la
naciente literatura moderna.

Volveremos sobre ello. De momento, retomemos el problema de
la moraleja.

Deciamos que Derrida, al analizar la fabula “El lobo y el cor-
dero” de Jean de La Fontaine, indica que la moraleja (moralité) esta al
comienzo, “antes del relato, antes del momento narrativo asi diferido, lo
cual es bastante poco frecuente?*. Hay que considerar esta observacion y
considerar también que este emplazamiento no es tan inusual. Emplazar
primero la seriedad de la moraleja y luego la narracion, la ficcion, no es
algo tan extraordinario. Asi y todo, ;/qué ve Derrida en esta inversion, en

este cruce?

23 J. Derrida, Passions, Paris, Galilée, 1993, p. 65. Para un mayor desarrollo de la relacion
entre literatura y democracia, v. C. Contreras Guala, Jacques Derrida. Margenes ético-
-politicos de la desconstruccion, pp. 113-177.

24 J. Derrida, Seminario..., p. 26.
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Tal vez pueda entregarnos algunas pistas el analisis que hace Der-
rida del pequefio texto de Kafka Ante la ley®. Alli también hay considera-
ciones sobre el encuadre que habria que tener en cuenta si se postula una
diferencia entre fabula y literatura. En la lectura de Ante la ley uno de los
topicos es el titulo, la condicion de titulo de estas palabras. Sin embargo,
con Kafka ya estamos en el terreno de la literatura. No obstante, esta in-
sercion en la literatura nos entregara valiosas complejidades relacionadas

con la fabula, la moraleja y los titulos.

Literatura

Hay un cuento de Edgar Allan Poe que justamente en su titulo
porta el nombre moral, moraleja. En verdad, es su subtitulo: Never bet
the devil your head. A tale with a moral. Fue publicado en 1841 y Julio
Cortazar lo tradujo al espafiol por “Nunca apuestes tu cabeza al diablo.
Cuento con moraleja™,

El narrador del cuento de Poe afirma que “toda ficcion deberia te-
ner una consecuencia moral; y, lo que es mas, los criticos han descubierto
que no hay ficcion que no la tenga™’.

Hay que tener en cuenta que se trata de un cuento, a tale, no es

25 J. Derrida, “Préjugés. Devant la loi” en J. Derrida et alt., La faculté de juger, Paris,
Colloque de Cerisy-Les Editions de Minuit, 1985, pp. 87-139.

26 E. A. Poe, Cuentos completos, trad. Julio Cortazar, Buenos Aires, Edhasa, 2014, pp.
417-428.

27 Tbid., p. 417. La version original dice: “Every fiction should have a moral; and what is
more to the purpose, the critics have discovered that every fiction has” (The collected Tales
and Poems of Edgar Allan Poe, New York, The Modern Library, 1992, p. 482).
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una fabula. El narrador no reivindica la fabula y su moraleja, sino que va
mas alla, afirma que cada ficcion deberia tener una moraleja. Y desde lue-
g0, la suya también la tendria.

Cito a Poe:

“No hay ninguna justificacion, pues, en la acusacion que cier-
tos ignorantes han formulado contra mi; a saber: que jamas he
escrito un cuento moral o, con palabras mas precisas, un cuento
con moraleja. Lo que pasa es que aquéllos no son los criticos
predestinados a ponerme de manifiesto y a desarrollar mis mo-
ralejas; he ahi el secreto”.?®

El otro dato significativo que hay que destacar, es que la moraleja
esta contenida en el titulo del cuento. El titulo es la moraleja: Never bet the
devil your head. Nunca apuestes tu cabeza al diablo.

Cito una vez mas a Poe:

“[...] por el momento, con el fin de aplazar la ejecucion capital
y mitigar las acusaciones alzadas contra mi, ofrezco el siguien-
te y triste relato (sad history), cuya obvia moraleja (moral) no
puede ser cuestionada de ninguna manera, ya que cualquiera
puede leerla en las mayusculas (large capitals) que forman el
titulo del relato (fale). Deberia reconocerse mi mérito por esta
disposicion (arrangement), mucho mas sabia que la de La Fon-
taine y otros, que reservan hasta el Gltimo momento la impresi-
on que desean producir y la meten de rondon en el final de sus
fabulas (and thus sneak it at the fag end of their fables)™.

Es similar al llamado de atencion de Derrida. La moralité apare-

ce al principio. Ahora bien, Derrida dice que es poco usual y atribuye la

28 Ibid., p. 418.
29 Idem.
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novedad a La Fontaine. Y aunque el narrador de Poe no le da el mérito de
ese cambio a La Fontaine, afirma que el emplazamiento de la moraleja
al comienzo es inusual. Hasta el punto que Poe afirma que es mérito del
narrador de su cuento el disponer la moraleja al comienzo, en la cabeza del
cuento. Y no hay que olvidar que el cuento advierte sobre la pérdida de la
cabeza. Es decir, en cierto modo, la pérdida de la capacidad moralizante
de la ficcion. Esta fabula de Poe, o mas bien cuento (tale, history), pone a
la cabeza la exhortacion de no apostar la cabeza al diablo pues se termina
perdiéndola. También es una apuesta de Poe. El apuesta a proposito de la
moralidad de su ficcion, pero es una apuesta que va a pérdida pues la mo-
raleja emplazada como titulo, en mayusculas, large capitals, indica que su
apuesta moral conlleva y es ya su decapitacion.

La posicion de Poe, al parecer, estd a medio camino entre la fa-
bula y la literatura. En todo caso, si hemos destacado que la democracia
se vincula estrechamente con la literatura moderna, debemos advertir que
Poe no es particularmente considerado como un adepto a la democracia.
Se refiere explicitamente a ésta y al republicanismo en un cuento cons-
tituido por una serie de cartas datadas en el futuro, en los primeros dias
de abril de 2848. Se trata de “Mellonta tauta’. Cuando, bajo la pluma
de Pundita —personaje femenino, remitente de las cartas—, se refiere a la
democracia es ésta ya materia y tema de arquedlogos y curiosamente no
deja de estar presente la fabula al intentar comprender qué quiere decir un
gobierno de si mismo. Es decir, una confederacion donde cada persona es

un individuo “a la manera de los ‘perros de las praderas’ de que se habla en
30 Ibid., pp. 911-929
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las fabulas™!'. La democracia, o mas bien el gobierno republicano, segun
la reflexion de Pundita, no pudo ser otra cosa sino un gobierno de bellacos
(rascally government) que s6lo vino a resolver un tipo llamado Popula-
cho (Mob). Solucion que termind con la muerte de Populacho exhausto
a causa de su propia energia. Tema arqueoldgico, entonces, tema de un
pasado inmemorial, pero que para Pundita, mujer del futuro, arroja una
leccion inolvidable: “no correr jamas en sentido contrario a las analogias
naturales”. La tinica analogia posible para el republicanismo es el caso de
los perros de las praderas y “sélo sirve para demostrar, si demuestra algo,
que la democracia es una admirable forma de gobierno — para perros’.

(Hay ironia en esta ficcion? Si es asi, ;hasta donde se ejerce el
influjo de la ironia en este escrito ficticio de Poe? Es un escrito sobre las
cosas del futuro, sobre las cosas por venir, mellonta tauta®. Y en ese futu-
ro (ficticio, siempre ficticio), un personaje devorado por el aburrimiento,
por el ennui, extrae lecciones del pasado inmemorial: No dejar de creer en
las analogias naturales ni en el poder fabulador.

El registro de la literatura nunca es preciso, no se puede llegar
a saber, pues la ficcion impregna la escritura. De Poe y de su personaje,
Pundita, cabe decir lo mismo que decia Derrida respecto a Baudelaire y

su personaje de “La moneda falsa™*: La ficcion pone la responsabilidad
31 Ibid., pp. 921-922; p. 390.

32 Ibid., p. 923.

33 Mellonta tauta, son las palabras dirigidas a Creonte por el corifeo. Creonte llama a
su muerte, pide que llegue su dia final. El corifeo le responde. “Eso pertenece al futuro
(mellonta tauta). Es preciso ocuparnos de lo que nos queda por hacer. De eso se ocuparan
aquellos de quienes sea menester” (Sofocles, “Antigona” en Sofocles, Tragedias, trad. As-
sela Alamillo, Madrid, Gredos, 2000, p. 126).

34 J. Derrida, Donner le temps, Paris, Galilée, 1991, p. 122.
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en el personaje, no necesariamente en el autor, no necesariamente en Poe.

Dejemos por un momento a Poe y preguntémonos qué sucede
cuando la literatura se prende del recurso de la fabula. Me refiero en espe-
cial al hecho de hacer hablar a los animales.

Un caso es el de la correccion y recomposicion de la tradicion
fabulistica. Es el caso de G. E. Lessing a quien le intereso fuertemente
la fabula por la estrecha comunion que se da alli entre poesia y moral. Y
precisamente a causa de esa misma moral es que modifico algunos de los
clasicos argumentos de las fabulas antiguas. Establecio variantes desde el
punto de vista de la ensenanza que provee la fabula y lo hizo a partir de
modificaciones de la historia. Por ejemplo, interrumpiendo la historia o
cambiando una u otra circunstancia como lo hace en el caso del zorro adu-
lador y el cuervo o el hombre que salvé a la serpiente helada. En el primer
caso, se pregunta Lessing, ;qué hubiese pasado si el queso hubiera estado
envenenado? En el segundo caso, ;qué hubiese pasado si el hombre hu-
biese puesto a la serpiente en su seno no por misericordia hacia el animal,
sino por el egoista deseo de quitarle la piel?*

Pensemos también en el gato Murr de Ernest Theodor Amadeus
Hoffmann. El texto de las opiniones de Murr fue publicado entre 1819 y
1821. El personaje es un gato escritor, un gato de las belles lettres**. Cuan-
do comienza, Hoffmann hace decir a su gato: “;Sobre mi se abomba el an-

cho cielo estrellado [...] Siento que algo se agita maravillosamente dentro

35 Cf. G.E. Lessing, “Tratados sobre la fabula”, en Escritos filosoficos y teologicos, trad.
Agustin Andreu, Madrid, Anthropos, 2% edicion, 1990, p. 247-248.

36 E.T.A. Hoffmann, Opiniones del gato Murr, trad. Carlos Fortea, Madrid, Catedra, 2008,
“Prefacio del autor”, p. 128.
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de mi, cierto ensonador apetito me arrastra con violencia irresistible™?’.
El texto parece aludir o mas bien parodiar a Kant, a los dichos kantianos
sobre el cielo estrellado y la ley moral al comienzo de la conclusion de la
Critica de la razon practica: “Dos cosas llenan el &mbito de admiracion y
respeto, siempre nuevos y crecientes, cuanto con mas frecuencia y apli-
cacion se ocupa de ellas la reflexion: el cielo estrellado sobre mi y la ley
moral en mi”®,

Podemos ver aqui una fantasiosa critica a la fabula y a la filoso-
fia. La literatura se emplazaria como critica fantastica de la fabula y de la
filosofia critica. El gato Murr habla como si fuera un personaje de fabula,
es decir, como un animal humanizado o un humano animalizado, pero
también habla como si su pensamiento estuviera a la par del pensamiento
critico kantiano. Sin embargo, no es ni uno, ni otro. Ni fabula, ni filosofia.

Otra comparacion sugerente que se podria desarrollar es aquella
que se da entre la fabula de La Fontaine sobre el ledn y la reparticion del
ciervo en cuatro trozos, y el apetito poderoso del gato Murr no solo al ver a
la paloma sino al llevarle un arenque a su madre. Ambos, el ledn y el gato,
se quedan finalmente con la presa. Ambos decididamente no comparten.
Ambos lo hacen de un modo inexplicable, irresistible. En la frase del gato

aparece la palabra Gewalt.

37 Ibid., p. 134. El texto original dice: “Uber mir wélbt sich der weite Sternenhimmel [...]
Ich fithle wunderbar es sich in mir regen, ein gewisser schwarmerischer Appetit reisst mich
hin mit unwiderstehlicher Gewalt!*

38 I. Kant, Critica de la razdn practica, trad. E. Mifana y Manuel Garcia Morente, México,
Porrua, p. 201. El texto original dice: “der bestirnte Himmel iiber mir und das moralische
Gesetz in mir”. El gato Murr recuerda haber leido en alguna parte algo que alude al impe-
rativo categorico kantiano, Cf. Hoffmann, op. cit., p. 238-239.
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En la fabula de La Fontaine el animal, la bestia, el ledn, es un
animal violento. En el caso del gato, es un animal que despierta la simpa-
tia, mas de lo que lo hace su amo, ya sea el maestro Abraham o Kreisler.
Ahora bien, el leén da razones de por qué le corresponde cada porcion de
ciervo (por su nombre, por su fuerza, por su valentia y por la violencia
amenazante). En el caso de Murr, es un apetito, un impulso irresistible,

aunque luego se le pasa, durmiendo bajo la estufa.

El cruce del poema

Desde Hesiodo y Esopo hasta La Fontaine y Lessing la fabula
parece haber sido un intento por mostrar la naturalidad de la violencia y
de la injusticia. Desde el ainos a la parainesis y al ainigma: larga travesia
para naturalizar la violencia soberana.

Pero la fabula también tiene la fuerza de mostrar al poder sobe-
rano como producto de una ficcion. Con ello es posible restar fuerza al
poder, pero no es suficiente y quiza por eso Derrida conjetura que el con-
cepto de democracia permitira otro pensamiento de la vida, es decir, otro
pensamiento acerca del enigma de lo politico.

Desnaturalizar, esquivar la sumision al sentido unilateral parme-
nideo de lo que es, deslizarse mas bien hacia el sentido de la verdad de la
ficcion, hacia el sentido nietzscheano tal como lo indica Lacoue-Labarthe:

lo que puede ser pensado, ciertamente debe ser una ficcion®. Tal vez in-

39 Ph. Lacoue-Labarthe, “La fable (littérature et philosophie)” en Ph. Lacoue-Labarthe,
Le sujet de la philosophie (Typographies 1), Paris, Aubier-Flammarion, 1979, pp. 7-30.
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cluso en el sentido que le da Poe a la critica filosofica en “Mellonta tauta”
donde afirma que ha habido dos caminos posibles para llegar a la verdad:
el método deductivo de Aries Tottle (el carnero: Aristoteles), y el método
inductivo de Hog (el cerdo: Bacon). Ambos métodos estan basados en una
logica “absolutamente infundada, fantastica y sin el menor valor”, cosa
que no molesta para nada a la personaje de Poe, pero lo que si es motivo
de queja es “su pomposa e imbécil proscripcion de todos los otros caminos
de la Verdad, de todos los otros medios para alcanzarla, y su obstinada
limitacion a los dos absurdos senderos —uno para arrastrarse y otro para
reptar— donde se atrevieron a encerrar el Alma que no quiere otra cosa que
volar”*. Para Pundita, la escritora de cartas de Poe, el camino de la verdad

es la coherencia... que no es mas que la consistencia de la ficcion.

(Hasta donde llega entonces nuestra hipotesis? Al parecer no se
podria distinguir tan tajantemente entre fabula y literatura. Incluso se po-
dria examinar como la fabula se desliza entre diferentes estrategias. Estra-
tegias de servidumbre y de poder, estrategias de emancipacion. Es dificil
determinar a punto fijo si hay un relevo, si hay una sobreposicion de fabu-
la y literatura. Sin embargo, es posible conjeturar que la literatura rompe
con la moralizacion inherente a la condicion fabuladora ya sea a través de
la ironia ya sea a través de la parodia. En este sentido, la democracia, en
conjuncion con la literatura, puede albergar otro pensamiento de la vida,

diferente a aquel que se deja leer en la fabula y su descendencia.

40 E. A. Poe, Cuentos..., p. 919; Collected..., p. 388.
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