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RESUMO

As visdes de cinema de André Bazin e Maurice Merleau-Ponty alimentam uma
curiosa harmonia. Ambos véem o cinema como uma nova linguagem imperativa
para expressar o Ser, capaz de refletir sobre nossa promiscuidade com o mundo
e as coisas. Ambos perceberam a aposta ontoldgica que o jogo da imaginagdo
contém: o surgimento da imagem envolvida em um movimento de ida e volta, das
coisas para a forma, do fato para o sentido e significado, e vice-versa. O objetivo
deste artigo ¢ discutir o interesse de Merleau-Ponty ¢ Bazin em uma investigagao
ontoldgica do cinema, analisando suas afinidades e diferengas, identificando ca-
minhos a serem explorados ¢ afirmando uma certa ideia de cinema.
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ABSTRACT

There is a harmony between André Bazin’s and Maurice Merleau-Ponty’s approa-
ches to cinema. They both see cinema as a new imperative language to express the
Being, capable of reflecting on our promiscuity with the world and things. Both
realized the ontological bet that the game of imagination contains: the emergence
of the image wrapped in a back and forth movement, from things to form, from
fact to sense and meaning, and vice versa. The purpose of this article is to discuss
Merleau-Ponty’s and Bazin’s interest in an ontological investigation of the cine-
ma, analyzing their affinities and differences, identifying paths to be explored and
affirming a certain idea of cinema.
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Introducio

E um dilema recorrente, seja vocé um critico, professor, estudante
ou cinéfilo. Ao descrever um filme, em que tempo fazé-lo, no passado ou
no presente? O que seria mais correto? Jack Nicholson caminhou com um
machado pelo quarto, tentou abrir a porta do banheiro e acabou destruin-
do-a a machadadas? Ou Jack Nicholson caminha com um machado pelo
quarto, tenta abrir a porta do banheiro e acaba destruindo-a a machadadas?
Pode parecer uma questdo inofensiva, mas ela, contudo, abriga inflexdes
teoricas das mais curiosas, €, para os mais atentos, nos revela algo sobre o
que vem a ser o cinema.

A imagem fotografica ¢ como um vestigio, uma pegada, um fossil.
E uma espécie de documento como uma pintura nunca poderia ser - ndo
porque seja necessariamente mais realista que uma pintura, mas porque
alimenta uma conexao material necessaria com a realidade. Uma fotogra-
fia nos mostra sempre algo que aconteceu. O que uma pintura nos oferece
sempre ganha vida na propria pintura. Em um filme, tudo o que vemos, em
seus minimos detalhes, esteve em algum momento diante de uma camera;
a0 mesmo tempo, um filme como um todo, o mundo do filme, s6 existe
quando projetado na tela. Ao ser projetado, um filme anima e da presenca,
traz a vida, para um presente, um agora. Foi certamente o que sentiram os
primeiros espectadores, quando sairam correndo da sala de cinema com
medo do trem dos irmaos Lumiére. Eles tomaram o filme como presente.

Mas nos nao saimos mais do caminho. Ja ndo mais assistimos a um filme
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como presente. Afinal, o presente ¢ onde estamos, e um filme, mesmo
sendo um mundo animado em um agora, ¢ um mundo em outro lugar, em
outro tempo. Se o que uma fotografia nos mostra é coisa do passado e o
que uma pintura nos oferece s6 existe no presente, as coisas ndo sao tdo
claras no cinema.

E sempre meio-dia em um filme, quando o dia se divide em dois,
quando a matéria se encontra livre e desimpedida, quando Proteu (deus
marinho, filho de Oceano ¢ de Tetis, velho, profeta e pastor do rebanho
de Netuno) sai a contar seu rebanho e, em seguida, adormece: “ponto me-
diano entre os primeiros rudimentos e o declinio das criaturas” (BACON,
2002, p. 53), ou, como Francis Bacon continua, “o proprio instante da
criagdo” (BACON, 2002, p. 53). O cinema, como Proteu, que, para fugir
dos que o perseguiam, transformava-se em toda sorte de formas estranhas,
é justamente o que ndo se pode pegar em uma tnica forma. E uma arte
que nega as bifurcagdes, dualismos e dicotomias que marcam a historia
do pensamento moderno (qualidades primarias e secundarias, noumena e
phenomena, “a imagem manifesta” e “a imagem cientifica” etc.), sempre
tao preocupado em distinguir a aparéncia fenoménica do mundo para nés
(o verde das arvores, o canto dos passaros, o calor do sol, a suavidade do
vento, a aspereza de uma pedra) e a realidade fisica oculta (moléculas e
elétrons, o cérebro e seus mecanismos).

O cinema bagunga finito e infinito, substincia e acidente, alma
e corpo, sensivel e inteligivel. E uma relagdo intima entre o artificio ¢ a

realidade. E a semelhanga de um icone e a impressao de um indice. E a

Poliética. Sdo Paulo, v. 6, n. 1, pp. 89-121, 2018. 91



Julio Bezerra

luz fisica da fotografia e a luz magica e espiritual do projetor. Um invento
cientifico e uma atragdo de circo. O cinema € a possibilidade da presenca
da pura duracao dentro da constru¢ao temporal, de novas relagdes entre
continuidade e descontinuidade. Ele marca uma nova relagao entre apa-
réncia e realidade, entre uma coisa e seu duplo, entre o virtual e o real. “O
cinema ¢ um paradoxo”, diz Alain Badiou, sempre girando “em torno da
questdo da relagdo entre ser e aparecer” (BADIOU, 2013, p. 207). A sua
questdo, o tema maior do cinema, ¢ realmente o problema do “Ser”. O
cinema ¢ uma arte ontolodgica.

Ao longo dos anos, foram muitos os criticos, filésofos e pensa-
dores que se aventuraram em uma investigacao ontologica do cinema.
Maurice Merleau-Ponty e André Bazin estdo entre eles. Merleau-Ponty
aproximou-se do filme em dois momentos. Em “O cinema e a nova psi-
cologia”, no inicio de sua carreira filosofica, ele identificou uma conver-
géncia entre fenomenologia e cinema: uma intengdo comum de nos fazer
reaprender a ver o mundo. Ao final de sua vida, quando percebeu que suas
primeiras obras ndo tinham sido capazes de conceber a unidade do corpo
fenoménico e do corpo objetivo, o cinema foi abordado mais uma vez,
ainda que brevemente, numa linha de pensamento interrompida pela mor-
te prematura do filosofo. O que se vislumbra, contudo, é a possibilidade
de um relato ontoldgico do cinema, enfatizando, particularmente, o seu
aspecto nao mimético como uma apresentacdo do nao apresentavel.

E nesse momento, nas notas de um dos seus tltimos cursos, que

Merleau-Ponty, cita André Bazin, expressando seu desejo de incorporar o

92 Poliética. Sao Paulo, v. 6, n. 1, pp. 89-121, 2018.



Bazin e Merleau-Ponty: o cinema e sua aposta ontoldgica

cinema as reflexdes que vinha desenvolvendo sobre literatura e pintura -
capazes, cada uma a seu modo de estabelecer uma relagdo diversa entre o
visivel e o invisivel. Citar Bazin ndo poderia ser mais instigante. Inspirado
pela emergéncia do neorealismo italiano, o critico francés se voltaria para
a metade realista da imagem cinematografica, em uma discussdo sobre a
imagem dentro de suas relagcdes com o objeto do qual é imagem, sobre o
que essa relagdo seria capaz de manifestar, que significados ela irradiaria
e de que forma ela determina a propria natureza do cinema. Ha de fato
uma afinidade entre o critico e o fenomenologo. Bazin e Merleau-Ponty
veem o cinema como uma nova linguagem imperativa para expressar o
Ser, capaz de refletir sobre nossa promiscuidade com o mundo e as coisas.
Ambos perceberam a aposta ontologica que o jogo da imaginagao contém:
o surgimento da imagem envolvida em um movimento de ida e volta, das
coisas para a forma, do fato para o sentido e significado.

O objetivo deste artigo € investigar o interesse de Merleau-Ponty
¢ Bazin por uma investigagao ontoldgica do cinema, analisando suas afini-
dades, identificando caminhos a serem explorados e afirmando uma certa

ideia de cinema.

1. Merleau-Ponty decifrando tacitamente o mundo e os ho-

mens

As varias artes s3o grandes aliadas de Merleau-Ponty. Elas o aju-

dam a travar o embate rumo a legitimagdo da crenga de que estamos em
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contato direto com o mundo. O cinema chamaria sua aten¢do muito cedo
em sua carreira filosofica. “O cinema e a nova psicologia” ¢ o titulo da
conferéncia de Maurice Merleau-Ponty proferida no IDHEC (/nstitut des
Hautes Etudes Cinématographiques, em Paris) em 13 de margo de 1945,
mesmo ano de publicacdo de sua obra mais famosa, Fenomenologia da
percepgdo. Este famoso ensaio compartilha com as duas primeiras obras
do filosofo uma postura de interrogagao sobre a heranga deixada pelo ra-
cionalismo moderno, sobre a cisdo entre o corporeo € o pensamento re-
flexivo, sobre o abandono do ver e do sentir em nome do pensamento do
ver e do sentir.

Em O cinema e a nova psicologia, o interesse pelo cinema esta
associado a nogao do filme como um “objeto de percepgdo”, capaz de re-
velar ou tornar explicitas certas caracteristicas fundamentais que marcam
0 nosso comércio com o mundo. Para Merleau-Ponty, a imagem cinema-
tografica, enquanto “Gestalt temporal”, demonstra o elo natural entre o in-
terior e o exterior. O cinema definiria, em suas linhas gerais, as condi¢des
que faziam da sétima arte lugar privilegiado da expressdo de uma “visdo
do mundo”, em que contingéncia, ambiguidade, ¢ a concepcdo do homem
como ser-em-situa¢do constituem elementos chave. Este ¢ o argumento
por tras de O cinema e a nova psicologia. E nesta dire¢io que o filosofo
vai explorar semelhancas entre a sétima arte e a psicologia da forma (Ges-
talt), inserindo o cinema em sua critica a concepgao classica da percepgao.

O ensaio se divide em duas partes. Na primeira, Merleau-Ponty

descreve o que ele chama de “psicologia classica” opondo-a a “nova psi-
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cologia” (Gelstalt). A primeira atribui um papel primario as sensagoes,
entendidas como efeitos pontuais de excitagdes locais que o intelecto e a
memoria teriam que compor sucessivamente em um quadro unitario. A se-
gunda mostra, ao contrario, que o que deveria ser tomado como originario
¢ a percepcao concebida como apreensdo sensivel de um fendmeno no seu
todo. Para Merleau-Ponty a percepgao ndo pode ser vista como promotora
de uma separagdo entre a sensacdo e a inteligéncia organizadora, € sim
como uma atividade organizada que marca a relagdo corporal com o mun-
do, uma decifragao estruturada, anterior ao intelecto.

E neste sentido que Merleau-Ponty enxerga uma proximidade en-
tre o cinema e a nova psicologia. Esta evidencia o carater cinestésico da
percepcao. O cinema, assim como a nova psicologia, reivindica um novo
olhar para o mundo e nos faz ver no homem nao uma inteligéncia que
constroi o mundo, mas um ser que se encontra langado nele - algo que o
autor tentara evidenciar com a concepgdo de um filme como um objeto
a percepcionar, “nao uma soma de imagens, mas uma forma temporal”
(MERLEAU-PONTY, 1983, p. 110). Nao ¢ a toa que a montagem e seus
efeitos atraiam Merleau Ponty, que, por sua vez, tece elogios ao efeito-
-Kulechov e a no¢do de melodia.

O fenomendlogo visa sublinhar que a arte de um filme néo con-
siste em descrever didaticamente as coisas ou expor ideias, mas em criar
uma “maquina de linguagem” com o intuito de instalar o espectador em

um certo estado sensivel.
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O sentido de uma fita esta incorporado a seu ritmo, assim como o sen-
tido de um gesto vem, nele, imediatamente legivel. O filme ndo deseja
exprimir nada além do que ele proprio. A ideia fica, aqui, restituida
ao estado nascente, ela emerge da estrutura temporal do filme, como,
num quadro, da coexisténcia de suas partes. Trata-se do privilégio da
arte em demonstrar como qualquer coisa passa a ter significado, ndo
devido a alusdes, a ideias ja formadas e adquiridas, mas através da
disposi¢@o temporal ou espacial dos elementos (MERLEAU-PONTY,
1983, p. 115).

Se entendida literalmente, essa afirmagdo poderia também resu-
mir o significado principal da palestra de Merleau-Ponty, na qual o fil6so-
fo afirma que podemos aplicar “o que acabamos de dizer sobre a percep-
¢do em geral a percepcdo de um filme”. Nossa percepgao espontanea nio é
analitica, mas sintética, e ¢ justamente por isso que podemos considera-la
“cinematografica” por natureza.

Para Merleau-Ponty, um filme significa da mesma maneira que
uma coisa significa. Tanto um quanto outro nao se dirigem a uma inteli-
géncia isolada, mas ao nosso poder de “decifrar tacitamente o mundo e
os homens e de coexistir com eles” (MERLEAU-PONTY, 1983, p. 115).
O cinema ndo nos oferece os pensamentos de um personagem. O que ve-
mos sdo gestos, olhares, mimicas. Um personagem se faz visivel por meio
de seu comportamento, seu modo singular de estar no mundo, de lidar
com aquilo que o cerca. O espectador, por sua vez, esta numa relagdo de
imediatismo com o mundo através do filme. Ver um filme néo € ler, nem
sequer compreender, mas, acima de tudo, sentir, aceitar que me mostrem
algo cujo sentido ndo me ¢ dado. Ou seja: um filme ndo deve ser consi-

derado como um suporte para determinadas ideias ou temas, nem apenas

96 Poliética. Sao Paulo, v. 6, n. 1, pp. 89-121, 2018.



Bazin e Merleau-Ponty: o cinema e sua aposta ontoldgica

como uma obra plastica, e sim como um composto de forma e sentido ao
qual s6 podemos aceder por meio do exercicio da percepcao. Dai a famosa
formula merleaupontyana: “um filme nao ¢ pensado e, sim, percebido”
(MERLEAU-PONTY, 1983, p. 115).

Eis entdo que a convergéncia maxima entre cinema € a nova psi-
cologia reaparece: a intencdo comum de nos fazer reapreender a ver o

mundo:

Uma boa parte da filosofia fenomenologica ou existencial consiste
na admirag@o dessa ineréncia do eu ao mundo e ao préximo, em nos
descrever esse paradoxo e essa desordem, em fazer ver o elo entre o
individuo e o universo, entre o individuo e os semelhantes, em vez de
explicar como os classicos, por meio de apelos ao espirito absoluto.
Pois o cinema esta particularmente apto a tornar manifesta a unido do
espirito com o corpo, do espirito com o mundo, e a expressdao de um
dentro do outro (MERLEAU-PONTY, 1983, p. 116).

Nao deixa de ser curioso: em nenhum momento Merleau-Ponty
se aproxima de uma critica a decupagem classica e, muito menos, de uma
defesa do uso da profundidade de campo ou do plano-sequéncia. Ao con-
trario, o fenomendlogo celebra a convergéncia de sua filosofia com as
reflexdes dos tedricos da montagem, algo que sera debatido apenas como
negagdo em outros autores importantes como André Bazin, Amédée Ayfre
e Michel Mourlet. “O cinema e a nova psicologia” ¢ um dos primeiros
ensaios a travar um dialogo entre cinema e fenomenologia. Sua origina-
lidade, como observa Fernao Ramos (2012), se manifesta inclusive por
uma auséncia: o neorealismo. Se, por um lado, podemos dizer que o texto

de Merleau-Ponty ¢ anterior a explosdo desse movimento pela Europa,
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do outro, ndo ¢ 1a muito dificil enxergar a pouca familiaridade do filésofo
com a produgdo cinematografica contemporanea.

Merleau-Ponty voltaria a dirigir-se ao cinema no final de sua
vida, quando percebeu que o desvelamento do campo da percepgao ainda
dependia de categorias derivadas da filosofia reflexiva - categorias que
Merleau-Ponty visava denunciar. Torna-se claro para ele que seus dois
primeiros livros configuraram uma espécie de trabalho preliminar, cujo
significado filosofico ndo estava claramente estabelecido. Era preciso em-
preender uma espécie de reorganizagdo filosofica a partir da descoberta do
campo perceptivo. Esta maneira de proceder o levaria a um projeto de re-
formulagdo radical das categorias em agdo até entdo. Esse processo resulta
na consciéncia da necessidade de levar os resultados de Fenomenologia
da percepgdo a uma explicagdo ontoldgica.

Este foi o objetivo do trabalho originalmente intitulado 4 origem
da verdade, mas publicado sob o titulo que Merleau-Ponty tinha adotado
no final, O visivel e o invisivel. E somente nessa obra e em alguns de seus
ultimos ensaios que o pensamento de Merleau-Ponty se apresenta de for-
ma mais bem acabada, realizando aquilo que os trabalhos anteriores anun-
ciavam. Para ndo mais correr o risco de ser interpretada como uma mera
aparéncia ou como uma “anedota psicologica”, a descrigdo do percebido
¢ superada pela filosofia da expressdo, ¢ a filosofia da expressdo, com-
preendida em todas as suas implicagdes, se realiza como uma empreitada

ontolégica.
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Se em Fenomenologia da percepgdo, a analise do fendmeno per-
ceptivo permitia a Merleau-Ponty descrever a experi€ncia assinalando o
acoplamento entre sujeito e objeto, entre o corpo ¢ o mundo, partindo
da dualidade entre estes polos para reconcilia-los na unidade do campo
experiencial, em O visivel e o invisivel a experiéncia ¢ descrita como deis-
céncia. Pensar nossa relagdo com o ser como deiscéncia ¢ ndo mais con-
cebé-la como acoplamento, fusdo ou coincidéncia, mas como fissdo que, a
partir da unidade primordial da carne, faz surgir, um para o outro, corpo ¢
mundo, observador e observado, eu e outro.

Num curso sobre o conceito de “Natureza”, ministrado em
1956/57, no Collége de France, Merleau-Ponty afirma que o problema on-
tologico € aquele ao qual se subordinam todos os outros e por isso mesmo
a ontologia ndo pode ser um teismo, um naturalismo ou um humanismo,
ou seja, nao pode identificar o Ser com um dos seres (Deus, o homem ou
a Natureza). Uma perspectiva posteriormente confirmada em uma nota de
O visivel o invisivel: “trata-se precisamente de mostrar que a filosofia ndo
pode mais pensar segundo esta clivagem: Deus, o homem, as criaturas”
(MERLEAU-PONTY, 2000, p. 245). Ou seja: a realidade ndo se concen-
tra em um unico nivel. O objetivo de Merleau-Ponty é reconhecer o ser
primordial que ainda ndo € o ser sujeito nem o ser objeto ¢ que embaraca
a reflexdo em todos os seus sentidos, recolocando as qualidades sensiveis
no ser para apresenta-las como reais.

Merleau-Ponty retorna entdo ao mundo a partir do fendmeno da

expressao, capturando o proprio nascimento do sentido em vez de referir-
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-se imediatamente a um terreno perceptivo. Ele quer ter acesso a verdadei-
ra figura do mundo como terra ou fonte de expressdo. E o mundo, como
solo do movimento expressivo, ganha uma profundidade infinita inerente
ao fato de que o sentido nunca é completamente preenchido. “Porque”,

explica Barbaras,

nenhuma expressao se apaga em face de um sentido puro, porque a ex-
pressdo nao pode pretender ser pregada em um sentido pleno. O mun-
do sera dado apenas como retirada, como esta ‘presenca’ que, através
de sua obscuridade, da a luz a expressdo sem jamais ser absorvida no
expresso. Considerado na base da expressdo, o mundo ndo pode mais
ser definido pela presenca, mas como aquele cujo ser consiste em ex-
ceder cada apresentacdo (BARBARAS, 2004, p. 60).

A descoberta de um sentido operatorio e originario anterior a
qualquer significagdo € ipso facto a descoberta de um mundo que esta
antes de cada apresentag@o. O universal ndo ¢ mais encontrado do lado do
sentido, mas do lado do mundo; ¢ o que alimenta toda e qualquer expres-
sdo, embora esteja sempre ausente daquilo que o revela. O mundo € o que
ainda tem de ser dito dentro do que o expressa e, portanto, ainda esta reti-
rado do que o diz. Considerar o sentido na base da expressao é considerar
o mundo com base no Ser. Assim, Merleau-Ponty observa que o mundo
¢ realmente o que ¢ “mais do que qualquer pintura, que toda palavra, que
toda ‘atitude’ e que, apreendido pela filosofia em sua universalidade, apa-
rece como contendo tudo o que sera dito, deixando-nos, todavia, a tarefa
de cria-lo” (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 167).
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O Ser ¢ “aquilo que exige de nds criagao para que dela tenhamos
experiéncia” (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 187) e “néo pode ser apreen-
dido fora de uma expressao que o satisfaga” (BARBARAS, 2004, p. 65).
A expressdo ndo ¢ um véu coberto pelo mundo, mas, na medida em que é
o proprio tornar-se do mundo, o que pode nos abrir a ele. Portanto, o que
esta em questdo para a filosofia é encontrar um modo de falar que chegue
ao mundo novamente como expressao muda, que capte o nascimento da
expressao em seu coragdo, ou melhor, que nos inicie a0 mundo como ber-
¢o da expressao. Este € o papel central da reflexdo de Merleau-Ponty sobre
a pintura.

No entanto, nesta redescri¢ao do sensivel, neste movimento na di-
recdo de uma nova ontologia, Merleau-Ponty também esbogou uma outra
abordagem em relagdo ao cinema. Em algumas de suas ultimas notas de
trabalho, ¢ possivel identificar seu desejo de incorporar o cinema as refle-
x0es que ele vinha desenvolvendo sobre a literatura e a pintura. Essa rea-
proximagdo atravessa a questdo da visdo como a reversibilidade da carne,
“essa precessdo do que € sobre o que se vé e faz ver, do que se vé e faz ver
sobre o que ¢” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 44), como “encontro, como
numa encruzilhada, de todos os aspectos do Ser” (MERLEAU-PONTY,
2004, p. 44).

E bem conhecido quio importante ¢ a nogdo de “carne” para o ul-
timo Merleau-Ponty. Contudo, como nos lembra Mauro Carbone (2015),
0 que ¢ muitas vezes esquecido € que “carne” é outro nome para o “ele-

mento” que ele também chama de “Visibilidade”. Este ultimo termo pa-
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rece ser escolhido para evitar referéncias a um sujeito ou objeto, e reunir
atividade e passividade. Em O visivel e o invisivel, Merleau-Ponty afirma
que o elemento da “Visibilidade” ndo pertence “nem ao corpo como fato
nem ao mundo como fato”, e assim, por causa dele, “vidente e visivel
se mutuem reciprocamente, ¢ ndo mais se saiba quem vé e quem ¢€ vis-
to” (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 135). Além disso, por “Visibilidade”,
Merleau-Ponty ndo designa apenas o conjunto das coisas visiveis, mas
também as “linhas de forca e as dimensdes sugeridas pelas coisas visiveis
como seu proprio horizonte interior e exterior” (CARBONE, 2015, p. 1).

A visdo é encarnada e ocorre no meio do mundo. Ela ndo pode ser
descrita como o desdobramento de um mundo completamente objetivo
diante de uma consciéncia ubiqua. “Isso equivale a dizer que a visdo ad-
vém da presenga presente de um mundo visivel” (BARBARAS 2004, p.
156), diz Barbaras. O mundo nunca esta diante de mim. Ele me rodeia, me
supera. O mundo estd imerso em mim, invade-me, enche-me. Embora eu
esteja “dentro” dele, ndo ha maneira de marcar um limite entre 0 mundo
e eu, entre o que lhe pertenceria e o que eu teria como meu. Somos feitos
da mesma textura. Em outras palavras: ver algo ndo ¢ vé-lo em si, mas ver
com ou por ele. A visdo emerge como um momento da coisa, um momento
que nao pode ser separado dela.

E justamente isto que Merleau-Ponty diz sobre a pintura em “O
olho e o espirito”: “Pois nao olho [Uma pintura] como se olha uma coisa,
ndo a fixo em seu lugar, meu olhar vagueia nela como nos nimbos do Ser,

vejo segundo ela ou com ela mais do que a vejo” (MERLEAU-PONTY,

102 Poliética. Sao Paulo, v. 6, n. 1, pp. 89-121, 2018.



Bazin e Merleau-Ponty: o cinema e sua aposta ontoldgica

2004, p. 18). A analise do ato da visdo nos mostra que a obra de um artista
consiste, sobretudo, numa recuperagdo ontoldgica do mundo. A pintura,
por exemplo, tenta, através do espetaculo do visivel que uma pintura cele-
bra, expressar, de certa forma, todos os aspectos do Ser.

Merleau-Ponty se refere a pintura, mas esta na verdade deline-
ando uma concepgao geral de visdo. Nos o vemos indo nessa diregdo nas
notas referentes a “A ontologia cartesiana e a ontologia de hoje”, curso
que Merleau-Ponty se preparava para lecionar no Collége de France em

1961, pouco antes de morrer inesperadamente:

Nao ¢ historia da filosofia no sentido habitual: o que se pensou, ¢: aqui-
lo que foi pensado no quadro e horizonte do que se pensa — evocado
para fazer compreender o que se pensa — Objectivo: a ontologia con-
temporanea — Partir desta para depois ir de encontro a Descartes ¢ aos
cartesianos, depois voltar ao que pode ser a filosofia hoje (MERLEAU-
-PONTY, 1996, p. 390-1).

Ao tentar atribuir uma formulagao filosofica a ontologia contem-
poranea, Merleau-Ponty se volta para o cinema e cita André Bazin: “An-
dré Bazin ontologia do cinema (...) Nas artes / Cinema ontologia do ci-
nema-exemplo a questdo do movimento em (MERLEAU-PONTY 1996,
p. 390-391) Nao ¢ surpreendente, entdo, como ressalta Carbone, que a
maioria dos vestigios das reflexdes posteriores de Merleau-Ponty sobre
o cinema abordem mais diretamente a questio do movimento. E o que
estd em jogo no resumo de outro curso, “O mundo sensivel € o0 mundo
da expressdo” , quando o “uso do movimento” coincide ndo apenas com

uma questdo particular, mas com a propria natureza do que Merleau- Pon-
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ty chama de “arte cinematica” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 102). Para
Merleau-Ponty, o cinema nos ajuda a identificar a dire¢do a ser seguida
para evitar os dualismos fundamentais da tradi¢ao ocidental. Pois o cine-
ma nos impde uma defini¢do para 0 movimento ndo como movimento no
Ser, mas sim como movimento do proprio Ser, que por sua vez se revela
como sendo sempre em movimento. E exatamente isso que o curso obser-
va quando aponta: “Portanto, aqui 0 movimento = revelagdo do Ser, re-
sultado de sua configuragdo interna e claramente diferente da mudanga de
lugar” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 102). Embora nao aprofunde seus
comentarios sobre o cinema, as notas e os ultimos ensaios do fenomenolo-
go parecem vislumbrar, ou pelo menos inferir, as orientagdes através das
quais a ultima fase do pensamento de Merleau-Ponty teria podido desen-
volver uma consideragdo ontoldgica do cinema, enfatizando, sobretudo,

seu carater nao mimético, como uma apresentacdo de um inapresentavel.
2. André Bazin Cinema and the apprehension of the real

A citacdo a André Bazin ndo poderia ser mais instigante. Bazin e
Merleau-Ponty parecem partilhar algumas afinidades quando se trata do
cinema e sua aposta ontoldgica: o surgimento da imagem envolta em um
movimento de ida e volta, das coisas para a forma, do fato ao sentido e
significado. Bazin era o mais brilhante representante da nova critica fran-
cesa do pds-guerra. Nao compartilhava do pessimismo com que a velha

geragdo, ainda de luto pelo cinema mudo, encarava o cinema industrial,
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e defendia como poucos o cinema hollywoodiano. Imbuido ao mesmo
tempo do idealismo catolico de sua época e do existencialismo sartreano,
Bazin vislumbrava um grande potencial pedagdgico no cinema e propos
uma nova historia para ele.

Serge Daney (1993) se referiu certa vez a uma espécie de linha
editorial da Cahiers du Cinéma, algo que equivaleria a genealogia de uma
“ideia de cinema”, encarnada nos filmes de Roberto Rossellini, Jean Re-
noir ¢ dos autores dos Novos Cinemas ao redor o mundo. Daney descrevia
uma espécie de axioma, que, em sua opinido, nos levava até Bazin: “que
o cinema tem uma relagdo com a realidade e que o real ndo é o que ¢é re-
presentado” (DANEY, 1993, p. 301). Na verdade, como destaca Dudley
Andrew (2010), Daney adaptou este axioma de Eric Rohmer, cujo elogio
a Bazin na edi¢do de janeiro de 1959 da Cahiers sugeriu que nos escritos

coletados de Bazin

(...) cada artigo, mas também toda a sua obra, tem o rigor de uma ver-
dadeira prova matematica. Toda a obra de Bazin esta centrada em uma
ideia, a afirmagdo da objetividade cinematografica, da mesma forma
que a geometria se centra nas propriedades da reta (ROHMER, 1959,
p- 32)

Bazin, pelo menos como Rohmer o retrata, desenvolveu sem he-
sitar um sistema realista. Assim como “linha reta de Euclides”, a imagem
fotografica mecanicamente gerada serviria como a primeira base deste
sistema. Bazin insiste que o cinema possui um vinculo muito especifico

e intrinseco com a realidade. E em seus ensaios sobre o neo realismo ita-
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liano que essas questoes seriam tratadas e desenvolvidas originalmente. O
cinema redescobriu no neorrealismo italiano outra especificidade, perdida
nas teorias da montagem do inicio do século: seu realismo intrinseco, sua
capacidade de representar a realidade sem a intervengdo humana, preser-
vando-a em sua ambiguidade. Em ensaios célebres (como “A ontologia
da imagem fotografica” e “A evolu¢do da linguagem cinematografica”),
Bazin traga a historia da verossimilhanga e do realismo nas belas artes
e identifica na fotografia e no cinema o advento de uma fase diferente, a

possibilidade de uma melhor correspondéncia entre imagem e objeto:

A fotografia, ao acabar o barroco, libertou as artes plasticas da sua
obsessao pela semelhanga, porque a pintura esfor¢ava-se a fundo ¢ em
vao por nos dar a ilusdo, e essa ilusdo bastava a arte, enquanto a fo-
tografia e o cinema sdo descobertas que satisfazem definitivamente, ¢
na sua propria esséncia, a obsessao do realismo. Por muito habil que o
pintor fosse, a sua obra estava sempre hipotecada por uma inevitavel
subjetividade. Subsistia uma diivida sobre a imagem por causa da pre-
senca do homem, tanto mais que o fendomeno essencial na passagem
da pintura barroca a fotografia ndo reside no simples aperfeicoamento
material (a fotografia ficara por muito tempo inferior a pintura na imi-
tagdo das cores), mas num facto psicologico: a satisfagdo completa do
nosso apetite de ilusdo por uma reproducdo mecanica de que o homem
¢ excluido (BAZIN, 1992, p. 16).

Em passagens como esta percebemos que a afirmagdo sobre o
realismo do cinema se baseia ndo exatamente em uma nogao fisica da rea-
lidade, mas em um sentido psicologico. “A fotografia age sobre nés como
um fendmeno ‘natural’, como uma flor ou um cristal de neve” (BAZIN,
1992, p. 23). Mas Bazin jamais disse que a fotografia era um fenomeno

da natureza, apenas que elas nos afeta dessa maneira. Para ele, o realismo
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tem a ver ndo com a acuidade da reproducdo e sim com a crenga do espec-
tador na origem da reproducdo. Na pintura, essa origem envolve o talento
e a mente de um artista ao confrontar um objeto. E por isto que Bazin
acredita que a maior contradi¢do da pintura ou seu grande “defeito” seja a
sua falta de objetividade. Nao importa o quanto um pintor ou um quadro é
bem sucedido na reprodug@o de um objeto, sempre faltara credibilidade a
obra. “Todas as artes se fundam sobre a presenca do homem?”, disse Bazin
(BAZIN, 1992, p. 23), “unicamente na fotografia ¢ que fruimos da sua
auséncia”.

Uma fotografia ¢ uma imagem que compartilha algo da realidade
que representa. Ela recebe uma “transferéncia de realidade” da coisa que
ela retrata, diz Bazin. Uma pintura ¢ uma imagem feita a mio e carrega
nela algo da mao que a fez. Uma imagem fotografica é feita de luz. Ela
emprega uma fisica da luz em vez da luz espiritual ou transcendente da
pintura. A luz que a cdmera recebe da realidade ¢ um material que pertence
a coisa representada. Bazin é quem nos ensinou que a luz deixa uma trilha
como qualquer outro corpo, uma marca que a camera faz em uma imagem.
Uma imagem fotografica ¢ uma marca de luz, um trago deixado por um

corpo real. Gilberto Perez (1998) resume:

Algo da coisa em si aparece em sua representacdo fotografica. (...)
Nao importa quio difusa, distorcida ou descolorida, por mais des-
provida de valor documental que a imagem possa ser, ela comparti-
lha, em virtude do proprio processo de seu devenir, o Ser do modelo
do qual ¢ a reproducdo (PEREZ, 1998, p. 14 ¢ 27).
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Essa possibilidade de um tipo de representagdo que exclui o ho-
mem e sua subjetividade, daria a realidade a capacidade de falar por si
mesma. A fotografia, como uma espécie de vestigio dela, mostra a sua
existéncia, a fixa e a devolve ao mundo e a nossa atengdo. A no¢do de
“ontologia” vem pelo menos inicialmente desse raciocinio. Mas a cadmera
ndo ¢ a tnica maquina que faz a imagem do filme. O projetor, a lanterna
magica, anima a trilha da luz com sua propria luz, traz a marca da vida
para uma nova vida na tela. As imagens na tela carregam algo do mundo
em si, algo material, ¢ ainda algo transposto, transformado em outro mun-
do. Dai tanto sua rela¢do de peculiar proximidade com a realidade quanto
sua tendéncia ndo menos peculiar em suspender a realidade: o fantasma
material, como Perez descreve tdo bem.

Deveriamos voltar especialmente ao ensaio “O mito do cinema
total”, quando Bazin descobre nas origens do cinema uma teoria de sua
esséncia, destacando a relacdo entre realismo, ilusdo e engano. O critico
colocou este ensaio logo apods “A ontologia da imagem fotografica”. Em
conjunto, os dois formam a base de um argumento teérico que prioriza
o realismo no cinema, mas ¢ impressionante que nada em “O mito do
cinema total” dependa da indexicalidade da imagem fotografia, como fica
claro pelas referéncias constantes as animagdes pintadas e ou desenhadas
dos Pantomimes lumineuses de Charles-Emile Reynaud.

No ensaio, Bazin atribui ao filme o poder de revelar ao espectador
algo sobre o mundo que o espectador ndo conhece através da imaginacao

nem pode conhecer através da percepgao. Para Bazin, a fotografia captura
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e nos permite vislumbrar uma realidade que ilude tanto a percep¢ao quan-
to a imagina¢do, unindo a objetividade mecanica a subjetividade afetiva.
Para ele, o potencial tnico da midia fotografica ¢ encenar um encontro
entre a cdmera e o espectador, onde a imagem de um objeto emerge tanto

em sua concretude racional quanto em sua esséncia irracional:

Toda imagem deve ser sentida como objeto ¢ todo objeto como ima-
gem. A fotografia representava, pois, uma técnica privilegiada para a
criagdo surrea—lista, ja que ela materializa uma imagem que participa
da nature—za: uma alucinagio verdadeira (BAZIN, 1992, p. 41).

Nao ¢é a toa que a leitura de Bazin segundo a teoria dos signos de
Charles Sanders Pierce presta algum desservico a complexidade total da
teoria estética do realismo de Bazin, que depende de um processo mais
complexo (e menos logico) de envolvimento do espectador. Ele descre-
ve o realismo da fotografia como um “o poder irracional da fotografia,
que nos arrebata a credulidade” (BAZIN, 1992, p. 20). Esse entendimento
“magico” da ontologia fotografica ¢ claramente muito diferente de uma
logica dos signos.

Daney tinha razdo. Pois ele foi além da visdo Euclidiana de Roh-
mer. Para ele, Bazin esta mais perto de um calculo onde valores negativos
¢ imaginarios também entram em jogo. A objetividade é uma questdo de
aproximacao. Bazin, como Daney e alguém como Andrew sublinham, ¢é
em parte um teorico da auséncia, cuja missdo era mostrar que antes de
significa-lo ou se assemelhar a ele, o cinema embalsama o real. Bazin nun-

ca alegou que os retratos fotograficos representassem seus assuntos. Eles
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sdo “sombras cinzentas ou sépias, fantasmagoricas... presenga de vidas
paralisadas em suas duragdes, libertas de seus destinos” (BAZIN, 1992, p.
24). Andrew tem razdo: a teoria de Bazin ¢ fundada nao s6 na fotografia,

mas no espectral.

O cinema confronta-nos com algo resistente, com certeza, mas nao
necessariamente com o corpo sélido do mundo: através do cinema, o
mundo ‘aparece’, ele assume as qualidades e o status de uma “aparigao’
(ANDREW, 2010, p. 9).

Em “A ontologia da imagem fotografica”, Bazin ainda traca uma
distingdo curiosa

Entre o estético e o psicoldgico, entre o verdadeiro realismo, que im-

plica exprimir a significacdo a um sé tempo concreta e essencial do

mundo, ¢ o pseudorealismo do frompe [’'eeil (ou do trompe [’esprit),
que se contenta com a ilusdo das formas (BAZIN, 1992, p. 21)

Para Bazin tradigdes realistas na arte sempre combinam estas
duas tendéncias. Elas ndo deveriam portanto ser vistas como mutuamente
exclusivas. O cinema pode muito bem alimentar ambos os aspectos. Sua
originalidade como forma de arte ndo consiste em expressar a subjetivida-
de individual de um artista nem em simplesmente reproduzir certos tragos
e qualidades como componentes de ilusdo, mas “em apresentar o mundo a
sua imagem, uma tarefa que deve ser mais elusiva do que poderia inicial-
mente aparecer”, explica Tom Gunning (2011, p. 123).

O que existe em Bazin ¢ uma relagdo dialética entre realismo,

imagina¢ao e ilusionismo. Ao falar de Crin blanc: Le cheval sauvage
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(1953), outro filme de Lamorisse, ele diz: “sua realidade cinematografica
ndo podia abster-se da realidade documental, mas seria necessario, para
que esta se tornasse verdade da nossa imaginagdo, que se destruisse e re-
nascesse na propria realidade” (BAZIN, 1992, p. 63 e 64). A partir desta
citagdo, dependendo do sentido dado a cada uso da palavra “realidade”
(que Bazin dificilmente explicita), o cinema pode ser entendido como um
agente de transformag@o que tanto intervém em um processo de mudanga
e de renovagao através de uma espécie de autoanulagdo, quanto constitui
um ato de apropriacdo envolvendo a destruicdo do que se deseja preservar.
Esta passagem demonstra que de ingénuo, Bazin tem muito pouco. Pois
em seus ensaios, realidade e ilusdo, verdade e crenca, sdo vistos muitas
vezes como interdependentes e ndo como categorias opostas. A exigéncia
por um cinema realista sem manipulagdes ideologicas e ou psicologicas
nao se opde radicalmente a constituicdo de mundos ficcionais. Muito pelo
contrario: Bazin insiste que o realismo “em arte s6 poderia evidentemente
provir de artificios (...) ¢ a sua contradi¢do fundamental, a0 mesmo tempo
inaceitavel e necessaria” (BAZIN, 1992, p. 286).

Em outro momento, ao tratar dos atores ndo profissionais do ci-
nema neorealista, Bazin afirma que “é dizer pouco que estes atores impro-
visados sdo bons ou mesmo perfeitos: apagam mesmo a propria ideia de
atores, de representacdo, de personagem” (BAZIN, 1992, p. 321). A pos-
sibilidade desse apagamento ndo poderia ser compreendida como contra-
ria ao proprio ideal cinematografico que Bazin enxergava nestes filmes?

Sobre Ladroes de bicicleta, o critico conclui ser este um dos primeiros
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exemplos de cinema puro. “Sem atores, sem historia, sem realizagao, isto
¢, finalmente na ilusdo estética perfeita da realidade: acabou o cinema”
(BAZIN, 1992, p. 326). Esta citagao ndo indica a capacidade do artificio,
do estilo, de tomar forma como vida, como se o0 mundo fosse algo como
um acessorio da agdo cinematografica? O que Bazin identifica ¢ na verda-
de uma espécie de “coincidéncia” entre o cinema e a realidade. “Acabou
o cinema” significa, antes, que ndo ha nada em Ladrées de bicicleta que
se entendia como cinema até entdo: o espetaculo, o star system, a intriga
encadeada. Ao mesmo tempo, se o cinema pode desaparecer é porque nao
precisa mais de atores, historia ou realizagdo para nos oferecer uma expe-
riéncia do mundo.

O cinema ¢ definido primordialmente como um registro meca-
nico, ¢ embora esta possa ser uma maneira comum de identificar Bazin,
0 que muitas vezes ¢ mal compreendido € o fato de que o registro cine-
matografico ndo é apenas um produto de sua mecanica. Porque durante
qualquer filmagem, algo a mais ocorre, algo esta filmando e sendo fil-
mado. Robert Bresson, em uma de suas mais belas maximas, nos diz que
o cinema ¢ “uma mecanica que faz surgir o desconhecido” (BRESSON,
2005, p. 57). Algo que Bazin — que havia inicialmente definido o cinema
como um registro mecanico, para além das demais artes - descobriu jus-
tamente com filmes de alguns diretores. O registro cinematografico ndo
¢ de fato produto apenas de sua mecanica. Nao estamos exatamente no
reino da reprodugdo do mesmo, ¢ sim no do aparecimento de um “novo”,
de um “desconhecido”, ndo necessariamente incognoscivel ou divino, mas

simplesmente de um ainda ndo conhecido.
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Conclusao

Voltemos a citagdo a Bazin feita por Merleau-Ponty. De fato, a
convergéncia tedrica entre Merleau-Ponty e Bazin nos faz imaginar uma
nova consideragdo ontoldgica da visdo e, portanto, da imagem cinemato-
grafica. Em “A ontologia da imagem fotografica”, Bazin escreveu que “a
distingdo ldgica entre o imaginario ¢ o real tende a ser abolida. Toda ima-
gem deve ser sentida como objeto e todo objeto como imagem” (BAZIN,
1992, p. 25). Em “O olho ¢ o espirito”, ao refletir sobre as novidades da
pintura moderna, Merleau-Ponty afirma, por sua vez, que a imagem nao
sera mais considerada como “um decalque, uma copia, uma segunda coi-
sa” (MERLEAU-PONTY, 2004: 18), mais ou menos fiel ao seu modelo, ¢
de qualquer modo produzida por uma visao independente da nossa relagao
sensivel com o mundo. Para ambos, o imaginario ndo pode ser concebido
como uma faculdade de substitui¢do ou um substituto para a realidade. O
imaginario ndo é o oposto do real, mas emerge “juntamente com a propria
visdo a partir de um mesmo plano sensivel compartilhado entre 0 mundo
e nds” (CARBONE, 2015, p. 57).

Ao investigar a experiéncia do pintor, Merleau-Ponty se detém
aos instantes em que ver, ouvir ou falar atravessam a camada do instituido
¢ desnudam o originario de um mundo visivel, sonoro ¢ falante. Para ele,
na pintura moderna, a carne esta em jogo - “tanto a carne das coisas, como
a carne constituindo cada maneira de viver e habitar o mundo” (CAR-

BONE, 2015, p. 21). Em 4 prosa e o mundo, Merleau-Ponty diz que em
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uma pintura de Cézanne os objetos sangram, sua substancia se espalha sob
nossos olhos, questionam diretamente o nosso olhar e testam o pacto de
coexisténcia que fizemos com o mundo por meio de todo o nosso corpo. O
filosofo esta se referindo ao trabalho de Paul Klee, mas podemos estendé-
-lo ao cinema.

E exatamente o que Bazin parece fazer. Ele deixa claro que a
crenga na existéncia do que vemos na imagem € uma convicgao inevitavel
que persiste apesar da reflexdo racional. Propde, assim, uma tese psicolo-
gica e estética concernente ao seu poder de carregar a convicgdo percep-
tiva: uma crenca pré-reflexiva na veracidade do que percebemos através
da imagem. Essa ¢ a verdadeira magia do cinema: ndo sua capacidade de
reproduzir a natureza, mas algo mais elusivo, a possibilidade de criar algo
que escapa, que faz o terreno aspero do cotidiano e as alturas vertiginosas
da transcendéncia e do sobrenatural emergirem do mesmo solo, que nao
¢ da ordem nem do sujeito, nem do objeto. Ou, como dizem Lisabeth Du-
ring e Lisa Trahair, “Na tentativa de trazer a divindade de volta a terra, o
cinema torna o secular e o profano o unico teatro da graga” (2012, p. 5).

Em “O mito do cinema total”, Bazin localiza as origens do cine-
ma menos na realiza¢do progressiva de um projeto de pesquisa cientifica
e industrial do que nas obsessdes de um punhado de inventores. Ao invés
desses objetivos técnicos, Bazin afirma que os inventores buscavam uma
ideia: “A imaginacdo deles identifica a ideia cinematografica com uma
representacdo total e integral da realidade; ela tem em vista, de saida, a

restituicdo de uma ilusdo perfeita do mundo exterior, com o som, a cor € o
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relevo”. Ou seja: Bazin pode enraizar a origem do cinema na obsessdo de
seus inventores, mas a importancia desse ideal ndo pode ser reduzida a um
investimento subjetivo. Em vez de subjetividade, o cinema total de Bazin
se esforga para alcancar “o mundo a sua propria imagem”. Essa imagem
unica busca precisamente superar a distingdo entre subjetividade e objeti-
vidade, e até mesmo entre materialismo e idealismo.

Uma imagem deve ser caracterizada como um quiasma. E uma
coisa do mundo - esta inteiramente no mundo, mas o mundo esta inteira-
mente nela. Ela faz o mundo aparecer, e o0 mundo se exibe nela. Barbaras

fala de uma “abertura-aberta”:

E aberta, é organizada, e aparece como uma coisa somente se ¢ uma
abertura, isto é, com a condi¢do de que deixe espago para o proprio
mundo. Ela ¢ aberta, entdo, somente se ela propria for a abertura por
meio da qual ela aparece. E unificada apenas na medida em que ¢ uni-
ficadora; Sua unidade transborda o limite que ainda circunscreve; sua
unidade ¢ feita universalidade, mundo (BARBARAS, 2004, p. 189-
190).

O cinema ¢é entdo um amalgama Unico de mente ¢ matéria, para
além de qualquer divisdo sujeito-objeto. Para Bazin e Merleau-Ponty, esse
amalgama enche o mundo, reorganizando o abstrato e o concreto, o ani-
mado e o inanimado, o real e o virtual, o geral e o particular, exigindo uma
nova classificagdo do que existe, isto ¢, uma nova ontologia. Ontologia
aqui significa a possibilidade de restaurar uma articulag@o originaria do
sensivel e do sentido. E uma possibilidade que cada imagem carrega. Sua

capacidade de evacuar significados e identidades, para proliferar seme-
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lhangas sem sentido ou origem. A imagem nao conhece nenhuma falta
estruturante, nenhuma divisdo primordial, mas uma continuidade confli-
tuosa. Um filme deve ser visto como o fundador de sua propria realidade.
Cada filme exige de nés um pensamento que ndo recue diante daquela
experiéncia incerta e ambivalente que nos conecta, esteticamente, emocio-
nalmente, sensualmente, com o mundo. Antes de qualquer analise critica e
teorica, antes da fragmentagdo e disseccdo dos aspectos mais sensoriais €
diretos da imagem em uma terminologia governada por montagem, misé-
-en-scéne ou categorias sintagmaticas, estruturas binarias € oposicionais,
um filme deve ser pensado de acordo com sua proposta ontoldgica.

Com a ajuda de Merleau-Ponty e Bazin podemos elaborar uma
abordagem ontologica do cinema que desafie todas as dicotomias e nos
leve a uma experiéncia singular de desorienta¢do no coragao das experién-
cias mais familiares. E uma empreitada meticulosa, grave, e sempre a ser
retomada. Pensar o cinema com Merleau-Ponty e Bazin significa aceitar
uma aventura da qual nenhuma das palavras que servem como nossos
pontos de referéncia possam emergir intocados, mas da qual nenhum sera
desqualificado ou denunciado. Todos sdo parte do problema. Nao deve-
mos tentar mitigar as contradigdes e tornar compativel o que se define
como conflitual. Pensar com eles sobre o cinema ¢ também afirmar que o
sucesso de uma proposi¢ao tedrica nao ¢ resistir as objegdes. Seu objetivo
ndo deve ser deduzir e impor normas ou conceitos sobre o que o cinema é
ou deveria ser, mas sim nos tornar mais plenamente conscientes de como

0 cinema escapa e perturba essas ideias.
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Uma abordagem ontoldgica do cinema se faz em uma interro-
gacdo interminavel, uma dialética sem sintese. Isso é, na verdade, o que
Merleau-Ponty pensava ser a propria natureza da filosofia: a interrogacao
de sua propria possibilidade. A fenomenologia ndo é neutra em relagdo as
suas respostas e conceitos. Ela ndo ultrapassa o seu objeto, mas se com-
preende através dele, e assim exige ser surpreendida em seu proprio nas-
cimento. Para Merleau-Ponty, o mundo existe no modo interrogativo ¢ a
filosofia esta sempre condenada a recomegar indefinidamente em torno de
si mesma, sempre a tocar o impensado que da a pensar novamente. As coi-
sas ndo sdo diferentes quando se trata de Bazin. Néo ¢ a toa que o tnico li-
vro que ele langou em vida seja chamado justamente de O que é o cinema?
Ninguém teve a coragem de fazer e responder a esta pergunta tantas vezes
como Bazin. Essa pergunta é na verdade uma espécie de bussola para ele.
Uma questao que nunca deixara de ser feita e respondida, uma e outra vez.
Porque Bazin é, em ultima analise, a compreensao de que o cinema esta
sempre a nossa frente O cinema ja sabe. Ele pertence ao futuro. E mais in-

teligente e conceitual do que nos. O cinema ainda esta para ser inventado.
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