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Terror automático: en torno a la filosofía de un grito de Fay 
Wray

AUTOMATIC HORROR: ABOUT THE PHILOSPHY OF A FAY WRAY’S SCREAM
Héctor Oyarzún Galaz*

RESUMEN 
La actriz Fay Wray, protagonista de King Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. 
Schoedsack, 1933), ha sido reconocida como precursora del tópico actoral de 
la Scream Queen. Esta categoría de actuación caracterizada por la capacidad de 
gritar sirve para argumentar que la noción de test cinematográfico se encuentra en 
el centro del modelo actoral hollywoodense. El automatismo técnico que define 
la aparición del cinematógrafo tiene su correlato en las técnicas de actuación para 
cámara popularizadas durante comienzos del siglo XX. Finalmente, se compara 
esta estrategia actoral con la teoría de actuación desdramatizada del cineasta fran-
cés Robert Bresson. Se argumenta que los modelos de Bresson pueden explicarse 
a través de la noción de Testleitung propuesta por Walter Benjamin prácticamente 
de la misma manera que en una película de terror guiada por el tópico de la Scre-
am Queen.
PALABRAS-CLAVE: Shock; Test; Scream Queen; Automatismo; Cine de terror.

ABSTRACT 
Fay Wray, the main actress of King Kong (Merian C. Cooper and Ernest Scho-
edsack, 1933), has been recognized as a precursor of the Scream Queen acting 
type. This category of acting defined by an actress’s’ screaming abilities helps to 
argue that the notion of cinematographic test is a constitutive part of Hollywood’s 
acting pattern. The technical automatism that defines cinema is mirrored by the 
acting techniques that became popular at the beginning of the XXth century. La-
ter, this acting strategy is compared to French director Robert Bresson’s deadpan 
acting theories. It is argued that Bresson’s models can be explained through Wal-
ter Benjamin’s idea of Testleitung on the same way a Scream Queen commercial 
film.
KEYWORDS: Shock; Test; Scream Queen; Automatism; Horror Films
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1	 Scream Queens: Fábricas de gritos
 
Las películas producidas en Hollywood se han caracterizado des-

de sus inicios por hacer uso de géneros y tópicos establecidos para produ-
cir un determinado tipo de película que descansa en estructuras narrativas 
ya conocidas por la audiencia. Estos géneros más que estar diferenciados 
por un criterio específico de clasificación, pueden estar definidos por ten-
dencias narrativas relativas a las locaciones (westerns, road-movies), las 
reacciones de audiencia (comedia, weepies), presencia de escenas (mu-
sicales) o personajes (superhéroes) concretos, etc. Uno de los subgéne-
ros más rígidos, en este caso asignado a un tipo de personaje o actriz, 
es el cine protagonizado por Scream Queens, normalmente asociadas al 
subgénero del terror slasher. Este personaje-tópico está constituido por 
una protagonista femenina que se encuentra acechada por alguna clase de 
fuerza asesina, generalmente un asesino en serie, durante toda la película. 
Más que instalar una persecución permanente entre el ente asesino y la 
protagonista, la Scream Queen es aquel personaje que logra hacer frente al 
asesino durante la última escena, convirtiéndose en la única sobreviviente. 
Sin requerir grandes complejidades actorales, varias actrices han sido aso-
ciadas, o encasilladas, en este tipo personaje principalmente por su capa-
cidad de gritar en pantalla. Generalmente denostadas por ser consideradas 
una clase de actriz “menor”, la Scream Queen se considera una especie 
de fábrica de gritos necesaria para que la amenaza del terror se vuelve 
palpable para el espectador. Si bien la performance de Jaime Lee Curtis en 
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Halloween (John Carpenter, 1978) es reconocida como el paradigma del 
personaje, la actriz Fay Wray es considerada por muchos la precursora de 
esta clase de actriz debido a las icónicas escenas en que se le ve gritando 
mientras intenta apartarse de un gorila gigante en la clásica película King 
Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933). 

Si Lee Curtis ha definido el molde narrativo que ha definido las 
características principales de una Scream Queen, es en verdad el mode-
lo actuación de Wray en la cinta el que mejor explica el funcionamiento 
del grito cinematográfico. A través de las nociones de test cinematográ-
fico planteadas por Walter Benjamin, en primer lugar, y posteriormente 
en comparación con la definición de actuación modélica propuesta por el 
cineasta francés Robert Bresson, podemos vislumbrar cómo esta suerte 
de proto-Scream Queen nos retrae a las ideas primordiales del gesto de 
reacción en el cine de terror, y a los modelos autómatas de actuación ante 
cámara que se impusieron como regla para los actores de cine. Si bien la 
primera noción resulta más evidentemente pertinente en el análisis de un 
clásico hollywoodense, la segunda pertenece, por el contrario, a un tipo de 
actuación asociada comúnmente a un cine que va “en contra” de las reglas 
de actuación de una película comercial. Los métodos de Bresson son, en 
cierta manera, una oposición al dramatismo que implica explotar la ca-
pacidad de gritos de una actriz. A pesar de esto, me gustaría analizar una 
escena en particular a la luz de las ideas de Bresson, en la cual se repre-
sentan algunas técnicas de dirección basadas en conceptos similares a los 
suyos, por más que estas persiguieran resultados prácticamente opuestos. 
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La aparición de la Scream Queen es producto de las posibilidades de repe-
tición de la técnica cinematográfica, pero también de una búsqueda por la 
actuación “automática”, producida a raíz del cansancio y la interpretación 
no meditada (BRESSON, 1979, p.28) homologable a las ideas propagadas 
por el director francés.

2	 Un gorila y una actriz autómatas.

King Kong fue una película que sorprendió en su época por el 
innovador uso que presentaba de la combinación entre imagen “real” y 
figuras de animación stop-motion. La técnica, más tarde perfeccionada por 
Ray Harryhausen, ponía en pantalla un gorila de dimensiones imposibles 
que se movía en medio de la ciudad. Se trata de una temprana obsesión del 
cine por representar este tipo de monstruos automáticos:

Desde los inicios del cine, los autómatas y sus variedades invaden la 
imagen cinematográfica. ¿Bajo qué forma? Bajo la forma del expre-
sionismo alemán, los gólems, los sonámbulos, los autómatas vivientes, 
los zombis se convierten en los personajes-clave de este nuevo arte. 
(DELEUZE, 1984, p. 1-2)

Para Deleuze, esta fijación con los seres autómatas como sujeto 
era un resultado natural derivado de una técnica que se basaba en la auto-
matización de la ilusión de movimiento de la imagen para funcionar.  En 
esa dirección el ejemplo del gorila animado King Kong resulta especial-
mente pertinente: se trata de un automatismo doble en que el espectador 
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ve un ser inanimado cobrar vida a través del stop-motion, la técnica ani-
mada que por excelencia revela los mecanismos de la imagen automática 
y su activación cuadro-por-cuadro en el cine. Sin embargo, esta obsesión 
por los autómatas remarcada por Deleuze como inherente a la imagen del 
cine no solo está presente en la película por la presencia de su gigante de 
stop-motion, sino también por cómo funcionan sus protagonistas de carne 
y hueso. 

Figura 1. King Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933)

Al caracterizar las diferencias entre la actuación para cine y te-
atro, Walter Benjamin contrapone la diferencia en el gesto aurático del 
“aquí y ahora” de la actuación en vivo con la función automática de la 
cámara: “La actuación artística del actor teatral se le presenta al público 
aquél mismo en primera persona; en cambio, la actuación artística del 
actor de cine se la presenta al público un aparato.” (BENJAMIN, 2003, p. 
65). El primer elemento de distinción reside en que la actuación teatral se 
da “en presente”, por lo que por más veces que se haya montado y exhi-
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bido una obra resulta imposible que un actor pueda repetir por completo 
una interpretación. Este elemento irrepetible otorga el valor aurático a la 
actuación teatral en tanto se trata siempre de una actuación única que la 
audiencia entiende como tal, es decir, sabemos que por más ensayos y 
profesionalismo que hayan, es imposible ir a ver la misma actuación dos 
veces. La actuación de cine, por el otro lado, no tiene que someterse a este 
elemento de contacto directo con el público, sino que solo debe entrar 
en contacto con el registro de la cámara y sus posibilidades de reproduc-
ción. Esta capacidad de reproducción permite que el actor sea capaz de 
entregar su interpretación a través de diversos test cinematográficos en 
una compleja serie de pruebas ópticas (BENJAMIN, 2003, p.65), o sea, 
el concepto mismo de “toma” que se realiza para repetir un plano permite 
que un error actoral sea solucionable a través de la repetición de la mis-
ma acción. La sensación aurática desaparece, ya que el fragmento esco-
gido en el montaje no corresponde a la actuación con riesgo de fallos que 
propone el espectáculo teatral. El montaje cinematográfico se encarga de 
seleccionar los mejores momentos y de fragmentar una acción determina-
da desde distintos ángulos. A diferencia del actor teatral, para el actor de 
cine “su actuación no es unitaria en absoluto, sino compuesta de muchas 
actuaciones individuales” (BENJAMIN, 2003, p. 66). Se trata, además, 
de un ensamblaje que busca ocultar sus huellas a través de las técnicas de 
continuidad establecidas en la época de oro hollywoodense, momento en 
que las reglas del montaje establecen buscan estrategias de transparen-
cia. El montaje de dos planos diferentes plantea una ruptura súbita de la 
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percepción continua del espacio y tiempo y no da cuenta, a pesar de esto, 
es la obvia intervención humana en el empalme. Tanto los procesos de 
identificación como de ilusión de realidad permiten al cine neutralizar sus 
discontinuidades (XAVIER, 2008, p. 33-34).

Bajo esta idea podemos identificar la actuación de Wray en King 
Kong, o cualquier actuación regida por el modelo profesional de estudio, 
como una búsqueda por la acción automática, una aspiración por la repe-
tición de gestos individuales que permitan a la actriz trabajar a través del 
fragmento por sobre la unidad. Lo más interesante en el caso particular 
de King Kong reside en que, debido a su argumento de naturaleza meta-
-cinematográfica, este nivel de automatismo actoral está incluido dentro 
de algunas escenas de la propia obra. Durante una célebre secuencia, ve-
mos al director ficticio Carl Denham (Robert Armstrong) dirigiendo a Ann 
Darrow (Fay Wray) para un procedimiento típico del proceso de casting 
que coincide en nombre con la noción propuesta por Benjamin: el screen 
test. Denham pide en la escena a Darrow comenzar con una instrucción 
simple, la de mirar lentamente en su dirección. Posteriormente el director 
pide hacer otra toma, esta vez con un filtro en cámara, después de que la 
acción de Darrow durara apenas cinco segundos. En la siguiente toma el 
director va entregando las indicaciones de a poco, ordenando a Darrow 
pasar progresivamente desde un estado de sorpresa hasta dar un grito de 
terror provocado por una amenaza imaginaria. 

La forma en que el director prepara a la actriz para la escena con-
tradice varias de las nociones románticas de la actuación de “método”1 con 
1 La actuación de método es el nombre que se le da a un conjunto técnicas ac-
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las que se ha representado tradicionalmente el proceso actoral en el cine 
norteamericano. En la escena no se ve al director entregando directrices 
“emocionales” que permitan a la actriz realizar un proceso de identificaci-
ón y construcción de personaje (elemento que podríamos asociar más bien 
a la actuación “unitaria” del teatro sugerida anteriormente por Benjamin). 
Por el contrario, el proceso es entendido explícitamente como un test que 
fragmenta las acciones de Darrow, quién responde a cada orden como 
si estuviera hipnotizada para reaccionar de manera sensomotora ante la 
voz del director. Similar a un encantamiento del doctor Caligari, Darrow 
responde prácticamente de manera mecánica ante las instrucciones de 
Denham. Durante la escena Wray/Darrow realiza las acciones al mismo 
tiempo que las escucha. Primero reacciona como si viera algo al escuchar 
“abre más los ojos, es horrible”, en el segundo momento se muestra para-
lizada cuando Denham ordena “intentas gritar, pero no puedes”, mientras 
que en el final de la escena se remata con “tápate los ojos y grita con todas 
tus fuerzas”. Denham prácticamente no entrega instrucciones previas res-
pecto a la composición sicológica del personaje, ni del verdadero peligro 
que presencia el personaje en escena. Esto acentúa la sensación de Wray/
Darrow como ente autómata listo para reaccionar a las órdenes del direc-
tor.

Para Noël Carroll esta escena representa una especie de instructi-
vo de reacción entregado a la audiencia:
torales propuestas por Konstantín Stanislavski. La importación de este método 
teatral al cine colisiona con las nociones de fragmento y test discutidas por Ben-
jamin. Sigue siendo, sin embargo, la forma actoral más prestigiosa dentro del 
Hollywood.
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Las reacciones emocionales de los personajes, pues, proporcionan un 
conjunto de instrucciones, o más bien, ejemplos acerca del modo en 
que el público debe responder a los monstruos en la ficción – esto es, 
acerca del modo en que nosotros hemos de reaccionar a sus propieda-
des monstruosas. En el clásico film King Kong, por ejemplo, hay una 
escena en el barco camino a la Isla Calavera en la que el director ficcio-
nal, Carl Denham, monta un screen test para Ann Darrow, la heroína de 
la meta-película. Las motivaciones que Denham entrega a su estrella se 
pueden considerar como un conjunto de instrucciones para la forma en 
que tanto Ann Darrow como el público han de reaccionar a la primera 
aparición de Kong (CARROL, 1990, p. 18-19, traducción propia).

Dentro de la propuesta general de Carroll sobre el terror como 
género, la reacción de los protagonistas frente a las amenazas es un punto 
crucial. A diferencia de los mundos fantásticos, en los que los sucesos 
fuera de lo ordinario son parte de la normativa de su mundo, en el terror 
la aparición amenazante es recibida estupor por sus protagonistas. Para 
Carroll, el proceso de identificación entre el protagonista y la audiencia 
determinan que la desesperación frente a una situación peligrosa ocurra 
de manera doble cuando se acciona en pantalla.

Domínguez argumenta, en un texto de esta misma edición, que el 
análisis de Carroll falla en reconocer como juega la especificidad de la téc-
nica cinematográfica en esta escena. El análisis de Carroll busca dar una 
continuidad histórica entre el desarrollo del terror en la literatura y otros 
tipos de arte, identificando las estrategias que buscan una reacción emo-
cional en el lector, y cómo estas se replican en las artes plásticas o el cine. 
El análisis acierta en identificar la relación primordial entre la audiencia y 
los protagonistas de una obra que busca provocar miedo, pero poco piensa 
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en cómo la escena dialoga más específicamente con el cine. El atractivo 
de la manera en que Wray/Darrow reacciona frente a las palabras de su 
director no reside en su condición de ejemplo de la identificación primaria 
en el cine de terror, sino en cómo da cuenta del proceso del propio filme. 
Es fácil imaginar esta escena repitiéndose en el momento en que Cooper 
y Shoedsack dirijan a la propia Wray para la primera aparición “real” del 
monstruo. Se trata de uno de los primeros ejemplos de una escena en que 
el registro del trabajo de la actriz, la parte “documental” que tiene toda 
obra de ficción, es prácticamente equivalente a su reflejo ficcional. Esta 
escena no solo nos sirve para pensar en el automatismo de las reacciones 
futuras de las Scream Queens, también nos remite al llanto del melodrama, 
la alegría de los musicales, la ira de los filmes políticos, o cualquier expre-
sión sentimental de gran magnitud que acontezca en pantalla.

 

Figura 2. Fay Wray y Bruce Cabott en una escena de King Kong
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Un segundo elemento ingenioso de la escena está dado por la pre-
sencia de personajes secundarios que miran la situación. Parecen atraídos 
en primer momento por conocer el proceso de filmación de una cinta, 
pero rápidamente se ven extrañados frente a lo mecánico que ha resultado 
todo el asunto. Después de presenciar la primera toma en que Darrow se 
da vuelta, uno de los marineros pregunta “¿Es un poco tonto, no?”. Para 
la siguiente toma, justo después de que Darrow ha lanzado su grito, otro 
marinero pregunta extrañado “¿Qué se supondrá que va a ver?”. Esta úl-
tima frase resulta particularmente interesante por su manera en que pro-
fundiza el carácter auto-reflexivo de la escena. Si bien el comentario tiene 
una explicación narrativa diegética, ya que funciona como premonición 
para el encuentro con el gorila gigante que se dará escenas más adelante, 
también sirve como un comentario que se podría aplicar tanto a Darrow 
como a Wray. La escena nos lleva a preguntarnos por la confección de 
todas las escenas siguientes en que Darrow se encuentra frente al gorila. 
¿Será el mismo tipo de encantamiento mecánico el que realizan los di-
rectores para hacer reaccionar a una Wray cuando debe interactuar con 
un co-protagonista ausente? ¿Hasta qué punto la fragmentación mecánica 
que aplica Denham sobre la actuación de Darrow es un espejo del propio 
proceso actoral de Wray?

3	 Modelos Bressonianos y modelos de industria

La escena recién descrita, si bien posee un complejo juego de 
auto-reflexión fílmica, sigue siendo un reflejo fiel del tipo de actuación 
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dramática a la que Hollywood ha acostumbrado. Si bien las reacciones 
futuras de Darrow ante Kong pueden hacer eco del automatismo descrito 
en la escena, el gesto de auto-consciencia está lejos de ser la intención en 
las escenas siguientes en las cuales el terror de la actriz ante el gorila debe 
resultar convincente para la audiencia. Esto demuestra en cierta manera la 
audacia del relato hollywoodense: es capaz de mostrarnos en una escena 
lo mecánico que resulta su propio proceso de producción para posterior-
mente hacernos olvidar completamente de esto y convencernos del miedo 
real que expresa Wray ante el gorila animado. Sin este proceso de con-
vencimiento, de “contrato” con la audiencia, simplemente no podríamos 
hablar de una película de industria del período clásico.

Frente a esta actuación basada en la interpretación dramática, y 
extraída de la tradición teatral, el director francés Robert Bresson oponía 
un trabajo con no-actores. Bresson es célebre, entre otras cosas, por lle-
gar a reemplazar el término “actor” por el de “modelo” para denominar a 
quienes interpretaban sus personajes. El director ponía énfasis en el pro-
ceso de casting, haciendo que los modelos “encajaran” siempre con sus 
personajes, y reducía el nivel de dramatismo de las actuaciones al mínimo. 
Si bien el resultado que consigue Bresson es opuesto al del drama indus-
trial, al presenta una forma de actuación desdramatizada y poco intensa, 
en cierta manera el director se vale también del uso de la “repetición” per-
mitida por la posibilidad del test conceptualizado por Benjamin. Bresson 
incluso habla de “automatismo” en su propia definición: 
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Modelos que se vuelven automáticos (todo sopesado, minutado, repe-
tido diez, veinte veces), largados por en medio de los de tu película, 
sus relaciones con las personas y con los objetos que los rodean serán 
justas, porque no serán pensadas. (BRESSON, 1979, p. 38)

	
Las técnicas actorales aplicadas por Bresson incluían el uso reite-

rativo de repeticiones, tests, con el fin conseguir un cansancio que provo-
cara que el modelo dejara de interpretar. Buscaba que sus actores pudieran 
abandonar el proceso de pensamiento que incluye encarnar a otro, para 
llegar simplemente a la acción mecánica “pura”. La mayor aspiración era: 
“Ninguna mecánica intelectual o cerebral. Simplemente una mecánica” 
(BRESSON, 1979, p. 38)

 

Figura 3. Anne Wiazemsky en Al azar de Baltasar (Robert Bresson, 1966)

No propongo, de todos modos, una conexión directa entre los 
métodos de actuación del director francés y aquellos utilizados por los 
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directores de King Kong, ya que persiguen resultados evidentemente di-
ferentes. Si me gustaría, por otra parte, pensar que la creación de tópicos 
asociados a personajes dentro del cine industrial (en este caso el tópico-
-personaje de la Scream Queen, pero también podrían ser el de la final girl, 
el buen salvaje, el chico de al lado, etc) conforman una actuación tan rí-
gida que podría considerarse igualmente de carácter “modélico”. Cuando 
el francés propone la eliminación de cualquier “mecánica intelectual”, se 
puede apreciar una consideración similar en la propia Fay Wray al juzgar 
su resultado. En un artículo a propósito de la muerte de la actriz en The 
L.A. Times se dice que: “ella se mantuvo sorprendida por la admiración 
del público que ganó por una interpretación que ella difícilmente conside-
raba actuación. “Yo gritaba cada vez que me decían, ‘Grita’”. Esta última 
declaración hace eco de la escena descrita anteriormente. El destino de la 
actriz quedaría siempre marcado por el éxito de esta “actuación”, marcán-
dola para siempre con dificultades para conseguir papeles alejados de la 
damisela en apuros.

La escena analizada de la película, o cualquier escena siguiente 
en la que Darrow grita de miedo ante la presencia del gorila, dan cuen-
ta de una utilización del actor hollywoodense como “modelo” en ciertos 
géneros establecidos hollywoodenses. Mientras que el “modelo” bresso-
niano se encargaba de generar una actuación lo menos dramática posible, 
el “modelo” de la Scream Queen se encarga de crear una actuación auto-
mática de terror exagerado desde el cuerpo de una actriz. La posibilidad 
de activar el grito mediante una orden, como una especie de activación 
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mecánica en un “modelo” de “actriz del grito”, es la forma en que el cine 
industrial logra aplicar más ajustadamente la automatización en la inter-
pretación dramática. A través de estos mecanismos King Kong pone en 
pantalla los autómatas espirituales propuestos por Deleuze de manera ex-
cepcional. No solo a través del gorila gigante y su movimiento activado 
cuadro por cuadro (y en un tiempo y set ajenos al rodaje con actores), sino 
que también a través de la puesta en escena del trabajo actoral de Ann 
Darrow, que según el relato de la propia Fay Wray, se aproximaba bastante 
al proceso que se vivía durante el rodaje real. Deleuze, en el mismo curso, 
concluye de manera sucinta que: “el cine no sería solamente la imagen au-
tomática, sería también el correlato de la imagen automática y la imagen 
del pensamiento, es decir la correlación de la imagen automática y del au-
tómata espiritual que le corresponde” (DELEUZE, 1984, p. 6). Este corre-
lato de la imagen automática del cine se da en varias capas insospechadas 
en King Kong: el gorila, claro está, la escena del proceso de la actuación 
de Darrow, y el proceso “no visto” de preparación actoral de Fay Wray. La 
definición final de Deleuze coincide de manera especialmente certera con 
Wray: “había sido desde siempre el sueño del pensamiento: Un autómata 
que grita” (p. 6).
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