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RESUMEN

La actriz Fay Wray, protagonista de King Kong (Merian C. Cooper y Ernest B.
Schoedsack, 1933), ha sido reconocida como precursora del topico actoral de
la Scream Queen. Esta categoria de actuacion caracterizada por la capacidad de
gritar sirve para argumentar que la nocion de test cinematografico se encuentra en
el centro del modelo actoral hollywoodense. El automatismo técnico que define
la aparicion del cinematografo tiene su correlato en las técnicas de actuacion para
camara popularizadas durante comienzos del siglo XX. Finalmente, se compara
esta estrategia actoral con la teoria de actuacion desdramatizada del cineasta fran-
cés Robert Bresson. Se argumenta que los modelos de Bresson pueden explicarse
a través de la nocion de Testleitung propuesta por Walter Benjamin practicamente
de la misma manera que en una pelicula de terror guiada por el topico de la Scre-
am Queen.
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ABSTRACT

Fay Wray, the main actress of King Kong (Merian C. Cooper and Ernest Scho-
edsack, 1933), has been recognized as a precursor of the Scream Queen acting
type. This category of acting defined by an actress’s’ screaming abilities helps to
argue that the notion of cinematographic test is a constitutive part of Hollywood’s
acting pattern. The technical automatism that defines cinema is mirrored by the
acting techniques that became popular at the beginning of the XXth century. La-
ter, this acting strategy is compared to French director Robert Bresson’s deadpan
acting theories. It is argued that Bresson’s models can be explained through Wal-
ter Benjamin’s idea of Testleitung on the same way a Scream Queen commercial
film.
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1 Scream Queens: Fabricas de gritos

Las peliculas producidas en Hollywood se han caracterizado des-
de sus inicios por hacer uso de géneros y topicos establecidos para produ-
cir un determinado tipo de pelicula que descansa en estructuras narrativas
ya conocidas por la audiencia. Estos géneros mas que estar diferenciados
por un criterio especifico de clasificacion, pueden estar definidos por ten-
dencias narrativas relativas a las locaciones (westerns, road-movies), las
reacciones de audiencia (comedia, weepies), presencia de escenas (mu-
sicales) o personajes (superhéroes) concretos, etc. Uno de los subgéne-
ros mas rigidos, en este caso asignado a un tipo de personaje o actriz,
es el cine protagonizado por Scream Queens, normalmente asociadas al
subgénero del terror slasher. Este personaje-topico esta constituido por
una protagonista femenina que se encuentra acechada por alguna clase de
fuerza asesina, generalmente un asesino en serie, durante toda la pelicula.
Mas que instalar una persecucion permanente entre el ente asesino y la
protagonista, la Scream Queen es aquel personaje que logra hacer frente al
asesino durante la Gltima escena, convirtiéndose en la inica sobreviviente.
Sin requerir grandes complejidades actorales, varias actrices han sido aso-
ciadas, o encasilladas, en este tipo personaje principalmente por su capa-
cidad de gritar en pantalla. Generalmente denostadas por ser consideradas
una clase de actriz “menor”, la Scream Queen se considera una especie
de fabrica de gritos necesaria para que la amenaza del terror se vuelve

palpable para el espectador. Si bien la performance de Jaime Lee Curtis en
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Halloween (John Carpenter, 1978) es reconocida como el paradigma del
personaje, la actriz Fay Wray es considerada por muchos la precursora de
esta clase de actriz debido a las iconicas escenas en que se le ve gritando
mientras intenta apartarse de un gorila gigante en la clasica pelicula King
Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933).

Si Lee Curtis ha definido el molde narrativo que ha definido las
caracteristicas principales de una Scream Queen, es en verdad el mode-
lo actuacion de Wray en la cinta el que mejor explica el funcionamiento
del grito cinematografico. A través de las nociones de zest cinematogra-
fico planteadas por Walter Benjamin, en primer lugar, y posteriormente
en comparacion con la definicion de actuacion modélica propuesta por el
cineasta francés Robert Bresson, podemos vislumbrar como esta suerte
de proto-Scream Queen nos retrae a las ideas primordiales del gesto de
reaccion en el cine de terror, y a los modelos automatas de actuacion ante
camara que se impusieron como regla para los actores de cine. Si bien la
primera nocion resulta mas evidentemente pertinente en el analisis de un
clasico hollywoodense, la segunda pertenece, por el contrario, a un tipo de
actuacion asociada cominmente a un cine que va “en contra” de las reglas
de actuacion de una pelicula comercial. Los métodos de Bresson son, en
cierta manera, una oposicion al dramatismo que implica explotar la ca-
pacidad de gritos de una actriz. A pesar de esto, me gustaria analizar una
escena en particular a la luz de las ideas de Bresson, en la cual se repre-
sentan algunas técnicas de direccion basadas en conceptos similares a los

suyos, por mas que estas persiguieran resultados practicamente opuestos.
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La aparicion de la Scream Queen es producto de las posibilidades de repe-
ticion de la técnica cinematografica, pero también de una busqueda por la
actuacion “automatica”, producida a raiz del cansancio y la interpretacion
no meditada (BRESSON, 1979, p.28) homologable a las ideas propagadas

por el director francés.

2 Un gorila y una actriz autématas.

King Kong fue una pelicula que sorprendié en su época por el
innovador uso que presentaba de la combinacion entre imagen “real” y
figuras de animacion stop-motion. La técnica, mas tarde perfeccionada por
Ray Harryhausen, ponia en pantalla un gorila de dimensiones imposibles
que se movia en medio de la ciudad. Se trata de una temprana obsesion del

cine por representar este tipo de monstruos automaticos:

Desde los inicios del cine, los automatas y sus variedades invaden la
imagen cinematografica. {Bajo qué forma? Bajo la forma del expre-
sionismo aleman, los golems, los sondmbulos, los autématas vivientes,
los zombis se convierten en los personajes-clave de este nuevo arte.
(DELEUZE, 1984, p. 1-2)

Para Deleuze, esta fijacion con los seres autdmatas como sujeto
era un resultado natural derivado de una técnica que se basaba en la auto-
matizacion de la ilusion de movimiento de la imagen para funcionar. En
esa direccion el ejemplo del gorila animado King Kong resulta especial-

mente pertinente: se trata de un automatismo doble en que el espectador
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ve un ser inanimado cobrar vida a través del stop-motion, la técnica ani-
mada que por excelencia revela los mecanismos de la imagen automatica
y su activacion cuadro-por-cuadro en el cine. Sin embargo, esta obsesion
por los autdmatas remarcada por Deleuze como inherente a la imagen del
cine no solo esta presente en la pelicula por la presencia de su gigante de
stop-motion, sino también por como funcionan sus protagonistas de carne

y hueso.

Figura 1. King Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933)

Al caracterizar las diferencias entre la actuacion para cine y te-
atro, Walter Benjamin contrapone la diferencia en el gesto auratico del
“aqui y ahora” de la actuacion en vivo con la funcion automatica de la
camara: “La actuacion artistica del actor teatral se le presenta al publico
aquél mismo en primera persona; en cambio, la actuacion artistica del
actor de cine se la presenta al publico un aparato.” (BENJAMIN, 2003, p.
65). El primer elemento de distincion reside en que la actuacion teatral se

da “en presente”, por lo que por mas veces que se haya montado y exhi-
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bido una obra resulta imposible que un actor pueda repetir por completo
una interpretacion. Este elemento irrepetible otorga el valor auratico a la
actuacion teatral en tanto se trata siempre de una actuacion unica que la
audiencia entiende como tal, es decir, sabemos que por mas ensayos y
profesionalismo que hayan, es imposible ir a ver la misma actuacion dos
veces. La actuacion de cine, por el otro lado, no tiene que someterse a este
elemento de contacto directo con el publico, sino que solo debe entrar
en contacto con el registro de la cdmara y sus posibilidades de reproduc-
cion. Esta capacidad de reproduccion permite que el actor sea capaz de
entregar su interpretacion a través de diversos fest cinematograficos en
una compleja serie de pruebas opticas (BENJAMIN, 2003, p.65), o sea,
el concepto mismo de “toma” que se realiza para repetir un plano permite
que un error actoral sea solucionable a través de la repeticion de la mis-
ma accion. La sensacion auratica desaparece, ya que el fragmento esco-
gido en el montaje no corresponde a la actuacion con riesgo de fallos que
propone el espectaculo teatral. El montaje cinematografico se encarga de
seleccionar los mejores momentos y de fragmentar una accion determina-
da desde distintos angulos. A diferencia del actor teatral, para el actor de
cine “su actuacion no es unitaria en absoluto, sino compuesta de muchas
actuaciones individuales” (BENJAMIN, 2003, p. 66). Se trata, ademas,
de un ensamblaje que busca ocultar sus huellas a través de las técnicas de
continuidad establecidas en la época de oro hollywoodense, momento en
que las reglas del montaje establecen buscan estrategias de transparen-

cia. El montaje de dos planos diferentes plantea una ruptura subita de la
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percepcion continua del espacio y tiempo y no da cuenta, a pesar de esto,
es la obvia intervencion humana en el empalme. Tanto los procesos de
identificacion como de ilusion de realidad permiten al cine neutralizar sus
discontinuidades (XAVIER, 2008, p. 33-34).

Bajo esta idea podemos identificar la actuacion de Wray en King
Kong, o cualquier actuacion regida por el modelo profesional de estudio,
como una busqueda por la accion automatica, una aspiracion por la repe-
ticion de gestos individuales que permitan a la actriz trabajar a través del
fragmento por sobre la unidad. Lo mas interesante en el caso particular
de King Kong reside en que, debido a su argumento de naturaleza meta-
-cinematografica, este nivel de automatismo actoral esta incluido dentro
de algunas escenas de la propia obra. Durante una célebre secuencia, ve-
mos al director ficticio Carl Denham (Robert Armstrong) dirigiendo a Ann
Darrow (Fay Wray) para un procedimiento tipico del proceso de casting
que coincide en nombre con la nocioén propuesta por Benjamin: el screen
test. Denham pide en la escena a Darrow comenzar con una instruccion
simple, la de mirar lentamente en su direccion. Posteriormente el director
pide hacer otra toma, esta vez con un filtro en camara, después de que la
accion de Darrow durara apenas cinco segundos. En la siguiente toma el
director va entregando las indicaciones de a poco, ordenando a Darrow
pasar progresivamente desde un estado de sorpresa hasta dar un grito de
terror provocado por una amenaza imaginaria.

La forma en que el director prepara a la actriz para la escena con-

tradice varias de las nociones romanticas de la actuacion de “método”! con

1 La actuacion de método es el nombre que se le da a un conjunto técnicas ac-
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las que se ha representado tradicionalmente el proceso actoral en el cine
norteamericano. En la escena no se ve al director entregando directrices
“emocionales” que permitan a la actriz realizar un proceso de identificaci-
on y construccion de personaje (elemento que podriamos asociar mas bien
a la actuacion “unitaria” del teatro sugerida anteriormente por Benjamin).
Por el contrario, el proceso es entendido explicitamente como un test que
fragmenta las acciones de Darrow, quién responde a cada orden como
si estuviera hipnotizada para reaccionar de manera sensomotora ante la
voz del director. Similar a un encantamiento del doctor Caligari, Darrow
responde practicamente de manera mecanica ante las instrucciones de
Denham. Durante la escena Wray/Darrow realiza las acciones al mismo
tiempo que las escucha. Primero reacciona como si viera algo al escuchar
“abre mas los 0jos, es horrible”, en el segundo momento se muestra para-
lizada cuando Denham ordena “intentas gritar, pero no puedes”, mientras
que en el final de la escena se remata con “tapate los ojos y grita con todas
tus fuerzas”. Denham practicamente no entrega instrucciones previas res-
pecto a la composicion sicologica del personaje, ni del verdadero peligro
que presencia el personaje en escena. Esto acentta la sensacion de Wray/
Darrow como ente autémata listo para reaccionar a las 6rdenes del direc-
tor.

Para Noél Carroll esta escena representa una especie de instructi-

vo de reaccion entregado a la audiencia:

torales propuestas por Konstantin Stanislavski. La importacion de este método
teatral al cine colisiona con las nociones de fragmento y test discutidas por Ben-
jamin. Sigue siendo, sin embargo, la forma actoral mas prestigiosa dentro del
Hollywood.
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Las reacciones emocionales de los personajes, pues, proporcionan un
conjunto de instrucciones, o mas bien, ejemplos acerca del modo en
que el ptblico debe responder a los monstruos en la ficcion — esto es,
acerca del modo en que nosotros hemos de reaccionar a sus propieda-
des monstruosas. En el clasico film King Kong, por ejemplo, hay una
escena en el barco camino a la Isla Calavera en la que el director ficcio-
nal, Carl Denham, monta un screen test para Ann Darrow, la heroina de
la meta-pelicula. Las motivaciones que Denham entrega a su estrella se
pueden considerar como un conjunto de instrucciones para la forma en
que tanto Ann Darrow como el publico han de reaccionar a la primera
aparicion de Kong (CARROL, 1990, p. 18-19, traduccion propia).

Dentro de la propuesta general de Carroll sobre el terror como
género, la reaccion de los protagonistas frente a las amenazas es un punto
crucial. A diferencia de los mundos fantasticos, en los que los sucesos
fuera de lo ordinario son parte de la normativa de su mundo, en el terror
la aparicion amenazante es recibida estupor por sus protagonistas. Para
Carroll, el proceso de identificacion entre el protagonista y la audiencia
determinan que la desesperacion frente a una situacion peligrosa ocurra
de manera doble cuando se acciona en pantalla.

Dominguez argumenta, en un texto de esta misma edicion, que el
analisis de Carroll falla en reconocer como juega la especificidad de la téc-
nica cinematografica en esta escena. El analisis de Carroll busca dar una
continuidad historica entre el desarrollo del terror en la literatura y otros
tipos de arte, identificando las estrategias que buscan una reaccion emo-
cional en el lector, y como estas se replican en las artes plasticas o el cine.
El analisis acierta en identificar la relacion primordial entre la audiencia y

los protagonistas de una obra que busca provocar miedo, pero poco piensa
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en como la escena dialoga més especificamente con el cine. El atractivo
de la manera en que Wray/Darrow reacciona frente a las palabras de su
director no reside en su condicion de ejemplo de la identificacion primaria
en el cine de terror, sino en como da cuenta del proceso del propio filme.
Es facil imaginar esta escena repitiéndose en el momento en que Cooper
y Shoedsack dirijan a la propia Wray para la primera aparicion “real” del
monstruo. Se trata de uno de los primeros ejemplos de una escena en que
el registro del trabajo de la actriz, la parte “documental” que tiene toda
obra de ficcion, es practicamente equivalente a su reflejo ficcional. Esta
escena no solo nos sirve para pensar en el automatismo de las reacciones
futuras de las Scream Queens, también nos remite al llanto del melodrama,
la alegria de los musicales, la ira de los filmes politicos, o cualquier expre-

sion sentimental de gran magnitud que acontezca en pantalla.

Figura 2. Fay Wray y Bruce Cabott en una escena de King Kong
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Un segundo elemento ingenioso de la escena esta dado por la pre-
sencia de personajes secundarios que miran la situacion. Parecen atraidos
en primer momento por conocer el proceso de filmacion de una cinta,
pero rapidamente se ven extrafiados frente a lo mecanico que ha resultado
todo el asunto. Después de presenciar la primera toma en que Darrow se
da vuelta, uno de los marineros pregunta “;Es un poco tonto, no?”. Para
la siguiente toma, justo después de que Darrow ha lanzado su grito, otro
marinero pregunta extrafiado “;Qué se supondra que va a ver?”. Esta ul-
tima frase resulta particularmente interesante por su manera en que pro-
fundiza el caracter auto-reflexivo de la escena. Si bien el comentario tiene
una explicacion narrativa diegética, ya que funciona como premonicion
para el encuentro con el gorila gigante que se dara escenas mas adelante,
también sirve como un comentario que se podria aplicar tanto a Darrow
como a Wray. La escena nos lleva a preguntarnos por la confeccion de
todas las escenas siguientes en que Darrow se encuentra frente al gorila.
(Sera el mismo tipo de encantamiento mecanico el que realizan los di-
rectores para hacer reaccionar a una Wray cuando debe interactuar con
un co-protagonista ausente? ;Hasta qué punto la fragmentacion mecanica
que aplica Denham sobre la actuacion de Darrow es un espejo del propio

proceso actoral de Wray?

3 Modelos Bressonianos y modelos de industria

La escena recién descrita, si bien posee un complejo juego de

auto-reflexion filmica, sigue siendo un reflejo fiel del tipo de actuacion
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dramatica a la que Hollywood ha acostumbrado. Si bien las reacciones
futuras de Darrow ante Kong pueden hacer eco del automatismo descrito
en la escena, el gesto de auto-consciencia esta lejos de ser la intencion en
las escenas siguientes en las cuales el terror de la actriz ante el gorila debe
resultar convincente para la audiencia. Esto demuestra en cierta manera la
audacia del relato hollywoodense: es capaz de mostrarnos en una escena
lo mecanico que resulta su propio proceso de produccion para posterior-
mente hacernos olvidar completamente de esto y convencernos del miedo
real que expresa Wray ante el gorila animado. Sin este proceso de con-
vencimiento, de “contrato” con la audiencia, simplemente no podriamos
hablar de una pelicula de industria del periodo clasico.

Frente a esta actuacion basada en la interpretacion dramatica, y
extraida de la tradicion teatral, el director francés Robert Bresson oponia
un trabajo con no-actores. Bresson es célebre, entre otras cosas, por lle-
gar a reemplazar el término “actor” por el de “modelo” para denominar a
quienes interpretaban sus personajes. El director ponia énfasis en el pro-
ceso de casting, haciendo que los modelos “encajaran” siempre con sus
personajes, y reducia el nivel de dramatismo de las actuaciones al minimo.
Si bien el resultado que consigue Bresson es opuesto al del drama indus-
trial, al presenta una forma de actuacion desdramatizada y poco intensa,
en cierta manera el director se vale también del uso de la “repeticion” per-
mitida por la posibilidad del fest conceptualizado por Benjamin. Bresson

incluso habla de “automatismo” en su propia definicion:
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Modelos que se vuelven automaticos (todo sopesado, minutado, repe-
tido diez, veinte veces), largados por en medio de los de tu pelicula,
sus relaciones con las personas y con los objetos que los rodean seran
Jjustas, porque no serdn pensadas. (BRESSON, 1979, p. 38)

Las técnicas actorales aplicadas por Bresson incluian el uso reite-
rativo de repeticiones, fests, con el fin conseguir un cansancio que provo-
cara que el modelo dejara de interpretar. Buscaba que sus actores pudieran
abandonar el proceso de pensamiento que incluye encarnar a otro, para
llegar simplemente a la accidn mecénica “pura”. La mayor aspiracion era:
“Ninguna mecanica intelectual o cerebral. Simplemente una mecénica”
(BRESSON, 1979, p. 38)

Figura 3. Anne Wiazemsky en Al azar de Baltasar (Robert Bresson, 1966)

No propongo, de todos modos, una conexién directa entre los

métodos de actuacion del director francés y aquellos utilizados por los
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directores de King Kong, ya que persiguen resultados evidentemente di-
ferentes. Si me gustaria, por otra parte, pensar que la creacion de topicos
asociados a personajes dentro del cine industrial (en este caso el topico-
-personaje de la Scream Queen, pero también podrian ser el de la final girl,
el buen salvaje, el chico de al lado, etc) conforman una actuacion tan ri-
gida que podria considerarse igualmente de caracter “modélico”. Cuando
el francés propone la eliminacion de cualquier “mecanica intelectual”, se
puede apreciar una consideracion similar en la propia Fay Wray al juzgar
su resultado. En un articulo a proposito de la muerte de la actriz en The
L.A. Times se dice que: “ella se mantuvo sorprendida por la admiracion
del publico que gano por una interpretacion que ella dificilmente conside-
raba actuacion. “Yo gritaba cada vez que me decian, ‘Grita’”. Esta ultima
declaracion hace eco de la escena descrita anteriormente. El destino de la
actriz quedaria siempre marcado por el éxito de esta “actuacion”, marcan-
dola para siempre con dificultades para conseguir papeles alejados de la
damisela en apuros.

La escena analizada de la pelicula, o cualquier escena siguiente
en la que Darrow grita de miedo ante la presencia del gorila, dan cuen-
ta de una utilizacion del actor hollywoodense como “modelo” en ciertos
géneros establecidos hollywoodenses. Mientras que el “modelo” bresso-
niano se encargaba de generar una actuacion lo menos dramatica posible,
el “modelo” de la Scream Queen se encarga de crear una actuacion auto-
matica de terror exagerado desde el cuerpo de una actriz. La posibilidad

de activar el grito mediante una orden, como una especie de activacion
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mecanica en un “modelo” de “actriz del grito”, es la forma en que el cine
industrial logra aplicar mas ajustadamente la automatizacion en la inter-
pretacion dramatica. A través de estos mecanismos King Kong pone en
pantalla los automatas espirituales propuestos por Deleuze de manera ex-
cepcional. No solo a través del gorila gigante y su movimiento activado
cuadro por cuadro (y en un tiempo y set ajenos al rodaje con actores), sino
que también a través de la puesta en escena del trabajo actoral de Ann
Darrow, que segun el relato de la propia Fay Wray, se aproximaba bastante
al proceso que se vivia durante el rodaje real. Deleuze, en el mismo curso,
concluye de manera sucinta que: “el cine no seria solamente la imagen au-
tomatica, seria también el correlato de la imagen automatica y la imagen
del pensamiento, es decir la correlacion de la imagen automatica y del au-
tomata espiritual que le corresponde” (DELEUZE, 1984, p. 6). Este corre-
lato de la imagen automatica del cine se da en varias capas insospechadas
en King Kong: el gorila, claro estd, la escena del proceso de la actuacion
de Darrow, y el proceso “no visto” de preparacion actoral de Fay Wray. La
definicion final de Deleuze coincide de manera especialmente certera con

Wray: “habia sido desde siempre el suefio del pensamiento: Un autdmata

que grita” (p. 6).
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