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Entre o sexual e o sublime, o desejo: sobre repetição, perfectibili-
dade e representação em Freud
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RESUMO 
Considerado por Freud em 1900 como a única força motriz do aparelho psíquico, o desejo passa a 
ser um conceito central em seu empreendimento metapsicológico. Pela definição do sonho como a 
“realização (disfarçada) de um desejo (reprimido)”, evidencia-se que o desejo primeiro tem de ser 
reprimido para, por meio de um disfarce, realizar-se oniricamente. Ora, isso implica uma comple-
xidade componente do conceito de desejo em Freud. Visamos, pois, investigá-la. Pudemos definir o 
desejo em Freud como um conceito marcado pelo negativo: ele é impossível, indestrutível e infinito, 
assumindo a forma de um circuito diuturno no qual o indivíduo busca reaver com perfeição um de-
terminado conjunto de representações. Sendo impossível atingir essa perfeição, o indivíduo parece 
fadado a contentar-se com uma série de substitutos somente similares ao original buscado. Notamos, 
porém, que através da sublimação o desejo parece ser capaz de atingir uma certa perfeição, embora 
restrita ao campo da representação.
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ABSTRACT 
Considered by Freud in 1900 as the only driving force of the psychic apparatus, the desire becomes 
a central concept in his metapsychological project. By the definition of the dream as a “(disguised) 
fulfillment of a (repressed) desire”, it becomes evident that a desire must first be repressed to, through 
a disguise, be realized oneirically. This implies a complexity within Freud’s concept of desire, which 
we aimed to investigate. We were able to define desire in Freud as a concept marked by the negative: it 
is impossible, indestructible and infinite, forming a sempiternal circuit in which the individual seeks to 
recover with perfection a certain set of representations. This perfection being unachievable, one seems 
doomed to acquiesce to a series of substitutes only similar to the original sought. We note, however, 
that through sublimation one seems capable of achieving a certain perfection, although restricted to 
the field of representation.
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Ao definir na Traumdeutung o sonho como “a realização (disfar-
çada) de um desejo (suprimido, reprimido)” e ao afirmar, na mesma obra, 
que “nada além de um desejo é capaz de incitar nosso aparelho anímico ao 
trabalho”1 (FREUD, 1900/1999, p. 166 e 572), Freud alçou a primeiro pla-
no a atividade desiderativa dentro de sua teoria. Conceito a um só tempo 
central e poucas vezes retrabalhado, o desejo faz-se quase onipresente nas 
hipóteses freudianas: ainda que não explicitamente afirmado, ei-lo suben-
tendido enquanto mola ou motor de cada um dos fenômenos analisados 
pelo pai da psicanálise. Ele é de tal forma basilar para o empreendimento 
metapsicológico freudiano que Lacan, ao dizer da “descoberta no subso-
lo” realizada por Freud e à qual corresponde “o advento de uma verdade”, 
chegou a asseverar que essa verdade “concerne ao desejo”2 (1960/2005, 
p. 21).

Mas na definição mesma do sonho já fica claro que, para ser rea-
lizado na cena onírica, o desejo primeiramente teve de ser reprimido para, 
em seguida, ter sua concretização disfarçada. Dupla negatividade, portan-
to, que se depreende dessa curta descrição que evocamos: num primeiro 
tempo o desejo é negado (reprimido) para, num segundo tempo, ser reali-
zado a partir de uma segunda negação (o disfarce ou a deformação). Don-
de a seguinte asserção lacaniana: “o desejo não é coisa simples. Ele não 

1 Der Traum ist die (verkleidete) Erfüllung eines (unterdrückten, verdrängten) Wunsches“, 
e „...nichts anderes als ein Wunsch unseren seelischen Apparat zur Arbeit anzutreiben ver-
mag“.
2 « Ce qui se passe ici dans les tenèbres a été par Freud subitement éclairé au niveau de 
la névrose. À cette irruption de la découverte dans le sous-sol a correspondu l’avènement 
d’une vérité. Celle-ci concerne le désir ».
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é nem elementar, nem animal, nem especialmente inferior”3 (LACAN, 
1960/2005, p. 21).

Convém, pois, compreender essa complexidade componente do 
conceito de desejo em Freud; para tanto, tentaremos captar e descrever as 
relações que ele entretém com outros conceitos psicanalíticos, tais quais 
os de pulsão, sublimação e repressão, por exemplo. Dirijamo-nos primeiro 
aos textos onde Freud melhor define o desejo e cuidemos de precisar-lhe 
os contornos.

1. Pulsão e desejo: repetição e representação

Num primeiro momento, é-nos imprescindível compreender as 
relações umbilicais entre os conceitos de pulsão e desejo. A pulsão (Trieb) 
é qualificada como um “conceito de base convencional” da teoria psi-
canalítica por Freud em seu artigo metapsicológico de 1915 (FREUD, 
1915a/1999, p. 210). No mesmo texto, a pulsão é descrita como “um con-
ceito-limite (Grenzbegriff) entre o somático e o anímico”, como uma “me-
dida de exigência de trabalho que é imposta ao anímico em consequência 
de sua conexão (Zusammenhang) com o corpóreo”4 (FREUD, 1915a/1999, 
p. 214). No umbral entre corpo e alma, a pulsão insta o anímico a fazer 
algo desse montante de estímulos que lhe advém incessantemente de den-

3 « Le désir n’est pas chose simple. Il n’est ni élémentaire, ni animal, ni spécialement 
inférieur ».
4 „...so erscheint uns der „Trieb“ als ein Grenzbegriff zwischen Seelischem und Somatis-
chem, als psychischer Repräsentant der aus dem Körperinnern stammenden, in die Seele 
gelangenden Reize, als ein Maß der Arbeitsanforderung, die dem Seelischen infolge seines 
Zusammenhanges mit dem Körperlichen auferlegt ist“.
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tro do corpo. Este, sede da estimulação dita interna, é também uma dimen-
são isenta de representabilidade; dele emergem os estímulos que virão a 
ser representados (repräsentiert) na alma seja por meio de representações 
ou ideias (Vorstellungen), seja por meio de afetos (Affekte).

A pulsão é dotada de uma pressão (Drang), de uma premência, 
ela é uma força constante que incita o organismo a apenas um fim: anular 
ou ao menos apaziguar de prontidão essa estimulação que o atormenta. 
Donde o fluxo titubeante a que é submetido o organismo desde o seu nas-
cimento: o aumento de estímulos produz nele o desprazer, enquanto a sua 
cessação ou sua descarga origina o seu antônimo, o prazer. O princípio 
mais básico, que governa o funcionamento do aparelho anímico, é então 
alcunhado princípio de prazer: busca pelo prazer e evitação do desprazer, 
eis o que o organismo em primeiro lugar persegue5, e a sua gradual sub-
missão ao princípio de realidade nada mais é que uma digressão ou uma 
tergiversação do chamado império do prazer (FREUD, 1911/1999). Ao 
conjunto de tais estimulações advindas do corpo Freud dá o nome de ne-
cessidade corpóreas, cuja cessação recebe o nome de satisfação (FREUD, 
1915a/1999, p. 211). A instauração do princípio de realidade representa 
então uma gradual pedagogia das pulsões, pois que o organismo, acossado 
por uma energia despótica e intransigente, terá de prorrogar a sua anula-
ção, numa espécie de negociação pulsional.

Fundamental para o desenvolvimento do organismo será, por con-
seguinte, aquilo que Freud denomina vivência de satisfação. É na Traum-
5 Tal primazia do princípio de prazer será depois revisada por Freud, em 1920, quando ele 
postulará a existência de uma meta ainda mais basal que a de angariar prazer: a de anular 
toda a estimulação que aflige o organismo e atingir a própria inexistência (isto é, a morte).
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deutung que se encontra a sua descrição mais minuciosa, e é então que o 
desejo marcará presença sob a pena freudiana. O recém-nascido é flagela-
do pelos estímulos internos, pelas necessidades corpóreas. Ele esperneará 
e gritará, mas de nada adiantará, já que tal estimulação é constante:

Uma mudança só poderá surgir quando, por algum caminho (no caso 
da criança, através de ajuda alheia), for feita a experiência da vivên-
cia de satisfação que anula o estímulo interno. Um elemento essencial 
dessa vivência é a aparição de uma certa percepção (a nutrição, no 
exemplo), cuja imagem mnêmica permanece, dali em diante, associada 
ao traço de memória da excitação produzida pela necessidade (Bedür-
fniserregung). Assim que essa necessidade aparecer uma próxima vez, 
graças à associação estabelecida se suscitará uma moção psíquica (eine 
psychische Regung) que quererá investir novamente a imagem mnêmi-
ca daquela percepção e produzir novamente essa mesma percepção, ou 
seja, quererá na verdade restabelecer a situação da primeira satisfação. 
Uma tal moção é aquilo que nós chamamos um desejo (einen Wunsch); 
a reaparição da percepção é a realização do desejo (Wunscherfüllung), 
e o caminho mais curto para a realização do desejo é o que vai desde a 
excitação produzida pela necessidade até o investimento total da per-
cepção. Nada nos impede de supor um estado primitivo do aparelho 
psíquico no qual esse caminho se perpetra realmente assim, no qual 
portanto o desejar se conclui num alucinar. Essa primeira atividade psí-
quica portanto aponta (zielt) para uma identidade de percepção (Wahr-
nehmungsidentität), vale dizer, para a repetição (Wiederholung) de tal 
percepção, a qual está associada à satisfação da necessidade (FREUD, 
1900/1999, p. 571)6.

6 „Eine Wendung kann erst eintreten, wenn auf irgendeinem Wege, beim Kinde durch 
fremde Hilfeleistung, die Erfahrung des Befriedigungserlebnisses gemacht wird, das den 
inneren Reiz aufhebt. Ein wesentlicher Bestandteil dieses Erlebnisses ist das Erscheinen 
einer gewissen Wahrnehmung (der Nahrung im Beispiel), deren Erinnerungsbild von jetzt 
an mit der Gedäcbtnisspur der Bedürfniserregung assoziiert bleibt. Sobald dies Bedürfnis 
ein nächstesmal auftritt, wird sich, dank der hergestellten Verknüpfung, eine psychische 
Regung ergeben, welche das Erinnerungsbild jener Wahrnehmung wieder besetzen und die 
Wahrnehmung selbst wieder hervorrufen, also eigentlich die Situation der ersten Befrie-
digung wiederherstellen will. Eine solche Regung ist das, was wir einen Wunsch heißen; 
das Wiedererscheinen der Wahrnehmung ist die Wunscherfüllung, und die volle Besetzung 
der Wahrnehmung von der Bedürfniserregung her der kürzeste Weg zur Wunscherfüllung. 
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O desejo, assim, é uma moção, um movimento, uma Regung que 
desponta quando a excitação, a Erregung daquela necessidade, outrora 
satisfeita, se faz novamente presente. O desejo é condicionado, conseguin-
temente, por dois elementos: a atividade pulsional e a realidade material. 
O nó que une ambos os elementos é a vivência de satisfação: por essa vi-
vência uma associação é feita entre uma imagem mnêmica da percepção e 
a estimulação corporal. O desejo freudiano assoma como uma espécie de 
circuito, uma espécie de procura pela reapropriação da percepção primária 
de satisfação. O desejo quer repetir essa percepção, ele quer reinvestir 
totalmente a imagem mnêmica dela derivada; o desejo é, pois, uma busca 
pela repetição do idêntico e, mais do que isso, uma repetição total.

Como bem expôs Simanke, essa satisfação “será buscada eminen-
temente na esfera representacional” (2009, p. 44). E essa busca será feita, 
a princípio, pelo caminho mais curto: o investimento (sensorial, portanto 
alucinatório) das representações advindas da vivência de satisfação. A alu-
cinação primária emerge, aqui, como a experiência do idêntico, idêntico 
este que deverá ser abandonado, pois que inútil: alucinar não equivale a 
reconquistar a satisfação, mas sim a reviver em vão as suas representações. 
A alucinação representa de certa forma um curto-circuito do princípio de 
prazer: reativam-se as representações mnêmicas da primeira vivência de 
satisfação por conta da premência despótica das pulsões, que buscam des-

Es hindert uns nichts, einen primitiven Zustand des psychischen Apparats anzunehmen, in 
dem dieser Weg wirklich so begangen wird, das Wünschen also in ein Halluzinieren aus-
läuft. Diese erste psychische Tätigkeit zielt also auf eine Wahrnehmungsidentität, nämlich 
auf die Wiederholung jener Wahrnehmung, welche mit der Befriedigung des Bedürfnisses 
verknüpft ist“.
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carga instantânea, mas também por conta da necessidade de descarga eis 
que essa mesma alucinação se revela completamente infrutuosa. É por 
isso que o princípio de prazer deve necessariamente ser corrigido pelo 
princípio de realidade: é preciso negar e barrar o investimento energético 
das imagens mnêmicas, e para isso é preciso torná-las inacessíveis e in-
conscientes. Donde a necessidade da repressão para a sobrevivência do 
organismo.

A repressão é considerada por Freud como um dos destinos das 
moções pulsionais e consiste muito basicamente em tornar inconsciente 
algum amplexo de representações e assim mantê-lo; não podendo fugir da 
estimulação interna tal qual faz com a estimulação externa, o organismo é 
obrigado a tramitá-la de algum outro modo: à Drang (pressão) da pulsão 
se contrapõe então a Verdrängung, a re-pressão, a pressão contrária que 
impede que representações mnêmicas advindas das vivências de satisfa-
ção ascendam ao consciente. Mas, mais que isso, a repressão consiste num 
divórcio forçado entre as representações e a energia pulsional a elas dantes 
aderida – as representações são empurradas ao inconsciente, ao passo que 
a energia deverá ser tramitada de outra forma (FREUD, 1915b/1999). Um 
fato mais, porém, é marcante no tocante à representações submetidas à re-
pressão: elas nunca deixam de habitar o sistema inconsciente do aparelho 
psíquico. Em diversos momentos de sua obra Freud insistiu nesse ponto: 
o reprimido pode passar por alterações, gerar rebentos e de quando em 
quando ascender à consciência, contudo nem por isso o que foi reprimido 
esvaecerá em meio a esses processos7; as moções pulsionais que houve-
7 Sobre isso, cf., por exemplo, o trecho em que Freud, em seu Mal-estar na cultura, com-
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ram de ser reprimidas permanecem imutáveis, às sombras, e o desejo au-
fere então para si o importante caractere de indestrutível.

Nós vimos: o desejo, desembocando na alucinação primária, atin-
ge um curto-circuito do funcionamento mais basal do organismo, regido 
de início pelo princípio de prazer. O desejo é impossível em si mesmo, e 
por isso há de sobrevir-lhe uma repressão. A repressão é o resultado da im-
possibilidade imanente da realização total do desejo8. O desejo, portanto, 
está na dimensão do impossível. Porém, ademais dessa impossibilidade, 
com a ocorrência logicamente necessária das repressões o desejo se torna 
também proibido ou vetado. Mora e Garcia (2016, p. 75) notaram bem 
que, se de um lado os desejos são ativados pelas pulsões, de outro lado 
eles são sempre submetidos à censura que separa os sistemas inconsciente 
e pré-consciente. Donde a necessidade de disfarçar a realização alucinató-
ria do desejo dentro da cena onírica: nesta cena noturna e reclusa, o desejo 
não atinge mais aquela identidade total por que ele anseia. A alma procede 
então por deslocamentos e condensações, e o resultado é uma miscelânea 
confusa, absurda ou mesmo ininteligível de representações.

O desejo é o que põe o aparelho anímico em movimento, é o 
que o faz trabalhar, no entanto ele não é elementar, como bem descreveu 
Lacan, já que, por um lado, depende da pulsão e, por outro, do contato 
do organismo com a realidade material, da qual advém a possibilidade 

para a alma ao conjunto de ruínas da Roma antiga, demonstrando a dificuldade imane em 
se representar figurativamente o estado efetivo dos sistemas mnêmicos psíquicos, já que 
nestes o antigo não é meramente substituído pelo novo, mas permanece intacto e, mais que 
isso, operante (FREUD, 1930/1999, p. 425-426).
8 A esse respeito, cf. Mèlich (1988, p. 103).
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de satisfazer a uma necessidade corpórea; no desejo se enlaçam pulsão, 
realidade (material) e repressão. Na realização do desejo se expressam, 
pois, não só as forças tirânicas das pulsões, mas também a sua negação. 
Se os desejos são indestrutíveis (unzerstörbare), como afirma a última e 
venusta sentença da Traumdeutung (FREUD, 1900/1999, p. 626), eles são 
também inerentemente recusados ou negados (versagte), tal qual se lê no 
texto sobre Leonardo (FREUD, 1910/1999, p. 199).

No Além do princípio de prazer, é a insistência das crianças que 
emerge enquanto exemplo da procura pelo idêntico inalcançável: elas su-
plicam pela repetição reiterada de brincadeiras e de histórias, elas exigem 
de forma inflexível “a identidade da impressão” (die Identität des Eindru-
ckes) e requerem, tirânicas, a “repetição, o reencontro da identidade” (die 
Wiederholung, das Wiederfinden der Identität) (FREUD, 1920/1999, p. 
36-7). Dez anos antes, em seu texto sobre Leonardo da Vinci, as crianças 
e suas práticas repetitivas já haviam aparecido, mas desta vez eram suas 
questões amiudadas o exemplo trabalhado por Freud. Ali, ao tratar das 
investigações sexuais infantis, ele afirma que “todas essas perguntas são 
apenas circunlóquios (Umschweife)” e que “elas não podem ter nenhum 
fim, porque a criança quer, através delas, substituir apenas uma pergunta 
que ela porém não faz” (FREUD, 1910/1999, p. 145)9. Aqui, sob o modo 
da pesquisa intelectual, o desejo assume uma forma assaz ilustrativa: 
Schweif, em alemão, é cauda, substantivo este que, com o acréscimo do 
prefixo um- (que denota, entre outras coisas, abrangência e circularidade), 

9 „...daß alle diese Fragen nur Umschweife sind, und daß sie kein Ende nehmen können, 
weil das Kind durch sie nur eine Frage ersetzen will, die es doch nicht stellt“
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se torna um circunlóquio, um rodeio. A imagem é mais que expressiva: o 
desejo é uma cauda que retorna sobre si mesma, e é neste movimentar-se 
perpétuo e malogrado que o organismo se orienta. A pergunta real, a real 
questão cuja solução persegue a criança não é em si mesma posta, e os 
seus substitutos vão-se enfileirando numa série ininterrupta e monótona. 
Aqui, além de reprimido e impossível, o desejo é também infinito. Assim 
como as crianças, os desejos jamais se saciam: “o desejo, tal qual o pró-
prio Freud o descreve, revela uma constituição propriamente insaciável”10 
(RICŒUR, 1965/2006, p. 340).

Impossível, indestrutível, infinito: o desejo em Freud recebe antes 
de tudo a marca do negativo, coisa que não ocorre com a pulsão. A pul-
são é simples e elementar, situa-se no limiar entre o corpo e a alma e no 
limite entre o que pode e o que não pode ser representado. O desejo, por 
seu turno, é em si mesmo negado e só existe enquanto espécie de síntese 
de duas dimensões contrapostas: as exigências pulsionais e a aspereza da 
realidade material. Como indica Hanns, nele sempre se encontra presente 
uma relação com um objeto da realidade, e “de forma geral pode-se dizer 
que o ‘desejo’ circula preponderantemente na esfera representacional, nas 
regiões do ‘pensamento’, do ‘sonho’, da ‘fantasia’, do ‘idealizado’, do 
‘imaginado’, do ‘alucinado” e da ‘loucura’” (1996, p. 143).

Hanns mostra ainda que o termo alemão Wunsch faz referência 
sobretudo a anseios não imediatos, e que o vocábulo é utilizado como 
uma espécie de mediador “entre o que o sujeito ‘quer’ e a expressão social 

10 « Le désir, tel que Freud lui-même le décrit, révèle une constitution proprement insa-
tiable ».
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desse ‘querer’ na forma de ‘pedido’” (1996, p. 137). Trata-se mais da for-
mulação social de uma proposição volitiva do que essa vontade mesma, 
portanto. O termo desejo, com que se usa traduzi-lo, dá margem a uma 
confusão costumeira, mas tanto mais desastrosa: o Wunsch alemão não 
designa o desejo sexual enquanto tal, ele não exprime o ardor passional e 
venéreo ou o apetite carnal e lúbrico. Ele é muito mais ameno do que isso 
(HANNS, 1996, p. 138). Com o termo desejo (Wunsch) Freud se refere à 
marcha sempiterna do organismo em sua tarefa desde sempre malograda: 
ele não é ardoroso, pungente, candente ou fervoroso – ele é simplesmente 
impossível e incontentável.

2. O sexual e o sublime

Mas ainda que não conote em princípio a lascívia erótica, o de-
sejo freudiano carrega consigo quase sempre a marca do sexual. Não de 
qualquer sexual, entretanto, mas sim do sexual freudiano, isto é, do se-
xual ampliado e não mais somente genital e limitado à lógica biológica 
da reprodução. No célebre trecho de 1905, no primeiro dos Três ensaios 
sobre teoria sexual, Freud conceitua o surgimento da pulsão sexual a par-
tir de seu apoio (Ahnlenung) nas funções e pulsões de autoconservação; 
a pulsão sexual, caracterizada então eminentemente como autoerótica, 
premeria tão-somente à sua descarga em zonas corporais específicas (as 
chamadas zonas erógenas) e não seria cerceada no tocante ao seu objeto 
(FREUD, 1905/1999, p.83). Laplanche (1985) insiste bastante sobre esse 
ponto, mostrando em que medida a sexualidade humana se afasta do es-
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quema instintual, rígido e limitado, ao derivar das funções corporais e 
desviar-se rumo às complexidades labirínticas do desejo e da fantasia.

À diferença da pulsão alimentar, por exemplo, os objetos sexuais 
são extremamente mudáveis: vão de partes do corpo a objetos inanima-
dos, ideias e até mesmo crianças, excrescências e outros animais. A libido 
desconhece limites objetais. É por isso, por fim, que é a pulsão sexual que 
se deve reprimir – lê-se em 1915 que no caso das urgências inadiáveis 
da fome, por exemplo, nada similar a uma repressão pode ser observado 
(FREUD, 1915b/1999, p. 249). A energia sexual, conclui Freud, é a um só 
tempo maleável e adesiva: adere aos objetos que lhe passarem pela frente 
em sua sôfrega busca por prazer, porém em caso de repressão é facilmente 
redirecionada e desviada para outros objetos e outras representações. É 
nesse percurso sinuoso, de representação em representação, que o dese-
jo vai poder realizar-se em sonhos e sintomas, por meio dos sucessivos 
deslocamentos em que a libido é tão exímia. Os sintomas, verdadeira ati-
vidade sexual dos doentes, são denominados “satisfações substitutivas” 
(Ersatzbefriedigungen) (FREUD, 1930/1999, p. 466), e o mesmo título 
poderia ser usado para os sonhos.

Não nos aprofundaremos, porém, na vasta região conceitual que o 
termo sexualidade indica em Freud, mas nos limitaremos a certas particu-
laridades da pulsão sexual intimamente vinculadas ao que vimos expondo 
sobre o desejo. Dos caracteres negativos do desejo que fizemos sublinhar 
há pouco, a impossibilidade e a infinitude se ancoram na busca insaciável 
pela total repetição do idêntico. Essa busca ferrenha também se manifesta, 
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assim nos parece, num aspecto fundamental da pulsão sexual para Freud. 
Referimo-nos ao fato da diferença sexual e à mais importante das suas 
consequências na dimensão anímica da existência do organismo humano, 
a saber, o complexo de castração.

Nos Três ensaios, Freud (1905/1999) postula que a escolha de 
objeto feita pela libido durante a infância tem uma direção inequívoca: ela 
é investida nos objetos familiares à criança, que adentra então o famígero 
triângulo edípico. O pequeno humano ama a mãe e entra numa relação de 
rivalidade com o pai; eis o polo positivo do complexo de Édipo, que Freud 
complementa com seu polo negativo mais minuciosamente em outras 
obras, como por exemplo o caso do Homem dos Lobos (FREUD, 1918 
[1914]/1999): também a criança investe a figura paterna de libido, entran-
do em rivalidade com a mãe. É o complexo de castração que vem iniciar o 
desfecho dessa situação insustentável para o menino, cujos desejos edípi-
cos nunca serão plenamente satisfeitos na realidade material. Como Freud 
(1908a/1999) indicou em seu artigo sobre as teorias sexuais infantis, de 
início as crianças postulam a ubiquidade do pênis: todos os seres humanos 
o possuiriam sem exceção. A descoberta da sua ausência em garotas e 
mulheres traria um dos maiores golpes à integridade anímica da criança, 
cujas reações podem ir desde uma aceitação merencória do fato até uma 
denegação (Verleugnung) e a uma divisão do eu, por exemplo (FREUD, 
1938/1999). O importante é que a diferença sexual, fenômeno universal 
segundo Freud, e imposto pela natureza, demarca um limite ao desejo, 
pois a criança, ao notar ser a mãe “castrada”, conclui logicamente que, 
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para tornar-se o objeto do amor do pai, deverá também sofrer a mutilação 
temida; por outro lado, é com a castração que se ameaça a criança em suas 
práticas onanistas e em sua insistência edípica perante a mãe cobiçada.

Escancara-se assim uma fenda incontornável na vida anímica do 
organismo humano em decorrência desse binarismo sexual fundador: a 
completude é, nesse quesito, da ordem do impossível, e eis o desejo de-
sejando uma vez mais uma totalidade que não se pode jamais alcançar. A 
criança quer ocupar duas posições libidinosas ao mesmo tempo, e em sua 
fantasia ela o realiza com brio e orgulho: ser homem e mulher, fazer um 
filho na mãe e gerar um filho do pai. O complexo de castração assoma 
aqui, então, como a marca princeps da interdição logicamente necessária 
a essa ânsia por totalidade inerente ao desejo. A castração é não somente 
punição, mas também a medida primeira que se cobra do animal humano 
pela sua potência de amar e desejar: “a castração é terrível tanto enquanto 
castigo quanto enquanto preço do amor”11 (FREUD, 1928/1999, p. 407), 
lê-se no texto de Freud sobre Dostoievski. A castração, marca da inerente 
diferença sexual, é o preço do amor: o amor não é de graça e há de causar 
algum prejuízo a quem ama; ele é pago, por fim, com a própria impossibi-
lidade da totalidade almejada pelo amor.

Circunscrito ao âmbito sexual, o desejo permanece refém de mais 
uma impossibilidade incorrigível. Tendo infalivelmente de ser suprimi-
das, as moções edipianas serão submetidas à repressão e servirão de mol-
de para as futuras escolhas objetais do indivíduo em questão. Encurrala-
das sob a égide da repressão, em casos patológicos são esses desejos que 
11 „Die Kastration ist schrecklich, sowohl als Strafe wie auch als Preis der Liebe“.
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forçarão o ingresso na consciência e o perfarão sob a forma de sintomas e 
inibições, por exemplo. Mais uma vez deparamos com uma dimensão in-
contentável e impossível do desejo. Há uma vicissitude da pulsão, contu-
do, que revela ser capaz de escapar a essa lógica. Trata-se da sublimação.

Ao lado da transformação no contrário, do retorno à própria pes-
soa e da repressão, a sublimação é caracterizada em 1915 como um dos 
quatro possíveis destinos da pulsão (FREUD, 1915a/1999, p. 219). Mas já 
dez anos antes, nos Três ensaios, ela fora apresentada e descrita. “O his-
toriadores da cultura parecem estar de acordo na hipótese de que, através 
de uma tal deflexão (Ablenkung) de forças pulsionais sexuais de metas 
sexuais e redirecionamento (Hinlenkung) a novas metas, um processo que 
merece o nome de sublimação, são adquiridos poderosos componentes 
para todos as proezas culturais” (FREUD, 1905/1999, p. 79)12. Nesse pro-
cesso, tem-se uma espécie de escoamento energético: as forças pulsio-
nais seguem a princípio uma direção (Lenkung) rumo à meta unívoca de 
descarga e obtenção de prazer; a sublimação parte então de um desvio 
(Ab-lenkung), desembocando num redirecionamento (Hin-lenkung) para 
outras metas. Fundamental é notar aqui que a energia, que perseguia metas 
sexuais, é reorientada a metras alheias ao campo sexual. Essa alteração 
qualitativa da meta pulsional é asseverada explicitamente no Mal-estar 
na cultura, onde Freud, ao falar da “sublimação (das metas pulsionais)”, 
afirma que “a sublimação pulsional (Triebsublimierung) é um traço de 

12 „Die Kulturhistoriker scheinen einig in der Annahme, daß durch solche Ablenkung 
sexueller Triebkräfte von sexuellen Zielen und Hinlenkung auf neue Ziele, ein Prozeß, der 
den Namen Sublimierung verdient, mächtige Komponenten für alle kulturellen Leistungen 
gewonnen werden“.
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especial destaque no desenvolvimento cultural, ela torna possível que 
as atividades psíquicas superiores (as científicas, artísticas, ideológicas) 
desempenhem um papel tão significativo na vida cultural”13 (FREUD, 
1930/1999, p. 457).

Sublimar uma pulsão não implica, pois, sublimá-la por inteiro, 
mas sim modificar sua meta, que de sexual se torna dessexualizada. Ain-
da no Mal-estar, para se referir à beleza (fator cultural tão importante, 
cuja origem anímica é a sublimação), Freud utiliza a expressão “moção de 
meta inibida” (zielgehemmte Regung) (FREUD, 1930/1999, p. 442), e em 
1923 se emprega o seguinte sintagma: “uma dessexualização (Desexuali-
sierung) [...], ou seja, uma espécie de sublimação”14 (FREUD, 1923/1999, 
p. 258). É de se esperar, por conseguinte, que numa descrição mais deta-
lhada da sublimação se encontrem expostas suas relações com a pulsão 
sexual e com o processo defensivo ao qual a sexualidade tem necessaria-
mente de submeter-se, qual seja, a repressão.

É o que encontramos no texto de 1910 sobre Leonardo da Vinci. 
Ao discorrer sobre as investigações sexuais infantis, Freud afirma que a 
“pulsão de investigar” pode sofrer o mesmo destino da sexualidade: ou 
passa por repressões e, por isso, acaba por tornar-se inibida e atrofiada ou, 
numa segunda possibilidade, o pensar reemerge sexualizado e compartilha 
dos afetos a que estão fadados os processos sexuais (o prazer e a angústia, 
por exemplo). Há, contudo, uma terceira via, muito mais proveitosa, e 

13 “Die Triebsublimierung ist ein besonders hervorstechender Zug der Kulturentwicklung, 
sie macht es möglich, daß höhere psychische Tätigkeiten, wissenschaftliche, künstlerische, 
ideologische, eine so bedeutsame Rolle im Kulturleben spielen“.
14 „Eine Desexualisierung [...], also eine Art von Sublimierung“.
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nela a sublimação exerce um papel preponderante. Leiamos o trecho em 
questão:

O terceiro tipo, mais raro e mais perfeito (vollkommenste), graças a 
uma disposição especial, escapa tanto à inibição do pensamento quan-
to à compulsão neurótica ao pensamento. Sem dúvida a repressão se-
xual intervém também aqui, porém ela não consegue rechaçar uma 
pulsão parcial do prazer sexual em direção ao inconsciente, mas a li-
bido escapa ao destino da repressão ao sublimar-se desde o início em 
ânsia de saber (FREUD, 1910/1999, p. 147-148)15.

É com tal processo (“sublimação no lugar da irrupção desde o 
inconsciente”) que “não tem lugar a ligação aos complexos originários da 
investigação sexual infantil, e a pulsão pode ativar-se livremente, a servi-
ço do interesse intelectual”16 (FREUD, 1910/1999, p. 148). A sublimação 
é, portanto, uma espécie de libertação da pulsão das suas amarras sexuais, 
e isso se faz precisamente com a evitação da repressão.

Originada na sexualidade, a sublimação redireciona a libido, cuja 
consecução é desviada e “libertada” do campo sexual. Como afirmou Li-
vet, o desejo em Freud implica uma forma de trabalho (o trabalho do in-
consciente, ilustrado pela Traumarbeit notívaga), ao passo que o trabalho 
sublimatório caminha em outra direção (LIVET, 1976, p. 27). Trata-se de 
um trabalho em certa medida oposto ao trabalho espontâneo da alma, pois 

15 “Der dritte, seltenste und vollkommenste, Typus entgeht kraft besonderer Anlage der 
Denkhemmung wie dem neurotischen Denkzwang. Die Sexualverdrängung tritt zwar auch 
hier ein, aber es gelingt ihr nicht, einen Partialtrieb der Sexuallust ins Unbewußte zu wei-
sen, sondern die Libido entzieht sich dem Schicksal der Verdrängung, indem sie sich von 
Anfang an in Wißbegierde sublimiert“.
16 „Sublimierung an Stelle des Durchbruchs aus dem Unbewußten“, e „...die Gebunde-
nheit an die ursprünglichen Komplexe der infantilen Sexualforschung entfällt, und der 
Trieb kann sich frei im Dienste des intellektuellen Interesses betätigen“
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que dessexualizado. É no texto sobre Leonardo que poderemos entrever 
melhor que relações entretém o conceito de sublimação com o desejo freu-
diano, tal qual o descrevemos precedentemente.

3. Perfeição e diferença sexual no Leonardo

Embora em Freud haja uma recusa peremptória de uma pulsão de 
aperfeiçoamento (Vervollkommnungstrieb), como mostra Weigel (2012, 
p. 51), é justamente da perfeição (Vollkommenheit) que se trata nalgumas 
passagens do ensaio de Freud sobre Leonardo da Vinci. Como já vimos 
abaixo, ao dizer da sublimação como um terceiro caminho, o adjetivo 
empregado para caracterizá-la é muito precisamente “perfeito” no super-
lativo (vollkommenste). O termo alemão advém da aposição do prefixo 
voll- (pleno, total) ao verbo kommen (vir, chegar) – refere-se, pois, a algo 
que chegou a termo, que se concretizou completamente, sem arestas ou 
lacunas. De fato, o vocábulo vollkommen pode significar “inteiro”, “com-
pleto” ou “perfeito”, sendo por vezes utilizado enquanto advérbio, com o 
sentido de “completamente”. Vollkommen é, portanto, justamente o oposto 
do desejo: este é eminentemente unvollkommen, imperfeito, incompleto, 
para se realizar tem de fazê-lo às metades, e é por ser a perfeição inatingí-
vel que o organismo segue em sua marcha diuturna.

Tampouco aos artistas Freud poupa o atributo da imperfeição. 
Longe de aderir a um possível ideal dos artistas enquanto seres superiores, 
Freud aproxima a criação estética do brincar infantil e do fantasiar do 
adulto (FREUD, 1908b/1999), e com isso acaba por rebaixar o ofício ar-



546

Pedro Fernandez de Souza
Janaina Namba

Poliética. São Paulo, v. 8, n. 2, pp. 528-556, 2020.

tístico, destituindo-o de uma possível alteza etérea. Também no Leonardo 
algo similar é feito: analisar um artista de tal monta como da Vinci pode 
atrair a indignação de certos leitores, avisa Freud, pois eles se furtam a 
enxergar nos grandes homens qualquer “resto de fraqueza ou imperfeição 
(Unvollkommenheit) humanas”17 (FREUD, 1910/1999, p. 202), coisa que 
a pesquisa analítica acaba por fazer. O ensaio se abre, entretanto, com 
palavras algo diversas: logo em seu parágrafo de abertura se lê que, ao 
abordar um dos “grandes da humanidade”, não dá nenhuma satisfação 
à investigação psicanalítica “diminuir a distância entre aquela perfeição 
(Vollkommenheit) e a insuficiência dos seus objetos habituais”18 (FREUD, 
1910/1999, p. 128).

Ninguém é grandioso o suficiente para escapar às leis que regem o 
funcionamento anímico dos homens, conclui Freud, nem mesmo os mais 
magníficos espécimes humanos. A análise da memória de infância de da 
Vinci percorre uma trilha bem cara à metodologia freudiana: parte de de-
talhes, de lapsos e de repetições a fim de captar o reprimido. É aí que apa-
recem as imperfeições do homem Leonardo: na sua aversão ao ato sexual, 
na sua afeição extremada com a mãe, na ocasião da morte do pai. Mas Le-
onardo não é um caso qualquer: em verdade, é na “sua capacidade extraor-
dinária para a sublimação das pulsões primitivas”19 (FREUD, 1910/1999, 
p. 209) que recai a atenção freudiana. Baseando-se nas biografias do pin-
tor, Freud afirma: “à luz desses testemunhos ele nos parece, então, como 

17 „...dulden an ihm keinen Rest von menschlicher Schwäche oder Unvoilkomrnenheit...“.
18 „Es bereitet ihr keine Befriedigung, den Abstand zwischen jener Vollkommenheit und 
der Unzulänglichkeit ihrer gewöhnlichen Objekte zu verringern“.
19 „... seine außerordentliche Fähigkeit zur Sublimierung der primitiven Triebe“.
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um homem cuja necessidade e atividade sexual era extraordinariamen-
te reduzida, como se uma aspiração superior o houvesse elevado acima 
da universal necessidade animal dos homens”20 (FREUD, 1910/1999, p. 
171). E ao longo do ensaio, apesar dos poucos pontos cegos a partir dos 
quais Freud captura sentimentos sufocados e vestígios da atividade sexual 
de Leonardo, sobressai também, por outro lado, a espantosa aptidão de 
da Vinci para “as atividades superiores, as tarefas intelectuais, científi-
cas e artísticas”21 (FREUD, 1930/1999, p. 453). Leonardo é considerado 
por Freud como um “exemplo do funcionamento psíquico do gênio” e 
“um modelo de artista que reconcilia os princípios de prazer e de realida-
de” (NAMBA, 2020, p. 186); ele é, portanto, um homem de certa forma 
magnânimo, deveras apto à pesquisa intelectual, ao afazer artístico; em 
suma: à sublimação, mas de quando em quando (e era isso que importava 
à escavação analítica) suas moções pulsionais não podiam ser sublima-
das e transpareciam em detalhes desapercebidos ou lapsos aparentemente 
insignificantes. Entre a dificílima Vollkommenheit e a Unvollkommenheit 
universal, eis a posição de da Vinci.

Vollkommen, portanto, mas não totalmente. Se Leonardo no ge-
ral parece erguer-se acima da “necessidade animal” que rege a vida de 
cada homem, essa mesma animalidade é o que assoma nos momentos de 
descontrole. Com o caso do mestre renascentista (caso extremo, de toda 

20 „Im Lichte dieser Überlieferungen erscheint er uns also als ein Mann, dessen sexuelle 
Bedürftigkeit und Aktivität außerordentlich herabgesetzt war, als hätte ein höheres Streben 
ihn über die gemeine animalische Not der Menschen erhoben“.
21 „... der höheren psychischen Tätigkeiten, der intellektuellen, wissenschaftlichen und 
künstlerischen Leistungen...“.
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forma), a análise de Freud deixa entrever que uma completa dessexualiza-
ção da pulsão sexual é, no limite, impossível. E, afinal de contas, como se 
lê no Mal-estar na cultura, as satisfações sublimatórias são insuficientes, 
visto que “elas não abalam a nossa corporeidade”22 (FREUD, 1930/1999, 
p. 438).

Assim, não é à pessoa do artista que se afixam palavras do léxico 
vollkomm-, mas sim às suas obras. Freud faz remontar à ligação descome-
dida com a mãe a suposta homossexualidade de da Vinci e seu desejo de 
reviver, com seus jovens aprendizes, o amor que recebera da mãe quando 
criança. Mas, mais que isso, nos sorrisos enigmáticos de suas pinturas 
Freud desvela o sorriso da mãe. A Leonardo é vetado (verbot) desfrutar 
dos carinhos que os lábios maternos lhe haviam outrora concedido, é-lhe 
proibido procurar noutros lábios feminis o sorriso materno que o encanta-
ra (FREUD, 1910/1999, p. 189). O que faz ele então? Cuida de reprodu-
zi-lo em seus quadros. Esse sorriso reaparece em diferentes retratos, em 
especial na Gioconda. Freud se detém bastante no célebre retrato e, para 
resumir o que tantos homens falaram sobre ele, atesta: “eles discernem 
no jogo facial da bela florentina a mais perfeita figuração (die vollkom-
menste Darstellung) dos opostos que dominam a vida amorosa da mulher, 
a reserva e a sedução, a ternura devocional e a sensualidade desconsi-
deradamente ávida, que consome o homem como algo estranho”23. Em 

22 “Sie erschüttern nicht unsere Leiblichkeit”.
23 „Sie erblicken darum in dem Mienenspiel der schönen Fiorentinerin die vollkommenste 
Darstellung der Gegensätze, die das Liebesleben des Weibes beherrschen, der Reserve und 
der Verführung, der hingebungsvollen Zärtlichkeit und der rücksichtslos heischenden, den 
Mann wie etwas Fremdes verzehrenden Sinnlichkeit“.
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diversos momentos da obra freudiana se apresenta a dualidade, o mais das 
vezes inconciliável na realidade material, entre ternura e sensualidade24, 
mas eis que é numa representação estética, isto é, sublimada, que dese-
jos incompatíveis entre si se encontram figurados com sucesso. A solução 
particular é dada pelo próprio Da Vinci, que afirma que “nenhuma coisa 
pode ser amada nem odiada se antes não se tem cognição dela” (citado por 
FREUD, 1910/1999, p. 140). Ou seja, ao se aproximar apaixonadamente 
dos objetos a serem retratados, ele os sublima desde a origem, por via 
do conhecimento, para em seguida figurá-los em seus quadros utilizando 
uma libido transformada, já dessexualizada.

Caracterização similar é concedida a outros quadros de Leonardo, 
pinturas com ares místicos habitadas por figuras andróginas (mannwei-
blich). Também esses seres misteriosos portam o sorriso enigmático; na 
descrição que lhes presta Freud reencontramos a dualidade sexual que 
encontráramos como limite ao desejo:

Elas não abaixam os olhos, mas olham misteriosamente triunfantes, 
como se soubessem de um êxito venturoso (Glückserfolg) sobre o qual 
é preciso calar-se; o conhecido sorriso cativante deixa suspeitar que se 
trata de um segredo amoroso. É possível que Leonardo tenha negado 
(verleugnet) nessas figuras a desventura (Unglück) de sua vida amo-
rosa e a tenha superado, ao figurar, em tal beatífica união da essência 
masculina com a feminina, a realização de desejo (Wunscherfüllung) 
do garoto fascinado pela mãe (FREUD, 1910/1999, p. 189).25

24 Cf., por exemplo, certos trechos dos Três ensaios onde o assunto é tratado com maior 
minudência (FREUD, 1905/1999 p. 101 e 108).
25  „Sie schlagen die Augen nicht nieder, sondern blicken geheimnisvoll triumphierend, 
als wüßten sie von einem großen Glückserfolg, von dem man schweigen muß; das bekann-
te berückende Lächeln läßt ahnen, daß es ein Liebesgeheimnis ist. Möglich, daß Leonardo 
in diesen Gestalten das Unglück seines Liebeslebens verleugnet und künstlerisch übe-
rwunden hat, indem er die Wunscherfüllung des von der Mutter betörten Knaben in solch 
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Fundamental aqui é notar o movimento argumentativo de Freud: 
nas figuras retratadas ele pressente um êxito venturoso, uma felicidade 
(Glück) consumada; essa felicidade é precisamente a negação da desven-
tura, da infelicidade (Unglück) amorosa anterior; esse infortúnio se pau-
tava precisamente na impossibilidade de reencontrar o sorriso cativante da 
mãe, para sempre perdido. Na desventura (Un-glück) há a marca da nega-
ção do desejo, e é por meio de uma segunda negação que Leonardo atinge 
um novo positivo; ao fazê-lo, ele supera essa negação primária e realiza o 
desejo infantil nas unidades representacionais que são os quadros.

É aqui que desponta o grande diferencial da sublimação, na me-
dida em que com ela se alcança uma completude somente numa dimensão 
ontológica muito específica: na representação. É o que nota Roussillon: 
diz ele que, se há inibição da meta pulsional, é porque a pulsão “toma en-
tão a representação como novo objeto”26 (ROUSSILLON, 2005, p. 1568). 
Nós víramos que o circuito do desejo se ancora eminentemente no domí-
nio representacional: desejar, para Freud, é procurar reativar determina-
das representações. Na sublimação, por conseguinte, a pulsão segue um 
destino similar ao da repressão, na medida em que ela está ainda cerceada 
pela representação. Escapando, contudo, à repressão e à sua lógica, ao ser 
sublimada a pulsão ganha novos atributos: ela se torna criadora. “Quando 
a pulsão toma a representação como objeto, ela se torna por sua vez ‘pro-
dutora’ de objeto, ela conduz a dar uma forma materializada à representa-
ção, como no jogo ou na atividade artística ou artesã”, aponta Roussillon, 

seliger Vereinigung von männlichem und weiblichem Wesen darstellte.
26 « ... c’est que la pulsion prend alors la représentation comme nouvel objet ».
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que continua: “tomar a representação como objeto é também transformar a 
representação em um objeto, em um objeto materializado, um objeto per-
ceptível, concretizado, o que não muda sua natureza representativa, mas 
muda seu estatuto psíquico”27 (ROUSSILLON, 2005, p. 1568).

Pode-se notar, então, até onde a realização alucinatória de desejo 
e a sublimação são aparentadas: em ambas a representação é o objeto da 
pulsão. Mas a sublimação, com efeito, é o oposto da alucinação primária, 
na medida em que, naquela, a sobreposição entre percepção e representa-
ção desta deve ser abdicada. Tudo se centra, pois, na relação entre ação e 
representação. A alucinação não cria, mas somente repete; a sublimação 
repete criando. A sublimação, como já havíamos adiantado, é um traba-
lho, um trabalho anímico muito específico, que possui um parentesco es-
treito com o trabalho onírico, por exemplo, na medida em que processa e 
elabora, numa nova cena, o desejo impossível e incontentável. Mas tudo 
indica ser possível atingir na sublimação uma espécie de perfeição ou 
completude que falta impreterivelmente às satisfações substitutivas do so-
nho e do sintoma: na sublimação apenas a representação é investida de 
energia pulsional, cuja meta foi entrementes dessexualizada. É como se o 
organismo abdicasse, nesse campo não-sexual da sua atuação, à realização 
corpórea, em carne e osso, dos seus desejos, e se contentasse então com 
uma realização puramente ideal ou representacional; ao mesmo tempo o 

27 « Quand la pulsion prend la représentation comme objet, elle devient à son tour « 
productrice » d’objet, elle conduit à donner une forme matérialisée à la représentation, 
comme dans le jeu ou l’activité artistique ou artisaine. Prendre la représentation comme 
objet, c’est aussi transformer la représentation en un objet, en un objet matérialisé, un ob-
jet perceptible, concretisé, ce qui ne change pas sa nature représentative mais change son 
statut psychique ».
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desejo não investe os órgãos da percepção, realizando-se em objetos alu-
cinatórios, mas sim faz que se fabriquem novos objetos.

A sublimação não abala a nossa corporeidade, como afirmou 
Freud, mas com ela se delega ao puramente representacional aquilo que, 
na união inextricável entre alma e corpo, entre representação e energia, 
era inconciliável e que não gerava senão malogros e falhanços. O sublime 
parece ser, em Freud, o único domínio em que uma espécie de Vollkomme-
nheit é alcançável pelo desejo; quando ancorado no sexual e restringido à 
lógica da repressão, lógica primeira na qual se baseia seu circuito, ele está 
fadado às suas sucessivas meias satisfações. A repressão não dessexualiza 
a meta da pulsão, ela apenas repudia da consciência representações impor-
tunas e obriga a energia pulsional, doravante desjungida dessas mesmas 
representações, a buscar satisfação em outras. Donde a infinitude do cir-
cuito do desejo. Atingir uma completude é, nesse estado de coisas, algo 
plenamente inatingível. É só ao dessexualizar a meta pulsional que o dese-
jo pode alcançar uma espécie de perfeição – esta, porém, se torna limitada 
ao plano puramente representacional. É como se o artista freudiano fosse, 
por fim, um Pigmaleão às avessas: ele não esculpe uma estátua, por ela se 
apaixona e roga por que o mármore ganhe vida; ele ama e deseja e, em se-
guida, tem de contentar-se com inúmeras estátuas cuja carne nunca poderá 
tocar e de cujos suspiros nunca poderá gozar.
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