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“O grito no rito”: seducdo e “convite amoroso” em Lavoura
arcaica de Raduan Nassar

“THE CRY IN THE RITE”: SEDUCTION AND “LOVE INVITATION” IN RADUAN NASSAR’S
ANCIENT TILLAGE

Rafael Quevedo*

RESUMO

O convite amoroso ¢ um topos da poesia tradicional associado a um antigo esquema retorico-poético
que posiciona o amante no lugar daquele que exorta a amada, por meio de argumentos e exemplos, a
ceder a sua investida amorosa com a urgéncia ditada pela impetuosidade do desejo erotico. Esse topos
esteve ligado ao tema da passagem do tempo e a um sistema metaforico que se vale de componentes
da natureza que funcionam como similes da efemeridade da vida e que arrasta consigo beleza e jo-
vialidade, valores atrelados a urgéncia do pleito amoroso. Em Lavoura arcaica o protagonista André
situa-se no lugar do articulador de uma variagao da retorica do convite erdtico em cujo discurso ocorre
uma retomada de certos elementos do esquema topico tradicional reelaborados, porém, a partir de
transgressoes ¢ modulagdes especificas, condizentes com o espirito do romance e certas peculiari-
dades da visao do personagem. Propde-se, portanto, uma leitura da fala de André dirigida a irma no
capitulo 20 do referido romance tendo como pardmetro o “convite amoroso” de modo a refletir sobre
as apropriagoes e rasuras realizadas pelo narrador com relagio ao referido topos poético.
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ABSTRACT

The love invitation is a traditional poetry topos associated with an old rhetoric-poetic schema, which
sets the lover in the place of the one who urges the loved one to yield to their love advance, having
been linked to the time passage and to a metaphorical system that carries values tied to the urgency of
the love plea. In Ancient tillage, the main character André is placed as the articulator of a rhetorical
variation of the erotic request, whose speech retakes some elements of the traditional topic, yet re-
newed by transgressions and specific modulations, compatible with the novel spirit and with some of
the character’s perspective peculiarities. Therefore, it is proposed a reading of André’s line to his sister
on chapter 20 of the referred novel, having as the parameter the “love invitation”, in order to reflect on
the appropriations and erasures made by the storyteller regarding the referred topos..
KEYWORDS: Love invitation. Seduction. Ancient tillage.

* Doutor em Letras pela Universidade de Brasilia — Brasil. Professor da Universidade Federal do Maranhdo — Brasil. E-mail: rafael-
quevedo2001@yahoo.com.br.

Poliética. Sdo Paulo, v. 8, n. 2, pp. 361-383, 2020. 361



Rafael Quevedo

Estas consideracdes constituem uma proposta de leitura do capi-
tulo 20 do livro Lavoura arcaica (1975) de Raduan Nassar. Trata-se do
capitulo que contém a passagem ambientada na capela, toda ela composta
unicamente pelo discurso do protagonista e narrador André enderecado a
sua irma, Ana, que se mantém calada durante todo o episodio. Esse dis-
curso corresponde a um momento crucial do romance, na medida em que,
nele, André envida todos os seus esfor¢os argumentativos numa investida
que, embora se formule numa aparente torrente impulsiva de um sujeito
atordoado, contém uma intricada articulag@o entre a sua visdo de mundo
e a visdo paterna contra a qual reivindica sua legitimidade. E nesse cru-
zamento dificil, a respeito do qual André, inclusive, propde uma sintese
conciliatoria, que o discurso ird se formular em termos de uma sedugao,
exatamente na acepcdo etimologica, lembrada por Gabriel Liiceanu em

sua obra Da seducdo:

Que diz o verbo latino seduco? Em primeiro lugar seduco significa “le-
var a uma parte”. “retirar a uma parte”, “levar a parte”. Me seducit fo-
ras narratque..., diz Teréncio, “leva-me para fora e me conta...”. Daqui
se generaliza de maneira natural o sentido de “separar”, “divorciar”:
cum mors anima seduxerit artus, “quando a morte separar o corpo da
alma” (Virgilio). O sentido em que empregamos hoje ¢ que a palavra
tem em todas as linguas romanicas apareceu em latim por ultimo, ¢ nos
autores cristaos. Somente em Tertuliano (séculos I e III) e em Agosti-
nho (séculos IV-V), seduco passa a ser “seduzir” no sentido de “levar
num caminho errado”, “corromper”. (LIICEANU, 2014, p. 11)

Como sera possivel verificar adiante, todo o empenho da fala de
André terd como fim levar Ana a parte, leia-se: demové-la de sua obsti-

nada recusa, eficazmente figurada na posi¢do em que permanece durante
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todo o discurso do irmao: de joelhos, silente e de costas para André. “Ana
ndo se mexia, continuava de joelhos, tinha o corpo de madeira, nem sei
se respirava” (NASSAR, 2009, p.124). Em uma perspectiva mais ampla,
o carater sedutor do cortejo de André tem como alvo um “levar a parte”
muito mais radical, uma vez que sua proposta intenta nada menos que
o convencimento de Ana para que ambos assumam o amor incestuoso,
algo que exigiria a completa reconfiguracdo da familia, agora aos mol-
des da perspectiva que o discurso de André esta obstinadamente votado a
demonstrar: a de que isso representaria a sua efetiva acolhida no nucleo
familiar, do qual ele se julga alijado.

Isso posto, apresento os pressupostos desta abordagem.

Em primeiro lugar, parto de um dado, por assim dizer, formal: o
da mistura de géneros presente na obra, pressuposto que me autorizara a
ler o discurso de André enderegado a irma a partir de parametros que se
consagraram no ambito do género lirico!. O segundo ponto diz respeito a
presencga de componentes da “tradicao classica mediterranea” em Lavou-
ra arcaica, conforme assinala Tristdo da Athayde (Alceu Amoroso Lima)
que, muito embora nao esteja se referindo a um possivel didlogo com a li-
rica ocidental acusa, todavia, a presenca de uma camada de tradicionalida-
de presente no texto: “Novela tragica, (...) numa atmosfera bem brasileira,

mas dominada por um sopro universal da tradi¢@o classica mediterranea.

1 O carater hibrido da obra Lavoura arcaica ¢é algo evidente e varios sdo os comentadores
que se puseram a destacar os elementos desse hibridismo, como o préprio Alceu Amoroso
Lima no trecho citado adiante ¢ André Luis Rodrigues em seu livro Ritos da paixdo em
Lavoura Arcaica. (conferir capitulo intitulado “Romance, poesia e tragédia” do referido
livro).
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Drama tenebroso, em estilo incisivo, nunca palavroso ou decorativo, da
eterna luta entre a liberdade e a tradi¢do, sob a égide do tempo.” (ATHAY-
DE apud.: ZYLLI, 2009, p. 6)

Tendo esses dois fatores como pressupostos de analise, estabelego
a hipotese norteadora da leitura aqui empreendida: o discurso enderegado
a Ana na cena da capela estrutura-se, em grande parte, como uma intensi-
ficagdo exacerbada dos argumentos e recursos expressivos de que a poesia
tradicional se valeu para estruturar o discurso da sedugdo amorosa que ¢é
conhecido também nos termos de Francis Cairns (2007) e Francisco Ach-
car (1994) como “convite amoroso”. Tal amplificagao se da, também, por
meio da subversao de alguns pontos desse esquema expressivo. Os dois
pressupostos mencionados anteriormente, estdo, portanto, contidos nessa
hipotese, ja que por um lado eu me valho de parametros do género lirico
para ler uma prosa ficcional e, por outro, situo uma obra contemporanea
no didlogo com a tradigdo.

A primeira aproximacdo a se fazer entre a cena da capela de La-
voura arcaica e a tradigdo poética do convite amoroso diz respeito ao fato
de, em ambos os casos, o que motiva o discurso € o amor interditado: um
homem que reivindica e uma mulher que ndo esta ao alcance?®. Se os moti-

vos da inacessibilidade na lirica tradicional podem ser varios, no romance

2 Aqui ¢ irrelevante o fato de os irmdos terem consumado o ato sexual, pois na cena em
questdo, a recusa de Ana (por culpa ¢/ou arrependimento) é obstinada e inexoravel, o que,
por si s0, ¢ responsavel por deflagrar o arroubo discursivo de André e ¢ isso que permite
o paralelo com a estrutura retorica classica do cortejo amoroso. O carater sedutor das es-
tratégias persuasivas de André justifica-se na medida em que, independente do ato sexual
consumado, seu objetivo ¢ fazer com que Ana assuma o amor incestuoso, de cujo efeito
restituidor da unidade familiar André se diz convencido.
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de Nassar, sabemos, ha aquela que talvez seja a interdigdo por exceléncia
num caso de amor erotico: o incesto. “Vos sdo interditadas: vossas maes,
vossas filhas, vossas irmas”, diz o trecho do Alcordo citado como epigrafe
da segunda parte do romance.

Como é comum em parte desse género de poesia, diante da recusa
implacavel da amada que interpde obstaculo a consumagido do amor, o
cortejador imputa a mulher a qualidade de cruel, desdenhosa, impiedosa e
outros atributos similares. Tal atribuigdo de culpa e depreciagdo da pessoa
amada configura-se mais nitidamente em um topos conhecido como “pro-
fecia ameagadora” (Achcar, 1994 [threat-prophecy {Cairns, 2007}]), do

qual a Ode IV.11 do poeta latino Horacio € um exemplo célebre:

O tu, que cruel desfrutas ainda dos poderosos dons de Vénus,

quando a inesperada penugem cobrir tua arrogancia,

¢ cairem os cabelos que ora sobre teus ombros adejam,

¢ quando a tua cor, que agora excede a flor de uma rosa escarlate,
mudar, e te transformares, Ligurino, num homem de aspera face,
diras, ah, sempre que um outro te vires ao espelho:

“Os pensamentos de hoje, porque ndo os tive em rapaz,

ou porque nao volta o exacto rosto que tinha aquilo que hoje sinto?”
(HORACIO, 2018, p. 288)

Na formulagdo horaciana, o amado Ligurino ¢ “cruel” por nao
corresponder a investida da persona poética que, por sua vez, profetiza o
dia em que o arrependimento vira, posto que tarde demais para recuperar
o tempo da beleza e da juventude e, portanto, a época propicia ao amor.
O efeito modelar dessa formula poética pode ser constatado nas diver-
sas imitagOes dela resultantes das quais a poesia do renascentista francés

Pierre Ronsard poderia ser lembrada como um caso emblematico, espe-
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cialmente no segundo “soneto a Helena” em cujos versos finais o eu lirico
langa a profecia: “Vais chorar meu amor e tua soberba va” para, em se-
guida, arrematar o convite ao prazer por meio da formula do carpe diem:
“Vive, se me das fé, ndo deixes pra amanha:/Colhe ja, sem temor, as rosas
desta vida” (LARANIJEIRAS, 2004, p. 77). O brasileiro Basilio da Gama,
no século XVIII, refere-se a sua Marfiza como “cruel” e “ingrata” em
poema certamente emulado diretamente do soneto 84 de Camdes, adiante
parcialmente transcrito, onde se 1€ o vocabulo “aspereza”, termo presente
também na fala de André num trecho que, isolado, é um decassilabo cuja

€90
T

aliteragdo em “r”” concorre para encarecer o estado de espirito impetuoso

e enraivecido: “e a raiva que faz os seus tracos asperos” (NASSAR, 2009,
p. 125).

[...]

E, se o tempo, que tudo desbarata,
Secar as frescas rosas sem colhé-las,
Mostrando a linda cor das trangas belas
Mudada de ouro fino em bela prata;

Vereis, Senhora, entdo também mudado
O pensamento ¢ a aspereza vossa,
Quando ndo sirva ja sua mudanga.

Suspirareis entdo pelo passado,

Em tempo quando executar-se possa
No vosso arrepender minha vinganga. (CAMOES, 2003, p. 297)

O 4apice da revolta do sujeito poético contra a dama relutante

manifesta-se, portanto, na “profecia ameagadora”, género fronteirico ao
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“convite amoroso” e ao “carpe diem’”. Em outro exemplo, apresento o
The apparition, de autoria do inglés John Donne, aqui em tradugdo de
Augusto de Campos, no qual o topos assume tal diapasao de extrema exas-

peragdo e gravidade da ameaga que chega a beirar o cOmico:

A aparicio
Quando, assassina, o teu desdém tiver
Feito de mim um morto contrafeito,
E te julgares livre, enfim,
Dos meus assédios ¢ de mim,
Meu fantasma vira ter ao teu leito,
Onde seras, falsa vestal, uma mulher
Qualquer nos bragos de um outro qualquer.
A tua vela, entdo, vai vacilar;
Se cutucares o pobre comparsa
Ao lado, ele por certo ha de pensar,
Ouvindo os teus suspiros ¢ os teus ais,
Que queres mais,
E fingira dormir, misera farsa.
Trémula e sd, entregue a tua sorte,
Gelada até os 0ssos, vais penar,
Mais morta do que a morte.
O que eu direi ndo quero antecipar
Para ndo minorar a tua dor.
E como o amor que eu sinto também passa,
Prefiro te ver morta de terror
A viva e casta apos esta ameaga. (CAMPOS, 1986, p. 83)

3 No carpe diem temos uma conclamagio ao aproveitamento da vida, uma vez que nao se
sabe o dia de amanha; no convite amoroso tem-se 0 mesmo argumento s6 que empregado
para fins de seducdo. Na profecia ameacadora o eu lirico vislumbra um futuro sombrio e
solitario para a mulher que o rejeita e no regozijo da profecia o eu lirico se compraz em
ver realizada sua profecia, mesmo que para isso tenha que confirma-la depois de morto,
em forma de fantasma (como nos poemas de Ronsard e John Donne). Essa ¢, grosso modo,
a sintese dos tragos que caracterizam cada um desses géneros estudados por ACHCAR
(1994).
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Voltando, entdo, ao nicleo do esquema retorico do convite amo-
roso, ¢ preciso destacar que é a consciéncia angustiante da passagem do
tempo que lhe serve de fundamento (o que justifica o parentesco desse
topos com o carpe diem classico): “[...] a passagem do tempo ¢ sempre
a justificativa do convite” (ACHCAR, 1994, p. 127). Ha uma verdadei-
ra tradicdo de expressdes, metaforas e variagdes acerca da passagem do
tempo e da urgéncia do amor, dos quais podemos citar alguns bastante
memoraveis: “é breve nosso prazo de existéncia” (Horacio em traducdo
de Péricles Eugénio da Silva Ramos); “quando breve morrer a nossa luz,/
perpétua noite dormiremos” (Catulo em traducdo de Jodo Angelo Oliva
Neto); Bocage: “as horas do prazer voam ligeiras”; Basilio da Gama :
“dura tdo pouco a flor dos anos” e Camdes: “o tempo, que tudo desbarata”.
Ou seja, € a passagem do tempo que dita o tom da urgéncia. Em Lavoura
Arcaica isso ndo apenas se faz presente como se torna questdo central do
livro e do discurso aqui comentado: “bastava que eu soubesse que o ins-
tante passa definitivamente” (NASSAR, 2009, p. 101)

Como se sabe, o livro tem como um dos temas fundamentais o
tempo. Ha duas ideias conflitantes: de um lado a do pai, sobria, equilibra-
da e fundamentada na paciéncia resultante do aprendizado com a natureza
e, de outro, a do filho, delirante, exasperada e fundamentada também na
natureza, mas ndo a da constancia ciclica que a lavoura ensina, mas a
da impetuosidade das forcas telaricas. No fundo, sdo duas as visdes de
natureza e, por extensdo, de tempo: a primeira ¢ a da natureza como mo-

vimento ciclico (semear, esperar e colher) de onde se tira a grande li¢ao
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da paciéncia, do “cada tempo no seu tempo” cujo modelo ¢é a palavra do

99,

pai “ponderada pelo péndulo”: “a paciéncia ha de ser a primeira lei desta
casa, a viga austera que faz o suporte das nossas adversidades e o suporte
das nossas esperas”. E a outra ¢ a da natureza como “impeto de vida”, das
forgas impetuosas: “a natureza logo fazendo de mim seu filho” (NASSAR,
2009, p.112), de onde se extrai a licdo da impaciéncia e da exasperagao.
Postas essas consideragdes, passo ao discurso de André proferido
no capitulo 20 de Lavoura arcaica, ndo sem antes citar outro poema, da
autoria de Andrew Marvell, que servira de parametro comparativo. Valho-
-me, uma vez mais, da traducdo de Augusto de Campos (a numeragao dos

versos ¢ para facilitar o cotejo empreendido adiante):

A amada esquiva
Dessem-nos Tempo e Espago afora
Nao fora crime essa esquivez, Senhora.
Sentar-nos-iamos tranquilos
A figurar de modos mil os
[5]Nossos dias de Amor. Eu com as aguas
Do Humber choraria minhas magoas;
Tu podias colher Rubis a margem
Do Ganges. Que eu me declarasse
Dez anos antes do Diltivio! Teus
[10]N&os voltar-me-iam a face
Até a conversao dos Judeus.
Meu Amor vegetal crescendo vasto,
Mais vasto que os Impérios, e mais lento,
Mil anos para contemplar-te a Testa
[15]E os Olhos levaria. Mais duzentos
Para adorar cada Peito,
E trinta mil para o resto.
Um Século para cada parte,
O ultimo para o Coragéo tomar-te.
[20]Pois, dama, vales tudo o que oferego,
Nem te amaria por mais baixo preco.

Poliética. Sao Paulo, v. 8, n. 2, pp. 361-383, 2020. 369



Rafael Quevedo

Mas ao meu dorso eu ougo o alado
Carro do Tempo, perto, perto,

E adiante ha apenas o deserto
[25]sem fim da Eternidade.

Tua beleza murchara mais tarde,

Teus frios marmores nao soardo

Com ecos do meu canto: entdo

Os Vermes hao de por a prova
[30]Essa comprida Virgindade,

Tua fina Honra convertendo em po,

E em cinzas meu Desejo. A Cova

E 6timo e intimo recanto. S6

Que aos amantes ndo serve de alcova.
[35]Agora, enquanto pousa a cor

Da juventude em ti como na flor

O orvalho, enquanto por

Todo poro teu a Alma transpira

Com urgentes Fogos,
[40]Entreguemo-nos aos jogos

Do amor e, amantes aves de rapina,
Antes de um golpe devoremos nosso Tempo
Que enlaguecamos em seu lento
Queixo. Enrolemos nosso alento
[45]E suavidade numa s6 Esfera.

E rasguemos prazeres como feras
Pelos portoes férreos da Vida.

Assim, se ndo sustamos nosso Sol,
Ao menos o incitamos a corrida. (CAMPOS, 1988, p. 171)

O principal ponto que me faz eleger esse poema entre tantos ou-
tros para o cotejo com o discurso de André ¢ a estrutura que ele apresenta
e que poderia ser dividida em trés partes: uma em que o eu lirico fantasia
que tem todo o tempo do mundo para cortejar sua amada e contemplar-lhe
o corpo (do verso 1 ao 21), outra em que a realidade de que o tempo ¢
impiedoso se impde ¢ a fala do sujeito poético assume um tom de profecia

ameacadora (do verso 22 ao 34) e, por fim, a parte que se refere propria-
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mente ao convite amoroso (do verso 35 ao 49). A fala de André no capitulo
20 obedece a um esquema bastante semelhante.

Num primeiro momento, que corresponde ao instante fantasioso,
André se esforga por convencer Ana por meio de um discurso paciente e
sequenciado de imagens de um futuro feliz no qual ele estaria totalmen-
te enquadrado na rotina dos trabalhos da casa, na integracdo com o pai
e com o irmao e, apaziguado das turbuléncias que lhe sdo particulares,
viveria em harmonia com o mundo. Se, no poema de Marvell, a fantasia
consiste em projetar a imagem de dois amantes vivendo a eternidade, no
caso de André, o carater fantasioso da situagdo por ele narrada ¢ a propria
possibilidade de que ele pudesse aderir a0 modo de vida paterno e viver
perfeitamente integrado a familia, de modo a ndo mais ser um excluido ou
um deslocado, como ele mesmo admitia sé-lo. A promessa parece pouco
exequivel, quando se leva em consideragdo seus impulsos e seu modo
mesmo de pensar que sdo diametralmente opostos ao ponto de vista do pa-
triarca. Em ambos os casos, 0 argumento soa como as antiga impossibilia
(adynata, no grego)*, recurso retdrico e poético que consistia em enumerar
situacdes impossiveis, as vezes empregado com a finalidade de reforgar
o carater inexoravel de algo, no caso de ambos os exemplos, o indelével

amor de André e do sujeito poético do poema por suas respectivas amadas.

4 Trata-se da “seria¢@o das coisas impossiveis”, segundo Curtius, de origem na antiguida-
de, mas cultivado na Idade Média: “Parece que surge pela primeira vez em Arquiloco: o
eclipse do sol de 6 de abril de 648 sugerira-lhe o pensamento de que nada mais era impossi-
vel, pois Zeus obscurecera o sol. Ninguém se admira, diz, se os animais do campo trocarem
seu alimento com os golfinhos [...].” (CURTIUS, 2013, p. 138)
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No trecho abaixo, € possivel perceber que esse momento do dis-
curso ¢ marcado por certa artificialidade, na medida em que requer de

André um esforgo para controlar-se e forjar “alguma calma”:

“Ana, me escute, ¢ s6 0 que te peco” eu disse forjando alguma calma,
cu tinha de provar minha paciéncia, falar-lhe com a razao, [...] as coi-
sas vao mudar daqui pra frente, vou madrugar com nossos irmaos, se-
guir o pai para o trabalho, arar a terra e semear, acompanhar a brotagédo
¢ o crescimento, participar das apreensdes da nossa lavoura, vou pedir
a chuva e o sol quando escassear a agua ou a luz sobre as plantagdes,
contemplar os cachos que amadurecem, estando presente com justica
na hora da colheita, trazendo para casa os frutos, provando com tudo
isso que eu também posso ser util [...]” (NASSAR, 2009, p. 118)

Ainda nessa primeira parte chama a atencdo a recorréncia, em
ambos os casos, das metaforas vegetais para se referir a experiéncia amo-
rosa: “Meu amor vegetal crescendo vasto”, décimo segundo verso do po-
ema de Marvell, afigura-se como uma espécie de sintese condensada de
uma ampla rede de metaforas vegetais que Raduan Nassar tece ao longo
de todo o livro entrelagando-a a vérias situagdes amorosas do romance.
Algumas do capitulo em questao: “[...] corri sem pressa seu ventre humo-
so, tombei a terra, tracei canteiros, sulquei o chdo, semeei petiinias no seu
umbigo; e pensei também na minha uretra desapertada como um caule de
crisantemo.” (NASSAR, 1989, p. 113).

Um cotejo entre os seguintes trechos de ambas as obras revela
uma similaridade retorica também interessante. O primeiro, do romance
de Nassar: “uma conta do teu rosario para a minha paixdo, duas contas

para os meus testiculos, todas as contas deste corddo para os meus olhos,
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dez tergos bem rezados para o irmdo acometido!” (NASSAR, 1989, p.

136). Abaixo, uma passagem do poema de Andrew Marvell:

[...]

mil anos para contemplar-te a testa
[15]e os olhos levaria. Mais duzentos
para adorar cada peito,

e trinta mil para o resto.

Um século para cada parte,

o ultimo para o corag@o tomar-te.

A meu ver, ambas as passagens partilham de um fundo de sentido
similar e correspondem a um mesmo expediente estrutural dentro do es-
quema argumentativo do convite amoroso. Nos dois casos, o enunciador
procede enumerativamente, como que cadenciando cada elemento arrola-
do no ritmo da passagem dos segundos, provocando um tipo de tensdo co-
nhecida por quem, angustiado, mas forcado a esperar, fica contando cada
movimento dos ponteiros de um reldgio. Transpondo para seus respecti-
vos contextos, trata-se, pois, do exercicio forjado da paciéncia como prova
ardua da devogao amorosa.

O ponto de convergéncia referente ao segundo momento de am-
bos os textos diz respeito a formulagdo da “profecia”, tal como ja foi ca-
racterizada anteriormente. Entretanto, ha uma significativa diferenca que
se estabelece no discurso de André e que comporta um trago que € tipico
de seu carater, algo que tem a ver, por assim dizer, com sua marca tragica,

sua hybris:
[...] entenda o que quero dizer quando te falo assim: ndo procuro pro-

vocar com a minha suplica o teu desvelo, ¢ antes um sinal, ¢ a minha
adverténcia, vai no meu apelo, eu te asseguro, a clarividéncia de um
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pressagio escuro: na quebra dessa paixdo, ndo serei piedoso, nao tenho
a tua fé, ndo reconhego os teus santos na adversidade eu disse ja ouvin-
do balidos de uma ovelha tresmalhada correndo num prado vermelho,
disparando para o vale, e sabendo que em algum lugar se acenda um
lume com achas resinosas, e ndo era dia e nem era noite, era um tempo
que se situava a meio topo, era um tempo que se dissolvia entre cdo e
lobo: “Ana, ainda é tempo, ndo me libere com a tua recusa, ndo deixe
tanto a minha escolha, ndo quero ser tdo livre, ndo me obrigue a me
perder na dimensao amarga deste espago imenso, ndo me empurre, nao
me conduza, ndo me abandone na entrada franca desta senda larga, ja
disse e repito ainda uma vez: estou cansado, quero com urgéncia o meu
lugar na mesa da familia! (NASSAR, 1989, p. 130-13)

Se, no poema, Marvell atém-se ao esquema topico convencional
da “profecia”, qual seja, fazer lembrar a amada que um dia ela envelhe-
cera, perdera a beleza e a sensibilidade e, por fim, morrera virgem (“os
vermes hdo de por a prova/essa comprida virgindade”), André encontra-se
em um contexto diferente que inclui o fato de Ana ser sua irma e o incesto
ja ter sido consumado. Além disso, contribui para a rasura que seu dis-
curso apresenta com relagdo as convengdes do cortejo amoroso classico
seu temperamento fortemente intempestivo. Esses dois fatores concorrem
para marcar a distancia com relagdo ao fopos classico, ndo apenas no tom
(mais “ameagador”, afinal), como também nos argumentos de que se vale,
bem mais funestos e obscuros. Em suma, ndo se trata da profecia que
antev€ acontecimentos naturais: perda de jovialidade e beleza seguida de
decrepitude e morte, mas sim de um “pressagio escuro” de consequéncias
imprevistas, mas decerto tragicas. Importante frisar que esse segundo mo-
mento tem como motivo catalisador a consciéncia do carater irrevogavel

da passagem do tempo expressamente marcada, em ambos 0s casos, por
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situacdes associadas a ideia da aceleragdo que eu lirico e narrador alegam
ter “ouvido”: “Mas ao meu dorso eu ouc¢o o alado/carro do tempol...]”
(verso 22 do poema “A amada esquiva”) e “[...] eu disse ja ouvindo bali-
dos de uma ovelha tresmalhada correndo num prado vermelho, disparando
para o vale [...]”, na fala de André.

Por fim, no segmento que corresponde a terceira parte do discur-
s0, tem-se o convite em seu sentido estrito, ja entdo caraterizado pela for-
mulagdo mais direta da solicitagdo com verbos no imperativo e alusdes a
definitiva vantagem de se consumar definitivamente a unido eroética entre

os irmaos. Segue trecho de Lavoura arcaica:

[...] para vivermos nossa paixdo, despojemos nossos olhos de artifi-
cios, das lentes de aumento e das cores tormentosas de outros vidros,
s6 usando com simplicidade sua agua licida e transparente: ndo ha
entdo como ver na singularidade do nosso amor manifestagdo de ego-
ismo, conspurcacgdo dos costumes ou ameaga a espécie; nem nos pre-
ocupemos com tais nugas, querida Ana, ¢ tudo tao fragil que basta um
gesto supérfluo para afastarmos de perto o curador impertinente das
virtudes coletivas; e que guardido da ordem ¢ este? [...]; ignoremos
pois o edital empertigado deste fariseu, seria fraqueza sermos arrola-
dos por tdo anacronica hipocrisia, afinal, que cama ¢ mais limpa do que
a palha enxuta do nosso ninho? (NASSAR, 1989, p.132-133)

Estabelecidos esses pontos de cotejo, convém enfatizar ainda
mais o traco que marca a diferenca do discurso de André com relagdo
as formulacdes tradicionais da topica do convite amoroso e da profecia
ameagadora. Parece-me possivel entender esse tragco como uma amplifi-
cacdo intensificadora da percepcdo da passagem do tempo e da urgéncia
em reagir a isso. Tal agravamento se deve ao fato de, como ja foi possi-

vel assinalar anteriormente, em Lavoura arcaica a questdo temporal ser
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uma camada fundamental da problematica do romance, prova disso ¢ a
“parabola do faminto” narrada pelo pai e subvertida por André e que, no
romance, possui o efeito de uma mise en abyme. A reivindicagao dos direi-
tos da impaciéncia encampada por André ¢é a grade de seu pensamento € o
diapasdo do seu discurso, razdo pela qual sua pega de sedugdo, por assim
dizer, articula-se de modo completamente pautado nessa clave.

Nesse sentido, outras falas de André ao longo do romance (que
aqui ficaram de fora devido ao recorte empreendido) sdo importantes no
sentido de ajudar a compor o “impeto de vida” que o acomete e que fun-
ciona como o pathos do discurso proferido na capela. Elas fornecem ou-
tros dados, portanto, para que se entenda o discurso de sedugao do capi-
tulo 20 como uma amplificag@o hiperbolica da topica do convite/profecia.
Ainda que ndo caiba nos limites deste texto uma analise desses outros
momentos da obra, lango aqui a hipdtese segundo a qual a perspectiva do
protagonista poderia ser lida a partir de uma chave dionisiaca, ou seja, ten-
do como parametros os atributos convencionalmente associados ao perfil
mitico-poético de Dioniso. Certas pistas sdo muito incisivas nesse senti-
do, entre elas: a forte presenga do componente telurico na fala e agdes de
André (as imagens de seus pés se conectando com a terra, por exemplo);
o0 aspecto falico, marca dionisiaca, que também ¢ muito presente no livro,
além de outras tantas recorréncias metaforicas e literais ao vinho, algumas
delas relacionadas ao sagrado. Comento a seguir, ainda que brevemente,

esses aspectos.
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Segundo André Luis Rodrigues no ja mencionado Ritos da pai-
xdo em Lavoura arcaica “André é um personagem cindido em busca da
unidade perdida. Em todas as relagdes que ele busca empreender, o que o
move € o desejo de integracdo, de fusdo, de reunido com o/no outro, para
que a alteridade se desfaga e a unidade retorne, plena.” (RODRIGUES,
2006, p. 59). Esse anseio pela integragdo explica-se, em André, pelo fato
de essa parecer-lhe a Gnica via para uma vida possivel. Como dito ante-
riormente, esse “impeto de vida” encontra-se formulado, em muitas pas-
sagens, a partir de metaforas vegetais, como também, ndo a toa, nos tre-
chos que aludem ao sexo. Tal emprego de imagens e campos semanticos
envolvendo pulsdes vitais votadas a integragdo com a natureza a fim de
alcarem alguma unidade possui um parentesco com a concepcdo mitica
de Dioniso, como sugerem as narrativas que ddo conta de seu “segundo”
nascimento apos ser esquartejado pelos Titds e depois gestado novamente
na coxa de Zeus. Em outro diapasdo, mas refor¢cando a associacdo entre
Baco e as forgas da natureza, esta a passagem de Plutarco na seguinte
citagdo extraida de Dodds: “Not only the liquid fire in the grape, but the
sap thrusting in a young tree, the blood pounding in the veins of a young
animal, all the mysterious and uncontrollable tides that ebb and flow in
the life of nature®”. (PLUTARCO apud DODDS, 1960, p. xii).

Outro importante componente da simbologia dionisiaca ¢ o falo,
recorrente na iconografia do deus e também responsavel por um dos seus

epitetos (Endrkhes, “possuidor de testiculos™). No capitulo 20, enquanto
5 Tradugdo: Nao somente o liquido incandescente na uva, mas a seiva correndo na arvore
jovem, o sangue pulsando nas veias do animal jovem, toda as misteriosas ¢ incontrolaveis
tendéncias de fluxo e refluxo na vida da natureza.
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ainda discursa, André expde seu 6rgao genital para a irma que permanece

impassivel e de costas:

[...] e minhas maos cheias de febre que desfaziam os botdes violentos
da camisa, descendo logo pela braguilha [...] eu que vinha correndo as
maos na minha pele exasperada, devassando meu corpo adolescente,
fazendo surgir da flora meiga do pubis, num impeto cheio de caprichos
e engenhos, o meu falo soberbo, resoluto, e, um pouco abaixo, entre a
costura das virilhas, penso, me enchendo a palma, o saco tosco do meu
escroto que protegia a fonte primordial de todos os meus tormentos
[...] (NASSAR, 1989, 135-136)

O enunciado “falo como falo”, proferido por André em outro di-
alogo do livro® e que pode perfeitamente ter o valor sugestivo de “eu falo
com o falo”, é revelador do seu lugar de discurso que ¢ o do dambito do
corpo e da ordem do preterimento da ldgica racional do pai. O 6rgao repre-
sentaria, portanto, o lugar da energia vital insubordinada a racionalidade.
Marcel Detienne, em seu livro Dioniso a céu aberto, observa que numa
visdo médica corrente na Antiguidade, o pénis e o coragdo eram vistos
como oOrgdos funcionalmente semelhantes, pois ambos apresentam a ca-
racteristica da espontaneidade e autonomia nos movimentos, com relagao
a razdo. Ambos inflam-se e jorram liquidos que representam principios
vitais: o esperma e o sangue (DETIENNE, 1988, p. 105-106).

Sobre as referéncias ao vinho, muitas sdo as passagens e 0s vie-
ses de leitura possiveis. Atenho-me a um deles, portanto, que me parece
mais significativo para o curso destas consideragdes. Trata-se da subver-

sdo, empreendida por André, da “parabola do faminto”, narrativa alegori-

6 Trata-se de um trecho da fala de André em dialogo com o pai no capitulo 25: “Toda
ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de obscuridade, ndo ¢ por
outro motivo que falo como falo.” (NASSAR, 1989, p. 158).
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ca de forte ilustragdo didatica de que Iohana se serve para transmitir sua
cosmovisdo. André apresenta uma versao diferente da narrativa, de modo
a acomoda-la a seus propdsitos e ideias, e uma das rasuras que impoe ao
texto € encaixar na boca do personagem a seguinte fala final: “Que queres,
senhor, o espirito do vinho subiu-me a cabega e ndo posso responder pelo
que fiz quando ergui a mao contra o meu benfeitor” (NASSAR, 1989,
p.85). O leitor de Lavoura arcaica devera se recordar de que o sentido da
transgressdo da narrativa original esta no fato de, em sua reformulagao,
André ter concedido ao faminto o direito a impaciéncia e a violéncia por
ter sido submetido a um capricho do velho ancido que o fez participar de
uma pantomima de banquete, um ultraje para quem esta a sofrer de fome,
na opinido do narrador. Entretanto, convém atentar para a justificativa
apresentada pelo faminto ao atribuir ao “espirito do vinho” a sua atitude.
Como bebida que convém tanto ao exercicio da virtude quanto
aos excessos e a loucura e, por isso mesmo, consumido tanto pelo pai
quanto pelo filho, percebe-se que, a depender do modo como é consumi-
do, do vinho provém tanto o “espirito” da ordem quanto o da selvageria.
Essa ideia estava contida no que Ragusa (2013) considerou como sendo
uma espécie de ars bibendi da Antiguidade sobre a qual ha registros na
mélica grega arcaica’ e que, além da ritualizagdo que envolvia o consumo
da bebida, tratava também da importancia de sua diluigdo em partes de
agua, o que determinaria se sua ingestao prestar-se-ia a uma finalidade far-

macoldgica (alivio dos males e aflicdes da vida) ou a forca deflagradora da

7 Sobre esse assunto, conferir os comentarios de RAGUSA (2013) aos poemas da mélica
arcaica grega, especialmente a produgdo de Anacreonte sobre o vinho.
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loucura e da violéncia. Claro esta que o “espirito do vinho” mencionado
pelo faminto (personificacdo da impaciéncia e, portanto, simbolo do tem-
peramento de André) associa-se ao segundo sentido da forga dionisiaca.
Esses elementos, se aproximados entre si, delineiam os contornos
de uma disposi¢ao dionisiaca perante a vida e os desejos, um modo de
ser que fundamenta o proprio discurso que aqui foi objeto de discussao.
A puls@o dionisiaca, a ruptura com a moderagdo ¢ a reivindicagdo das
voligdes do corpo assumem, em André, carater sacro, como ¢ possivel
constatar no dialogo com o irmao Pedro no capitulo 14, em que ambos se
servem do vinho, mas André o faz com uma sofreguidao desenfreada, di-
ferentemente de seu interlocutor. No seguinte trecho de Lavoura arcaica a
fala de André estabelece aproximagdes entre seu estado delirante e o vinho

como elemento sagrado (“espirito divino”):

“o mundo pra mim ja estava desvestido, bastava tdo s6 puxar o folego
do fundo dos pulmdes, o vinho do fundo das garrafas, e banhar as pala-
vras nesse doce entorpecimento, sentindo com a lingua profunda cada
gota, cada bago esmagado pelos pés deste vinho, deste espirito divino;
“é 0 meu delirio, Pedro” eu disse numa onda morna, “é o meu delirio”
eu tornei a dizer, me ocorrendo que eu ja pudesse estar em comunhao
com a saliva oleosa desse verbo, [...]; s6 eu sabia naquele instante de
espumas em que aguas, em que ondas eu proprio navegava, so eu sabia
que vertigem de sal me fazia oscilar, “é o meu delirio” eu disse ainda
numa onda mais escura, cansado de ideias repousadas, olhos afetivos,
macias contor¢des, que tudo fosse queimado, meus pés, os espinhos
dos meus bragos, as folhas que me cobriam a madeira do corpo, minha
testa, meus labios, contanto que a0 mesmo tempo me fosse preservada
a lingua inutil; [...]; NASSAR, 2009, p. 46)

E tendo em vista essa marca dionisiaca, portanto, que avento a

possibilidade de que o discurso de sedugdo de André corresponda a uma
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adulteragdo do convite amoroso/profecia ameagadora que lhe serve de
pano de fundo. Nesse sentido, a segunda versao da parabola do faminto
estaria para o relato original proferido pelo pai, tal como o discurso de
André estaria para o topos classico. A analogia estaria baseada no seguinte
ponto: assim como a rasura da parabola se da pela insercdo da violéncia
do personagem que esmurra 0 ancido em nome da reivindica¢do das ne-
cessidades da carne (no caso, a fome), a fala de André no capitulo 20 do
romance, seria uma intensificagdo/amplificagdo da retérica classica do to-
pos poético, ou seja: o “grito”® incrustado dentro do rito retérico herdado
da tradi¢do classica.

Desse modo, o projeto aliciador que embasa o discurso de André
esbarra numa complexidade cuja resolugdo é absolutamente inviavel: o
“levar a parte” que estd no escopo do discurso da seducdo, no caso em
questdo envolveria a retirada de Ana do lugar por ela ocupado na ordem
familiar para remaneja-la para um novo lugar, no seio da mesma familia.
O rearranjo de lugares, em que Ana de irma tornar-se-ia amante, formu-
la-se no discurso do protagonista como a condi¢do mesma para a sua pro-
pria integracdo no ambito familiar, como se do amor erotico entre os dois
dependesse finalmente a coloca¢do de André no tabuleiro doméstico, do
qual ele se diz excluido e enjeitado. Nao havendo possibilidade de uma

nova ordem instaurada a partir da aceitagdo familiar do incesto (ndo, pelo

8 Trata-se de uma passagem da fala de André no capitulo 11: ndo era impossivel eu dizer
pra ela vamos parar, méde, com nossas maos ternissimas, os laivos de sangue das nossas
pedras, vamos pOr grito neste rito, ndo basta o lamento quebrado da matraca 14 na capela;
ndo era impossivel, mas eu ja te disse, Pedro, meus olhos estavam mais escuros do que
jamais alguma vez estiveram [...] (NASSAR, 1989, p. 66)
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menos, sob a presenca paterna), o discurso ajuda a desencadear o tragico
desenlace em que a Ana rodopiante (numa danga que lembra a performan-

ce de uma bacante) ¢ ferida mortalmente pelo pai.
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