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Ao pé de um poço uma feérica luz nasceu e fez resplandecer tudo 
que tocava: o capim com suas lanças retilíneas em meio à folhagem áspe-
ra, os torrões de terra nas cristas do chão, o frescor das ervas no canteiro. 
Tudo, por ela corrido, revelava presença e vitalidade, jamais vista. A pou-
cos passos dali, as paredes do casebre exibiam sua construção, pedra so-
bre pedra, em desenhos irregulares no assentamento, no corte das pedras, 
no tamanho e forma. Os cinzas esverdeados, de cinabre e tons terrosos, 
manifestavam variações na cor e no sombreado, no jogo entre avanços 
e recuos dos blocos. As cerâmicas do teto, remontadas em escamas, ora 
se mostravam fiéis ao barro queimado, exibindo o terracota vívido, ora 
acusavam os musgos, as sombras da luz e do tempo. Havia fumaça na 
chaminé, fumaça leve e esgarçada que flutuava em torno do escape antes 
de transportar, em voo oblíquo, o espírito da lenha que estalava em brasa. 
Parecia ascendente o voar, e o foi, mas antes de olhar para o céu, revelou 
o ouro movente do trigal, rasou pela orla embaçada do brejo, coita de rãs 
e grilos. E continuou, foi, como que seguindo algum chamado invisível, 
bater nas muralhas do burgo, ultrapassando-as. 

No paço central, a feira oferecia as mais variadas seduções aos 
sentidos das gentes. Os porcos, esquartejados, expunham suas entranhas, 
vívidas ao olhar; olhar capaz de levar à verificação da forma, da consis-
tência dos tecidos, dutos, veias, nervos e ossatura. A luz, grande parceira 
do entendimento, abria caminho entre as vísceras e as tripas, ampliando o 
campo do saber, do trânsito da vida entre os pulmões e o grunhido. O ape-
tite servia-se dos cortes inventados pelo cutelo, reluzente das mãos gordas 
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do açougueiro. Na vizinhança, o teatro de fantoches inicia a apresentação, 
sequestrando o olhar, crédulo e sádico do público, na compadrice das mal-
dades perpetradas aos personagens, da história que transcorria. O macha-
do implacável de um novo poder, faz rolar, em púrpura, a cabeça de um 
rei.  Cores protagonizam a cena, brilham nos olhos perplexos e famintos 
de sangue. Entre tantas ofertas para o olhar, um plano revestido de veludo 
escuro, ostenta grandes lentes que capturam a curiosidade dos olheiros, 
demonstrando partes e sutilezas de um cadáver de mosca,  desvelando 
suas intimidades anatômicas. Na surpreendente aproximação de uma torre 
distante, antes nunca vista, sem a intermediação das  grandes lentes. Var-
reu a luz cada parte, cada canto do burgo, com muita diligência, até rumar 
para outros sítios, sem trégua ou retenção. Fartou-se de flechar seus raios 
em tudo que era coisa. Tomou outros rumos, bateu impensáveis terras, e 
voltou à beira do poço onde, pela primeira vez, surgiu. Ali, o poço, de sua 
profundidade trevosa, a desafiava; só ele não fora por ela aclarado. E as-
sim, depois de muitas tentativas em alumiá-lo, a luz afastou-se derrotada 
no tentamento de levar seus raios, àquele buraco. Ao se afastar, pode ou-
vir, vindo do âmago do poço, a inconfundível voz humana perguntar-lhe: 
quem sou?


