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Curar a Morte ?

Os homens, ndo tendo podido curar a morte, a miséria, a ignordncia,
atreveram-se a ndo pensar nelas para tornarem-se felizes
(Blaise Pascal, Pensées, § 134 - resma sobre o divertimento)

E audécia ou inconsciéncia pretender sendo “curar a morte” ao
menos doma-la? E em qual condi¢do sendo naquela de todo homem, toda
mulher que foram um dia confrontados com uma doenga grave ¢ com a
morte de um proximo. Também na condigdo de fil6sofo, isto é, de alguém
que busca refletir, com os recursos de seu espirito e com o auxilio de gran-
des textos da cultura ocidental, sobre aquilo que ele proprio vive, posto
que experimentar a tristeza requer também a exigéncia do pensamento.

Por que interrogamos os filésofos? Talvez porque, desde o de-
clinio das religides, eles frequentemente se encarreguem das questdes do
sentido, e porque a questdo da morte e do sentido da vida que ela encerra
seja decisiva, uma questao viva, cuja distribui¢ao das cartas os progressos
da ciéncia ndo modificam. A ciéncia médica pode nos permitir viver mais
tempo, com melhor satide, indubitavelmente, mas ela ndo nos da razao de
viver, ndo cuida do luto nem da qualidade da relagdo que se estabelece
com o outro, nem da auséncia.

Os filésofos escreveram muito sobre a morte, pouco sobre o nas-
cimento e jamais, creio, sobre a morte dos pequeninos. Inicialmente, por-
que levamos muitos séculos a considerar a crianga como uma verdadeira
pessoa, e porque os filésofos eram, até o século passado, quase unicamen-

te homens ou, em raros casos em que mulheres se ocupam de filosofia!,

1 Hiparquia, a cinica, Anna Maria van Schurmann ou a princesse Elisabeth de Boheme,
Emilie du Chatelet, Lou Andréas Salomé, Simone de Beauvoir etc.
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mulheres sem filho. E a crianga ndo existia sendo quando estava na idade

de estudar ou de herdar.

Descartes perdeu sua filha natural, a pequena Francine, na ida-

de de 5 anos e “chorou por ela”, nos diz seu bidgrafo Baillet?: “com um
b

carinho que lhe fez experimentar que a verdadeira filosofia ndo sufoca

de modo algum o natural”. Portanto, sera preciso tentar pensar o que ¢

propriamente impensavel, o escandalo por exceléncia, a morte e, particu-

larmente, a morte de uma crianga, o que Camus, ap6s Dostoievsky, dizia

nao poder perdoar a Deus.

Conduzirei esta meditagdo em trés tempos:

1. Por que a morte, como o nada, é impensavel?

2. O que significa o fim de vida, para si e para o proximo? E uma
etapa do morrer, de algum modo seu prologo, ou propriamente
uma etapa da vida?

3. O que pode significar essa estranha expressao pascaliana “curar
a morte”? Aboli-la na fé de uma vida eterna, o que seria a signifi-
cacdo religiosa da expressdo, ou poder-se-ia dar a ela um sentido
profano: curar do medo da morte e do luto, pois ndo é minha mor-
te que ¢ uma doenga, mas propriamente a dor da morte do outro.
Ora, penso, com Spinoza, que “a filosofia ndo é uma meditagdo
sobre a morte, mas sobre a vida”. Devemos, portanto, aprender a
encarar a morte de frente, ndo como o sol negro da melancolia que
cega, mas como um rochedo a escalar, sem renunciar ao gosto da
felicidade.

2 BAILLET, A. Vie de Monsieur Descartes. Paris : La Table Ronde, 1992, p.163.
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1. A morte como o impensavel

A questdo “pode-se pensar a morte?”, os filésofos responderam
frequentemente de modo indireto ou dizendo sem rodeios: ndo. Observe-
mos, de inicio, que ndo ¢ a mesma coisa pensar em sua propria morte — o
que ¢ certamente uma meditacdo Util a condi¢do de que seja rara e breve
—, antecipar a morte do outro, sobretudo quando se o ama, e “pensar a
morte”, isto ¢, um limite ou um nada.

Schopenhauer disse que, se os homens ndo sofressem e ndo sou-
bessem que deviam morrer um dia, jamais teria havido filosofia. Mas nao
¢ assim. A reflexdo filosofica nasceu na Grécia ao mesmo tempo em que
a democracia e as matematicas tedricas, num contexto solar em que nao
se dissociava a reflexdo sobre o mundo e sobre os deuses, a reflexdo so-
bre o homem e sobre a cidade. Ora, o que chama a minha atencao ¢ que,
numa época em que a morte € visivel por toda parte, ndo nos interessemos
propriamente por ela, porque a vida humana passa, enquanto o cosmos
permanece ele mesmo um modelo de ordem eterna que a organizagao hu-
mana deve imitar tanto quanto possivel.

Evoca-se a morte por metaforas que conhecemos bem?: o sono ou
o repouso. Para os antigos gregos, a morte nao ¢ diferente da vida, e ¢ o
medo da morte que faz morrer mais rapido: “Ao fugir da morte, os homens

se lancam a prossegui-la™, diz Democrito. E a célebre palavra de Pindaro

3 Ver JERPHAGNON, L. Au bonheur des sages. Paris: Desclée De Brouwer, 2004, §2, «
Le vocabulaire de la mort chez les présocratiques ».
4 Stobée 111, 4, 77, cf. Jerphagnon p.44.
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que melhor expressa a licdo dos gregos: “Nao va, 6 minha alma, aspirar a

uma vida sem fim, mas esgote o campo do possivel’.

Hegel

Contemporaneo da Revolugdo francesa, Hegel é provavelmente
o primeiro filésofo que distingue radicalmente a morte humana da morte
animal. Para o animal, a morte é sempre algo que provém do exterior, um
acidente. O que € igualmente para nos, na medida em que também somos
animais. Mas, para o homem que reflete e que pensa, a morte ¢ um limite
e uma passagem, um horizonte para o qual se prepara por artes de morrer.
Assim, a morte é, em Hegel, a metafora da atividade do espirito que flui-
difica toda forma rigida, particular, limitada.

Entretanto, ndo é a morte que espiritualiza, mas o pensamento da
morte, o enfrentamento do risco da morte, na superagdo da finitude, na
obra que permanece como o signo de seu criador: morremos, mas nossas
obras sobrevivem a nds e guardam o trago de nosso espirito, a0 mesmo
tempo em que outros se apropriam delas.

Trés experiéncias podem ajudar a domar a morte, a integra-la no
horizonte da vida: a experi€ncia amorosa como, simultaneamente, experi-
éncia de unido e de separagdo; a experiéncia do desejo como consciéncia
da falta, até na satisfagdo; a experiéncia da beleza na arte ou do sublime
na religido como experiéncias do absoluto. Aquilo que vamos reter disso

¢ que, mesmo um filésofo como Hegel, que se esfor¢a corajosamente em
5 PINDARE, Pyth. III - 543.
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pensar a morte, n3o pensa propriamente na morte ou no morrer, mas na

contradi¢do, na dialética da unido e da separagdo.

V Jankélévitch

Vladimir Jankélévitch escreveu dois belos livros sobre a morte:
A morte (1966) e Pensar a morte?®, em que dizia, a0 mesmo tempo, que a
morte € o problema por exceléncia e que ndo se pode pensa-la.

Se a morte incita a reflexdo, é porque simultaneamente ¢ um fe-
ndémeno banal, todo mundo morre um dia ou outro, e uma experiéncia
tragica. Mas o que ¢ tragico, entdo, ¢ menos minha morte que a morte
daquele ou daquela que amo e que me abandona irremediavelmente, mes-
mo se sou eu quem o deixa partir. H4 uma grande diferenga entre a morte
em terceira pessoa, aquela conhecida pelo médico legista, € a morte em
segunda pessoa, aquela do outro que amo, para ndo dizer nada acerca da
morte em primeira pessoa, por definicdo a experi€ncia mais singular e
mais desconhecida.

Um dos paradoxos da morte, habitualmente sublinhado pelas re-
ligides, ¢ a incerteza de sua hora, mors certa, hora incerta, mesmo, num
sentido, na experiéncia do condenado a morte. A incerteza da hora ¢ si-
multaneamente uma fonte de inquietagio e uma forca. E porque nio sabe-
mos quando morreremos que podemos preservar um futuro aberto, fazer

projetos, levar tarefas a cabo.

6 Publicagdo postuma de diversas entrevistas, editadas por F. Schwab e publicadas por Lia
Levi, em 1994,
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Se dispuséssemos de um tempo indefinido, logo ndo teriamos
mais o gosto para nada comegar. E o proprio fundamento da esperanca
médica: todo homem vivo pode ver sua vida prolongada. Isso ndo signifi-
ca que ela deva sé-lo, certamente, mas isso implica que a morte é ao mes-
mo tempo necessaria, no sentido de inevitavel, e contingente, no sentido
em que, sem absurdo manifesto, pode chegar agora ou mais tarde, aqui ou
alhures. Ademais, ¢ essa contingéncia que nos faz apartar mentalmente o
horizonte de nossa morte, salvo quando uma grave doenga nos acomete e
quando justamente € preciso pensar nisso ou pensar em tomar providén-
cias sobre isso. Mas, em situa¢do normal, como o disse Jacques Madau-
1e7(1934), “Sei que devo morrer, mas nio creio nisso”.

Entdo, nossa morte permanece algo abstrato. Pode-se por vezes
pensar nela e antecipar o que se passara depois de nds com aqueles que
amamos, mas nao se pode pensa-/a. Se ndo se aprende a morte, ja que,
quando se morre verdadeiramente €, a0 mesmo tempo, a primeira e a ulti-
ma vez, e se ndo se pode pensar a morte, porque nao se pode pensar o nada
ou o limite entre o ser e 0 nada que ¢ ainda o ser, entdo, por que a morte é
um objeto obsessivo de pensamento? Aqui, € preciso ainda distinguir entre
0s casos: a morte em terceira pessoa ou segunda pessoa, aquela das pes-
soas de que se ocupam os profissionais da satide ou as pessoas proximas.
Naquela, a dos profissionais da satde, certamente é preciso pensar para
preparar condi¢cdes de morte suave, amena, humana.

A morte em segunda pessoa parece-me ser o impensavel por ex-

celéncia: ndo o irrepresentavel, ja que isso aconteceu, mas o nao-sentido
7 JANKELEVITCH, 1994, p. 29 apud MADAULE, 1934.
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que faz vacilar todas as significacdes bem ancoradas de minha vida e que
requer de mim um excedente de sentido. Nao sou daqueles ou daquelas
que creem que a vida e a morte de alguém sejam desatadas de sentido em
si ou por si, daqueles que, para enfrentar o inaceitavel da morte, ndo veem
a beatitude sendo apds terem se instalado na recusa de toda esperanga®. A
vida do outro tem um sentido, aquele que lhe foi dado por seus afetos, suas
emogdes, seus desejos, seus atos. Mas esse sentido ndo ¢ integralmente
decifravel; ele guarda irredutivelmente uma parte de mistério que € preci-
so saber respeitar, porque € isso que faz com que o outro nio seja alguém
anonimo e indeterminado, mas uma pessoa.

A morte em primeira pessoa, minha propria morte, € o que nutre
a exigéncia criativa: tenho tempo diante de mim, um certo tempo, talvez
mais tempo, mas esse tempo ¢ limitado sem que eu conhega seu marco.
No lazer ou na urgéncia, € preciso que eu faca, invente, crie minha vida
contigo, convosco, com eles ¢ dando-lhe sentido, apropriando-me dela
por esses atos de liberdade.

O tnico aspecto positivo que vejo na meditagdo da morte é acen-
tuar a consciéncia e a exigéncia da liberdade e do gosto do partilhar.
Saber que devemos morrer é também surpreender-se de ser, € viver este
dia que vivo como uma dadiva e ndo como um fardo, como uma ocasiao
que se deve agarrar, como a ocasido de atualizar um de meus possiveis

talentos, de realizar encontros.

8 Mesmo se respeito essa posicdo defendida por A. Comte-Sponville em seu Traité du
désespoir et de la béatitude,2016.
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Entretanto ndo queremos, aqui, refletir sobre a morte em geral,
mas sobre a morte daqueles de quem cuidamos e que amamos. Para tanto,
devemos refletir sobre o que significa a expressio totalmente equivoca de

“fim de vida”.

2. O fim de vida

Para uma filésofa, refletir sobre a nogdo de “fim de vida” ndo
poderia ser a tentativa de aportar um adicional de alma a um discurso
técnico, aquele dos especialistas da reanimagao que t€ém de manter a vida,
hora apo6s hora, dos pacientes em grande aflicdo.

O filosofo e o médico nio trabalham na mesma temporalidade e,
portanto, no mesmo mundo: o fildsofo, por vocagdo, dispde do tempo do
lazer e da reflexdo, do tempo da retomada e da ruminacdo, enquanto o mé-
dico atua na urgéncia e toma precaucdes apressadamente, mesmo ao man-
ter na mira o progndstico e a qualidade de vida esperada para o paciente.

O profissional em cuidados paliativos se situa entre ambos. Ado-
tar o tempo da meditagdo filosdfica consiste em escapar do ritmo da urgén-
cia e da obrigacdo profissional, em aceitar tomar o caminho do desvio que,
inversamente ao recurso técnico, € o proprio caminho do pensamento.
Nao pelo prazer de flanar, mais precisamente para ver de maneira diversa
a paisagem familiar, para se dar o tempo de pensar diversamente.

Antes de mais nada, reflitamos sobre essa curiosa expressao “fim

de vida” que nos parece evidente. Inicialmente, ndo ¢ a vida que termina,
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mas somente uma vida, aquela de um ser vivo determinado, inico no mun-
do, conectado a outros por lagos particulares, incomparaveis e irrepetiveis.

Em seguida, a palavra fim € equivoca: pode designar tanto o fer-
mo quanto o objetivo: se o “fim de vida” evoca incontestavelmente o fer-
mo temporal de uma vida, o fim da vida, por outro lado, remete sobretudo
a objetivos, a valores que aquele que vive da a si mesmo e que entende
defender com sua propria vida. Uma vida humana, nés o sabemos bem,
ndo é um certo lapso de tempo entre a concepgao e a morte constatada, ndo
€ uma sucessao regrada e por vezes abalada por trocas com o meio fisico e
humano, todos dados quantificaveis. E muito mais que isso.

E o tempo de uma vida humana néo se conta em niimero de anos,
de meses e de dias, nem para o sujeito, nem para seus proximos. Trata-se
de uma historia feita de relacdes com o outro, antes mesmo de ser uma
relacdo consigo mesmo. Trata-se de uma duragdo qualificada e de intensi-
dade variavel: duragao lenta, até mesmo interminavel na espera e no tédio;
duragdo breve, ofegante na atividade febril e na urgéncia; duragdo calma
e branda quando, por sorte, vivemos a vida que queremos viver, sem pres-
sdo social e coercdo demasiadas.

Mas nossa vida ¢ marcada também por fases de maturagdo e de
ruptura, de saltos qualitativos aos quais respondem, em certas sociedades,
ritos iniciaticos: o aprendizado da linguagem e da autonomia, a escolari-
zacdo e a socializagdo, a puberdade e a passagem a adolescéncia, a sexu-
alidade e o matrimoénio, a aposentadoria do trabalho e a velhice, o fim da

vida e a morte. Cada uma dessas passagens, nos dizem os antropologos,
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¢ uma pequena morte e, portanto, um fim de vida: nelas, morre-se num
estagio doravante superado que comportava suas vantagens e seus limites;
passa-se a um estagio ulterior, mais ou menos valorizado. Mas cada etapa
¢ marcada pela abertura a um futuro, a uma temporalidade, a um tipo de
atividade de que ja se tem alguma ideia gragas aqueles que nos precede-
ram. Cada uma é acompanhada de esperas especificas, tanto de esperangas
quanto de inquietagdes: “quando for adulto, quando deixar minha familia
para ‘viver minha vida’, quando trabalhar, quando for aposentado...”. Mas
ndo se poderia dizer “quando estiver morto...”.

A ultima passagem nao se abre precisamente a nada, sendo a de-
composi¢ao do corpo. Pode-se, por certo, esperar que se trate de um novo
nascimento, de uma nova metamorfose semelhante aquela que, fazendo-
-nos passar de um meio uterino ao meio aéreo, enriqueceu extraordinaria-
mente o campo de nossos possiveis e de nossos jubilos, mas isso perma-
nece uma simples e bela esperanga, uma aposta contra o absurdo que nada,
jamais, veio definitivamente certificar. Isso permanece sempre um objeto
de fé e, portanto, igualmente de duvida.

Se pensamos inevitavelmente no fim de nossa vida como o fim
de um mundo — de nosso mundo —, ndo é como quando se trata do fim da
vida do outro. Devemos, entdo, mudar de mundo, e brutalmente. Tudo é
parecido e tudo mudou. Imaginar a vida sem ele, sem ela, depois, ndo tem
nada a ver com lembrar-se da vida sem ele, antes. Fago, portanto, uma
diferenga radical entre o fim de minha vida e o fim de minha vida contigo,
com ele. Eles possuem algo em comum: sdo experiéncias vividas em pri-

meira pessoa, de uma vez por todas e indelegaveis.
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Mas, para o moribundo, nao ha sempre um problema de fim de
vida. E para o outro, 0 amigo, o amante, o parente, o irmao, o profissional
de saude, que o tempo que vivo — e de que ele sabe que desemboca numa
morte proxima — ¢ um fim de vida.

Para o sujeito, mesmo se sabe que vai morrer, que “nao vai de-
morar”, resta o fato de que ele ainda a tem por algum tempo e que esse
lapso de tempo ¢é ainda um tempo de sua vida, ndo de sua morte. Nesses
meses, nessas semanas, nesses dias, o que ele vive € a vida e ndo outra
coisa. Deve-se, portanto, ajuda-lo a viver o melhor possivel, com menos
sofrimentos e angustias possiveis, com o maximo de encontros e de amor.

Ora, muito frequentemente, quando nos relacionamos com al-
guém que sabemos que vai morrer, vemos nele o moribundo que serd e
ndo o vivente que ainda é. Devido a isso, ja o langamos no limiar, num
limiar entre a vida e a morte, onde ndo pode ser ele proprio, pois a vida é
espera, projecao sobre o futuro, encarnagido de valores por nossas prefe-
réncias, nossas recusas e nossas escolhas. Quem nao pode mais aguardar
e ter esperanga, comunicar ¢ amar, experimentar emogdes ¢ sentimentos,
tdo pouco quanto seja, ja ndo vive mais, vegeta. Quando se trata de uma
pessoa consciente, ajamos, portanto, de modo que seja justamente um vi-
vente que acompanhamos até o fim, e que ele possa também ser, como diz

a Biblia, “saciado de dias”.
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Os cuidados do fim de vida: o tempo da presenca

A medicina tem por finalidade inicialmente a recuperagdo do do-
ente e, se ndo o retorno a saide, a0 menos a restituicdo de uma vida, cuja
qualidade ndo seja insuportavelmente fragil para ele e para seus proximos.
Mas, como se diz habitualmente, quando ndo é mais possivel curar, é sem-
pre possivel aliviar e acompanhar.

A dificuldade teérica, aqui, ou o que da peso a nossa responsa-
bilidade, ¢ o fato de, hoje, ndo ser mais possivel “deixar por conta da
natureza”, o que nos desoneraria de toda inquietude acerca da parte que
tomamos no fim daquele ou daquela que, nesse caso, nos abandonaria, em
lugar de, doravante, sermos nos a abandona-lo.

Hoje, com todo o arsenal de meios terapéuticos de que dispomos,
ndo podemos mais nos entregar a natureza, ao curso das coisas, unica-
mente a Deus. E, ademais, sempre o pudemos fazer? O homem tornou-se
sapiens porque, a principio, foi faber, técnico. Tao longe quanto possam
remontar os rastros arqueologicos da vida de nossos mais longinquos an-
cestrais, encontram-se juntos a arma que mata e o bisturi ou a tala que
aliviam.

Todavia, sabe-se que tudo que € tecnicamente possivel ndo € eti-
camente justificavel. A solicitude compadecida deve ser uma solicitude
esclarecida pela inteligéncia, que permita morrer sem sofrimento, sem
fazer morrer, sendo por efeito indireto, pois a compaixdo me obriga a su-

primir a dor mesmo com o risco de abreviar a vida.
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Mas, a0 mesmo tempo, ¢ preciso repetir que a agonia, o comba-
te contra a morte, ¢ uma parte integrante da vida, um desses momentos
limiares de que nenhum outro tem o direito de me privar, nem de me im-
por as condigdes, sob imperativo de que, certamente, esse tempo nao seja
inutilmente prolongado e que seja acompanhado de presenca humana e de
cuidados que evacuem a dor.

Muitos agentes de cuidados paliativos confirmam a intensidade e
a importancia desse momento. Alguns o viverdo na revolta, outros na se-
renidade, outros, enfim, no desprendimento. Tal como o filésofo Bernard
de Fontenelle, morto em 1757 na idade deveras inabitual de cem anos,
cuja ultima palavra, em resposta ao costumeiro “Como vai vocé?”, de seu

médico, foi ironicamente: “Mal. Parece que ja sinto minha falta”.

O tempo da vida

Um provérbio africano diz que “um velho que morre é uma biblio-
teca que se queima”. Num sentido, somos todos velhos africanos, mesmo
os pequeninos. Porque uma vida é sempre um tesouro de experiéncias e de
lembrangas, de conhecimentos singulares ou partilhaveis, mal catalogado
e que se omitiu de transmitir.

O valor de uma civilizagdo se mede pelo cuidado com os mais
frageis, pelo modo com que ela ajuda os mais frageis e seus membros a

conservar a estima de si. O fim de vida, seja na doenga ou na velhice, ¢
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ainda e sempre da vida, vida de alguém que estimo ou que amo pelo que
foi, pelo que ¢, e ndo pelo que deixou se ser.

O homem caminha incondicionalmente, dizia Montaigne, rumo
ao seu crescimento e a seu decesso’. E deve-se repetir também com ve-
eméncia que essa caminhada ndo ¢ mensurada, como o tempo de nossas
maquinas, por uma norma de duracdo. Um carro, cujo motor sofre gra-
vemente uma pane em seu primeiro ano, ¢ uma maquina malfeita. Uma
crianga que adoece ndo € uma crianga malfeita. Dir-se-a que ela nao teve
sorte. Mesmo se essa ideia seja muito dificil de vislumbrar e dolorosa para
muitos, € preciso repetir vigorosamente que a plenitude de uma vida néo
se mede em niimero de dias, mas na intensidade da vida, nas relagdes que
se construiram, no amor recebido e dado. Se toda morte é por defini¢ao
prematura, mesmo aquela da bisavo ainda viva, toda vida é a todo instan-
te um copo cheio, € ndo um copo meio vazio. E o tamanho do copo que
muda.

Montaigne, com cinquenta anos, considera-se um velho, e, num
sentido, ele &, ja que seu corpo se desmancha. Pascal, com trinta e nove
anos, Mozart, com trinta e cinco anos terminaram o que fora sua vida e

ndo uma vida outra amputada.
3. Curar a morte e meditar sobre a vida

Seguramente, ndo se pode “curar a morte”. E, nesse sentido, Pas-

cal tem raz@o. Mas talvez possa-se curar do medo da morte, do luto, acei-

9 MONTAIGNE, Ensaios - Livro III, Capitulo II - Do arrependimento.
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tar a finitude e a auséncia, ndo sem dor, mas num certo apaziguamento.
E, para isso, ¢ melhor ndo adotar o remédio comum evocado por Pascal,
atrever-se a ndo pensa-la em absoluto.

“Quem aprendeu a morrer, desaprendeu a servir”, dizia Montaig-
ne. A filosofia luta contra o medo da morte; eis ai um dos quatro remédios
do tetrapharmakon de Epicuro: a morte nao é nada para nos, pois quando
ela esta aqui, nds ndo somos mais ¢ quando estamos aqui, ela ndo esta.
“Ela ndo te concerne nem morto, nem vivo: vivo, porque tu és; morto,
porque nao és”'°,

Hoje, luta-se mormente contra o medo do sofrimento, da solidao,
do abandono. Mas os remédios filosoficos, até mesmo a f€ religiosa, sdo
por vezes de pouca serventia aqueles que mais meditaram sobre eles. Con-
tudo, a vontade de falar da morte como de uma realidade natural € normal,
o cuidado de ndo eufemizar o que lhe concerne, ¢ um meio de doma-la.

E incerto onde a morte nos aguarda; aguardemo-la por toda parte.
A premeditacdo da morte ¢ premeditacdo da liberdade. Quem aprendeu a
morrer, desaprendeu a servir. O saber morrer nos libera de toda sujeigdo e
coer¢do. Nao ha nada de mal na vida para aquele que bem compreendeu
que a privagdo da vida ndo ¢ um mal'l.

Aprender a morrer, diz ainda Montaigne, ¢ aprender a viver, no
sentido de que a morte € um dos horizontes da vida, a marca de sua fi-
nitude, certamente, mas também a condi¢do de sua grandeza. Ninguém

morre antes ou depois de sua hora, e € para os proximos que a hora ¢

10 MONTAIGNE, Ensaios - Livro I, Capitulo XX -De como filosofar é aprender a morrer.
11 idem
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demasiado repentina ou demasiado lenta. “Onde tua vida termina, ela esta
inteiramente. A unidade do viver ndo esta no espago, ela esta no uso: de
modo semelhante, viveu muito tempo quem pouco viveu; ‘atente a isso’
enquanto nele estiveres. Ele jaz em tua vontade, ndo no niimero de anos
que tenhas assaz vivido™'2,

A filosofia de Spinoza ¢ uma filosofia da vida em que cada indivi-
duo se caracteriza simultaneamente como uma parte do todo, do processo
criador e fecundo da vida identificado com Deus, € como um ser radical-
mente singularizado por seu esfor¢o proprio para perseverar em seu ser €
em seu agir. Ora, esse desejo de viver é subjacente a0 pensamento cons-
ciente que fixa os projetos, os prazos. Ele estd presente tanto no lactente
que chora e busca o seio como no velho. Ele é ainda mais ativo no homem
livre, guiado pela razdo que recusa tanto as maldi¢des daqueles que consi-
deram que tudo vai mal, quanto nos fazedores de utopias.

Uma filosofia realista da finitude ndo é uma filosofia do desespe-
ro, porque nossa finitude é solidaria, porque ndo estamos a obra sozinhos,
mas com outros, e porque, 1a onde alguém esmorece, o outro pode tomar
o0 bastdo, inclusive na familia.

Dizer que a sabedoria ¢ uma meditagdo da vida, e ndo da morte,
ndo significa que ndo se deva jamais pensar a morte, e, ademais, quiséra-
mos que ndo se o pudesse; a morte dos outros nos alcanga com forga total,
e ha inimeras profissdes que se encarregam da morte dos outros.

No entanto, meditar sobre a vida e ndo sobre a morte, ndo focar na

morte, mas recordar que um agonizante € ainda um vivente, a fortiori um

12 idem
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doente; meditar sobre a vida, uma vida humana, é ruminar o pensamento
de que a vida humana nio ¢ repetigdo, mas criacdo; ndo fatalidade, mas
liberdade, ndo encerramento do passado, mas abertura para o futuro; nao
possessao, mas dom.

Apds a morte de um ator, diz-se por vezes: “o espetaculo con-
tinua”. O velho Democrito comparava a vida a uma pega de teatro: “tu
entras, interpretas [teu papel], tu sais”. Marco Aurélio acrescentava: “Mas
ndo representei sendo trés atos! Eis quem disse bem, mas, na vida, trés
atos compdem uma pega inteira”'?. E ha pecas que ndo perfazem sendo um

ato e que sdo verdadeiras pecas, belas, comoventes, inesqueciveis.

Envoi'*

Sobre um tal assunto, pode-se concluir algo? Certamente nao.
Pode-se concluir sobre a solu¢ao de um problema resolvido; pode-se con-
cluir sobre o carater definitivamente aporético de uma questdo disputada.
Mas ndo se conclui sobre um mistério, sobre uma experiéncia definitiva-
mente em primeira pessoa, indelegavel, sem repeticdo, sem prévio ensaio,
sem iniciacao possivel.

12

Eu gostaria de dizer “sua vez de jogar, nossa vez de pensar!”, pois
minha reflexdo sobre a morte ndo pode sendo remeté-lo a sua propria re-

flexdo, a seu proprio amor a vida, a essa sua maneira que € exclusivamente

13 Marc Aur¢le, Pensées pour moi méme, (170-180) livre XII, § 36.
14 NT: Ultima parte de uma balada, espécie de dedicatoria.
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singular, mesmo se partilha com outros alguns de seus dados e condigdes:
estar no mundo, vislumbrar o presente em fung¢io do passado ou do futuro,
estar disponivel ao presente ¢ ao inesperado do futuro.

Finalmente, talvez seja isso que comanda nossa atitude diante da
morte: 0 modo como vivemos o presente, seja como instante inconsistente,
seja como passagem e perene vaivém, seja como um grao de eternidade.
Para aquele que o vive da sorte, que permanece disponivel a um futuro
diverso e criador, que vislumbra esgotar o campo de seu possivel, a morte
ndo € sendo um fantasma que a luz solar do meio-dia, a hora do presente,

distancia como uma va sombra.
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