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Parrésia socrática
SOCRATIC PARRHĒSIA

Anderson Aparecido Lima da Silva*

RESUMO 
A partir da leitura da Apologia de Sócrates (Platão) empreendida por Foucault nos cursos O governo 
de si e dos outros (1982-1983) e A coragem da verdade (1983-1984), o presente artigo visa expor 
e problematizar a parrésia sócrática em sua correlação e singularidade ante a parrésia política. Para 
tanto, será enfatizada a atitude filosófica de Sócrates, manifestada numa fala franca e corajosa que se 
afirma em face da política e visa transformar o modo de vida de seus interlocutores. Essa abordagem 
permitirá a Foucault esboçar uma releitura da história da filosofia calcada na noção de parrésia e nos 
levará a divisar na prática intelectual de Foucault uma atitude filosófica que reencontra o modo de ser 
da parrésia socrática.
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ABSTRACT 
Based on Foucault’s reading of the Apology of Socrates (Plato) in his courses The Government of Self 
and Others (1983-1984) and The Courage of Truth (1984-1983), this paper aims to expose and proble-
matize Socratic parrhēsia in its correlation and singularity with political parrhēsia. To this end, we will 
emphasize Socrates’ philosophical attitude, manifested in frank and courageous speech that affirms 
itself in the face of politics and aims to transform the way of life of his interlocutors. This approach 
will allow Foucault to sketch out a re-reading of the history of philosophy based on the notion of 
parrhēsia and will lead us to recognize in Foucault’s intellectual practice a philosophical attitude that 
rediscovers the way of being of Socratic parrhēsia.
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Nos últimos três cursos de Michel Foucault no Collège de 
France, Sócrates ocupa um lugar ao mesmo tempo central e articu-
lador. Numa leitura original e rigorosa, Foucault enfatiza os motivos 
pelos quais a personagem de Sócrates se tornou paradigma e ponto 
de referência para toda a filosofia antiga. Ao mesmo tempo, sua lei-
tura dá ensejo a um novo modo de visar a história da filosofia, uma 
vez que procura escandir o elã socrático que anima a atividade filo-
sófica propriamente dita, dos gregos à contemporaneidade. 

Nesses estudos, Foucault apresenta Sócrates como aquele 
que, numa relação viva com Atenas, procura articular seu modo de 
ser e de pensar, de agir e de se conduzir, na construção de uma vida 
filosófica em diálogo crítico com a coletividade da cidade, cujo ob-
jetivo último consiste na transformação de si e dos outros. Perspec-
tiva esta que leva Foucault a enfatizar, não tanto a doutrina filosófica 
socrática stricto sensu, mas a singularidade da atitude filosófica so-
crática como um modo de vida.

Essa abordagem recebe um encaminhamento particular no 
decorrer dos cursos O governo de si e dos outros (1982-1983) e A 
coragem da verdade (1983-1984), dos quais nos ocuparemos mais 
diretamente. Neles, o ciclo da morte de Sócrates e a relação essen-
cial e perigosa entre filosofia e política são articulados pela noção 
de parrésia.1 Concentrando-se naquele que considera o texto que 
representa de modo mais direto a parrésia de Sócrates – a Apologia 
1 Visando a padronização no uso do termo grego “parrhēsia”, cuja transliteração é incons-
tante nas edições dos cursos de Foucault, utilizarei a versão dicionarizada do português 
“parrésia”.



168

Anderson Aparecido Lima da Silva

Poliética. São Paulo, v. 12, n.1, pp. 166-193, 2024.

de Sócrates, de Platão –, Foucault é categórico: “Sócrates é o par-
resiasta” (FOUCAULT, 2011, p. 26), possivelmente, o parresiasta 
por excelência. Para compreender corretamente o contexto dessa 
afirmação e suas decorrências, antes de abordarmos o texto da Apo-
logia, faz-se necessária uma breve apresentação das problemáticas 
implicadas no estudo da noção de parrésia por Foucault.

1 Parrésia, uma noção política

Na aula de 1º de fevereiro de 1984, em seu último curso no 
Collège de France, Foucault retoma o percurso que o havia levado 
ao estudo da noção de parrésia. Em 1982, no curso A hermenêuti-
ca do sujeito (FOUCAULT, 2010a)2, a noção recebe uma primeira 
análise no contexto da direção de consciência, da condução espiri-
tual, do conselho da alma, das formas através das quais o sujeito, di-
zendo a verdade – que acredita e reconhece como sendo francamen-
te a verdade –, se manifesta, isto é, como constitui a si mesmo e é 
reconhecido pelos outros como sujeito que enuncia um discurso de 
verdade. Trata-se do regime de palavra do mestre de existência que, 
na contracorrente da bajulação e dos ornamentos retóricos, oferece 
uma fala franca, clara e direta, que autentica a verdade que diz em 
sua própria conduta, e que, por sua vez, é capaz de incitar o discípu-
lo atento a alcançar certa transformação de si. Note-se, a questão do 
discurso verdadeiro não é colocada tendo em vista as regras lógicas 
2 Mais especificamente, é no fim da aula de 3 de março que a noção é inserida, recebendo 
tratamento mais minucioso nas duas horas da aula de 10 de março.
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que o validam, mas antes a relação ao modo de ser dos sujeitos que 
o enunciam.

Nesse contexto, traduzido comumente por libertas, free 
speech, franc-parler, freimüthigkeit, parrésia3, o termo grego par-
rhēsia, formado por pan (tudo) e rhēma (aquilo que é dito), ressalta 
a fala franca do sujeito que diz livre e transparentemente o que pen-
sa e age em conformidade com essa verdade. O sujeito da parrésia 
estabelece esse dizer-verdadeiro como um vínculo fundamental de 
sua relação consigo mesmo e com os outros, por meio do qual se 
manifesta, se constitui e é constituído pelos outros como alguém 
que diz a verdade e que assume o risco de dizê-la.

No entanto, declara Foucault, o desenvolvimento de suas 
pesquisas o levou a reconhecer que a origem da noção se encontrava 
em outro lugar, qual seja, que “a noção de parrésia [...] é, fundamen-
talmente, uma noção política” (FOUCAULT, 2011, p. 9). Foucault 
procederá à análise dessa parrésia fundamentalmente política so-
bretudo no curso de 1983-1984. Serão analisadas, nesse contexto, 
duas formas históricas de parrésia política: a parrésia democrática e 
a parrésia autocrática4. Para efeitos de comparação com a parrésia 
3 Em português, segundo o dicionário Aulete: “figura que consiste em dizer confiadamente 
coisas que parecem arriscadas. [Também se chama licença ou liberdade oratória.]”. Dis-
ponível em: http://aulete.uol.com.br/parres%C3%ADa#ixzz2OIe7b4vx.
4 As cinco primeiras aulas do curso de 1983 são dedicadas à “parrésia democrá-
tica” e se apoiam na interpretação de dois conjuntos de textos: as tragédias de 
Eurípides – sobretudo Íon – e os discursos de Péricles relatados por Tucídides 
na História da guerra do Peloponeso. No primeiro caso, trata-se de abordar a 
fundação legendária do dizer-a-verdade da democracia ateniense, já o segundo 
movimento marca a reflexão sobre o exercício concreto dessa parrésia. As cinco 
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socrática, vale explicitar mormente alguns aspectos da parrésia de-
mocrática e de sua crise.

Partindo das peças de Eurípedes e dos discursos de Péri-
cles remontados por Tucídides, Foucault sublinha o “vínculo de 
pertencimento circular” entre parrésia e democracia (FOUCAULT, 
2010b, p. 272). Na Atenas democrática, a igualdade constitucional 
dos cidadãos diante das leis (isonomia) assegura a cada cidadão o 
direito de tomar a palavra e de dirigir-se à assembleia (isēgoria), ao 
conjunto dos cidadãos, o que, por sua vez, supõe a diferenciação de 
uma tomada de palavra singular, pública e livre para exprimir sua 
concepção do interesse geral (parrhēsia). Nessas discussões, abre-
-se um campo agonístico em que aquele que exerce a parrésia expe-
rimenta o risco de exercer a palavra em um campo político hostil.

Foucault (2010b, p. 164-166) chama a atenção a esse as-
pecto ao comentar o livro II da História da Guerra do Peloponeso 
(TUCÍDIDES, 1987), enfatizando o momento em que Péricles, sen-
do acusado pelos insucessos na guerra e hostilizado pelos cidadãos 
atenienses, após ouvi-los, sobe à tribuna e faz lembrar aos atenien-
ses que, embora tenha ele mesmo, por sua conta e risco, pautado 
em suas convicções, aconselhado-os a entrar na guerra, a decisão 
foi tomada em conjunto, implicando a solidariedade de todos os ci-
dadãos no sucesso ou na derrota. Chama-os, portanto, a assumir a 
responsabilidade frente a um pacto firmado. Trata-se de uma cena 
aulas restantes do curso se dedicam à parrésia do filósofo que se dirige ao Prínci-
pe para incitá-lo a bem se conduzir, isto é, à “parrésia autocrática”, que tem como 
eixo principal de estudos as cartas de Platão, em especial a Carta VII.
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na qual o político, consciente de sua tarefa de dizer a verdade, mes-
mo no momento em que a maioria se volta contra ele, “em vez de 
bajular os cidadãos ou em vez de desviar para alguma outra coisa 
ou para um outro a responsabilidade do sucedido, se volta contra 
seus concidadãos e os critica” (FOUCAULT, 2010b, p. 164). Sem 
adulá-los ou lisonjeá-los, Péricles lança mão da parrésia, critica seus 
concidadãos, manifesta a coragem e assume o risco de dizer aquilo 
que considera verdadeiro apesar do perigo de se opor à maioria.

Nessa cena, pode-se acompanhar o exercício da parrésia demo-

crática em seu sentido positivo, de modo que, tanto Péricles é capaz de 

tomar corajosamente a palavra para defender o que lhe parece justo e 

correto, ainda que contra a maioria, quanto a dinâmica democrática é 

capaz de assimilar essa postura parresiástica dentro dos marcos do seu 

arranjo institucional. No entanto, como nota Foucault, esse equilíbrio en-

tre democracia e parrésia se verá cada vez mais ameaçado, deteriorado, 

até ser obliterado. Ao menos é o que levam a crer diversos textos de 

filósofos e políticos que escrevem após a morte de Péricles. Trata-se da 

temática amplamente difundida no ocaso do século V AEC e que Foucault 

identificou como “crise da parrésia democrática no pensamento grego do 

século IV” (FOUCAULT, 2011, p. 48). 

De Platão (A República) a Isócrates (Sobre a paz), passando por 

Demóstenes (Terceira Filípica), a parrésia aparece então “menos como 

um direito a exercer na plenitude da liberdade do que como uma prática 

perigosa, de efeitos ambíguos e que não deve ser exercida sem precau-
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ções e limites” (FOUCAULT, 2011, p. 32). Prática perigosa, uma vez que 

se constata que as instituições democráticas, não apenas não são mais 

capazes de dar lugar ao dizer-verdadeiro, mas representam um perigo 

tanto para a cidade quanto para os cidadãos. É um perigo para a cidade 

porque a parrésia se torna tão somente o direito publicamente reconhe-

cido de cada um dizer tudo e seu contrário, qualquer coisa, de qualquer 

modo, sem que o dito tenha comprometimento com o interesse público 

ou com as próprias convicções dos oradores. E, é um perigo para os cida-

dãos, pois exercer a fala-franca requer uma coragem que corre o risco de 

não ser apreciada pelo conjunto dos cidadãos. Aqueles que não agradam, 

aqueles que não lisonjeiam, não são ouvidos. Mais do que isso, o discurso 

verdadeiro suscita reações negativas, expondo o indivíduo da parrésia à 

vingança ou à punição.

O diagnóstico da impossibilidade do exercício da parrésia na 

democracia leva diversos autores, Platão incluso, à proposição de des-

locamento da relação entre parrésia e governo a outro tipo de estrutu-

ra política: “não é mais na assembleia, é a Corte, a corte do Príncipe, o 

grupo dos que ele está disposto a escutar. É nesse âmbito, é nessa forma 

que a parrésia pode e deve encontrar seu lugar” (FOUCAULT, 2011, 51). 

A parrésia autocrática, passando do espaço público para o privado, enca-

minha-se à alma do Príncipe com o intuito de conduzi-lo ao bem gover-

nar. As desventuras de Platão com os tiranos de Siracusa apresentados 

na Carta VII são um capítulo fundamental dessa perspectiva, que será 

explorada por Foucault nas últimas cinco aulas do curso de 1983.
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Apresentado o plano geral da parrésia política, a crise e as opções 

à mesa, retornemos a Sócrates, este parresiasta que, sem jamais abdicar 

de seu falar-franco, vivenciou até o limite a crise da parrésia democrática 

em Atenas sem, apesar disso, tornar-se consulente de qualquer tirano.

2 Parrésia socrática

Ao caracterizar Sócrates como parresiasta, Foucault o apresenta 

como “aquele que prefere enfrentar a morte a renunciar a dizer a ver-

dade” (FOUCAULT, 2011, p. 63). No entanto, sublinha, “não exerce esse 

dizer-a-verdade na tribuna, na assembleia, diante do povo, dizendo sem 

disfarces o que pensa” (FOUCAULT, 2011, 63). Em outras palavras, Só-

crates não é Péricles, nem pretende sê-lo. A singularidade de sua pos-

tura evidenciará, aos olhos de Foucault, um deslocamento, um desvio 

progressivo da parrésia política – e de, ao menos, um conjunto de suas 

funções – para o campo da prática filosófica, compondo em torno da 

filosofia, da prática e da vida filosófica um outro “foco de parrésia” (FOU-

CAULT, 2010b, p. 309). Esquematicamente, Foucault designará este pro-

cesso como a passagem de uma “parrésia política” a uma “parrésia ética” 

(FOUCAULT, 2011, p. 63), própria à filosofia, e que encontrará em Sócra-

tes seu patrono modelar.

Foucault passa à abordagem desse processo de inflexão através 

da análise daquele que considera
por excelência, o texto de certo modo prático da parrésia. Em todo caso é o 
texto tido como o que representa da maneira mais direta a parrésia de Sócrates. 
É o texto que se refere a essa situação em que era, para Sócrates, ao mesmo 
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tempo mais necessário praticar a parrésia e mais perigoso exercê-la, onde a 
parrésia filosófica está em seu ponto de conflito mais agudo, conflito de vida 
ou de morte, com a eloquência político-judiciária tradicional (FOUCAULT, 
2010b, p. 282).

Esse texto, evidentemente, é a Apologia de Sócrates, de Platão. 

Um trecho, notadamente, interessa a Foucault mais de perto nos marcos 

do curso de 1983-1984, trata-se do momento (31c – 33a) em que Só-

crates se indaga e explica a seus concidadãos por que não “faz política”, 

isto é, por que se abstém de subir à tribuna e dizer publicamente o que 

pensa, participando diretamente das decisões políticas da cidade. Para 

compreender esta postura de Sócrates, Foucault se remete aos primeiros 

desenvolvimentos da Apologia.

No início da Apologia, Sócrates apresenta seu próprio discurso, 

em resposta ao dos acusadores (17a – 18a). Trata-se, com efeito, de assi-

nalar que “de verdadeiro, a bem dizer, nada disseram” (PLATÃO, 2011, p. 

65 [17a]). Entretanto, esses acusadores que nada disseram de verdadei-

ro têm uma habilidade, a de falar “convincentemente”. Habilidade que 

chegaria ao cúmulo não apenas de persuadir os jurados, mas talvez o 

próprio Sócrates, a ponto de este não mais saber quem ele próprio é: “o 

que vocês, varões atenienses, sentiram com meus acusadores, não sei; 

mas até eu mesmo, com eles, por pouco não me esqueci de mim, tão 

convincentemente falavam!” (PLATÃO, 2011, p. 65 [17a]). É contra essa 

imagem fabricada por seus adversários, contra esses “discursos beletri-

ficados” e eloquentes, “bem ordenados nas expressões e nas palavras”, 

contra essas mentiras persuasivas que Sócrates vai se apresentar como 
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sendo aquele que justamente diz a verdade e que diz sempre a verdade. 

Mas como diz a verdade? Certamente não nas formas oratórias tradi-

cionais ou convencionais das assembleias e dos tribunais. Aliás, Sócrates 

não hesita em dizer que a linguagem do tribunal lhe é “simplesmente 

estranha”, chegando a comparar-se a um xénos, um “estrangeiro”, frente 

a estes “modos de linguagem” (PLATÃO, 2011, p. 66 [18a]).

Mas por que a linguagem de Sócrates no tribunal é uma lingua-

gem de um estrangeiro, de um xénos? Três razões podem ser elencadas. 

Primeiro, porque se trata da linguagem que utiliza todos os dias, na praça 

pública, junto às bancas da ágora ou em qualquer lugar. Segundo, Sócra-

tes se expressa numa linguagem que traduz imediatamente, de modo 

espontâneo, sem reconstrução, ornamentos ou artificialismos, o próprio 

movimento de seu pensamento, trata-se, afirmará, de “coisas ditas de 

improviso, com as palavras que me ocorrerem” (PLATÃO, 2011, p. 66 

[17b-c]). Por fim, há no ato de enunciação de Sócrates uma coincidência, 

um pacto entre ele próprio e o que diz, entre a verdade do que pensa e 

do que diz com aquilo que acredita ser justo: “acredito que são justas as 

coisas que digo” (PLATÃO, 2011, p. 66 [17c]). Falar a linguagem de todos 

os dias, tal como se apresenta ao espírito, dizer o que pensa ser verdadei-

ro e justo, são três elementos que, para Sócrates, constituem uma unida-

de. Ao ver de Foucault (2010b, p. 285), trata-se da “unidade característica 

da parrésia”, que, por sua vez, evidencia a diferença entre o discurso re-

tórico e o discurso filosófico: mais do que o “bem dizer”, o que importa 

a Sócrates é o dizer-verdadeiro em sua simplicidade e contundência. Eis 
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uma primeira síntese que indicaria como e porque Sócrates é parresiasta. 

Ora, a questão que poderia surgir nesse momento é precisamen-

te aquela relativa à participação de Sócrates nos assuntos da cidade. Pois 

sendo esse sujeito que reivindica o papel de dizer a verdade, sendo aque-

le que é visto em praça pública interpelando seus concidadãos, convidan-

do-os a cuidarem de si mesmos, “dirigindo[-se] a cada um em particular 

como um pai ou irmão mais velho, tentando persuadi-los a se preocupar 

com a virtude” (PLATÃO, 2011, p. 91 [31b]); sendo este homem que se 

apresenta como tão excelente e dedicado, por que razão Sócrates jamais 

subiu à tribuna, diante da assembleia, para dar conselhos à cidade? É a 

essa objeção que o próprio Sócrates pretende responder ao reconhecer o 

insólito de sua postura: “talvez possa parecer estranho que em particular 

eu dê esses conselhos – enquanto vou circulando – e atue além da conta, 

mas que em público não me atreva a subir perante vocês, a maioria, e dar 

conselhos à cidade” (PLATÃO, 2011, p. 92 [31c]).

Estranhamento tão mais tenaz visto que traz à tona, ainda que 

indiretamente, o papel político do parresiasta que se levanta, fala ao povo 

e participa das decisões da cidade, evocando, consequentemente, aque-

la cena das instituições democráticas que deveriam abrir espaço para a 

parrésia. Ao ver de Foucault, “o que Sócrates evoca é essa figura possível 

do parresiasta político que, a despeito dos perigos, a despeito das ame-

aças, aceita, por ser do interesse da cidade, se levantar. E, expondo-se 

eventualmente à morte, diz a verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 65). Porém, 

é esta prática de parrésia que Sócrates não assumirá e da qual, inclusive, 

tomará distância. E por quê? Sócrates responde que 
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a causa disso é aquilo que vocês têm me ouvido muitas vezes mencionar, em 
muitos lugares: que algo divino e numinoso me vem, [...] uma voz que me 
vem, que quando vem é sempre para me dissuadir de fazer aquilo que estou 
prestes a fazer (jamais para me persuadir). É isso que se opõe a que eu faça 
política (PLATÃO, 2011, p. 92 [31d]).

Logo a ele, Sócrates, que cuida dos cidadãos como um pai ou um 

irmão mais velho, a voz de seu daímōn, que cumpre sempre uma função 

dissuasiva, o desvia de se ocupar destes na cena da política. Mas o que 

significa essa interdição, por que essa voz o contém do exercício direto da 

parrésia política?

Neste ponto, Sócrates levanta considerações que remetem ao 

mau funcionamento, à crise da parrésia, e não apenas “democrática”, 

mas, de um modo geral, da “parrésia política”. Trata-se da dificuldade, 

ou mesmo da impossibilidade, de desempenhar plenamente e até as 

últimas consequências o papel parresiástico sem que o parresiasta seja 

ameaçado em sua própria vida:
Pois fiquem sabendo, varões atenienses: se eu há tempos tivesse tencionado 
fazer política, há tempos estaria morto e em nada teria beneficiado nem a vocês 
nem a mim mesmo. Mas não se aborreçam comigo porque digo a verdade! É 
que não há quem venha a se salvar, dentre os homens, depois de se opor ge-
nuinamente a vocês ou a qualquer outra maioria, impedindo que muitas coisas 
injustas e ilegais ocorram na cidade (PLATÃO, 2011, p. 92 [31d-e]).

Assim, Sócrates explica o impeditivo do daímōn de que não “faça 

política” considerando que, se o tivesse feito, teria perecido como todos 

os que generosamente querem impedir sua cidade de cometer injustiças 

e ilegalidades. A esta afirmação Sócrates acrescentará, a partir de sua 

própria experiência e de sua própria vida, dois exemplos, ou melhor, duas 

“provas contundentes” do risco de vida que corre aquele que quer cuidar 
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diretamente dos interesses da cidade com parrésia e justiça. Exemplos e 

provas paradoxais, uma vez que, como aponta Foucault de antemão, 
são exemplos na medida em que são casos em que vemos as instituições po-
líticas, sejam elas, aliás, democráticas, tirânicas ou oligárquicas, impedir ou 
querer impedir os que estão do lado da justiça e da legalidade de dizer a verda-
de. Mas esses exemplos são ao mesmo tempo refutações, porque neles vemos 
justamente que Sócrates, em dois casos bem precisos que cita, não aceitou essa 
chantagem e essa ameaça. Ele as afrontou e aceitou, em ambos os casos, correr 
o risco de morrer (FOUCAULT, 2011, p. 67).

O primeiro caso ocorre por volta de 406 AEC, no momento em 

que Sócrates assumira o cargo rotativo de prítane, uma vez que cabia 

à sua tribo, a Antióquida, estar na presidência da assembleia. Eis que 

nesse momento acaba de ser aberto um processo contra certos gene-

rais atenienses que, saindo vitoriosos da batalha das ilhas Arginusas, não 

recolheram os cadáveres e os homens lançados ao mar após o comba-

te. Assim disposta a situação, propunha-se que os dez generais fossem 

julgados coletivamente, o que configurava um ato ilegal, uma vez que 

a lei ateniense não permitia esse gênero de responsabilidade coletiva5. 

Embora alguns daqueles que presidiam a assembleia, os prítanes, rejei-

tassem, em princípio, a proposta, cederam à pressão popular e acabaram 

por aceitar a denúncia contra os generais e condená-los à morte, à ex-

ceção de Sócrates, que se negou em fazer algo ao arrepio da lei. Ora, diz 

Sócrates, 
5 Como explica André Malta, em nota à Apologia (PLATÃO, 2011, p. 93): “A batalha 
nas ilhas Arginusas, em frente a Lesbos, ocorreu em 406 a. C., perto do fim da Guerra do 
Peloponeso. Os atenienses saíram vencedores, mas devido a uma tempestade seus generais 
não puderam retirar os mortos (e os que ainda estavam vivos) do mar. O povo, temendo 
uma vingança dos cadáveres insepultos, condenou os comandantes à morte. Seis foram 
executados. O procedimento foi depois considerado ilegal porque deveria ter havido um 
julgamento em separado para cada general”.
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só eu, então, entre os prítanes me opus a que vocês [povo de Atenas] fizessem 
algo ilegal e votei contra. E embora os oradores [partidários da condenação 
dos generais] já estivessem preparados para me indiciar e prender – e vocês 
incentivassem e gritassem –, pensei que meu dever era antes me arriscar ao 
lado da lei e do justo do que ficar do lado de vocês (que não estavam decidindo 
coisas justas) por medo da prisão ou da morte (PLATÃO, 2011, p. 93 [32b-c]).

“Prova”, portanto, de que no regime democrático, tal como se 

dispunha, corre-se um risco de morte querendo dizer a verdade em favor 

da justiça e da lei. Porém, ao mesmo tempo em que mostra que corre 

realmente esse risco, Sócrates atesta que efetivamente afrontou esse pe-

rigo, desempenhando por um momento, dirá Foucault, “o papel típico 

do parresiasta político”: “ele teve a coragem de tomar a palavra, teve a 

coragem de dar uma opinião adversa, diante de uma assembleia que pro-

curava calá-lo, processá-lo, eventualmente puni-lo” (FOUCAULT, 2011, p. 

68). No encargo de suas funções de cidadão democrático, Sócrates não 

hesita em manter firme sua palavra e sua convicção do que é justo, ainda 

que diante de uma situação de risco própria a uma democracia em crise.

O segundo episódio trazido à lembrança dos atenienses por Só-

crates decorre no período da tirania dos Trinta, regime oligárquico mar-

cado por sua violência e brutalidade. É desse regime que Sócrates, junta-

mente a outras quatro pessoas, recebe a ordem de ir deter certo general 

rico e partidário da democracia, o salamínio Leon, acusado injustamente, 

para que fosse executado. Diante disso, 
os outros quatro partiram para Salamina e trouxeram Leon, enquanto eu, dirá 
Sócrates, me afastando, parti na direção de casa... E teria talvez morrido se 
o governo não tivesse sido rapidamente dissolvido (PLATÃO, 2011, p. 94 
[32d]). 
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Nessa circunstância, lembra o filósofo a seus acusadores, 
não por palavras [lógōi], mas por atos [érgōi], [eu] também dessa vez mostrei 
que com a morte me preocupo (se não fosse algo um pouco grosseiro de di-
zer...) nem um pouco, enquanto que com não efetuar nada injusto nem ímpio, 
com isso me preocupo totalmente (PLATÃO, 2011, p. 93-94 [32d]).

Esse ato de “resistência filosófica a um poder político” (FOU-

CAULT, 2010b, p. 198), que não se exprime por palavras, mas na prática, 

não deixa de ser uma manifestação da verdade que também coloca a 

morte como possibilidade decorrente dessa atitude. Ademais, na demo-

cracia ou na tirania, a mesma postura parresiástica de Sócrates o deixou 

sob o risco de morte.

Dito isso, é no mínimo curioso que Sócrates sustente o argumen-

to de que não “faz política” porque, em fazendo política, morrerá. Como 

pode dizer isso ao passo que, por duas vezes, na democracia e na oligar-

quia, não apenas aceitou o risco de morrer para fazer valer a verdade e 

a justiça, mas explica, ao longo da Apologia, que não tem medo de mor-

rer? Isso leva a inferir que não foi rigorosamente por medo da morte que 

Sócrates renunciou à atividade política direta. Mas qual seria o motivo, 

então? Recordemos que o filósofo afirmara: “se eu há tempos tivesse 

tencionado fazer política, há tempos estaria morto e em nada teria be-

neficiado nem a vocês nem a mim mesmo” (PLATÃO, 2011, p. 92 [31d]. 

Grifo nosso). O que este trecho revela, após a análise dos momentos em 

que Sócrates realmente colocou sua vida em risco, é que a privação de 

sua vida não seria um mal a evitar por si só, mas que a manutenção da 

sua vida é a condição de realização de “benefícios” úteis a Sócrates e aos 

atenienses.
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Não é portanto o medo da morte, não é essa relação pessoal de Sócrates com 
a sua própria morte a razão pela qual ele não quis dizer a verdade na forma da 
veridicção política. Não é essa relação pessoal, mas uma relação de utilidade, 
uma relação consigo mesmo e com os atenienses, é essa relação útil, positiva 
e benéfica que é a razão pela qual a ameaça que os sistemas políticos fazem 
pesar sobre a verdade o impediu de dizer essa verdade na forma política (FOU-
CAULT, 2011, p. 69).

O sinal do daímōn que desviou Sócrates dos espaços políticos 

da democracia direta de Atenas teve como efeito, e provavelmente tinha 

por função, proteger essa tarefa positiva. Qual é essa tarefa benéfica que 

deve ser protegida contra a morte? Retomando e ampliando análises de-

senvolvidas no curso de 1982-1983, Foucault assevera:
O que enfim aparece como tema fundamental desse discurso corajoso e filo-
sófico, como objetivo maior dessa parrésia, desse dizer-a-verdade filosófico 
e corajoso, é o cuidado de si, articulado na relação com os deuses, na relação 
com a verdade e na relação com os outros (FOUCAULT, 2011, p. 78).

A parrésia socrática encontra seu fundamento em algo que a 

abarca, enforma e lhe dá sentido, a noção de cuidado de si (epiméleia 

heautoû). O cuidado de si diz respeito, antes de tudo, ao ser, ao modo 

de vida, à maneira de viver, isto é, diz respeito ao éthos. Tanto a busca da 

verdade quanto o dizer-verdadeiro de Sócrates são articulados a partir 

da primazia do cuidado de si, isto é, o seu objeto essencial é problema 

ético da formação de si, da transformação do ser, do modo de vida dos 

indivíduos. Não é por outro motivo que outrora Foucault havia caracte-

rizado Sócrates como “o homem do cuidado de si” (FOUCAULT, 2010a, 

p. 9), assinalando na sequência que, diferente de uma prática solitária, 

o cuidado de si não é somente uma atitude para consigo, mas também, 

irrevogavelmente, uma atitude para com os outros, para com o mundo. 
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Sócrates é reconhecido no contexto da cidade de Atenas como “aquele 

que interpelava os jovens na rua e dizia: é preciso que cuideis de vós mes-

mos” (FOUCAULT, 2010a, p. 9). O cuidado de si se manifesta, assim, como 

o princípio que orienta a vida, a atitude filosófica, a parrésia de Sócrates. 

No caso de Sócrates, onde há parrésia, há epiméleia.

Com efeito, no decorrer de seu julgamento, ao defender seu 

modo de vida filosófico, Sócrates assegura que, ainda que tivesse a pos-

sibilidade de receber indulto com a condição de que levasse a partir de 

então outra vida, recusaria a oferta, não mudaria sua forma de vida.
Varões atenienses, eu os saúdo e os amo, mas obedecerei antes ao deus que a 
vocês e, enquanto respirar e tiver condições, receio não parar de filosofar e a 
vocês advertir e mostrar (a qualquer um de vocês que eu sempre encontrar), 
falando daquele jeito a que estou habituado – “melhor dos homens, você, sen-
do um ateniense, da melhor e mais reputada cidade em sua sabedoria e força, 
não sente vergonha de militar [epimeloúmenos] em favor do dinheiro (a fim 
de possuir o máximo possível), e da fama e da honra, mas em favor da refle-
xão [phronéseōs], da verdade [alētheías] e da alma [psychēs] (a fim de ser a 
melhor possível) não militar [epimelêi] nem se preocupar?” E se algum de 
vocês quiser contestar e disser que milita, não o liberarei de imediato nem me 
afastarei, mas vou interrogá-lo [erēsomai], e inspecioná-lo [exetásō], e refutá-
-lo [elénxō]. E se me parecer não ter adquirido a virtude [aretén] – mas dizer 
que sim –, vou reprová-lo por considerar de menos o digno do máximo, e o 
mais banal, demais. Farei isso com o mais jovem e com o mais velho (com 
qualquer um que eu encontrar), com o estrangeiro e com o cidadão – mais com 
os concidadãos, pelo tanto que, por raça, vocês me são mais próximos. Pois é 
isso – fiquem sabendo – que o deus me ordena e ainda penso que não surgiu 
para vocês nenhum bem maior na cidade que meu serviço ao deus (PLATÃO, 
2011, p. 89 [29d-30a])6.

6 Embora a tradução de André Malta do verbo épiméleîsthai por militar seja pouco usual 
(via de regra, o termo é traduzido por “preocupar-se com”, “dirigir a atenção para” e, 
finalmente “cuidar de”, na qual Foucault inscreve o “souci de soi”), ressalta uma das carac-
terísticas fundamentais do cuidado socrático: a defesa de algo que deve ocupar um papel 
preponderante na vida.
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Para Sócrates, portanto, é preciso cuidar dos objetos certos: a 

reflexão, a verdade e a alma, em oposição ao dinheiro, à fama e à honra. 

Trata-se de uma atividade, de um exercício permanente e que não envol-

ve uma atitude meramente intelectual: quando Sócrates interroga, ins-

peciona e refuta seus interlocutores, tem como horizonte de sua ação a 

transformação do objeto do cuidado do interlocutor, para que dirija seus 

cuidados a certos valores e não a outros, uma transformação que é, no 

fundo, uma transformação no modo de vida. Esse cuidado mantém um 

constante vínculo à cidade e à ação política dos cidadãos: ao incitar os 

cidadãos a ocuparem-se consigo mesmos (mais do que com seus bens), 

exorta-os também a se ocuparem com a própria cidade (mais do que com 

seus negócios materiais). O cuidado de si é, portanto, inextrincavelmente 

cuidado dos outros e cuidado da cidade. É por isso que a filosofia socrá-

tica pode ser compreendida como um modo de vida pautado pela ação 

de inspeção ou exame de si e dos outros que tem como manifestação o 

dizer-verdadeiro e como objetivo o cuidado de si e dos outros em seu 

âmbito pessoal, social e político.

Assim, a parrésia socrática é evidenciada, tanto em sua íntima 

correlação ao cuidado de si, quanto ressaltada em sua dimensão de ato, 

de ato arriscado que visa inquietar e a transformar o modo de ser dos 

sujeitos, o éthos de seus concidadãos, a partir de uma ética do dizer-ver-

dadeiro que tem uma relação intrínseca com a cidade. É dessa maneira 

que a parrésia filosófica ou parrésia ética se apresenta como útil e be-

néfica à cidade, ao passo que assinala, como vimos, sua diferença com a 

“parrésia política”. 
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Ora, embora possamos compreender a utilidade e os benefícios 

dessa atividade filosófica de Sócrates, não podemos deixar de levantar o 

questionamento a respeito da conexão que a situa em comunicação com 

a política, ou melhor, com as engrenagens do campo político instituído.

Em outras palavras, há, decerto, uma dimensão política imanen-

te ao cuidado de si. Desde a aula de 6 de janeiro de A Hermenêutica do 

sujeito, em torno do diálogo Alcibíades, Foucault (2010a) enfatiza como 

Sócrates advertia a seu interlocutor que, para se ocupar dos outros, é 

preciso saber se ocupar de si mesmo, saber se governar para governar 

os outros, isto é, a ética do cuidado de si era apresentada como uma 

condição, um momento indispensável da atuação política. Não obstan-

te, a relação entre ética e política se complexifica quando deparada com 

uma situação de encontro direto com as injunções do campo político ins-

titucional. No caso de Sócrates, essa situação se torna patente quando 

este se vê defrontado com as exigências da tribuna, e, mais ainda, numa 

circunstância em que as estruturas do campo político são tais que quem 

se acha atrelado diretamente a elas corre o risco, não apenas de não ser 

ouvido, mas de se tornar sujeito de uma ação injusta.

Com isso em tela, Foucault assinala que duas alternativas cos-

tumam se apresentar àqueles que se dedicam à filosofia quando depa-

rados com as dificuldades do campo político: 1) assumir a postura do 

“filósofo que volta seus olhos para uma realidade e se vê desconectado 

deste mundo”; ou 2) atribuir-se a função do “filósofo que se apresenta 

trazendo já escrita a tábua da lei” (FOUCAULT, 2010b, p. 232). Ambas as 

alternativas são rejeitadas por Sócrates.
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A postura socrática inova ao seguir via distinta: apartando-se de 

um discurso que embora “ornado” não tem compromisso com a verdade 

e com a justiça, a parrésia ética socrática apresenta-se diante da “crise da 

parrésia política” como um discurso que não diz a verdade na política e 

na “linguagem” da política, isto é, que não fala a linguagem do discurso 

político instituído, que não opera no campo de sua semântica própria, 

atado à sua operacionalidade. Não se coloca, portanto, como uma filoso-

fia que se propõe a dizer ou a prescrever a verdade da política, na políti-

ca. A parrésia ética de Sócrates, ao contrário, diz a verdade diante da po-

lítica, diz a verdade diante do poder e, por vezes, apesar e mesmo contra 

o poder instituído, seja qual for o regime político ou o governo em vigor. 

É o que Foucault sintetiza na fórmula segundo a qual “a filosofia tem um 

certo papel [parresiástico] a desempenhar em relação à política, mas não 

tem de desempenhar um papel na política” (FOUCAULT, 2010b, p. 289).

Por conseguinte, é na diferença ética de seu dizer-verdadeiro que 

a filosofia se relaciona com o campo político, mantendo em relação a ele 

uma “exterioridade correlativa” (FOUCAULT, 2010b, 319), uma relação in-

direta, que coloca a filosofia num vis-à-vis com a política à medida que 

afirma sua irredutibilidade.

Não obstante, se há “exterioridade” da parrésia filosófica em 

relação à política, há também “correlação”, e esta correlação nada tem 

de fortuita ou incidental. Foucault defende que é no enfrentamento dos 

perigos próprios do campo político que a filosofia faz a prova de sua re-

alidade, visto que faz a prova de sua existência enquanto prática de vida 
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que não se reduz a um mero discurso, mas que se manifesta enquanto 

coragem de dizer a verdade em meio a uma situação de risco.
A realidade, a prova pela qual a filosofia vai se manifestar como real não é o 
próprio logos, não é o jogo intrínseco do próprio logos. A realidade, a prova 
pela qual, através da qual a veridicção filosófica vai se manifestar como real é 
o fato de que ela se dirige, que ela pode se dirigir, que ela tem a coragem de se 
dirigir a quem exerce o poder (FOUCAULT, 2010b, p. 208).

O que permite à filosofia inscrever-se no real, que faz com que 

ela não seja apenas discurso, discurso vazio, é o dizer-a-verdade diante 

do poder. E a filosofia diz a verdade diante do poder a partir de sua dife-

renciação ética. O que significa dizer que a parrésia filosófica articula três 

dimensões ou polos: o polo das condições e formas do dizer-a-verdade 

(alétheia); o polo das estruturas e organização das relações de poder (po-

liteía); e o polo relativo às modalidades de formação ética que constituem 

o indivíduo como sujeito de sua conduta moral (éthos). Alétheia, politeía 

e éthos: para a parrésia filosófica esses polos são “ao mesmo tempo ir-

redutíveis e irredutivelmente ligados uns aos outros” (FOUCAULT, 2011, 

p. 59).

É por meio da correlação e irredutibilidade entre os âmbitos do 

conhecimento, da política e da ética que Sócrates reinventa a possibili-

dade do dizer-verdadeiro conjugado à política e à diferenciação ética dos 

sujeitos. Sócrates é aquele cuja vida filosófica é dedicada à formação de 

sujeitos éticos (a começar por si), capazes do enunciar a verdade e do 

fazer político. A atitude filosófica de Sócrates manifesta, assim, a relação 

imprescindível e autônoma entre seu modo de ser e o modo de ser da ci-
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dade, seu franco-falar e o regime de discursos da pólis, entre sua conduta 

pautada no cuidado de si e dos outros e o governo da cidade.

3 Filosofia como parrésia

Foucault ressalta como a parrésia socrática se tornou um ponto 

de fuga e de referência para toda a filosofia antiga, sendo retomada pe-

las tradições cínicas, estoicas e epicuristas. Porém, Foucault experimenta 

uma hipótese mais ousada, a de que a parrésia socrática seria o germe 

da própria identidade, do “modo de ser”, não apenas da filosofia antiga, 

mas também da filosofia moderna (FOUCAULT, 2010b, p. 321). Sócrates 

é assim eleito como modelo filosófico, não por conta de uma doutrina, 

mas devido à sua postura, uma postura que não abdica da constante 

articulação entre verdade, política e éthos, e que, sobretudo, foi capaz 

de sustentar até o limite a indissociabilidade entre pensamento e vida, 

entre teoria e prática, entre os discursos e as ações, ou seja, Sócrates é 

laureado como aquele que encarnou a atitude filosófica por excelência, a 

coragem da verdade, a parrésia.

Esta afirmação de Foucault traz consigo um modo de compreen-

der a história da filosofia, ou ainda, uma releitura da história da filosofia 

a partir da noção de parrésia. Algo que, ele próprio reconhece, pode soar 

um tanto inusual, afinal, se consideramos a filosofia moderna “como é 

apresentada atualmente como objeto escolar ou universitário, tem rela-

tivamente poucos pontos em comum com a filosofia parresiástica de que 
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procuro lhes falar” (FOUCAULT, 2010b, p. 313). E, no entanto, Foucault 

avança sua hipótese em tom de questionamento:
talvez se possa encarar a história da filosofia europeia moderna como uma 
história das práticas de veridicção, como uma história das práticas de parrésia. 
Porventura a filosofia moderna não poderia ser lida, pelo menos em alguns de 
seus aspectos e alguns dos seus significados mais essenciais, como uma empre-
sa parresíastica? Não é como parrésia, muito mais do que como doutrina sobre 
o mundo, sobre a política, sobre a Natureza, etc., que a filosofia europeia se 
inscreveu efetivamente no real e na história, ou antes, nesse real que é a nossa 
história? Não é porventura como parrésia, sem cessar retomada que a filosofia 
sem cessar recomeça? (FOUCAULT, 2010b, p. 316-317)

Lançada a hipótese, Foucault apresenta na sequência dois filóso-

fos que evidenciariam essa parrésia filosófica moderna, Descartes e Kant.

De modo breve, afirma Foucault (2010b, p. 317) que nas Medita-

ções de Descartes, em seu empreendimento para fundar o discurso cien-

tífico em verdade, é o filósofo como tal que fala dizendo “eu” numa forma 

cientificamente fundada que é a da evidência. O que é um outro modo de 

dizer que o cogito cartesiano rejeita a autoridade do saber que não pos-

sa dar conta de si racionalmente. Entretanto, o procedimento cartesiano 

não se esgota nesse ponto. Para Foucault, o projeto de moral de Descar-

tes deve ser compreendido de modo estreito à fundação da ciência ali-

cerçada pela evidência. Isso porque, em seu entender, o dizer-a-verdade 

de Descartes tem como objetivo desempenhar em relação às estruturas 

de poder da autoridade eclesiástica, científica, política, um certo papel 

em nome do qual estaria, em seu horizonte, um dado modo de condu-

ção dos homens em sua vida. Dessa forma, de modo surpreendente7, 
7 Em A hermenêutica do sujeito, Descartes havia sido tratado em contraposição a Sócrates, 
evocando assim a contraposição entre a predominância histórico-filosófica do “conheci-
mento de si” em detrimento do “cuidado de si”. Descartes era, nesse sentido, evocado 
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encontraríamos em Descartes a atitude socrática de um dizer-a-verdade 

filosófico que une a palavra corajosa à provocação ética.

No caso de Kant, Foucault explicita o porquê sua aula inaugural 

do curso de 1982-1983 havia sido dedicada ao opúsculo “Resposta à per-

gunta: que é esclarecimento”. Em seu entender, esse texto de Kant “é um 

certo modo, para a filosofia, de tomar consciência, através da crítica da 

Aufklärung, dos problemas que eram tradicionalmente, na Antiguidade, 

os da parrésia” (FOUCAULT, 2010b, p. 317). Embora Foucault aborde em 

múltiplas ocasiões o opúsculo kantiano (ver SILVA, 2019), há nessas abor-

dagens a reincidência da atitude filosófica que estabelece um diálogo 

crítico e corajoso com as injunções e possibilidades do tempo presente, 

em relação ao qual o filósofo se sente convocado a refletir e a intervir, 

uma vez que é elemento e ator desse processo. A atitude filosófica se 

coloca assim como uma atitude corajosa em face do presente que visa 

não apenas compreender os limites do conhecimento, da ação moral e 

da política, mas transgredir esses limites em direção à transformação do 

modo de ser e de pensar, de agir e de se conduzir (FOUCAULT, 2001). Em 

outras palavras, a filosofia crítica kantiana reencontra, na vertical de sua 

própria história, o “modo de ser” da parrésia socrática.

Em outra ocasião, Foucault sugere, de modo claro e direto, que, 

ao analisar a questão da parrésia, chega-se às “raízes do que poderíamos 

como uma espécie de anti-Sócrates, para o qual e a partir do qual a questão do “como ter 
acesso à verdade” teria se separado do tema das “transformações necessárias no ser mesmo 
do sujeito que permitirão o acesso à verdade” (FOUCAULT, 2010a, p. 17). É a diferença 
entre “filosofia” e “espiritualidade” tal como definida na primeira aula do curso de 1981-
1982.
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chamar de tradição ‘crítica’ no Ocidente”, ao que acrescenta ainda que, 

ao abordar o tema, um de seus objetivos seria “a construção de uma ge-

nealogia da atitude crítica” (FOUCAULT, 2013, p. 112). Todavia, ao cons-

truir essa genealogia da atitude crítica, ao trabalhar o tema da parrésia, 

Foucault reflete também sobre o estatuto de seu próprio trabalho.

No início de O governo de si e dos outros, Foucault apresenta 

seu projeto filosófico, ou antes, seu “projeto geral”, como uma “história 

do pensamento” que procura articular “primeiro, as formas de um saber 

possível; segundo, as matrizes normativas de comportamento para indi-

víduos; e enfim os modos de existência virtuais para sujeitos possíveis” 

(FOUCAULT, 2010b, p. 5). De modo análogo, no prefácio a O uso dos pra-

zeres, sustenta ter procurado estabelecer “a correlação, numa cultura, 

entre campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetivida-

de” (FOUCAULT, 2007, p. 10). Em outras palavras, alétheia, politeía, éthos, 

que anunciam o tríptico foucaultiano do saber, do poder, e da ética, os 

quais deveriam, doravante, não mais serem tratados enquanto etapas de 

uma pesquisa, senão que em sua correção e irredutibilidade mútua.

No entanto, a reflexão sobre a parrésia não se esgota num inte-

resse teórico ou histórico puro e simples. Através do estudo da parrésia, 

Foucault problematiza o estatuto de sua própria palavra e de seu próprio 

papel enquanto intelectual. Certamente, nessa senda, poderíamos com 

sucesso enumerar os múltiplos engajamentos de Foucault, sua militância 

incansável enquanto intelectual engajado (ver GROS, 2004). Mas com isso 

correríamos o risco de perdermos de vista que, para Foucault, a própria 
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escrita é ação. É o que podemos notar quando o próprio Foucault res-

salta que os livros que escreve têm um objetivo ao mesmo tempo mais 

amplo e percuciente do que um mero exercício de erudição, qual seja, 

têm a ambição de, tomando a história como um instrumento, produzir 

uma “experiência que autoriza uma alteração, uma transformação da re-

lação que temos com nós mesmos e com o mundo no qual, até então, 

nos reconhecíamos sem maiores problemas” (FOUCAULT, 2001b, p. 864):
Minha preocupação é a de realizar e de convidar os outros a realizar comigo, 
por meio de um conteúdo histórico determinado, uma experiência do que nós 
somos, não somente do que é nosso passado, mas também nosso presente, uma 
experiência de nossa modernidade de modo que dela saiamos transformados. 
O que significa que ao fim do livro nós possamos estabelecer novas relações 
com aquilo que está em questão: que eu mesmo que escrevi o livro e aqueles 
que o leram tenham em relação à loucura [à prisão, à morte, à sexualidade, 
etc.], a seu estatuto contemporâneo e à sua história no mundo moderno uma 
outra relação [rapport] (FOUCAULT, 2001b, p. 863).

Nessa palavra corajosa e livre que, ante as injunções políti-
cas do presente, convida a uma transformação do modo de vida de 
seus interlocutores, encontramos uma atitude filosófica fundamen-
talmente crítica, indócil, provocadora, reencontramos, em suma, na 
parrésia foucaultiana, a vivacidade da parrésia socrática.
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