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/11/ A filosofia ¢ um exercicio facilmente nostalgico. E alias é
proprio a vertente da filosofia contemporanea registrar essa nostalgia. Ela
declara quase sempre que algo estd esquecido, rasurado, ausente. Como
sempre, os fildsofos se imaginam ter inventado esse culto melancoélico da
perda de tudo o que tem um valor, e finalmente da perda do proprio
presente, mas os poetas pronunciaram a melancolia que ha em nao mais
sentir, ndo mais ressentir, a vivacidade do presente: “Um presente faz
faltar” [“Un présent fait défaut”], formula de Mallarmé. E Rimbaud: “Nés
ndo /12/ estamos no mundo” [“Nous ne sommes pas au monde”]. O que
quer dizer: a propria contemporaneidade faz falta [fait défaut]. Como se,
entre nosso pensamento e o presente do mundo, haveria uma lacuna
[écart], muito antiga, identificada pela filosofia desde muito tempo, mas
talvez hoje em dia crescente. Ou talvez mais dificil de identificar.

Gostaria hoje de tentar mostrar essa lacuna, de assumir o risco,
sendo do presente, a0 menos disso que nos separa dele, e que ¢ da ordem
da representacao, da ordem da imagem. Repetir em suma a tentativa antiga
de produzir uma analise real das imagens do tempo presente. Ou a0 menos
empreender uma espécie de descrigdo do regime das imagens, tais como
nos entregam [/ivrent] do tempo, ou antes do resto que ndo o entregam
[délivrent].

/13/ Meu guia serd, como frequentemente, algo de ndo filosofico,
uma pega de teatro, que é 4 Varanda, de Jean Genet'.

! Genet, Jean. Le Balcon, L’ Arbalére: Décines, 1956. Apesar de ser uma pega muito
ensaiada e conhecida, as edigdes traduzidas em lingua luséfona preferiram optar por um
estilo de tradugéio mais livre. No Brasil, temos um documento quase integral traduzido por
Jaqueline Castro e Martim Gongalves sob o titulo de O Balcdo (é assim que a obra ¢é
geralmente referida desde sua encenagdo nos anos finais da década de 1960). Ha também
a versdo portuguesa de tradugdo de Armando Silva Carvalho publicada pela editora Artistas
Unidos em 2010. Diante disso, optamos por realizar a tradugdo dos trechos utilizados por
Alain Badiou, evidentemente tomando como base a comparac¢do de ambas as versdes.
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O tema dessa peca, A Varanda, é justamente o que estd em jogo
em uma expressdo como “imagens do tempo presente”. Com efeito, o
texto de Genet demanda explicitamente o que se tornam as imagens,
quando o presente ¢ aquele de uma desordem. Para Genet, o das revoltas
[émeutes] ou da revolugdo. Para nds, sem divida, o da Primavera Arabe e
do movimento dos Indignados, ao mesmo tempo que o da crise do
capitalismo e de seus efeitos deletérios na Europa.

Genet trabalha entdo sobre a relacdo entre as imagens ¢ a
incerteza, a saber, a invisibilidade, do presente.

/14/ Jacques Lacan consagrou uma longa analise a peca de Genet.
Como Freud, que desenhou toda uma parte de sua teoria a partir das pegas
de Sofocles, Lacan sabia que o teatro € um reservatorio capital quando se
trata de compreender o mecanismo que transforma o real em representagdo
e o desejo em imagens. Quando se trata de extorquir pelas maos de obra
imaginarias o consentimento dos sujeitos ao poder que os separa de suas
proprias capacidades criadoras. Nessa via, ele insiste sobre um ponto de
aparéncia formal. Ele considerava essencial compreender que 4 Varanda
é uma comédia. Ele definia assim a comédia: “A comédia assume, reunida,
gozar da relagdo a um efeito, [...] a saber, a apari¢ao desse significado que
se chama o falo”. A palavra mais importante € aqui “apari¢do”. A tragédia
¢ amajestosa melancolia do destino, ela diz que a Verdade esta no passado.
A comédia é sempre, /15/ ao contrario, comédia do presente, porque faz
aparecer o falo, quer dizer, o simbolo auténtico desse presente. O teatro
somente aponta a apari¢do comica do que do poder estd no presente, € que
dele se abre assim a derrisdo. Toda tragédia faz ver a sombra melancoélica
do poder. Toda comédia de fato vé o semblante farsesco.

Podemos dizer entdo que meu objetivo — e esse ¢ um de todos os
primeiros sentidos da palavra “imagem” —, ¢ de encontrar o registro da
comédia filosofica do presente. De nomear, se voc€s me permitem a
expressdo, o Falo especulativo de nosso presente.
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A poténcia da comédia vai mostrar que, sob pomposos emblemas,
o poder nu ndo pode eternamente dissimular nem sua ferocidade nem seu
vazio.

Quais sdo os nomes postos em jogo na comédia filoséfica do
presente, de nosso /16/ presente? Quais sao hoje os emblemas pomposos
do poder? Qual ¢ o valor intocavel? Aquele que faz que haja uma presenca
infeliz do presente? Aos meus olhos, 0 nome principal é “democracia”.

Para evitar todo mal-entendido, convenhamos aqui que a palavra
“democracia” nao recobrird nenhuma teoria, ou fic¢do, de um poder
compartilhado do demos, de uma soberania efetiva do povo. Tratar-se-a
unicamente da palavra “democracia” enquanto designa uma forma do
Estado, e tudo o que est4 junto disso. E uma categoria constitucional, uma
hipostase juridica. E a forma das liberdades ptblicas, que reputam ser
protegidas pela constitui¢do e animadas pelo processo eleitoral. E a forma
do “Estado de direito” do qual reclamam todas as poténcias ditas
ocidentais, como tentaram reclamar os paises que vivem no /17/ abrigo
dessas poténcias, ou como pretendem acedé-la aqueles que sdo seus
clientes.

E claro que, mesmo considerada nessa definigio restrita, a palavra
“democracia” supostamente faz inclinar todos os coragdes, e ¢ segundo
esse nome que se levanta o cantico universal dos elogios. A democracia
representativa e sua organizagdo constitucional compoem a evidéncia de
hoje o incondicionado de nossa vida politica. E nosso fetiche.

Fazer existir a comédia das imagens hoje é entdo quase
obrigatoriamente tratar o nome “democracia” por aquilo que é: o Falo de
nosso presente. Para conquistar, para além da presengca mondtona de nossa
vida cotidiana, o vivo [le vif] de um verdadeiro presente, é preciso a
coragem de ir para além do fetiche democratico tal como noés o
conhecemos. 4 Varanda de Jean Genet pode servir de operador preliminar.
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/18/ A Varanda confronta o reino das imagens e o real da revolta.
Partimos de uma figura da ordem como ordem das imagens, a saber, um
bordel. O bordel ¢ a figura exemplar de algo rigidamente ordenado —esta
sob a dire¢do implacével da personagem nomeada Irma —, algo fechado
sobre sua lei, mas que, a0 mesmo tempo, ¢ integralmente regido pelo
imaginario. Genet v€, nos anos cinquenta, o que ¢ absolutamente visivel
hoje: o que revela a ferocidade escondida do poder ¢ a proliferacdo da
obscenidade das imagens, isto é, a fusdo, em todos os niveis,
compreendida cultural e politica, entre a suscitacdo eventualmente
sofisticada de um desejo ¢ a grosseria da propaganda comercial. O bordel
¢ o lugar teatral dessa fusdo: o que se apresenta ai como objeto do desejo,
fantasiado e aparado, ¢ imediatamente /19/ convertivel em dinheiro. O
bordel ¢ o lugar em que se avalia e se fixa o preco médio do desejo. Ele ¢
o mercado das imagens.

Contudo, 1a fora a revolta operaria ruge [gronde], como ruge
[gronde] hoje, o mais frequente fora do bordel ocidental, nos operarios das
minas da Africa do Sul, nas milhares revoltas operarias na China, ou
também na Primavera arabe no seu nascimento. Mas também, entre nos,
na juventude abandonada da periferia de nossas grandes cidades, ou nos
lares em que se acumulam os operarios vindos da Africa.

Esse fora do bordel apresenta a figura do real, a figura da vida. E
0 presente puro, seja como ataque de flria, seja como paciéncia infinita.

Todo o problema ¢é de saber qual ¢é a relagdo, ou a nao-relagao,
entre a /20/ exterioridade acontecimental? pura e o campo das imagens, no
qual vem quase sempre se perder, em uma representagdo sem pensamento,

2 Segundo as proprias indicagdes de Badiou em varios de seus escritos, a fim de que se
evite comparar o termo “événement” com um evento qualquer, uma exposigdo artistica
publicitaria, ou até mesmo com o sentido de happening derivado do anglicismo, optamos
por traduzir em todas as oportunidades o termo “événement” por “acontecimento”, assim
como seu derivado “événementiel” por “acontecimental”.
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a poténcia latente do acontecimento, o sentido ainda ndo revelado da
revolta. O problema estd também na relacdo ou na ndo-relagdo entre a
paciéncia do real e a excitagdo impaciente que as imagens tentam impor a
fim de que cada um possa se resolver a passar de uma coisa a uma outra
coisa, sem ligacdo, no desarticulado da impaciéncia, como se passa de um
modelo de carro a um outro. A questao da pega ¢ a da existéncia, ou da
auséncia, de um desejo que, como dizia Lacan, ndo seria do semelhante.
Um desejo animado pelo real e ndo pelas imagens.

De que isso se trata, nesse desejo que faz problema? Bem, na
politica, é um desejo de revolucdo, que faria advir a igualdade real da
humanidade inteira; na poesia, um desejo de sublime, pelo qual uma /21/
lingua particular, trabalhada nas suas profundezas, se icaria ao nivel de
uma limpidez universal; na matematica, um desejo de beatitude
intelectual, que s6 procura a certeza de ter resolvido um problema que se
sabia extremamente dificil, e de oferecer a solugdo a todos; no amor, um
desejo que a experiéncia da vida, em todos os dominios, possa se provar
mais intensa e mais exata a dois do que na solidao. Tais sdo os desejos que,
para tocar seu real, devem se desembaracar de muitas imagens. A filosofia
recapitula todos eles enunciando que todo desejo auténtico concerne a
absolutez de seu objeto.

Mas pode existir um tal desejo de absoluto, desejo de arte, de
politica, de ciéncia ou de amor, que seja um desejo nao fantasmatico? A
questdo profunda de A Varanda, colocada mais particularmente a politica
real, da qual o que em seu tempo se chama /22/ a revolugao, ¢ a seguinte:
podemos nos subtrair as imagens?

Nas adverténcias da pega, Genet escreve assim:

Alguns poetas, de nossos dias, entregam-se a uma curiosa operagao: cantam o
Povo, a Liberdade, a Revolugao, etc., que, de ser cantados, sdo precipitados,

depois sdo deixados sobre o céu abstrato no qual eles figuram, confinados e
esvaziados, em disformes constelagdes. Desencarnados, se tornam intocaveis.
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Como os aproximar, ama-los, vivé-los, se sdo enviados tdo magnificamente
longe? Escritos, por vezes suntuosamente, eles se tornam os signos
constitutivos de um poema, a poesia sendo nostalgia e o canto destruidor seu
pretexto, nossos poetas matam o que gostariam de fazer viver.

/23/ Em suma, toda dificuldade ¢ que a relagdo do real as imagens
—na pega, da insurrei¢ao ao bordel — é dramaticamente contraditoria. Pois,
na medida em que capturado pela imagem, na medida em que tomada pela
nostalgia do desejo fantasiado [phantasmé], o real é crucificado, abolido.
A imagem ¢ o assassinato do puro presente. Na peca, nés o veremos,
aquele que maquina esse assassinato ¢ o chefe da policia.

Resulta disso que, para nos, avangar em meio as imagens do
tempo presente ¢ em grande parte tentar capturar [saisir] o que ndo tem
imagem. O presente do presente ndo tem imagem. E preciso desimagear,
desimaginar.

A dificuldade é que o poder nu, que se esconde atrds da sutil
plasticidade e¢ a seduzente obscenidade das imagens do mundo
democrético e negociante, ndo tem ele proprio imagem, € um real nu, mas
/24/ que, longe de nos entregar imagens, garante sua poténcia. O real do
poder, como poder que certamente se tem no presente, mas nao é, ele,
submisso as imagens desse presente: eis o que se dissimula atras do
imagético democratico contemporaneo.

O personagem da peca de Genet que mostra sobre a cena essa
poténcia sem imagem da imagem ¢ normalmente o chef da politica.

Toda situagdo, falamos do teatro, tem seu chefe da policia, que ¢
o emblema pouco seduzente da poténcia com a qual o poder nu anima as
imagens seduzentes.

O drama do chefe da policia, na pega de Genet, ¢ que ninguém
deseja seu personagem, ninguém vem ao bordel para se satisfazer se
disfargando de delegado de policia. Ele é o emblema do poder nu, porque
¢ deixado por conta das imagens, contrariamente ao grande /25/ esportista,

Poliética. Sdo Paulo, v. 12, n. 4, p. 311-326, 2024. 317



Alain Badiou

ao apresentador de televisdo, ao benfeitor profissional, a top model, ao
presidente das ctpulas do Estado, ou ao bilionario do show-business, que
sdo, eles, seus aproveitadores.

Tal €, aos olhos de Lacan, a prova do que ¢ o falo. E com efeito,
no final da peca, o chefe da policia, que procura desesperadamente um
traje de gala desejavel, vem anunciar que se lhe proponha fantasiar-se de
sexo masculino ereto, o que quer também dizer: em imagem absoluta do
desejo negociante dos clientes do bordel.

Estamos ai no término dos acontecimentos. A insurrei¢ao esta sem
folego [est a bout de souffle], € o chefe proletario declara: “La fora do que
nomeias a vida, tudo esta perdido, nenhuma verdade era possivel”. Onde
se v€ que o fora da imagem ndo é somente o real, mas o real como verdade.
Grande ensinamento filosofico, seja dito de passagem. O fora da /26/
mercadoria e de seu universo ndo ¢ somente o real da produgdo ou da
circulagdo, mas antes de tudo a criagdo de uma verdade politica. Na pega
de Genet, essa verdade politica esta faltando [fait défaut], e todo o real
exterior vai afundar nas imagens.

E nesse momento que o delegado encontra sua fantasia. Vejam
essa cena impressionante:

O Enviado (irénico): Ninguém chegou ainda. Ninguém experimentou ainda a
necessidade de se abolir em sua fascinante imagem.

O Chefe da Policia: Os projetos que vocé me submeteu tiveram entdo pouca
eficacia. (para a Rainha) Nada? Ninguém?

A Rainha (muito delicada): Ninguém. No entanto, tornemos a fechar as
persianas, os homens deveriam vir. Alias, o dispositivo se encontrou no lugar
e seremos prevenidos por um carrilhdo. [...]

/27/ O Chefe da Policia: Eu quero que minha imagem seja por sua vez lendéria
e humana. Que ela participe sem duvida dos principios eternos, mas que minha
boca me reconhega [...]. O ultimo projeto de imagem ao qual me submeto... eu
os desafio a dizer.

O Juiz: Era... muito ousado?

O Chefe da Policia: Muito. Demasiado. Jamais eu ousaria dizer-lhes.
(Subitamente parece se decidir). Senhores, eu tinha muita confiante em seu
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julgamento e em seu desvio. Depois de tudo quero enfrentar o combate também
pela audacia das ideias. E depois enfim nfo sei mais onde estou com a cabega.
Ei-la: aconselharam-se de aparecer sob a forma de um falo gigante, de um pinto
grande.

(4s Trés Figuras e a Rainha consternadas).

A Rainha: Georges! Vocé?

O Chefe da Policia: Que vocé quer? Se devo simbolizar a nagdo, deixe-me...
/28/ O Enviado (para a Rainha): Deixem para 14, madame, ¢ o tom da época.
O Juiz: Um falo? E grande? Vocé quer dizer: enorme?

O Chefe da Policia: Da minha altura.

O Juiz: Mas ¢ muito dificil de se fazer isso.

O Chefe da Policia: Nem tanto. As técnicas novas, nossa industria da borracha
permitiria se fazer isso muito bem. Nao, ndo ¢ isso o que me incomoda, mas
sim... (virando-se para o Bispo)... o que pensaria a Igreja?

O Bispo (depois de reflexdo, e balan¢ando os ombros): Nada de definitivo
pode ser pronunciado essa noite. Certamente, a ideia ¢ ousada, (para o chefe
da policia), mas se seu caso ¢ desesperado, noés devemos examinar a questao.
Pois... isso seria uma figuracdo muito boa, e se vocé€ devesse transmitir-lhes
sob essa forma a posteridade...

/29/ A Rainha (com medo): Nenhum quarto previsto, nenhum saldo equipado...
E enfim minha casa ¢ reputada por sua fantasia, mas também pelo seu pudor e
pelo bom tom.

O Chefe da Policia: Vocé quer ver a maquete?

Nessa penultima pirueta comica da pega, vocés o verdo, quando o
poder nu da policia se mostra como falo, podemos dizer que se completa
a montagem de uma estrutura. E essa estrutura que pode nos servir para
decifrar o tempo presente. E a fidelidade ao marxismo vivo € entdo a
fidelidade ao que Marx primeiro colocou no centro de toda construcdo de
uma verdade politica: o que ele nomeava a ideologia, e portanto a relagdo
do imagético ao real, era o que se precisaria desfazer para que existisse
uma consciéncia ativa do enfrentamento das classes.

/30 Recapitulemos a estrutura montada por Genet. H4 quatro
termos:

O bordel, o lugar da legislagdo das imagens, o gozo dos simulacros.

O exterior, em que se enuncia a fragil preocupagdo da insurreigao real.
O chefe da policia, que encarna o poder do qual as imagens sdo os operadores.
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O emblema ultimo: o falo, que seria a imagem do que ndo tem imagem, o poder
nu.

Essa combinatoria nos guia para fazer ao tempo presente quatro
questdes:
1) O que ¢ a recuperagdo [récouvrement| imaginaria do presente?
O que ¢ exatamente nosso bordel, sua instdncia comercial e/ou sua
pornografia politica? Chamemos esse momento de andlise
sistémica.
2) Quais sdo os tragos reais do que se subtrai a imagem? As /31/
verdades politicas subtraidas das imagens sdo possiveis? O
desimageante [Le désimageant], o desimaginante [le
désimaginant] € possivel? Esse tempo metddico € o da excecao.
Nomeemo-lo: a experiéncia politica.
3) O que ¢ que, a prova das verdades, que supomos possiveis, tem
sob sua guarda a facticidade do presente? Qual € o nome do poder
nu, do poder anonimo? Qual é o fiador obscuro ¢ invisivel do
poder? Trata-se dessa vez de designar o poder nu, e dele se
separar, violentamente se for preciso. Esse tempo metodico € o da
disjuncéo.
4) Qual é o emblema do poder nu? Qual é o falo do tempo
presente? Esse tempo metodico € o da analise poética.

Assim, as quatro operagdes para se ver bem desde a varanda do
presente sdo: uma operagdo sist€émica, uma operagdo /32/ politica, uma
operagao disjuntiva e uma operagao poética.

O mais grave problema, o mais dificil, ¢ de se encontrar uma
ordem de encadeamento das quatro operacdes que seja ajustada ao
presente. Quando encontrarmos essa ordem poderemos definir um método
rigoroso de investigagdo do tempo presente. Eu ndo tenho de modo algum
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a intencdo, aqui, de encontrar essa ordem. Diria somente que é preciso
comegar pela quarta operagao, a operag@o poética, aquela que quer pensar
o emblema do tempo presente. E preciso colocar a questdo: qual é o fetiche
falico de nosso tempo? E ai, como eu ja anunciei, que nés podemos e
devemos responder sem hesitar: o emblema do tempo presente, seu
fetiche, o que cobre de uma falsa imagem o poder nu sem imagem, ¢ a
palavra “democracia”, tal como fixei a defini¢do precisa e limitada. E
sentimentalmente obrigatorio hoje /33/ ser democrata. O feroz poder nu
que nos destrdi se faz reconhecer e também se faz gostar por todos, na
medida em que se cobre da palavra “democracia”, como o delegado de
policia espera o desejo de todos quando ele aparecerda como um sexo
vestido. Nos devemos antes de tudo tratar metodicamente essa obrigagdo
e esse amor. NOs devemos arrancar de nossas almas a sentimentalidade
democrética. Sendo, a conclusao serd muito sombria, o presente pendera
cedo ou tarde no pior.

A conclusdo de Genet, seja dito de passagem, ¢ precisamente
muito amarga. Ela o é por duas razdes. A primeira € que o triunfo das
imagens ¢ completo. Com efeito, e é a ultima pirueta da comédia, um
cliente se apresenta a porta do bordel, cliente do qual o desejo de gozo ¢
de ser identificado como chefe da policia, desejo desconhecido /34/ até
entdo. E quem ¢ esse cliente? Roger, o chefe proletario da insurreicao.
Meditagdo forte de Genet sobre a realizagdo [[/’achevement] das
revolugdes nessa tumba policial que é o poder de Estado. E a isso que o
revolucionario sucumbe, ¢ a imagem do poder nu. A segunda amargura da
poética de Genet mantém aquilo que a propria pega parece circular, como
se nada, exceto a queda do sonho, poderia advir. No extremo fim de 4
Varanda, Senhora Irma, que durante a insurrei¢do fez o papel da Rainha,
retorna Senhora Irma, patroa do bordel. Escuta-se uma metralhadora,
Gltimo sobressalto do real exterior, e Senhora Irma pergunta: Quem é? E

4

um revoltoso, ¢ um agente do poder? E, diz-lhe o enviado, agente
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maquiavélico da repressdo, faz tudo [homme a tout faire] do chefe da

policia, “alguém que sonha”. Entdo Irma apaga as luzes, ¢ tudo se termina

em um muito belo monoélogo:
/35/ Quantas luzes me foi preciso... mil francos de eletricidade por dia! ...
Trinta e oito saldes!... Todos dourados, e todos, por maquinaria, capazes de se
encaixar uns nos outros, de se combinar... E todas essas representagdes para
que eu fique sozinha, dona e sub-dona dessa casa ¢ de mim mesma... (apaga
uma luz, mas volta a acendé-la). Ah, ndo, isso ¢ o timulo, ele precisa de luz
para dois mil anos!... E dois mil anos de comida... (balanga os ombros). Enfim,
tudo esta bem agenciado, e ha pratos preparados: a gldria esta em descer ao
tumulo com toneladas de viveres!... (Ela chama, voltada para os bastidores).
Carmen?... Carmen?... Tranque as portas, minha querida, e cubra os moveis...
(continua apagando). Daqui a pouco, sera preciso recomegar... acender tudo
de novo... vestir-se... (Ouve-se o canto do galo), vestir-se... ah, as fantasias!
Redistribuir os papéis... endossar o meu... (para no meio do palco, de frente
para o publico) preparar o de vocés... juizes, generais, bispos, camareiros,
revoltosos que deixam a revolta congelar, eu vou preparar meus trajes € meus
saldes para amanha... ¢ preciso voltar para casa de vocés, onde tudo, ndo
duvidem, sera ainda mais falso que aqui... E preciso que saiam... Passem &
direita, pelo beco... (apaga uma ultima luz). Ja ¢ de manha. (Um crepitar de
metralhadora).

A tese de Genet ¢ aqui, manifestamente, que a imagem de um
momento ndo ¢ pensavel a ndo ser como retorno, retorno das
representacdes do qual o teatro € a figura menos falsa (em outro lugar, diz
Genet, tudo ¢ ainda mais falso). A tnica eternidade ¢é a circularidade. O
desejo ndo € jamais sendo o recomego da poténcia, mas a poténcia se
apresenta como imagem. NoOs temos ai uma variante da tese de Nietzsche,
sobre o acoplamento niilista entre /37/ a afirmagdo e a circularidade.
Mesmo o barulho da metralhadora nao faz nada a ndo ser indicar o retorno
eterno da a¢do vencida.

O problema central, para quem quer se subtrair ao poder do poder,
¢ se desembaragar de seu encadeamento as imagens, € para isso saber
quem ¢ o delegado de policia de suas convic¢des mais intimas. Qual € o
recurso subjetivo de nosso consentimento ao mundo como esta?
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Desde que a ideia de revolugao esté nele ausente, nosso mundo s6
¢ o recomeco da poténcia, sob a imagem consensual e pornografica da
democracia mercantil.

Meu otimismo € que um pensamento forte, organizado e popular,
que enfrentasse esse recomego, possa interromper o ciclo do retorno, o
qual trouxemos para o /38/ estado das coisas — a dominacao sem partilha
de um ¢lan do capitalismo desenfreado — vizinho daquele dos anos
quarenta do século dezenove.

A uma condi¢do contudo: devemos compreender, o que nos ¢
muito dificil, que a verdadeira critica do mundo, hoje, ndo poderia
restaurar a critica académica da economia capitalista. Nada ¢ mais facil,
nada ¢ mais abstrato, nada é mais inutil, que a critica do capitalismo
reduzida a si mesma. Aqueles que fazem grande barulho sobre essa critica
vindo sempre das sdbias reformas desse capitalismo. Eles propdem um
capitalismo regulado e conveniente, um capitalismo ndo pornografico, um
capitalismo ecologico e sempre mais democrata. Exigem um capitalismo
confortavel para todos, em suma: um capitalismo de rosto humano. Nada
saira dessas quimeras.

/39/ A tnica critica perigosa e radical é a critica politica da
democracia. Porque o emblema do tempo presente, seu fetiche, seu falo, é
a democracia. Enquanto ndo soubermos conduzir em grande escala uma
critica criadora da democracia de Estado, permaneceremos, estagnaremos,
no bordel financeiro das imagens. Seremos os serventes do casal formado
pela patroa do bordel e pelo chefe da policia: o casal das imagens
consumiveis e do poder nu.

Por um instante, estamos entre dois mundos. Todos sabemos,
creio, que nosso tempo € um “hoje” intervalar. “Democracia” ¢ também
uma palavra intervalar, uma palavra que nem sequer sabe de onde vem,
nem para onde vai, nem mesmo o que significa. Uma palavra que s6 cobre
nosso desejo passivo de conforto, a satisfacio em que nos /40/
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encontramos em nossa miséria mental, miséria que uma palavra
recapitula, a de “classe média”.

Li recentemente um artigo de um opositor russo a Putin. Ele se
gabava, como toda a imprensa, da apari¢cdo na Russia e na China de uma
classe média que declarava portadora da ideologia democratica. Gabava-
se dessa ideologia sob dois aspectos, o constitucional e o resistente. A
classe média, dizia ele, aspira por eleicdes verdadeiras, ndo fraudadas,
sinceras; mas ¢ também capaz de manifestar-se corajosamente na rua ¢ de
se opor a policia de Putin. A classe média parece a base estabelecida tanto
da regularidade constitucional quanto do protesto liberal. Se esse prémio
democrético lhe € pago, essa classe s6 vera inconvenientes académicos e
reformaveis na formidavel maquina capitalista que faz todo o real do
poder nu.

/41/ Mas o que € essa “classe média”? Nosso oponente russo a
define de modo tanto cOmico quanto veridico. Dessa classe média
democratica, ele diz: “Ela consome e estd conectada”. O consumidor
furioso recheado de informatica, tal ¢ o democrata que afronta Putin.

Reconhecemos ai, evidentemente, o imagético democratico, ao
mesmo tempo que o desconhecimento risivel do delegado de policia
mental que o ordena a adoragdo, a imitagdo. E nessa subjetividade, com
efeito média, cujo ideal é de perseverar em seu ser que reside o suporte
massivo, o suporte de classe, por todo o mundo, e singularmente no mundo
ocidental, do Estado dito democratico, mesmo que, do Estado de direito,
do Estado do qual os famosos “valores ocidentais” comandam seu direito
de intervir militarmente em tudo no qual ha /42/ suculentas matérias-
primas, desse género de Estado, n6s vemos dia ap6s dia que ele ¢, de forma
propriamente estupenda, o fundamento de poder do capital. Nao nos
enganemos: para além do despotismo arcaico de Putin, nosso oponente
russo aspira visivelmente de todo seu ser a um tal Estado. E que o
individuo da classe média, que aqui é uma parte do que ndés mesmos
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somos, deseja perseverar no mundo tal como ele ¢, dotado do que o
capitalismo lhe propde como uma autoridade menos despdtica, mais
consensual, e uma corrup¢ao melhor regrada, da qual podera participar
sem mesmo ter se dado conta. E talvez a melhor defini¢io da classe média
contempordnea: participar ingenuamente da formidavel corrupcao
desigualitaria do capitalismo, sem ter mesmo de sabé-lo. Os outros, em
pequenas letrinhas, e colocadas ao alto, o saberdo pela classe.

/43/ Tal é, em verdade, o estado contemporaneco das coisas: a
classe média se deleita das mercadorias e das imagens portateis; apesar
disso, a revolucdo, o comunismo, tais astros mortos, gravitam ao longe,
privados de toda imagem afirmativa, e como atolados no imagético no
qual o mundo dominante ¢ seu exército de delegados de policia se
imaginam poder escantea-los para sempre.

Em uma peca de juventude, Imperador e Galileu [ Emperreur et
Galiléen], Ibsen trata da histéria de Julien, O Apdstolo, chamado assim
porque quis restaurar o paganismo apos Constantino, apds a versdo do
Império ao cristianismo. E, de acordo com Ibsen, Julien, O Apdstolo,
balangado entre a estética vinda dos gregos e a revelacdo dos cristdos,
declara magnificamente: “A antiga beleza ndo ¢ mais bela, e a nova
verdade ndo ¢ ainda verdadeira”. O que é o tempo presente, para nos
outros, que tentamos manter /44/ aberta a porta pela qual se evade da
caverna de Plato, do reino democratico das imagens? E um tempo em que
a antiga politica revolucionaria ndo é mais ativa, e no qual a nova politica
experimenta, dificilmente, sua verdade. Nos somos os experimentadores
do intervalo. Nos estamos entre dois mundos, do qual um cai pouco a
pouco no esquecimento, e do qual outro s6 ¢ fragmentario. Trata-se de
passar. NOs somos os passantes. NOs criamos por fragmentos uma politica
sem fetiches sem, sobretudo sem, o fetiche democratico. Como diz em A4
Varanda um dos revoltados:
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Como aproximar a Liberdade, o Povo, a Virtude, e como os amar se os
magnificamos! Se os tornamos intocaveis? E Preciso deixa-los em sua
realidade viva. Que preparemos poemas e imagens, ndo que preencham mas
que enervam.

/45/ Preparemos entdo, se sabemos como fazer, mas sempre o
sabemos um pouco, esses poemas € essas imagens que ndo preencham
nenhum de nossos desejos escravizados. Preparemos a nudez poética do
presente.
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