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RESUMO

Este artigo explora a relacdo de Alain Badiou com o cinema, em geral, e a critica
cinematografica, em particular, a partir do ensaio “Pode-se falar de um filme?”, publicado
originalmente em 1994 e depois modificado para integrar o livio Pequeno manual de
inestética. Retomando os trés tipos de juizo propostos por Badiou, indistinto, diacritico e
axiomatico, busca-se pensar como este ultimo pode oferecer contribuigdes a escrita sobre
a sétima arte.
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ABSTRACT

This article explores Alain Badiou's relationship with cinema, in general, and film
criticism, in particular, based on the essay “Can a Film be Spoken About?”, originally
published in 1994 and later modified to form part of the Handbook Of Inaesthetics.
Returning to the three types of judgment proposed by Badiou, indistinct, diacritical and
axiomatic, the aim is to consider how the latter can contribute when writing about the
seventh art.
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Introduciao

Perguntar-se qual contribui¢do o pensamento de Alain Badiou
pode oferecer a critica de cinema demanda, preliminarmente, melhor
situar esse género literario, cuja génese nao se dissocia da afirmacao de
uma arte. Se, por um lado, o impressionista Louis Delluc funda uma nova
atividade cultural ao escrever regularmente sobre os filmes em exibigao
na capital francesa do final da década de 1910, por outro, sua investigagdo
visa nessas obras o que nelas poderia haver de essencialmente
cinematografico, tal qual a cor na pintura ou o volume na escultura. A
fotogenia, conceito posteriormente desenvolvido por Jean Epstein,
atestaria assim a captura imagética da poesia em meio a aceleragdo da vida
metropolitana. A critica nasce inseparavel da defesa de um cinema “puro”
(Martins, 2006; Stam, 2003).

Caberia a André Bazin (2014), quatro décadas mais tarde,
contestar a suposta especificidade do meio em uma série de reflexdes que
relacionam o cinema a outras formas artisticas. Neste ponto se delineia
uma primeira convergéncia de Badiou (2010) com a critica
cinematografica: influenciado sobremaneira pela leitura de Bazin, sua
apropriacao da impureza ultrapassa a fronteira entre as artes, das quais a
sétima ¢ “mais-uma” (Badiou, 2002, p. 113), e se estende tanto aos temas
mundanos que invadem as telas quanto, em tultima instincia, a técnica
industrial de produg@o. Uma tal perspectiva ja aparece em seu primeiro
texto ambicioso a esse respeito, ainda na década de 1950, publicado em
uma revista universitaria da Ecole Normale Supérieure. Em “A cultura
cinematografica” («La Culture cinématographique», 1957), o entdo jovem
estudante cria, a partir do filme Neste mundo e no outro (A Matter of Life
and Death, 1946), dirigido por Michael Powell, uma metafora segundo a
qual a transicdo diegética do preto-e-branco para o colorido
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corresponderia a luta contra a burocracia “sem cor” dos produtores para
afirmar-se enquanto arte.

Partindo sempre de obras ou de um conjunto de obras para logo
depreender ideias inerentes ao cinema — e nunca exteriores a ele —, a escrita
de Badiou permite mais uma aproximacao com a atividade da critica®,
embora também imponha obstaculos a seus comentadores, ja que seus
textos, dispersos em artigos, ensaios e conferéncias, agrupam-se apenas
no livro Cinéma, organizado por Antoine de Baecque (Badiou, 2010). Seu
impulso critico se confirma igualmente na fundagdo, em 1993, da revista
L’Art du cinéma em colaboragdo com Denis Lévy. E nela que, no ano
seguinte, o filésofo publica o provocativo “Pode-se falar de um filme?”
(«Peut-on parler d’un filmy», 1994), uma abordagem mais direta — e quica
até metodologica — de como discorrer sobre filmes. Ainda que sucinto,
esse ensaio merece um desdobramento mais cuidadoso pois sintetiza a
visdo de Alain Badiou sobre o cinema, em geral, e a critica
cinematografica, em particular. Ndo sem motivo, seus paragrafos foram
ligeiramente modificados para integrar “Os falsos movimentos do
cinema” («Les Faux mouvements du cinémay), capitulo do Pequeno
manual de inestetica (Petit manuel d'inesthétique, 1998).

A inestética cinematografica

(134 2

Ao adicionar o prefixo “in-” ao campo inaugurado por
Baumgarten no século XVIII, a instigante nogdo de “inestética” antecipa
a centralidade da arte neste sistema filosofico. Mais do que meros

! Ao menos com aquela exercida por André Bazin: o oficio, que inicialmente se confundia
com o jornalismo opinativo e se limitava a descri¢do e a emissdo de pareceres, une-se a
teoria quando busca conceitos generalizaveis ao fenémeno cinematografico (Ungaro,
2000).
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exemplos a servigo da razdo, as apresentacdes sensiveis se transformam
em verdadeiras condi¢des para o pensamento quando rompem com o
proprio lugar de onde surgiram (seu “sitio acontecimental”). O
protagonismo desses “acontecimentos” leva Badiou (1994) a substitui¢do
do binoémio tradicional sujeito-objeto por uma relagdo entre dois sujeitos,
ambos pontos finitos de uma verdade infinita. Nestes termos, a filosofia
se descentra do observador ¢ se reposiciona ao lado dos fendmenos. Como
a coruja de Minerva hegeliana, que al¢a seu voo ao cair da noite, a filosofia
vem sempre depois. Depois das politicas radicais ou das invencdes
cientificas; depois dos encontros amorosos ou das criagdes artisticas;
depois, enfim, de um corte com a repeti¢do do mesmo, da decisdo de que
algo novo ocorreu — seja na politica, na ciéncia, na arte ou no amor —,
segue-se uma aposta na racionalidade. O matema (unidade minima da
logica) é, sem embargo, mudo; precisa, entdo, de um recurso nomeador, o
poema.

“Todo pensamento emite um lance de dados”, escreveu Stéphane
Mallarmé em um de seus mais conhecidos versos®. Se a primeira palavra
(“todo”) diz respeito ao desejo pelo universal, essa universalidade ndo se
entrega de antemao, mas exige um “lance”, movimento simultaneamente
casual (da ordem do acaso) e ativo (de engajamento). Diante do multiplo,
do acontecimento, se torna sujeito (processualmente, e nao
estruturalmente) quem aposta em uma nomeacgdo — donde a importancia
da linguagem poética (Badiou, 1994). Nesta acep¢do, o “um” nao é sendo
“conta-por-um”, efeito de estrutura, resultado operatorio; o universal
sustenta a multiplicidade das culturas, preservando uma abertura a

2 Bstrofe final da poesia Um lance de dados jamais abolird o acaso (Mallarmé,
1991).
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circulacdo simbdlica de novos possiveis (Badiou, 1996) — ou melhor,
compossiveis®.

No que tange a arte, ainda que se conteste o privilégio da razdo
sobre a sensacdo, romper uma hierarquia nao significa inverté-la. Urge
vislumbrar um novo vinculo com a filosofia, mediado pela instancia
educativa, sem acompanhar o reptudio platonico pelo poema, pelo teatro e
pela musica, mas tampouco aderir a um antiplatonismo que se afaste dos
procedimentos de verdade. Conquanto se valha de metaforas e imagens
para construir didlogos — a alegoria da caverna, por exemplo —, Platdo
ndo reserva espago para os artistas em sua Republica. Justamente por
reconhecer o poder de gerar seres duplos, denuncia o encanto das
aparéncias ¢ as submete a vigilancia de seus efeitos publicos. Badiou
(2002) denomina essa doutrina de didatica, porque instrumentaliza a arte
com fins prescritivos, em oposi¢ao a romantica — ilustrada pelo “absoluto
literario” alemdo —, que nela deposita a promessa de uma atividade
coletiva aberta a &mbitos sociais, morais, religiosos e politicos (Lacoue-
Labarthe e Nancy, 1978). Ja no esquema classico, herdado de Aristoteles,
tal questdo desaparece, € a preocupagdo teorica ou cognitiva se desloca
para outra de ordem ética, para as formas de fazer e apreciar imitagdes ou
mimeses que organizam processos de identificacdo e transferéncia de
afetos (Badiou, 2002; 1994).

Essas trés tendéncias, ndo estagnadas em suas formulagdes
originais, se atualizam e atravessam para o século XX por meio de
algumas interpretacdes marxistas, hermenéuticas e psicanaliticas,
respectivamente. Se o didatismo pode permanecer ao pretender elucidar

3 Ao tomar de empréstimo da logica a paraconsisténcia, Badiou (2015a) subverte
explicitamente o principio matematico da ndo contradi¢do (segundo o qual A e
ndo-A podem coexistir, mas sdo opostos), outorgando a ocorréncia de percepgdes
até mesmo contraditorias sem prejuizo a singularidade do acontecimento.
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ao espectador as condi¢des de sua dominacgdo, e a leitura de alguns poemas
arrisca confundir-se romanticamente com o proprio texto, tampouco se
foge do paradigma classico quando se encerra o comentario da obra em
seu funcionamento simbolico (Badiou, 2002). A originalidade da
inestética reside assim em considerar a produgdo de verdades proprias a
criacdo artistica. Nas palavras de Badiou (2002, p. 21), ao “dispor os
conhecimentos de tal maneira que uma verdade possa se estabelecer”, a
arte pode enfim cumprir a sua fun¢ao educativa. Um problema, no entanto,
perdura: em face da finitude — ao menos material, uma vez que as
apropriagdes e interpretacdes sdo virtualmente infinitas — de uma tnica
obra, como manter aberto o acontecimento?

A solugdo descobre Badiou (2002, p. 25) ao situar no pods-
acontecimento a chamada “configuragdo artistica”, uma sequéncia de
obras ndo ordenadas — tampouco ordenaveis — segundo a pertenca a uma
arte, um género ou um periodo, mas localizadas em remissdo a um
conjunto genérico receptivo a novas leituras e reformulacdes.
Precisamente esta tarefa cabe a critica. Oferecendo o pensamento ndo mais
que um ‘“horizonte regulador”, cumpre-lhe demarcar limites, vide a
metafora grafada entre aspas: mesmo que a linha do horizonte figure no
campo visivel, ndo ha como toca-la ou alcanga-la, pois ela se desloca com
o movimento. Trata-se, entdo, de uma fronteira movel ou imperfeita,
exposta a historicidade (Chataignier, 2017). Embora busque declarar a
novidade e sistematizar o disperso, essa “conta-por-um” atua sempre a
posteriori, agindo como se acabada estivesse uma verdade (inacabada)
para dela extrair saberes possiveis®. Engendrada processualmente, tal
verdade acontecimental (inerente ao acontecimento; neste caso, artistico)
detém-se tdo logo se queira encerra-la em apenas um predicado (Badiou,

4 Forcamento (forcing), conceito herdado do matematico estadunidense Paul
Cohen (Badiou, 1994).
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1994). Esta em jogo, nos termos do comentador canado-brasileiro Norman
Madarasz (2011), um “multiplo sem um?”, resistente a quaisquer tentativas
de unificacao.

Recusando uma historia teleologica, de causas e efeitos
necessarios, demanda-se do sujeito continuar a ser sujeito, isto ¢é, fidelizar-
se ao acontecimento — fidelidade, longe do senso comum, sugere aqui um
imperativo de consisténcia subjetiva (Badiou, 1994). Aproximando a
discussdo de nosso escopo, Badiou (2010) distingue duas posturas ante o
cinema: em meio ao publico, massa amorfa e inconsciente, torna-se
espectador quem percebe ¢ nomeia a singularidade, quem adentra
voluntariamente a prisdo das imagens e com isso descobre novas maneiras
de libertar-se (Badiou, 2018). Nao a toa, 4 Republica de Platdo recontada
por Alain Badiou (Badiou, 2014) substitui a caverna por uma imensa sala
de projecdo, e as correntes pelas poltronas, aludindo ao fascinio
despertado pela arte da luz e da sombra antes mesmo de sua viabilidade
técnica (Machado, 1997).

Delineia-se assim uma interagdo entre dois sujeitos, o fruidor e o
fruido, sem que este seja meramente um objeto disponivel a sensibilidade
e ao intelecto daquele. Se quiser estar a altura do acontecimento, a critica
deve acreditar nessa “igualdade das inteligéncias™ e rejeitar uma
pedagogia explicadora (Ranciere, 2012¢). Mais uma vez se pode lembrar,
neste sentido, da atuacdo de André Bazin. Crendo em um papel de
educacdo popular, o critico mediava debates com operarios a partir de
perguntas que levavam seus interlocutores a descobertas progressivas
sobre as obras assistidas (De Baecque, 2010). Para Alain Badiou (2002, p.

5 Para Ranciére (2012c¢), a obra institui uma “terceira coisa”, escapando tanto a
intengdo de quem a idealiza quanto ao desejo identificador de quem a frui
(Chataignier, 2017); situa-se, antes, no vértice desta relagdo entre duas
inteligéncias iguais, a do artista e a de seu espectador.
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114), de modo similar, “falar de um filme ¢ [...] indicar o que pode haver
nele, além do que hd”, mas como?

Pode-se falar de um filme?

Ao indagar-se sobre a possibilidade de falar de um filme, Badiou
(2002) postula a existéncia de trés tipos de juizo: indistinto, diacritico e
axiomatico. Dispensando a mediagdo do conceito, o primeiro restringe o
discurso sobre o cinema a manifestar seu agrado ou desagrado. Mesmo
aberto um intercambio simbolico, ndo se aparta a obra do terreno das
opinides. O acontecimento — caso tenha ocorrido — persiste indistinto,
pois inominado. Flogiam-se ou condenam-se tdo somente os atores, 0S
efeitos, uma cena ou o enredo, em uma conversa que nao se distingue das
amenidades cotidianas:
Vamos chamar esse primeiro tempo da palavra de juizo indistinto. Ele
considera o indispensavel intercambio de opinides, que muitas vezes tem como

objeto, desde a consideragdo de como esta o tempo até o que a vida promete
ou subtrai de momentos agradaveis e precarios (Badiou, 2002, p. 109).

O segundo juizo, diacritico, recebe esse nome porque opera
através da (prefixo grego dia-) critica, aventurando-se a tragar fronteiras
entre producdes realmente novas e a reiteracdo do mesmo. Na historia do
cinema francés, referéncia geografica e tedrica de Badiou, coube
sobretudo a Nouvelle Vague — a “nova onda”, apds uma primeira
(Premiere Vague) da qual Louis Delluc foi um dos principais
representantes (Martins, 2006) — opor-se a “tradi¢do de qualidade”
(adaptagdes de romances oitocentistas com o financiamento de uma
grande produtora e uma estrela internacional no elenco) e afirmar a
dimensdo autoral desta emergente arte (Marie, 2011). A chamada “politica
dos autores” reconfigurou circuitos de visibilidade e elevou diretores
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como Howard Hawks, Fritz Lang, John Huston, Alfred Hitchcock e John
Ford, até entdo desprezados como mero entretenimento, ao pantedo dos
canones literarios (De Baecque, 2010).

Nesse contexto, a propria arte cinematografica presumia a
atividade critica; “aprender a ver ja ¢ fazer filmes”, como bem resume o
historiador Antoine de Baecque (2010, p. 47). Nao por coincidéncia,
jovens articulistas — como Claude Chabrol, Frangois Truffaut, Jean Luc-
Godard, Eric Rohmer e Jacques Rivette — tornaram-se proeminentes
realizadores. Tal circulagdo simbolica da palavra culminou na exigéncia
para si de um novo substantivo: cinefilia, “maneira de assistir aos filmes,
falar deles e em seguida difundir esse discurso” (p. 33). Exercendo
semelhante juizo diacritico, o espectador, aquele “que percebeu e
denominou a singularidade” (Badiou, 2002, p. 110), finalmente pode
separar-se da indistin¢do do grande publico.

Malgrado a invengdo de um novo olhar, uma apreciagio retroativa
revela a fragilidade dessa empreitada — todo acontecimento, afinal, gesta
a sua propria forca reaciondria (Badiou, 2010). Associado o estilo ao autor,
salvam-se menos os filmes do que os nomes proprios; restitui-se, com isso,
um novo cinema “de qualidade” (Badiou, 2002, p. 110). Tal ponderagao
remete ao diagnostico, em Foucault (1996), da fun¢do do autor enquanto
um procedimento interno de limitacdo discursiva, cujos principios de
identidade e coeréncia constrangem as dimensdes do acaso e do
acontecimento e tornam o discurso rarefeito. Referindo-se ao juizo
diacritico como eminentemente ideologico, Badiou (2002) chama a
atengdo para o risco de o culto aos cineastas sobrepor-se a disponibilidade
aos processos de subjetivacdo, isto €, as experiéncias de ruptura
promovidas por algumas obras:

Na realidade, um segundo esquecimento envolve os efeitos do juizo diacritico

em uma duragdo decerto diferente do esquecimento provocado pelo juizo
indistinto, mas em ultima analise igualmente peremptorio. Cemitério de
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autores, a qualidade designa menos a arte de uma época do que sua ideologia
artistica. Ideologia em que sempre a arte verdadeira ¢ uma abertura (p. 110,
grifos n0ssos).

Ideologia, neste sentido, corresponde a um sistema engendrado na
materialidade de instituicdes — como as culturais, as quais pertence o
cinema — que atualizam rituais de reconhecimento e assujeitam os
individuos que nela se veem representados (Althusser, 1970). Ao reduzir
a historia (desta arte) a uma “colecao de fatos mortos” (Marx, 2007, p. 94),
ergue-se em seu lugar um “cemitério de autores” (Badiou, 2002, p. 110).
Neste caso, o cinema nao poderia esbocar qualquer “configuragio
artistica” (p. 110); estaria, em vez disso, a servico de uma confirmagao
sem precedentes das expectativas do publico, como ja previam Adorno e
Horkheimer (1985)C.

A leitura de André Bazin, como visto, influencia a formulacao de
um terceiro juizo, o axiomatico. Axioma, tomado de empréstimo da logica,
equivale aquilo que dispensa comprovacdo (Ferrater-Mora, 2000). Trata-
se de categoria central para Badiou (1994), pois nenhum calculo ou regra
permite prever um acontecimento, sendo necessaria uma aposta — ou ‘“‘um
lance de dados”, na poesia de Mallarmé — para afirmar que algo ocorreu
e agir em fidelidade as suas consequéncias. Sobre o cinema, em particular,
um dos axiomas que sustentam seu julgamento se desenvolveu com Denis
Lévy na revista L’Art du cinéma: quando considerado capaz de ser arte,

6 “Os sentidos ja estdo condicionados pelo aparelho conceitual antes que a

percepgdo ocorra, o cidaddo vé a priori o mundo como a matéria com a qual ele o
produz para si proprio. Kant antecipou intuitivamente o que s6 Hollywood
realizou conscientemente: as imagens ja sdo pré-censuradas por ocasido de sua
propria produgdo segundo os padrdes do entendimento que decidira depois como
devem ser vistas. A percepc¢do pela qual o juizo publico se encontra confirmado
ja estava preparada por ele antes mesmo de surgir.” (Adorno e Horkheimer, 1985,
p. 73). O “cinema como acontecimento”, de outro modo, recusa comunicar-se
com uma audiéncia ja estabelecida (Badiou, 2021).
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podem-se identificar suas ideias-cinemas (Badiou, 2010). Desprotegida de
uma postura defensiva, a critica ndo tenta provar se um filme é bom ou
ruim (juizo indistinto) ou se algum cineasta pertence ou ndo ao “pantedo
de autores” (juizo diacritico). Talvez sequer se trate de um juizo, uma vez
que quaisquer pareceres sao substituidos por uma passagem ou visitagdo
da ideia e por uma investigacdo situada na obra em torno de seus efeitos
(intrafilosoficos) para o pensamento (Badiou, 2002).

A diferenca da contemplagio reflexiva, a dialética entre
mostragdo e retraimento incessante no movimento das imagens (ou nas
imagens em movimento) exige do juizo axiomatico uma batalha “corpo a
corpo” por ideias-cinema (Badiou, 2015a, p. 74): quando o espectador
e/ou o critico as tentam apreender, elas ndo estdo mais disponiveis ao
olhar, pois enfrentaram a ruptura do corte. Visitagdo quer dizer entdo
retornar ao que teria sido visto ou ouvido enquanto a ideia passa, encontrar
a imobilidade secreta no proprio movimento (Badiou, 2002). Nesse
aspecto, os filmes sdo, para Jacques Ranciére (2012b), além das imagens
projetadas, também as lembradas e compartilhadas por uma comunidade
de espectadores’.

Como dizer aquilo que ja passou? Como presentificar o perpétuo
passado? Organizar elementos dispersos — cortes, planos, cores,
atuagOes, sons, etc. — pode auxiliar o “‘toque’ da Ideia” (Badiou, 2002,
p. 111), desde que se evite recair em formalismos ou tecnicismos. Em vez
de contribuirem para a formagdo de uma cultura cinematografica,
estratégias como o uso de jargdes, a delimitagdo por géneros ¢ o poder

" Ranciére expande essa crenca de tal maneira que relata ter revisto Amarga esperanca
(They Live by Night, 1948), de Nicholas Ray, na expectativa de voltar a um plano
preservado em sua memoria desde que assistira & obra pela primeira vez. Para a sua
surpresa, no entanto, aquelas imagens nem sequer existiam do modo como se lembrava,
tendo sido criadas mentalmente nos intervalos da narrativa; ainda assim, para o autor, ndo
deixam de ser cinema.
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explanatodrio atribuido as influéncias dificultam o acesso e restringem a
ambiguidade de uma arte primordialmente popular. Sendo justificativas
para enriquecer intuigdes mais imediatas e fragmentadas, jamais podem
precedé-las ou provocar uma admira¢do (Badiou, 2010). Deve-se
preservar, como indica Jacques Ranciere (2012b), a figura do amador,
compreendida em suas duas defini¢des: se, por um lado, o radical dessa
palavra aponta para a paixdo propagada pela cinefilia, por outro, o
substantivo se traduz mais usualmente como uma posi¢do oposta a do
especialista, ou seja, contraria a exclusividade das interpretagcdes e dos
discursos. Os filmes convidam seus espectadores a presentifica-los por
meio de suas leituras, mas o suporte tradicional da critica permanece
textual, ao passo que o do cinema, audiovisual.

Para contornar esse desafio, com que se deparam cotidianamente
analistas, criticos e teoricos, o conceito de “frase-imagem” — elaborado
por Ranciére (2012a, p. 56) ao abordar outro tema, a montagem —
dissocia tanto “frase” quanto “imagem” de suas respectivas inser¢des nos
campos do visivel e do dizivel; trata-se, antes, de forcas que exercem
fungdes complementares: a poténcia frasica (phrastique), de continuidade,
e a imageadora (imageante), de ruptura®. Um texto — no caso, uma critica
— pode, portanto, construir imagens desde que contrarie a sua vocacao de
encadeamento entre causa e efeito. De volta a Badiou (2002), para estar a
altura do acontecimento, o juizo axiomatico deve apostar ndo s6 na
logicidade, mas também na imaginacdo poética.

A poesia, por sinal, ndo se furta a sugerir caminhos para as
possibilidades de interpretagdo. Fernando Pessoa (1995, p. 235), autor

8 Na versdo brasileira do livro O destino das imagens, o termo francés phrastique
— do grego gpdortikos (phrastikos) — aparece grafado como frdstico. Uma vez
que tal adjetivo n3o consta no VOLP (Vocabulario Ortografico da Lingua
Portuguesa), opta-se aqui por fidsico.
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admirado por Alain Badiou, resume com precisdo no metalinguistico
Autopsicografia: “O poeta € um fingidor / Finge tdo completamente / Que
chega a fingir que ¢ dor / A dor que deveras sente. / E os que léem o que
escreve, / Na dor lida sentem bem, / Nao as duas que ele teve, / Mas s6 a
que eles ndo tém”. Se, em um primeiro momento, a obra nao existe sendo
na imagina¢do do artista (“a dor que deveras sente”), e tornd-la arte
demanda tanto decidir quanto objetivar (“fingir que é dor”), o critico
deposita suas camadas de leitura (“dor lida”), tal qual em um processo de
fossilizagdo. Neste cenario, ¢ importante lembrar que a obra institui uma
“terceira coisa” (Rancicre, 2012, p. 19), escapando tanto a propriedade de
quem a idealiza quanto ao desejo identificador de quem a frui
(Chataignier, 2017). “E assim nas calhas de roda / Gira, a entreter a razdo,
/ Esse comboio de corda / Que se chama coragdo”, continua a estrofe
seguinte. A racionalidade pura, o controle absoluto, aprisiona artista e
espectador na auséncia de movimento, em uma estaticidade estranha a
criacdo. A razdo, ora, deve-se “girar”, “entreter” a partir de um “comboio
de corda”, isto €, dos sentimentos estimulados pela obra. Eis 0 matema e
0 poema.

No caso especifico do cinema, ao descobrir, em meio aos excessos
demasiado humanos (opinides, imagens, praticas, singularidades),
pequenos momentos de pureza, o sujeito induzido pelo acontecimento —
seja ele espectador, critico ou ambos — tera exercido a tarefa atribuida por
Deleuze (2000) a filosofia, qual seja, a criagdo de relagdes paradoxais onde
ha rupturas. Nessa “sintese disjuntiva”, o cinema, impuro — pois invadido
por assuntos banais, empréstimos de outras artes e, sobretudo, por uma
técnica industrial de producdo —, pode purificar-se quando se percebem
e denominam suas ideias em passagem (Badiou, 2015a). Estas, como
visto, ndo se originam da pureza conceitual, mas de materiais menos
respeitaveis cuja aceitacdo Parménides exigia do jovem Sécrates (Badiou,
2010):
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Sera, Socrates, que também a respeito das coisas que pareceriam
mesmo ridiculas, como cabelo, lama, sujeira, ou outra coisa o mais
possivel desprezivel e vil, ficas em aporia sobre se ¢ ou ndo necessario
afirmar que também de cada uma delas hd uma forma separada, que é por
sua vez outra que as coisas com as quais nés lidamos? (Platdo, 2003, p.
31)

Se o cinema coloca em contato artes e ndo arte, s6 opera em logica
subtrativa, retirando das demais formas — mundanas e artisticas — o que
nelas ha de mais genérico: os grandes temas da contemporaneidade, a
beleza sensivel da pintura, o ritmo da musica, a narrativa da literatura ¢ as
atuagdes do teatro. Assim consegue enderecar-se universalmente,
cumprindo o papel — outrora das tragédias gregas e da religido — de criar
uma comunidade em torno do visivel (Badiou, 2010). Como um
“emblema democratico” (p. 375), a sétima arte suprime as distancias
aristocraticas da educacgdo estética e dos diferentes registros do gosto e
populariza as outras seis. Em contraste a estas, mediadas por institui¢cdes
tradicionais como museus, a critica cinematografica declara suas obras-
primas no exato momento em que irrompem como acontecimentos € se
disponibilizam ao olhar do espectador, a quem ¢ facultado ascender de
uma experiéncia distraida, de opinides ordinarias, a um trabalho de
pensamento. Nesta relagdo paradoxal, a unica verdadeira “arte de massas”,
conforme ja defendia Bazin, converte-se em ferramenta educadora
(Ungaro, 2000) e sintetiza a aristocracia da “arte” e a democracia ativista
das “massas” (Badiou, 2010). Mesmo que organize a passagem de uma
arte a outra, por um lado, e da ndo arte a arte, por outro, esse movimento
¢ sempre desfalcado, arrancado de sua destinacdo: logo, falso.

Sob a figura do juizo axiomatico, o ensaio “Pode-se falar de um
filme?” pode finalmente recuperar “Os falsos movimentos do cinema”,
texto que lhe antecede e ao qual se funde (Badiou, 2002). Além do descrito
movimento impuro, Badiou (2002) destaca outros dois, o global e o local.
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Sua hipotese parte do filme Movimento em falso (Falsche Bewegung,
1975), dirigido por Wim Wenders, para defender que, embora a sétima arte
permita a circulagdo de ideias, seu trajeto também ¢ falso: somente se
podem capturd-las em um movimento global, ou seja, nos afastamentos
entre um plano e outro abertos pela montagem. Um tal tempo ndo se
inscreve sendo no futuro do pretérito®, naquilo que se teria visto e ouvido
enquanto a ideia passa. O movimento local, por fim, garante a nao
correspondéncia entre as ideias-cinemas e as imagens apresentadas: eis a
sua falsidade. Arte cuja possibilidade de reproducdo técnica abole
hierarquias entre original e copia, como anunciara Walter Benjamin
(2017), o cinema ndo remete a um modelo, mas a um “fora da imagem”
que se traduz e se completa no pensamento. E por isto, para Badiou (2002,
p. 107), a “menos mimética” dentre as sete, cuja visibilidade nao reproduz
o mundo, mas o modifica. Entrelacando esses trés movimentos se pode
exercer o juizo axiomatico:
E, se ¢ verdade que o cinema trata a Ideia a maneira de uma visitagdo ou de
uma passagem, ¢ que o faz em um irremediavel elemento de impureza, falar
axiomaticamente de um filme seria examinar as consequéncias do proprio
modo como uma Ideia ¢ assim tratada por esse filme. As consideragdes
formais, de corte, plano, movimento global ou local, de cor, atuantes corporais,

som, etc., s6 devem ser citadas na medida em que contribuem para o “toque”
da Ideia e para a captura de sua impureza inata (p. 111, grifo do autor)

Conclusoes inconclusas
Ainda ndo se respondeu, contudo, a pergunta que abre estas

paginas: o que se pode falar de um filme? Resta distinguir quais
comentarios o iluminam e quais tentam, em seu lugar, esgota-lo.

% Retoma-se aqui, em outro contexto, a metafora empregada pelo comentador Peter Szondi
(2009) para caracterizar a filosofia de Walter Benjamin.
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Identificando uma abundancia deste ultimo tipo, em ja célebre ensaio,
Susan Sontag (1987) adverte contra a pobreza de uma abordagem
representativa no discurso sobre a arte. Uma obra digna de tal nome, como
bem pondera, nao reafirma um aspecto do mundo, mas o transforma —
constitui um acontecimento, como observado por Badiou (2002). O gesto
critico, entdo, se encarrega de mover as fronteiras outrora absolutizadas
pela representacdo: confrontado pela apresentacdo fenoménica, que
interrompe a historia, o espectador perde seu centro e retorna outro, mais
enriquecido (Chataignier, 2017).

O polémico titulo de Sontag (1987), é bem verdade, se presta a
confusdo. Seria a autora, de fato, contra a interpretag¢io? Tanto o texto!®
quanto suas apropria¢des parecem indicar outros caminhos. No dominio
particular da critica cinematografica, uma nota de rodapé!! transparece
especial otimismo: sendo a sétima arte por exceléncia audiovisual, suas
analises talvez escapassem dos psicologismos tipicos das resenhas
literarias. Pode-se dizer que tal rumo, apontado desde 1966 — contexto da
publicacdo —, ja se havia abandonado em 1994, ano de “Pode-se falar de

10 “De fato, ndo estou dizendo que as obras de arte sdo inexprimiveis, que ndo
podem ser descritas ou interpretadas. Podem sé-lo. A questdo é como” (Sontag,
1987, p. 21).

11 “Uma das dificuldades é o fato de nossa ideia de forma ser espacial (as
metaforas gregas da forma derivam todas do conceito de espaco). Por isso que
temos um vocabulario mais disponivel de formas para as artes espaciais do que
para as temporais. A excegdo entre as artes temporais, ¢ claro, é o teatro; isto
porque o teatro ¢ uma forma narrativa (ou seja, temporal) que se estende visual e
pictoricamente, num palco. O que ndo temos ainda ¢ uma poética do romance,
uma nocao clara das formas de narragdo. Talvez a critica cinematografica venha
a ser a oportunidade para uma inovagao nesse caso, pois o cinema ¢ em primeiro
lugar uma forma visual embora também uma subdivisdo da literatura” (Sontag,
1987, p. 21)
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um filme?”, e ainda hoje merece novo félego, motivo que impulsiona o
presente artigo.

Semelhante diagndstico converge, em Ranciére (2013), na nogao
de uma “fabula contrariada”, processo por meio do qual o cinema recupera
a literatura somente para contrasta-la. Diferentemente da escrita, que
precisa contrapor-se ativamente a verossimilhanga narrativa para fixar um
quadro, a passividade da cdmera a coloca de antemao a servigo de quem a
manipula. Para ndo perpetuar a hierarquia entre um comando ativo e uma
matéria passiva, outrora abolida, contrariam-se pressupostos maquinicos
e resgatam-se dramaturgias. Nao obstante, o cinema se constroi por meio
de imagens e sons, e nunca de palavras: donde uma fabula
cinematografica, mas uma fabula contrastada, cuja interpretagdo ndo
implica o espectador diretamente no visto € no ouvido, € muito menos no
enredo (mero pretexto ou estratégia de seducdo), mas nas distancias e
intervalos (écarts) inaugurados por enquadramento € montagem.

Uma critica a altura do acontecimento deve estar atenta a essas
fendas, de uma s6 vez espaciais e temporais. Sdo elas, afinal, que
sustentam a abertura da obra enquanto sujeito determinante e produtor de
subjetividade, sobre o qual se podem depositar novas camadas. Um ponto,
contudo, oferece resisténcia: o “inexprimivel”, em Sontag (1987, p. 48),
ou o “inominavel”, em Badiou (1994, p. 73), garantias dialéticas de toda
e qualquer expressio ou nomeagdo, da multiplicidade do projeto
interpretativolz. Em outra imagem poética, no juizo axiomatico, “fica o

ndo dito por dito™*® para que todo dizer seja possivel.

12 Afeito aos matemas, Badiou (1996) se inspira na teoria dos conjuntos de Georg Cantor:
todo conjunto se subdivide em, no minimo, dois outros, 0 composto por seus elementos e
o0 vazio; gracas a esta irredutivel multiplicidade, algo pode ser mostrado e contado.
13 Referéncia a poesia homonima de Ferreira Gullar (2010), em que o eu-lirico
aborda o seu processo de criagdo como uma passagem do acaso (singular) a
necessidade (universal), aproximando-se assim da teoria do acontecimento.
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