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RESUMO

Este artigo propde uma andlise da producdo autobiografica de Jean-Jacques Rousseau,
focando em As Confissées ¢ Os Devaneios do Caminhante Solitario, para desvendar o
complexo itinerario entre verdade e mentira. O cerne da investigagdo reside no desejo de
verdade e na busca pela sinceridade absoluta, ou transparéncia, que Rousseau adota como
lema de vida (Vitam Impendere Vero). No entanto, esse ideal de sinceridade é posto em
crise devido aos limites impostos pela memoria e pela linguagem. A memoria ndo atua
como mero arquivo, mas como um dispositivo interpretativo que reinterpreta o passado,
revelando a instabilidade do eu e a circularidade do relato. Paralelamente, a linguagem,
inicialmente uma expressdo direta do sentimento, ¢ transformada em artificio pela
convengdo social, possibilitando a dissimulagdo e, consequentemente, a mentira.
Concentrando-se na Quarta Caminhada dos Devaneios, o texto demonstra que Rousseau
desloca o problema da veracidade para o campo da ética e da intengdo. A mentira é
definida como um ato de injustiga, intrinsecamente ligada a intengdo de prejudicar. Em
contraposi¢do, Rousseau inventaria a categoria de ficcdo, vista como um enunciado

* Agradecemos & FAPEMA, UFMA, PGCult e pelo financiamento CAPES (Finance code
001).

T O presente texto retoma e reelabora reflexdes anteriormente desenvolvidas pelos
autores em trabalhos ja publicados — Faganha (2007) e Barbosa (2019). A versdo aqui
apresentada resulta de uma reorganizagdo tedrica conjunta, com aprofundamento
conceitual e nova articulagdo argumentativa, configurando-se como um trabalho inédito
em sua forma e escopo atuais.

¥ Doutor em Filosofia. Professor do Departamento de Filosofia € do Programa de Pos-
Graduagdo em Cultura e Sociedade da Universidade Federal do Maranhdao — UFMA, Séo
Luis, Maranhao, Brasil; luciano.facanha@ufma.br.

§ Pés-Doutoranda no Programa de Pés-graduagio em Cultura e Sociedade da
Universidade Federal do Maranhdo - UFMA, Sdo Luis, Maranhdo, Brasil;
brodriguesbarbosa@gmail.com; Bolsista FAPEMA

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 83-106, 2025. 83



Luciano da Silva Faganha
Barbara Rodrigues Barbosa

inofensivo, moralmente permissivel por auséncia de dano ou intengdo malévola. Conclui-
se que, para Rousseau, a verdade adquire um fundamento essencialmente moral,
equiparando-se a justi¢a e guiada pelos ditames da consciéncia. O projeto autobiografico,
ao expor a luta contra as armadilhas da memoria e da linguagem, torna-se um
procedimento filosofico que busca uma verdade mais profunda e sentida, exigindo um
permanente autoexame e uma sensibilidade para a responsabilidade social.
PALAVRAS-CHAVE: Rousseau. Verdades. Mentiras. Confissoes. Devaneios.

ABSTRACT

This article proposes an analysis of Jean-Jacques Rousseau's autobiographical
production, focusing on The Confessions and Reveries of the Solitary Walker, to uncover
the complex itinerary between truth and falsehood. The core of the investigation lies in
the desire for truth and the search for absolute sincerity, or transparency, which Rousseau
adopts as his life motto (Vitam Impendere Vero). However, this ideal of sincerity is
challenged due to the limits imposed by memory and language. Memory does not act
merely as an archive, but as an interpretive device that reinterprets the past, revealing the
instability of the self and the circularity of the narrative. Concurrently, language, initially
a direct expression of feeling, is transformed into an artifice by social convention,
enabling dissimulation and, consequently, lying. This tension is central to the crisis of
sincerity. Focusing on the Fourth Walk of the Reveries, the text demonstrates that
Rousseau shifts the problem of veracity to the domain of ethics and intention. Lying is
defined as an act of injustice, intrinsically linked to the intention to harm. In contrast,
Rousseau conceptualizes the category of fiction, seen as a harmless statement, morally
permissible due to the absence of damage or malicious intent. It is concluded that, for
Rousseau, truth acquires an essentially moral foundation, equating itself with justice and
guided by the dictates of conscience. The autobiographical project, by exposing the
struggle against the traps of memory and language, becomes a philosophical procedure
that seeks a deeper, felt truth, requiring a permanent self-examination and a sensitivity to
social responsibility.

KEYWORDS: Rousseau. Truths. Lies. Narrative. Confessions. Reveries
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Introduciao

A reflexdo sobre a verdade e a mentira em Jean-Jacques
Rousseau constitui um eixo decisivo de sua produgdo moral e
autobiografica. Ao colocar a propria vida sob exame critico, Rousseau
transforma a escrita confessional num dispositivo filosofico: a narrativa
ndo serve apenas para relatar acontecimentos, mas para testar no discurso
as possibilidades e os limites da sinceridade humana. A tens3o entre a
exigéncia de transparéncia e as limitagdes impostas pela linguagem, pela
memoria e pelas paixdes atravessa toda a sua obra, encontrando
expressdo concentrada em passagens de seu projeto autobiografico,
iniciado em As Confissoes e aprofundado em Os Devaneios do
Caminhante Solitario, € a propria trilha percorrida por um individuo que
se vé proscrito, estrangeiro e isolado. E na soliddo imposta pela
sociedade que Rousseau encontra a necessidade e a liberdade para o mais
crucial dos empreendimentos: o exame de si mesmo.

A busca pela transparéncia e pela sinceridade absoluta ¢
confrontada pela inevitavel presenca da mentira e da fic¢do, tanto no
mundo social que o cerca quanto nas proprias armadilhas da memoria e
da narrativa. Os Devaneios, interrompidos pela morte do autor 1778 e
publicados postumamente, sdo definidos por Rousseau, na Primeira
Caminhada, como uma espécie de apéndice as suas Confissoes, mas com
uma diferenga crucial: enquanto nas Confissées o objetivo era contar
toda a verdade sobre sua vida para o julgamento da posteridade, nos
Devaneios, as reflexdes concentram-se no exame do seu “eu” presente,
dos seus sentimentos e do que resta dele apds o proscritismo.

O cerne desta analise reside em compreender como Rousseau, o
mais sociavel e afetuoso dos humanos, forcado a ser um caminhante
solitario, articula a defesa da verdade, a condenagdo da mentira enquanto

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 83-106, 2025. 85



Luciano da Silva Faganha
Barbara Rodrigues Barbosa

vicio social, e o uso da fic¢do como ferramenta narrativa. Pretende-se
apresentar a problematica entre verdades e mentiras no autor, mostrando
que a narrativa rousseauniana, ao invés de meramente registrar fatos,
busca uma verdade mais profunda e sentida, que se manifesta na
tentativa de uma sinceridade plena que, ao se realizar na escrita,
transforma-se em um novo género filosofico-literario, inserido no debate
sobre o limite entre a filosofia e a literatura.

Para tal, o presente artigo se concentra na Quarta Caminhada de
Os Devaneios do Caminhante Solitdario, pois ¢ nela que a questdo da
mentira ¢ abordada de forma mais direta e categorizada, permitindo a
compreensdo de como o autor navega entre a realidade dos fatos e a
verdade da consciéncia.

Dessa forma, a pesquisa visa demonstrar que, para Rousseau, a
verdade adquire um fundamento essencialmente moral. A categorizagdo
de tipos de verdade — geral/abstrata e particular/individual — ¢ a
formulagdo de uma disting@o entre mentira e ficcdo deslocam o problema
da veracidade para o campo da justi¢a e da intengdo. Ao mesmo tempo, a
circularidade do relato autobiografico revela a instabilidade do eu como
objeto moral: a memoria reinterpreta, a imaginacdo preenche e a
linguagem media, fazendo com que a verdade sobre si mesmo
permanega sempre parcialmente inacessivel.

1. O Género Autobiografico como procedimento Filosofico em

Rousseau

Observa-se que algumas teorias, ao definirem o género
autobiografico, relacionam-no a filosofia. Mas como fazer isso, posto
que ha defini¢des um tanto normativas e que sdo estritamente de cada
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esfera? Como situar a pratica autobiografica realizada na filosofia? Ao se
fazerem essa indagacdo, se observa o fato de que alguns fildsofos
efetuaram autobiografias, Santo Agostinho, Montaigne, Rousseau,
Nietzsche e Sartre. Inclusive, essa ¢ comumente a trajetdria dos criticos
ao se referirem a uma autobiografia filosofica.

Os filosofos enfatizam a descoberta de si mesmo. E dizem que
uma autobiografia de cunho filosofico tem como caracteristica marcante
o fato de enfatizar essa descoberta, ou seja, a autobiografia de maneira
mais proxima do “conhece-te a ti mesmo” de Socrates. Todos partem da
premissa de que toda verdadeira autobiografia procura responder a
questdo: Quem sou eu e como me tornei o que sou agora? Dessa forma,
toda verdadeira autobiografia €, pois, inerentemente filosofica, desde que
se pressupde que o eu se tornou um problema para si proprio. Além do
que, a autobiografia filosofica se caracteriza por um tipo de narrativa que
ndo busca em primeiro lugar a classificacdo literaria, mas se preocupa
com reflexdes do conhecimento de si, da identidade do sujeito, que narra
ao lembrar-se de sua historia, e, por fim, que se preocupa com a verdade
e a mentira do relato.

A autobiografia em Rousseau nao ¢ género devocional nem mera
narragdo mnemonica; ¢, antes, um procedimento filosofico: o sujeito
interroga-se, examina-se € apresenta-se como caso moral. Jean
Starobinski ressalta que nao s6 nos escritos autobiograficos, como em
outros, Rousseau quer se filiar a essa tradi¢cdo délfica. Embora, mais
tarde, Rousseau va dizer nos Devaneios-4“. Caminhada, o seguinte: “O
conhecer-te a ti mesmo do Templo de Delfos ndo é uma maxima tdo facil
de seguir quanto eu julgara nas minhas Confissdes” (Rousseau, 1995, p.
55)L.

I A expressdo “conhece-te a ti mesmo” remete ao aforismo délfico classico e
funciona como figura reguladora no projeto autobiografico rousseauniano; sua
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A autobiografia filoséfica tenta universalizar o discurso, a
narrativa, como algo concreto, ocasionando a relagdo do singular com o
plural, servindo como modelo. O sujeito se expressa, isto €, constroi o
fio das impressdes que constituem a trama da experiéncia.

O cidadido de Genebra, como Rousseau gostava de assinar os
seus textos, apesar da sua narrativa tentar tracar esse carter universal,
seu empreendimento em desvelar-se a si e aos outros, a partir do seu
itinerario, encontramos um homem comum, sensivel, romantico,
extremamente passional, no seu plano cotidiano, ocasionando uma
grande ambiguidade desse periodo que conhecemos como iluminismo,
em que o proprio empenho da exaltacdo do poder da razdo acaba por
deixar entrever alguns dos paradoxos.

Parece que Rousseau objetiva afirmar que sua narrativa ¢
orientada por uma verdade absoluta e seu relato tem um carater universal
ao se expor como uma referéncia, com a qual todos poderdo reconhecer-
se e estabelecer equivaléncias com suas vidas particulares. Seu relato
tem a funcdo de se mostrar por completo e poder dizer tudo.

Que ndo me perca de vista um s6 instante, sob pena de, a0 me encontrar na
histéria a menor lacuna, o menor vazio dizer: ‘Que fez ele nesse tempo?’ e
me acuse de ndo ter querido dizer tudo. Dou, por minhas narra¢gdes, muitos

pretextos a malignidade dos homens, e ndo lhes quero dar pelo meu siléncio
(Rousseau, 1959, p. 93-94, grifo nosso).

Rousseau pretende que essas experiéncias narradas, tenham uma
importancia grande, devendo servir como modelos que devem ser
seguidos por todos. E o proprio Rousseau, na verdade, quem cria suas
Confissodes, como um “exemplo inaugural” de autobiografia filosofica,
ao evocar de inicio uma empresa sem precedentes na historia:

recusa explicita quanto a facilidade de segui-la aparece de modo nitido nos
Devaneios.
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Dou comego a uma empresa de que ndo ha exemplos, e cuja execucdo ndo
tera imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a
verdade da natureza; e serei eu esse homem. Eu s6. Sinto o meu coragdo e
conhego os homens. Nao sou feito como nenhum dos que existem. Se ndo
sou melhor, sou, pelo menos, diferente. E s6 depois de me haver lido ¢ que
podera alguém julgar se a natureza fez bem ou mal em quebrar a forma em
que me moldou. Soe quando quiser a trombeta do Juizo Final: virei, com este
livro nas maos, comparecer diante do soberano Juiz. Direi altivo: ‘Eis o que
fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e 0 mal com a mesma franqueza.
Nada calei de mau, nada acrescentei de bom; ¢ se me aconteceu usar ornato
indiferente, ndo foi nunca para preencher um vacuo da minha falta de
memoria. Talvez tenha imaginado ser verdadeiro o que eu acreditava que o
devesse ser, porém jamais o que eu soubesse ser falso. Mostrei-me tal qual
era: desprezivel e vil quando o fui; bom, generoso e sublime, quando o fui;
desnudei meu intimo, tal como tu proprio o viste, Ente ¢ Eterno. Retne ao
meu redor a turba inumeravel dos meus semelhantes, que eles ougam as
minhas misérias. E, que, por sua vez, cada um deles descubra seu coragao aos
pés do teu trono, com a mesma sinceridade; e apos, que um s6 deles te diga,
se o ousar: ‘Fui melhor que aquele’ (Rousseau, 1959, p. 11).

A Confissoes nasce, portanto, como um ato de autodefesa e
autoconhecimento, buscando purgar-se das acusagdes e mal-entendidos
que o assombravam. A narrativa confessional ¢ uma resposta aos seus
inimigos, uma tentativa de recuperar sua imagem, mas, mais
fundamentalmente, de alcancar a transparéncia, um conceito-chave na
obra rousseauniana, que Starobinski (1991, p. 361) ajudaria a analisar
como a busca pela comunicagdo direta e sem obstaculos entre as almas.

Ora, a partir dai, surgem varios questionamentos inevitaveis: E
possivel uma reconstrugdo confessional ou memorialista bem equilibrada
do eu, em que aparecam contornos nitidos de uma figura bem
demarcada?

A raiz da questdo parece estar no proposito que rege o projeto
autobiografico rousseauniano, qual seja: O desejo de verdade e
sinceridade, a deliberagdo de por-se a nu e dar-se a ver, ou seja, dizer
tudo, tanto ao tornar compreensiveis as acdes quanto ao que se refere a
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possibilitar o julgamento dos atos, pois o exame de uma vida inclui tanto
a historia quanto a moralidade.

A narrativa de Rousseau se constréi como movimento perpétuo
entre a busca e o encontro de si, pois a reconstituicao de si mesmo pela
memoria pode ser compreendida como ganho e perda da identidade, ou
talvez mais precisamente como a necessidade de se perder para se
encontrar. Parece que ocorre uma crise da sinceridade, enquanto crise do
conhecimento de si. H4 um jogo entre a autenticidade ¢ a ma-fé, entre
sinceridade e o disfarce ou entre a realidade e a ficgdo, ganhando um
sentido mais amplo dentro deste caminho, em que as diferengas se
chocam sem desaparecer, como € proprio das tensdes contraditorias do
devir de uma época histdrica que oscila sobre seu proprio eixo.

2. Os Devaneios e a busca pela verdade do sentimento

Além de se pensar sobre a questdo da verdade e da mentira
desses escritos, a continuidade desse esboco conduz a reflexdo sobre a
propria meditacdo do que sdo Verdades e Mentiras para o filosofo, na 4°
Caminhada dos Devaneios de um caminhante solitario.

Segundo Rousseau, ndo ¢ mais para o leitor do futuro que
escreve, pois ndao quer mais se mostrar, mas viver uma verdade
prazerosa, para si mesmo, com o seu pensamento voltado para suas
experiéncias pessoais — ¢ um escrito para si. Os devaneios do caminhante
solitario ¢ uma obra autobiografica publicada postumamente e de
maneira inacabada, posto que foi interrompida pela morte de Rousseau.
O autor genebrino define o tom que tera seu texto logo nos paragrafos
iniciais da obra, pois, se nas Confissoes estabelece o pacto da verdade
dos fatos, nos Devaneios do Caminhante Solitario eleva a busca para a
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verdade do sentimento. Na Primeira Caminhada, Rousseau define sua

nova situagao:
Eis-me, portanto, sozinho sobre a terra, sem outro irméo, proximo, amigo ou
companhia que a mim mesmo. O mais sociavel e o mais afetuoso dos
humanos dela foi proscrito por um acordo unanime, buscaram nas sutilezas
de seus d6dios que tormento poderia ser mais cruel para minha alma sensivel e
romperam com violéncia todos os lagos que me ligavam a eles. Teria amado
os homens apesar deles mesmos. Ao cessarem de sé-lo, s6 puderam privar-se
de minha afeigdo. Agora, portanto, sdo para mim estranhos, desconhecidos,
por fim insignificantes, pois assim o quiseram. Mas e eu mesmo, afastado

deles e de tudo, o que eu sou? Eis o que me resta buscar (Rousseau, 1995, p.
23).

Neste ponto, o projeto autobiografico se transmutou. Nao se trata
mais de justificar-se perante 0 mundo, mas de encontrar o "eu" em sua
esséncia, livre da mascara social. O devaneio, a medita¢do e o caminhar
constituem um novo movimento em dire¢do ao interior, como a busca
por uma nova forma de filosofia, guiada pela consciéncia e fundada nas
sensacdes ¢ sentimentos, onde a sinceridade se estabelece ndo pela
correspondéncia perfeita com o fato externo, mas pela fidelidade ao
estado interior da alma.

Jean-Jacques define, ainda na Primeira Caminhada, que Os
Devaneios podem ser lidos como uma espécie de apéndice a suas
Confissoes, ele continuard o exame que outrora fez de si mesmo, s6 que
agora suas reflexdes serdo, nas palavras do autor, “um informe jornal de
meus devaneios” (Rousseau, 1995, p. 26). Todavia, ndo devemos tomar
os Devaneios como uma continuagdo linear nem das Confissoes e
tampouco dos Didlogos’, o que os liga é a tentativa de Rousseau
conhecer-se a si mesmo por meio do exame de sua consciéncia.

2 A escrita dos Didlogos de Rousseau consigo mesmo sdo a andlise mais aguda
que ja se fizera de si mesmo até a conjuntura da época. Nao imaginando mais
nenhum ser humano capaz de ouvir o seu grito desesperado, apelou para Deus e
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Posto que Rousseau, nas palavras de Starobinski, “convenceu-se

de que doravante o mundo esta surdo a sua voz e resigna-se” (1991, p.

361), ndo resta alternativa a ndo ser o isolamento ou seja: um
pensamento e palavra que se voltem para o “eu’:

a palavra percorrerd um circuito interno; ela se refletird e se absorvera em seu

autor; a consciéncia pessoal, desdobrada em uma consciéncia discursante e

em uma consciéncia receptora, se alimentard de sua propria substancia
(Starobinski, 1991, p. 361).

O devaneio ndo estd em um plano puramente racional e guiado
por uma linearidade temporal absolutamente definida, mas antes esta
ligado aos sentimentos e a ideias encadeadas por afinidade, posto que “o
sentimento da existéncia ndo ¢é resultado da meditacdo, e sim do
devaneio. A ordem das razdes ¢ substituida pela ordem dos sentimentos
no quadro da vida” (Pissarra, 2015, p. 4).

Em geral, as caminhadas sdo construidas por um encontro (Toyn
— com 7Tyke a Deusa da Fortuna nos cultos gregos, ou um encontro
inesperado e fortuito). O devaneio é “uma caminhada” intelectual. A
caminhada tem uma estrutura que o liberta, o tira do lugar, o leva a
natureza onde ele medita sobre a questao que esta analisando e o retorna
para o seu lugar com a melhor solugdo possivel:

As caminhadas pelo campo, a herborizagdo, levam-nos a lugares solitarios,

proprios aos devaneios, pois esse era um prazer que os homens ndo poderiam
tirar-lhe; a caminhada representa aquele que ndo mais estd submetido a

decidiu entregar-lhe diretamente o seu manuscrito, depositando-o sobre o altar-
mor de Notre Dame de Paris. Encontrou, todavia, fechada a grade do altar-mor.
Esse foi o golpe supremo. Pareceu-lhe que até Deus estava contra ele. Consta
que foi publicado grande niimero de exemplares no qual ele fizera um apelo A
Todo Francé€s Amante da Justica e da Verdade; e os distribuiu pelas ruas. “Em
abril de 1776 entregou o manuscrito dos Dialogos a um jovem visitante inglés
que lhe pareceu um enviado do céu, e esse amigo imprimiu a obra em Londres,
1780. O original encontra-se no Museu Britanico” (Faganha, 2006, p. 172).
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nenhum percurso previamente estabelecido, que ndo mais estad preso as
contingéncias sociais (Pissarra, 2015, p. 03).

A figura do caminho e da caminhada informa o proprio modo de
pensar de Rousseau: pensar caminhando equivale a pensar no
movimento, no retorno € na revisdo continua. Nos Devaneios, a
caminhada externa articula-se com o percurso interior do eu, produzindo
um enredo circular em que se reexaminam episodios e motivagdes. O
movimento circular ndo ¢ apenas retorico: diz da condigdo temporal do
sujeito que ndo permanece idéntico a si mesmo e que reformula o
passado a luz de presentes afetos.

Essa circularidade tem efeitos sobre a relagdo entre linguagem e
verdade. Se a palavra se origina do sentimento (em certo sentido, como
expressdo direta do interior), a socializagdo ¢ a convengdo tornam-na
artificio. A linguagem passa a possibilitar dissimulacdo e, portanto, a
mentira. Starobinski descreve essa tensdo como a busca simultanea pela
transparéncia (mostrar-se) e pelo obsticulo (o que impede a
transparéncia), indicando que a escrita rousseauniana vive nessa
contradigdo (Starobinski, 1991, p. 208), como um contentamento
descontente.

Dessa maneira, o enunciado autobiografico é sempre atravessado
por dois movimentos contrarios: revelar e disfargar, aparecer e esconder.
A memoria, longe de funcionar como mero arquivo, opera como
dispositivo interpretativo que transforma e, por vezes, legitima
comportamentos passados. E nesse ponto que a distingio entre engano
involuntario (erro de fato) e mentira voluntaria (dolo) torna-se crucial: o
primeiro concerne a epistemologia do eu; o segundo, & moralidade do
agir.

Sdo dez caminhadas, e ¢ na 4* caminha que Rousseau faz uma
profunda meditagdo sobre a verdade ¢ a mentira. Porém, ha uma unidade

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 83-106, 2025. 93



Luciano da Silva Faganha
Barbara Rodrigues Barbosa

nesse livro e um todo harménico, ¢ a presenga do eu a procura de si
mesmo ¢ da felicidade que consiste em saber agora bastar-se a si mesmo.

Rousseau (1995, P. 55), comega relatando os acontecimentos dos
seus dias anteriores. Nos diz ele que lera Plutarco, um dos autores que
mais o influenciou durante a vida, precisamente o tratado Como Tirar
Proveito dos Seus Inimigos e, curiosamente, junto a isso, ele vira em um
jornal que o abade Rosier mudara, ironicamente, sua maxima. Intrigado
com o0s motivos que o levaram a tal provocagdo ¢ interessado em
aprender as ligdes de Plutarco, o autor genebrino resolve usar a
caminhada do préximo dia para pensar sobre a mentira. E a "contra-
verdade" do Abade Rosier que o coloca em questionamento sobre sua
maxima, consagrar a vida a verdade®.

3. A Reflexao Racional sobre a Mentira: Intencao, Justica e a

Ficcao

A Quarta caminhada dos Devaneios, oferece a formulacao mais
explicita e sistematica de Rousseau sobre o problema da mentira, e, é
considerada pelos especialistas, a reflexdo comandada pela razdo. Apesar
do sentimento, ser algo que sempre o acompanha. Neste quarto caminho,
Rousseau nos mostra que ndo foge a seu tempo e usa a razdo, ou seja,
mostra que realmente ¢ um representante do iluminismo. Ao lembrar de
um incidente do qual foi triste herdi, uma recordacdo dolorosa que o
perseguiu por toda a vida, pois, ja nas Confissdes, o risco da mentira
aparece. O famoso episodio da fita roubada, descrito no Livro II, é um
marco. Rousseau, ainda jovem, acusa uma criada pelo furto que ele

3 O Abade Rosier faz uma corruptela do lema de Rousseau ao grafar a divisa
como Vitam Vero Impendenti (aquele que dedica sua vida a verdade).
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mesmo cometeu, um ato que o atormentaria por toda a vida. Este ¢ um
momento em que a mentira ndo ¢ apenas um desvio da verdade factual,
mas um vicio que corrompe a consciéncia e instaura a opacidade. O fato
de ele confessar a mentira ¢ 0o remorso servem, ironicamente, para
reafirmar a sinceridade do projeto. E, nos Devaneios, retoma o
acontecimento do roubo da fita*, que ele considera o Unico crime
cometido, lanca-se numa meditagdo sobre a verdade e a mentira,
examinando-as sob vérias facetas. Sua mentira foi uma decorréncia de
sua timidez e embarago. Sente-se nesse texto, o escritor iluminista, com
seu raciocinio firme e seguro, conduzindo seu pensamento, usando

4 Segundo observagido de Luciano Faganha (2006, p. 127), a leitura do episodio
da fita remete a distingdo classica entre culpa moral e culpa penal: a vergonha
que leva a mentira diminui a imputabilidade subjetiva do agente, mas ndo anula
o carater injusto do resultado. Rousseau assume a tensdo entre intengdo e
consequéncia como campo de deliberagdo moral. Em suas Confissoes, Rousseau
nos conta sobre uma mentira que o atormentou durante toda da vida: uma fita
roubada por ele, quando era servigal em uma residéncia aristocratica em Turim e
a acusacdo que faz a outra pessoa, Marion, uma das empregadas da casa, pelo
ato. Ao analisar essa passagem de sua vida anos mais tarde e percebendo que
agiu errado e prejudicou a moga, 0 autor retomara esse acontecimento mais uma
vez em seus Devaneios € o usara como ponto de partida de seus argumentos
nessa caminhada: “Considerando apenas meu estado de espirito quando a disse,
essa mentira ndo passou de um fruto do pudor, longe de ter a intengdo de
prejudicar aquela que foi sua vitima, posso jurar perante os céus que, no exato
momento em que a invencivel vergonha a provocou, eu teria dado com alegria
todo o meu sangue para que suas consequéncias recaissem apenas sobre mim
(Rousseau, 1995, p. 44). Como ndo havia a intengdo de prejudicar Marion,
Rousseau nos explica que ndo havia maldade em suas acdes, isso torna sua
mentira menos grave por um lado, mas ndo menos mentira por outro. Mesmo
essa atitude, que lhe causou “um horror pela mentira e preservou seu coragao
desse vicio”, ndo evitou que ele mentisse de novo sem necessidade e sem pesar
e se surpreende com a quantidade de coisas que, ao longo dos anos, inventou e
que lembrara ter dito como verdadeiras. Essa reflexdo sobre um problema
pessoal o leva a pensar na mentira no sentido filoséfico moral.
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argumentos que se encadeiam e que distingue os menores detalhes na
conceituagdo do bem e do mal. A revisitagdo do episodio, descreve a
origem da mentira em termos de pudor e vergonha mais do que de
vontade de maldade: “Considerando apenas meu estado de espirito
quando a disse, essa mentira ndao passou de um fruto do pudor, longe de
ter a intencdo de prejudicar aquela que foi sua vitima [...]” (Rousseau,
1995, p. 55). Deste modo, o autor introduz a ideia de que intengédo e
efeito ndo coincidem automaticamente e que a avaliagdo moral exige
considerar ambos.

A consideragdo da intencdo, entretanto, ndo elimina a
responsabilidade: o reconhecimento do dano ¢ central na acusacdo ética
de si mesmo. Rousseau aceita a culpa e admite que a mentira o
perseguira moralmente, o que transforma a experiéncia pessoal em
fundamento reflexivo.

Os Devaneios sdo apresentados por Rousseau (1995, p. 26),
como “a continuag¢do do exame severo e sincero que outrora [chamou de
suas] Confissoes”. Jean Starobinski nos esclarece que, apesar desta obra
ndo ter interlocutores, Rousseau ndo esquece determinadas nogdes de
moral religiosa e também, reflexdes filosdficas, mesmo ndo nomeando as
fontes, que ¢ algo normal em outros escritos, como nesse paragrafo:

Lembro-me ter lido num livro de filosofia que mentir é esconder uma
verdade que deve ser manifestada. Conclui-se perfeitamente dessa defini¢do
que calar uma verdade que ndo se ¢ obrigado a dizer ndo ¢ mentir; mas aquele
que, ndo contente, em semelhante caso, em ndo dizer a verdade, diz o
contrario, mente entdo ou ndo mente? Segundo a defini¢do, ndo se poderia
dizer que mente; pois se da uma moeda falsa a um homem ao qual nada deve,

sem duvida, se engana esse homem, mas ndo o rouba (Rousseau, 1995, p.
56).

96 Poliética. Sao Paulo, v. 13, n. 1, p. 83-106, 2025.



A mentira em Rousseau: entre a memoria, a linguagem ¢ o desejo de verdade

A partir dai Jean-Jacques propde duas questdes para exame: a
primeira: quando e como se deve a outrem a verdade, j4 que ndo se a
deve sempre (Rousseau, 1995, p. 56); a segunda: se ha casos em que se
pode enganar inocentemente (Rousseau, 1956, p. 56). Para responder a
primeira, Rousseau nos dira que existem diferentes tipos de verdade,
mas, a verdade devida ¢ aquela que interessa a justica. Essa serd a
verdade “moral” e, portanto, a verdade que se deve a outrem. Nao dizer o
que ¢ verdadeiro ¢ dizer o que € falso (mentir) sdo coisas distintas e que
se relacionam com a resposta da segunda questdo: “é possivel mentir
sem querer?”. A mentira ¢ um ato voluntario e intencional, ndo se pode
mentir sem saber. Por outro lado, podemos dizer algo falso acreditando
que dizemos a verdade, mas nesse caso ndao mentimos € sim nos
enganamos. Porém, enganar dizendo o contrario da verdade e ndo a
declarando (seja por desconhecé-la ou omiti-la) ndo ¢ do mesmo modo
injusto? E, poderiamos ser injustos se ndo prejudicarmos ninguém?
Essas perguntas levam a outras questdes morais tdo dificeis de responder
quanto as primeiras.

Na tentativa de encontrar uma resposta, Rousseau nos apresenta
seu “imperativo categorico” ao afirmar que seria facil nos livrarmos de
todas essas dividas dizendo:

sejamos sempre verdadeiros, mesmo com todos os riscos. A
justica estd na verdade das coisas e mentir é sempre
inequidade; o erro é sempre impostura quando provocamos
algo que ndo segue a regra do que devemos fazer ou crer: e seja
qual for o efeito resultante da verdade, sempre somos inocentes
quando a dizemos pois nada acrescentamos de nosso

(Rousseau, 1995, p. 58).

Todavia, como saber diferenciar, sem errar em meu julgamento,

7

em quais casos a verdade ¢ sumariamente exigida e em quais que
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podemos cald-la sem injustica? Ouvindo mais os ditames de nossa
consciéncia que as luzes de nossa razdo, nos responde o autor da
caminhada. Para Rousseau a nossa consciéncia (nosso instinto moral) ¢
aquilo que nos faz humanos; por meio dela, o Homem se da conta de que
¢ racional e livre, ¢ mesmo o mais inculto entre eles é capaz de se guiar
por ela.

Assim, para Rousseau, a segunda questdo esta perfeitamente
resolvida. “Sei-o muito bem; de maneira negativa, nos livros, onde a
mais austera moral nada custa ao autor, de forma positiva, na sociedade,
onde a moral dos livros ¢ considerada palavra frivola impossivel de
praticar” (Rousseau, 1995, p. 56). Entdo, o cidaddo de Genebra comeca
por fazer a distingao entre:

- A verdade geral e abstrata (Rousseau, 1995, p. 56-57) é o
mais precioso de todos os bens. Sem ela, 0 homem ¢ cego; ela ¢ a luz da
razdo. E por ela que o homem aprende a se conduzir, a ser o que deve
ser, a fazer o que deve fazer, a tender para seu verdadeiro fim. (A
primeira é um bem que corresponde ao olho da razdo que guia o homem
em seu conhecimento e em seu agir).

- A verdade particular e individual (Rousseau, 1995, p. 57)
ndo ¢é sempre um bem, algumas vezes ela ¢ um mal, muito
frequentemente uma coisa indiferente. As coisas que um homem deve
saber e cujo conhecimento € necessario a sua felicidade talvez ndo sejam
em grande nimero, mas tem direito de reclamar onde quer que o
encontre ¢ do qual ndo se o pode frustrar. (Esta segunda ndo chega a ser
considerada um bem, podendo ser até o seu contrario ou mesmo algo
indiferente, nem bem nem mal).

Assim, na ordem moral, fala-se do primeiro tipo de verdade, a
que possui utilidade na instrugdo e na pratica, constituindo um bem
devido. Essa ¢ a verdade que interessa a justica. Nao se exige dizer tudo;
exige-se dizer aquilo que, por sua utilidade moral, é devida aos outros.
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Esta marca pragmatica aproxima a teoria rousseauniana de posicdes
éticas que priorizam efeitos e responsabilidades sobre a mera
conformidade factual.
As verdades que ndo tém utilidade nem para o conhecimento,
nem para a pratica ndo deveriam se chamar verdades, elas sdo estéreis e
intteis a tudo.
O que ndo serve para nada ndo pode ser devido, para que uma
coisa seja devida, é preciso que possa ser util. Assim, a verdade devida é
a que interessa a justi¢a’. A verdade despojada de qualquer espécie de
utilidade, mesmo possivel, ndo pode portanto ser uma coisa devida e, por
conseguinte, aquele que a cala ou a mascara ndo mente (Rousseau, 1995,
p. 57).
A outra questdo levantada: sobre a ‘Verdade inutil’.
Nao dizer o que ¢ verdadeiro e dizer o que ¢ falso sdo duas coisas muito
diferentes, mas de que pode, contudo, resultar o mesmo efeito; pois esse
resultado ¢ certamente o mesmo todas as vezes que esse efeito ¢ inexistente.
Onde quer que a verdade for indiferente, o erro contrario também ¢
indiferente; de onde se conclui que, em semelhante caso, aquele que engana
ndo a declarando; pois, no caso das verdades inuteis, somente a ignorancia ¢é
pior do que o erro. Acreditar que a areia do fundo do mar ¢ branca ou
vermelha ndo me importa mais do que ignorar sua cor. Como se poderia ser

injusto sendo se prejudica ninguém, ja que a injustica consiste somente no
mal feito a outrem? (Rousseau, 1995, p. 57).

Jean-Jacques vai argumentando e utilizando cada vez mais
termos juridicos — como, justica e injustica, equidade e iniquidade,
vantagem de um e prejuizo de outrem — para fundamentar a distingdo
entre verdades e mentiras. A argumentacdo culmina na determinacdo da

\

5 A distingdo entre verdade devida (ligada a justica) e verdade inutil (ou
indiferente) aproxima Rousseau de posi¢des pragmaticas sobre o dizer, nas quais

o critério de exigibilidade da verdade ¢ sua relevancia ética. Esse ponto tem
implicagdes diretas para a teoria da responsabilidade comunicativa.
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propria definicdo de mentira e de um tipo de mentira nao prejudicial, que
o autor chamara de “FICCAO™®.

Julgar as palavras dos homens pelos efeitos que produzem significa
frequentemente avalia-las mal. Além de ndo serem sempre evidentes e faceis
de conhecer, esses efeitos variam ao infinito como as circunstancias nas quais
tais palavras sdo ditas. Mas ¢ unicamente a intengdo daquele que as
pronuncia, que as aprecia ¢ a determina seu grau de maldade e de bondade.
Dizer o que ¢ falso ¢ apenas mentir com a inten¢do de enganar ¢ a propria
intengdo de enganar, longe de estar sempre ligada a de prejudicar, tem
algumas vezes uma finalidade absolutamente contraria. Mas, para tornar uma
mentira inofensiva, ndo basta que a intengdo de prejudicar ndo esteja
expressa, ¢ necessaria, além disso, a certeza de que o erro no qual sdo
langados aqueles a quem se fala ndo possa prejudicar, de uma maneira ou de
outra, nem a eles nem a ninguém. E raro e dificil ter essa certeza; logo, ¢
dificil e raro que uma mentira seja perfeitamente inocente. Mentir em
vantagem propria € impostura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir
para prejudicar é calunia; é a pior espécie de mentira. Mentir sem proveito
nem prejuizo para si nem para outrem, ndo ¢ mentira, ¢ ficcdo (Rousseau,
1995, p. 58-59).

Segundo Rousseau, as ficcdes sdo apenas a roupagem da
verdade. Portanto, elas n3o possuem qualquer utilidade moral, ndo
podem ser apreciadas sendo pela inten¢do daquele que as inventa. Com
delicadeza analitica, Rousseau inventaria a categoria de ficcdo para
nomear formas de enunciagdo ndo correspondentes estritamente a
verdade, mas que ndo constituem injustiga: “Mentir sem proveito nem
prejuizo para si nem para outrem, ndo ¢ mentira, ¢ fic¢do” (Rousseau,
1995, p. 59). A ficgdo ocupa, pois, um espago moralmente permissivel
quando ausentes intencdo malévola e dano. Romanticamente, essas
fabulas de ocasido podem servir para manter uma conversa, evitar

6 A categoria de “ficcdo” em Rousseau difere da ficgdo literaria moderna:
enquanto a ficcdo literaria pode ter fins pedagogicos, estéticos ou politicos, a
“ficcdo” rousseauniana ¢, no plano ético, um enunciado que ndo causa injustica
e que surge como mecanismo de prote¢ao social ou psicoldgica.
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embaragos e preencher siléncios. Todavia, Rousseau mesmo reconhece a
ambivaléncia: preferir-se-ia a verdade plena, ¢ a pratica de pequenas
ficcdes deve ser vista com reserva. A categoria funciona, portanto, como
excecao normativa, tolerada, mas nao exemplar.
Nunca uma mentira premeditada se aproximou de meu pensamento, nunca
menti em meu interesse; mas frequentemente menti por vergonha, para
salvar-me de uma dificuldade em coisas indiferentes ou que, no maximo sé a
mim interessavam, quando, tendo de manter uma conversa, a lentiddo de
minhas ideias ¢ a aridez de meu didlogo me for¢avam a recorrer as ficgdes e
quando verdades divertidas ndo se apresentam com bastante presteza a meu
espirito, conto fabulas para ndo permanecer mudo; mas na invengdo dessas
fabulas, tenho o cuidado, tanto quanto possivel, para que ndo sejam mentiras,
isto ¢, para que ndo firam nem a justica nem a verdade devida e para que

sejam apenas fic¢des indiferentes para todo o mundo e para mim (Rousseau,
1995, p. 62).

Porém, mesmo tendo mostrado que fic¢do ndo se confunde com
mentira, ao final do texto, ele reconhece que deveria ter evitado inventar
fabulas e ficcdes. O autor também fala das mentiras oficiosas: “sdo
verdadeiras mentiras porque enganar para vantagem de outrem ou de si
mesmo nao ¢ menos injusto do que enganar em seu detrimento. Quem
quer que louve ou censure contrariamente a verdade, mente desde que se
trate de uma pessoa real” (Rousseau, 1995, p. 60).

A partir dai Rousseau estabelece que ha um limite entre Verdade,
Mentira e Fic¢do, que € marcado pela JUSTICA. Para o autor, Verdade e
Justica, sdo sindnimos’. O homem verdadeiramente sincero é aquele que
atribui a cada um o que lhe ¢ devido, guiado pela consciéncia. Assim, o
critério ultimo da avaliagdo é moral ¢ ndo meramente epistemoldgico:
mentir equivale a perpetrar injustica. A distingdo implicita entre

7 A equivaléncia entre verdade e justica ndo significa uma redugdo da

epistemologia a ética, mas antes uma interdependéncia na qual a
responsabilidade intersubjetiva informa o que se considera exigivel dizer.
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verossimilhanca narrativa (fidelidade aos detalhes) e veracidade
moral (atribuigdo equitativa de honra e censura) ¢ decisiva: o narrador
que se fixa na minudcia factual pode estar menos proximo da verdade
moral do que aquele que, por justica de juizo, reconhece ou assume
culpas e méritos.

Consideracoes finais

Como sabemos, ao escrever seus textos autobiograficos,
Rousseau parte de, pelo menos, dois principios: o “conhece-te a ti
mesmo”, do templo de Delfos, ja comentado acima, e, a maxima que
adotou como lema de sua vida: Vitam Impendere Vero. Sabemos também
que, desde o Primeiro Discurso, Rousseau se diz “defensor da verdade”,
esse tema é por ele retomado em outras obras, como no Preficio de
Narciso, nas Confissoes e na epigrafe das Cartas escritas da montanha.
Mas ¢ no interior da Carta a d’Alembert sobre os espetdiculos, em uma
nota de rodapé, que Rousseau anuncia sua maxima, retirada de um verso
de Juvenal (Satiras, 1V, 9):

Nunca um interesse particular maculou o desejo de ser 1til aos outros que me
levou a escrever, e quase sempre escrevi contra meu proprio interesse. Vitam
impendere vero: eia ai a divisa que escolhi e de que me sinto digno. Leitores,
posso enganar-me a mim mesmo, mas ndo vos enganar votariamente; temei
0s meus erros, ndo a minha fé. O amor do bem publico ¢ a unica paixdo que
me faz falar ao publico; sei entdo esquecer-me de mim mesmo e, se alguém
me ofende, calo-me ao seu respeito para que a colera ndo torne injusto. Esta
maxima € boa para meus inimigos, pois eles me prejudicam a vontade e sem
medo de represalias, para os leitores, que ndo tem que meu 6dio os iluda, e
sobretudo para mim, que, permanecendo em paz enquanto me ultrajam, pelo
menos so tenho o mal que me fazem e ndo o que ainda teria devolvendo-o.
Santa e pura verdade a que consagrei a vida, nunca minhas paixdes
maculardo o sincero amor que tenho por ti; nem o interesse nem o medo
seriam capazes de degradar a homenagem que amo ofereceste, e minha pena

102 Poliética. Sao Paulo, v. 13, n. 1, p. 83-106, 2025.



A mentira em Rousseau: entre a memoria, a linguagem ¢ o desejo de verdade

nunca te negara nada, a ndo ser o que tem convencer a vinganga! (Rousseau,
1993, p. 145-146, grifo nosso).

Ora, tanto a verdade total quanto o conhecimento de si se
revelaram problematicos ao longo da vida e de suas narrativas
autobiograficas. A busca pelo reconhecimento permaneceu até o final de
sua vida, cumprindo um caminho oscilatdrio, circular e contraditorio. Ser
verdadeiro a uma verdade superior comandada pelo sentimento interior
que estd mais proximo da natureza. E, o que vem contradizer essa
vontade de ser verdadeiro ou sincero (amor de si), provém do embarago,
da timidez, da distancia que se tem de si diante dos outros, por conta da
artificialidade criada pela convencdo social (o amor proprio). O
tratamento da mentira em Rousseau ultrapassa o dominio privado para
tocar a politica. O surgimento do amor-proprio na sociedade civil
transforma o convivio humano em competi¢do por reconhecimento e
honra, criando condi¢des propicias a falsa aparéncia. A vida social
instrumentaliza a mentira como estratégia de manutengdo de prestigio e
seguranca. Rousseau, marcado por hostilidade publica e incompreensao,
vivencia a consequéncia desse quadro politico: o isolamento ¢ a volta a si
mesmo. O gesto de narrar, ¢ insistir na verdade, €, assim, também gesto
politico: recusa as mascaras publicas e reivindica uma esfera ética de
autenticidade. Ao fazé-lo, Rousseau exp0e a contradicdo moderna: a vida
publica, fundadora da politica, mina a conduta sincera que a propria ideia
de republica pressuporia. A critica rousseauniana opera nesse ponto de
contato entre moral privada e ordem publica, e, nesse sentido, representa
muito daquilo que realmente somos.

Portanto, é a propria singularidade (Facanha 2006, p. 60) do
filésofo ¢ que vai nos possibilitar percorrer o caminho entre verdades e
mentiras de seus escritos, apontando uma questdo fundamental que ¢ a
libertagdo da propria linguagem, ou seja, a autonomia ¢ a unidade de seu
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pensamento constituindo a expressdo de uma sensibilidade sempre
submetidas as flutuagdes, aos paradoxos e as contradi¢des do sentimento
proporcionadas no momento mesmo de se processar, tornando o autor,
simplesmente, transparente aos olhos do leitor, pois, ¢ 0 seu escrever que
vai revelar a sua real inten¢do.

Ao final da caminhada, Rousseau diz que, ndo fosse a
provocacdo do abade Rosier, jamais teria se questionado sobre se teria
traido a consagragdo de sua vida a verdade e, portanto, teria de fato
mentido como seus inimigos costumavam afirmar. Proclamar a si mesmo
como aquele que diz a verdade e que coloca a propria vida em favor dela
pode ser perigoso, mas poder ao final da vida ser verdadeiro consigo e
por essas questdoes em duvida é, para Rousseau, a maior prova de
sinceridade que podia dar ao seu lema e as suas ideias, afinal “nunca ¢
tarde demais para aprender, inclusive com seus inimigos, a ser sensato,
sincero, modesto, ¢ a presumir menos de si mesmo” (Rousseau, 1995, p.
67).

O devaneio traga um caminho de uma “transmutagdo
purificante” (Starobinski, 1991, p. 373). Somente ao escrevé-lo se pode
fazer o registro desse trajeto. Segundo Starobinski, ¢ na escrita
autobiografica que a busca pela transparéncia alcanga seu objetivo. Ela
significa, portanto, um novo lugar e um novo tipo de fazer filosofia,
oposta aquela do pensamento iluminista. Devanear, meditar, caminhar,
constitui mais um movimento em dire¢do ao “eu”, como possibilidade de
uma filosofia que apresente o que ¢ a ideia de verdade fundada nas
sensagdes e sentimentos, usando, como guia, aquilo que nos une em
sentimentos comuns enquanto humanos: a consciéncia.

Assim, a leitura rousseauniana da mentira revela uma teoria
moral original: verdade entendida como justica; mentira entendida como
injustica; ficcdo como categoria intermedidria permitida na auséncia de
dano e de inten¢do enganadora. A circularidade autobiografica, a
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fragilidade da linguagem e a agdo das paixdes tornam a busca da
sinceridade tarefa permanente.

Rousseau ndo entrega respostas faceis; antes, instaura
procedimentos de autoexame e critérios morais que requerem
sensibilidade para as intengdes e atengdo aos efeitos. A proposta de
avaliar a veracidade por referéncia a justi¢a constitui uma contribui¢ao
ética significativa, porque desloca a discussdo para a responsabilidade
social e intersubjetiva.

Em tempos nos quais a esfera publica ¢ inundada por
representagdes ¢ performances de si, a reflexdo rousseauniana mantém
atualidade: exige que repensemos a relacdo entre dizer a verdade,
intengdo, dano e reconhecimento. A sinceridade, longe de ser virtude
natural ou complacente, exige formagdo da vontade, cuidado com as
paixdes e uma permanente revisao dos proprios enunciados, tarefas que a
autobiografia filosofica rousseauniana dramatiza e exemplifica de forma
primorosa.
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