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RESUMO 

Este artigo propõe uma análise da produção autobiográfica de Jean-Jacques Rousseau, 

focando em As Confissões e Os Devaneios do Caminhante Solitário, para desvendar o 

complexo itinerário entre verdade e mentira. O cerne da investigação reside no desejo de 

verdade e na busca pela sinceridade absoluta, ou transparência, que Rousseau adota como 

lema de vida (Vitam Impendere Vero). No entanto, esse ideal de sinceridade é posto em 

crise devido aos limites impostos pela memória e pela linguagem. A memória não atua 

como mero arquivo, mas como um dispositivo interpretativo que reinterpreta o passado, 

revelando a instabilidade do eu e a circularidade do relato. Paralelamente, a linguagem, 

inicialmente uma expressão direta do sentimento, é transformada em artifício pela 

convenção social, possibilitando a dissimulação e, consequentemente, a mentira. 

Concentrando-se na Quarta Caminhada dos Devaneios, o texto demonstra que Rousseau 

desloca o problema da veracidade para o campo da ética e da intenção. A mentira é 

definida como um ato de injustiça, intrinsecamente ligada à intenção de prejudicar. Em 

contraposição, Rousseau inventaria a categoria de ficção, vista como um enunciado 
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inofensivo, moralmente permissível por ausência de dano ou intenção malévola. Conclui-

se que, para Rousseau, a verdade adquire um fundamento essencialmente moral, 

equiparando-se à justiça e guiada pelos ditames da consciência. O projeto autobiográfico, 

ao expor a luta contra as armadilhas da memória e da linguagem, torna-se um 

procedimento filosófico que busca uma verdade mais profunda e sentida, exigindo um 

permanente autoexame e uma sensibilidade para a responsabilidade social. 

PALAVRAS-CHAVE: Rousseau. Verdades. Mentiras. Confissões. Devaneios. 

 

ABSTRACT 

This article proposes an analysis of Jean-Jacques Rousseau's autobiographical 

production, focusing on The Confessions and Reveries of the Solitary Walker, to uncover 

the complex itinerary between truth and falsehood. The core of the investigation lies in 

the desire for truth and the search for absolute sincerity, or transparency, which Rousseau 

adopts as his life motto (Vitam Impendere Vero). However, this ideal of sincerity is 

challenged due to the limits imposed by memory and language. Memory does not act 

merely as an archive, but as an interpretive device that reinterprets the past, revealing the 

instability of the self and the circularity of the narrative. Concurrently, language, initially 

a direct expression of feeling, is transformed into an artifice by social convention, 

enabling dissimulation and, consequently, lying. This tension is central to the crisis of 

sincerity. Focusing on the Fourth Walk of the Reveries, the text demonstrates that 

Rousseau shifts the problem of veracity to the domain of ethics and intention. Lying is 

defined as an act of injustice, intrinsically linked to the intention to harm. In contrast, 

Rousseau conceptualizes the category of fiction, seen as a harmless statement, morally 

permissible due to the absence of damage or malicious intent. It is concluded that, for 

Rousseau, truth acquires an essentially moral foundation, equating itself with justice and 

guided by the dictates of conscience. The autobiographical project, by exposing the 

struggle against the traps of memory and language, becomes a philosophical procedure 

that seeks a deeper, felt truth, requiring a permanent self-examination and a sensitivity to 

social responsibility. 

KEYWORDS: Rousseau. Truths. Lies. Narrative. Confessions. Reveries 
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Introdução 

A reflexão sobre a verdade e a mentira em Jean-Jacques 

Rousseau constitui um eixo decisivo de sua produção moral e 

autobiográfica. Ao colocar a própria vida sob exame crítico, Rousseau 

transforma a escrita confessional num dispositivo filosófico: a narrativa 

não serve apenas para relatar acontecimentos, mas para testar no discurso 

as possibilidades e os limites da sinceridade humana. A tensão entre a 

exigência de transparência e as limitações impostas pela linguagem, pela 

memória e pelas paixões atravessa toda a sua obra, encontrando 

expressão concentrada em passagens de seu projeto autobiográfico, 

iniciado em As Confissões e aprofundado em Os Devaneios do 

Caminhante Solitário, é a própria trilha percorrida por um indivíduo que 

se vê proscrito, estrangeiro e isolado. É na solidão imposta pela 

sociedade que Rousseau encontra a necessidade e a liberdade para o mais 

crucial dos empreendimentos: o exame de si mesmo.  

A busca pela transparência e pela sinceridade absoluta é 

confrontada pela inevitável presença da mentira e da ficção, tanto no 

mundo social que o cerca quanto nas próprias armadilhas da memória e 

da narrativa. Os Devaneios, interrompidos pela morte do autor 1778 e 

publicados postumamente, são definidos por Rousseau, na Primeira 

Caminhada, como uma espécie de apêndice às suas Confissões, mas com 

uma diferença crucial: enquanto nas Confissões o objetivo era contar 

toda a verdade sobre sua vida para o julgamento da posteridade, nos 

Devaneios, as reflexões concentram-se no exame do seu “eu” presente, 

dos seus sentimentos e do que resta dele após o proscritismo.  

O cerne desta análise reside em compreender como Rousseau, o 

mais sociável e afetuoso dos humanos, forçado a ser um caminhante 

solitário, articula a defesa da verdade, a condenação da mentira enquanto 
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vício social, e o uso da ficção como ferramenta narrativa. Pretende-se 

apresentar a problemática entre verdades e mentiras no autor, mostrando 

que a narrativa rousseauniana, ao invés de meramente registrar fatos, 

busca uma verdade mais profunda e sentida, que se manifesta na 

tentativa de uma sinceridade plena que, ao se realizar na escrita, 

transforma-se em um novo gênero filosófico-literário, inserido no debate 

sobre o limite entre a filosofia e a literatura.  

Para tal, o presente artigo se concentra na Quarta Caminhada de 

Os Devaneios do Caminhante Solitário, pois é nela que a questão da 

mentira é abordada de forma mais direta e categorizada, permitindo a 

compreensão de como o autor navega entre a realidade dos fatos e a 

verdade da consciência. 

Dessa forma, a pesquisa visa demonstrar que, para Rousseau, a 

verdade adquire um fundamento essencialmente moral. A categorização 

de tipos de verdade – geral/abstrata e particular/individual – e a 

formulação de uma distinção entre mentira e ficção deslocam o problema 

da veracidade para o campo da justiça e da intenção. Ao mesmo tempo, a 

circularidade do relato autobiográfico revela a instabilidade do eu como 

objeto moral: a memória reinterpreta, a imaginação preenche e a 

linguagem media, fazendo com que a verdade sobre si mesmo 

permaneça sempre parcialmente inacessível.  

 

1. O Gênero Autobiográfico como procedimento Filosófico em 

Rousseau 

Observa-se que algumas teorias, ao definirem o gênero 

autobiográfico, relacionam-no à filosofia. Mas como fazer isso, posto 

que há definições um tanto normativas e que são estritamente de cada 



A mentira em Rousseau: entre a memória, a linguagem e o desejo de verdade 

Poliética. São Paulo, v. 13, n. 1, p. 83-106, 2025.  87 

esfera? Como situar a prática autobiográfica realizada na filosofia? Ao se 

fazerem essa indagação, se observa o fato de que alguns filósofos 

efetuaram autobiografias, Santo Agostinho, Montaigne, Rousseau, 

Nietzsche e Sartre. Inclusive, essa é comumente a trajetória dos críticos 

ao se referirem a uma autobiografia filosófica.  

Os filósofos enfatizam a descoberta de si mesmo. E dizem que 

uma autobiografia de cunho filosófico tem como característica marcante 

o fato de enfatizar essa descoberta, ou seja, a autobiografia de maneira 

mais próxima do “conhece-te a ti mesmo” de Sócrates. Todos partem da 

premissa de que toda verdadeira autobiografia procura responder à 

questão: Quem sou eu e como me tornei o que sou agora? Dessa forma, 

toda verdadeira autobiografia é, pois, inerentemente filosófica, desde que 

se pressupõe que o eu se tornou um problema para si próprio. Além do 

que, a autobiografia filosófica se caracteriza por um tipo de narrativa que 

não busca em primeiro lugar a classificação literária, mas se preocupa 

com reflexões do conhecimento de si, da identidade do sujeito, que narra 

ao lembrar-se de sua história, e, por fim, que se preocupa com a verdade 

e a mentira do relato.  

A autobiografia em Rousseau não é gênero devocional nem mera 

narração mnemônica; é, antes, um procedimento filosófico: o sujeito 

interroga-se, examina-se e apresenta-se como caso moral. Jean 

Starobinski ressalta que não só nos escritos autobiográficos, como em 

outros, Rousseau quer se filiar a essa tradição délfica. Embora, mais 

tarde, Rousseau vá dizer nos Devaneios-4ª. Caminhada, o seguinte: “O 

conhecer-te a ti mesmo do Templo de Delfos não é uma máxima tão fácil 

de seguir quanto eu julgara nas minhas Confissões” (Rousseau, 1995, p. 

55)1.  

 
1 A expressão “conhece-te a ti mesmo” remete ao aforismo délfico clássico e 

funciona como figura reguladora no projeto autobiográfico rousseauniano; sua 
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A autobiografia filosófica tenta universalizar o discurso, a 

narrativa, como algo concreto, ocasionando a relação do singular com o 

plural, servindo como modelo. O sujeito se expressa, isto é, constrói o 

fio das impressões que constituem a trama da experiência.  

O cidadão de Genebra, como Rousseau gostava de assinar os 

seus textos, apesar da sua narrativa tentar traçar esse caráter universal, 

seu empreendimento em desvelar-se a si e aos outros, a partir do seu 

itinerário, encontramos um homem comum, sensível, romântico, 

extremamente passional, no seu plano cotidiano, ocasionando uma 

grande ambiguidade desse período que conhecemos como iluminismo, 

em que o próprio empenho da exaltação do poder da razão acaba por 

deixar entrever alguns dos paradoxos.  

Parece que Rousseau objetiva afirmar que sua narrativa é 

orientada por uma verdade absoluta e seu relato tem um caráter universal 

ao se expor como uma referência, com a qual todos poderão reconhecer-

se e estabelecer equivalências com suas vidas particulares. Seu relato 

tem a função de se mostrar por completo e poder dizer tudo. 

Que não me perca de vista um só instante, sob pena de, ao me encontrar na 

história a menor lacuna, o menor vazio dizer: ‘Que fez ele nesse tempo?’ e 

me acuse de não ter querido dizer tudo. Dou, por minhas narrações, muitos 

pretextos à malignidade dos homens, e não lhes quero dar pelo meu silêncio 

(Rousseau, 1959, p. 93-94, grifo nosso). 

Rousseau pretende que essas experiências narradas, tenham uma 

importância grande, devendo servir como modelos que devem ser 

seguidos por todos. É o próprio Rousseau, na verdade, quem cria suas 

Confissões, como um “exemplo inaugural” de autobiografia filosófica, 

ao evocar de início uma empresa sem precedentes na história:  

 
recusa explícita quanto à facilidade de segui-la aparece de modo nítido nos 

Devaneios. 
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Dou começo a uma empresa de que não há exemplos, e cuja execução não 

terá imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a 

verdade da natureza; e serei eu esse homem. Eu só. Sinto o meu coração e 

conheço os homens. Não sou feito como nenhum dos que existem. Se não 

sou melhor, sou, pelo menos, diferente. E só depois de me haver lido é que 

poderá alguém julgar se a natureza fez bem ou mal em quebrar a fôrma em 

que me moldou. Soe quando quiser a trombeta do Juízo Final: virei, com este 

livro nas mãos, comparecer diante do soberano Juiz. Direi altivo: ‘Eis o que 

fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e o mal com a mesma franqueza. 

Nada calei de mau, nada acrescentei de bom; e se me aconteceu usar ornato 

indiferente, não foi nunca para preencher um vácuo da minha falta de 

memória. Talvez tenha imaginado ser verdadeiro o que eu acreditava que o 

devesse ser, porém jamais o que eu soubesse ser falso. Mostrei-me tal qual 

era: desprezível e vil quando o fui; bom, generoso e sublime, quando o fui; 

desnudei meu íntimo, tal como tu próprio o viste, Ente e Eterno. Reúne ao 

meu redor a turba inumerável dos meus semelhantes, que eles ouçam as 

minhas misérias. E, que, por sua vez, cada um deles descubra seu coração aos 

pés do teu trono, com a mesma sinceridade; e após, que um só deles te diga, 

se o ousar: ‘Fui melhor que aquele’ (Rousseau, 1959, p. 11). 

A Confissões nasce, portanto, como um ato de autodefesa e 

autoconhecimento, buscando purgar-se das acusações e mal-entendidos 

que o assombravam. A narrativa confessional é uma resposta aos seus 

inimigos, uma tentativa de recuperar sua imagem, mas, mais 

fundamentalmente, de alcançar a transparência, um conceito-chave na 

obra rousseauniana, que Starobinski (1991, p. 361) ajudaria a analisar 

como a busca pela comunicação direta e sem obstáculos entre as almas. 

Ora, a partir daí, surgem vários questionamentos inevitáveis: É 

possível uma reconstrução confessional ou memorialista bem equilibrada 

do eu, em que apareçam contornos nítidos de uma figura bem 

demarcada? 

A raiz da questão parece estar no propósito que rege o projeto 

autobiográfico rousseauniano, qual seja: O desejo de verdade e 

sinceridade, a deliberação de pôr-se a nu e dar-se a ver, ou seja, dizer 

tudo, tanto ao tornar compreensíveis as ações quanto ao que se refere a 
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possibilitar o julgamento dos atos, pois o exame de uma vida inclui tanto 

a história quanto a moralidade. 

A narrativa de Rousseau se constrói como movimento perpétuo 

entre a busca e o encontro de si, pois a reconstituição de si mesmo pela 

memória pode ser compreendida como ganho e perda da identidade, ou 

talvez mais precisamente como a necessidade de se perder para se 

encontrar. Parece que ocorre uma crise da sinceridade, enquanto crise do 

conhecimento de si. Há um jogo entre a autenticidade e a má-fé, entre 

sinceridade e o disfarce ou entre a realidade e a ficção, ganhando um 

sentido mais amplo dentro deste caminho, em que as diferenças se 

chocam sem desaparecer, como é próprio das tensões contraditórias do 

devir de uma época histórica que oscila sobre seu próprio eixo.  

 

2. Os Devaneios e a busca pela verdade do sentimento 

Além de se pensar sobre a questão da verdade e da mentira 

desses escritos, a continuidade desse esboço conduz a reflexão sobre a 

própria meditação do que são Verdades e Mentiras para o filósofo, na 4ª. 

Caminhada dos Devaneios de um caminhante solitário. 

Segundo Rousseau, não é mais para o leitor do futuro que 

escreve, pois não quer mais se mostrar, mas viver uma verdade 

prazerosa, para si mesmo, com o seu pensamento voltado para suas 

experiências pessoais – é um escrito para si. Os devaneios do caminhante 

solitário é uma obra autobiográfica publicada postumamente e de 

maneira inacabada, posto que foi interrompida pela morte de Rousseau. 

O autor genebrino define o tom que terá seu texto logo nos parágrafos 

iniciais da obra, pois, se nas Confissões estabelece o pacto da verdade 

dos fatos, nos Devaneios do Caminhante Solitário eleva a busca para a 
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verdade do sentimento. Na Primeira Caminhada, Rousseau define sua 

nova situação: 

Eis-me, portanto, sozinho sobre a terra, sem outro irmão, próximo, amigo ou 

companhia que a mim mesmo. O mais sociável e o mais afetuoso dos 

humanos dela foi proscrito por um acordo unânime, buscaram nas sutilezas 

de seus ódios que tormento poderia ser mais cruel para minha alma sensível e 

romperam com violência todos os laços que me ligavam a eles. Teria amado 

os homens apesar deles mesmos. Ao cessarem de sê-lo, só puderam privar-se 

de minha afeição. Agora, portanto, são para mim estranhos, desconhecidos, 

por fim insignificantes, pois assim o quiseram. Mas e eu mesmo, afastado 

deles e de tudo, o que eu sou? Eis o que me resta buscar (Rousseau, 1995, p. 

23). 

Neste ponto, o projeto autobiográfico se transmutou. Não se trata 

mais de justificar-se perante o mundo, mas de encontrar o "eu" em sua 

essência, livre da máscara social. O devaneio, a meditação e o caminhar 

constituem um novo movimento em direção ao interior, como a busca 

por uma nova forma de filosofia, guiada pela consciência e fundada nas 

sensações e sentimentos, onde a sinceridade se estabelece não pela 

correspondência perfeita com o fato externo, mas pela fidelidade ao 

estado interior da alma. 

Jean-Jacques define, ainda na Primeira Caminhada, que Os 

Devaneios podem ser lidos como uma espécie de apêndice a suas 

Confissões, ele continuará o exame que outrora fez de si mesmo, só que 

agora suas reflexões serão, nas palavras do autor, “um informe jornal de 

meus devaneios” (Rousseau, 1995, p. 26). Todavia, não devemos tomar 

os Devaneios como uma continuação linear nem das Confissões e 

tampouco dos Diálogos2, o que os liga é a tentativa de Rousseau 

conhecer-se a si mesmo por meio do exame de sua consciência. 

 
2 A escrita dos Diálogos de Rousseau consigo mesmo são a análise mais aguda 

que já se fizera de si mesmo até a conjuntura da época. Não imaginando mais 

nenhum ser humano capaz de ouvir o seu grito desesperado, apelou para Deus e 
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Posto que Rousseau, nas palavras de Starobinski, “convenceu-se 

de que doravante o mundo está surdo à sua voz e resigna-se” (1991, p. 

361), não resta alternativa a não ser o isolamento ou seja: um 

pensamento e palavra que se voltem para o “eu”:  

a palavra percorrerá um circuito interno; ela se refletirá e se absorverá em seu 

autor; a consciência pessoal, desdobrada em uma consciência discursante e 

em uma consciência receptora, se alimentará de sua própria substância 

(Starobinski, 1991, p. 361). 

O devaneio não está em um plano puramente racional e guiado 

por uma linearidade temporal absolutamente definida, mas antes está 

ligado aos sentimentos e a ideias encadeadas por afinidade, posto que “o 

sentimento da existência não é resultado da meditação, e sim do 

devaneio. A ordem das razões é substituída pela ordem dos sentimentos 

no quadro da vida” (Pissarra, 2015, p. 4). 

Em geral, as caminhadas são construídas por um encontro (Τύχη 

– com Týke a Deusa da Fortuna nos cultos gregos, ou um encontro 

inesperado e fortuito). O devaneio é “uma caminhada” intelectual. A 

caminhada tem uma estrutura que o liberta, o tira do lugar, o leva à 

natureza onde ele medita sobre a questão que está analisando e o retorna 

para o seu lugar com a melhor solução possível: 

As caminhadas pelo campo, a herborização, levam-nos a lugares solitários, 

próprios aos devaneios, pois esse era um prazer que os homens não poderiam 

tirar-lhe; a caminhada representa aquele que não mais está submetido a 

 
decidiu entregar-lhe diretamente o seu manuscrito, depositando-o sobre o altar-

mor de Notre Dame de Paris. Encontrou, todavia, fechada a grade do altar-mor. 

Esse foi o golpe supremo. Pareceu-lhe que até Deus estava contra ele. Consta 

que foi publicado grande número de exemplares no qual ele fizera um apelo A 

Todo Francês Amante da Justiça e da Verdade; e os distribuiu pelas ruas. “Em 

abril de 1776 entregou o manuscrito dos Diálogos a um jovem visitante inglês 

que lhe pareceu um enviado do céu, e esse amigo imprimiu a obra em Londres, 

1780. O original encontra-se no Museu Britânico” (Façanha, 2006, p. 172). 
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nenhum percurso previamente estabelecido, que não mais está preso as 

contingências sociais (Pissarra, 2015, p. 03). 

A figura do caminho e da caminhada informa o próprio modo de 

pensar de Rousseau: pensar caminhando equivale a pensar no 

movimento, no retorno e na revisão contínua. Nos Devaneios, a 

caminhada externa articula-se com o percurso interior do eu, produzindo 

um enredo circular em que se reexaminam episódios e motivações. O 

movimento circular não é apenas retórico: diz da condição temporal do 

sujeito que não permanece idêntico a si mesmo e que reformula o 

passado à luz de presentes afetos. 

Essa circularidade tem efeitos sobre a relação entre linguagem e 

verdade. Se a palavra se origina do sentimento (em certo sentido, como 

expressão direta do interior), a socialização e a convenção tornam-na 

artifício. A linguagem passa a possibilitar dissimulação e, portanto, a 

mentira. Starobinski descreve essa tensão como a busca simultânea pela 

transparência (mostrar-se) e pelo obstáculo (o que impede a 

transparência), indicando que a escrita rousseauniana vive nessa 

contradição (Starobinski, 1991, p. 208), como um contentamento 

descontente. 

Dessa maneira, o enunciado autobiográfico é sempre atravessado 

por dois movimentos contrários: revelar e disfarçar, aparecer e esconder. 

A memória, longe de funcionar como mero arquivo, opera como 

dispositivo interpretativo que transforma e, por vezes, legitima 

comportamentos passados. É nesse ponto que a distinção entre engano 

involuntário (erro de fato) e mentira voluntária (dolo) torna-se crucial: o 

primeiro concerne à epistemologia do eu; o segundo, à moralidade do 

agir. 

São dez caminhadas, e é na 4ª caminha que Rousseau faz uma 

profunda meditação sobre a verdade e a mentira. Porém, há uma unidade 
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nesse livro e um todo harmônico, é a presença do eu à procura de si 

mesmo e da felicidade que consiste em saber agora bastar-se a si mesmo.  

Rousseau (1995, P. 55), começa relatando os acontecimentos dos 

seus dias anteriores. Nos diz ele que lera Plutarco, um dos autores que 

mais o influenciou durante a vida, precisamente o tratado Como Tirar 

Proveito dos Seus Inimigos e, curiosamente, junto a isso, ele vira em um 

jornal que o abade Rosier mudara, ironicamente, sua máxima. Intrigado 

com os motivos que o levaram a tal provocação e interessado em 

aprender as lições de Plutarco, o autor genebrino resolve usar a 

caminhada do próximo dia para pensar sobre a mentira. É a "contra-

verdade" do Abade Rosier que o coloca em questionamento sobre sua 

máxima, consagrar a vida à verdade3. 

 

3. A Reflexão Racional sobre a Mentira: Intenção, Justiça e a 

Ficção 

A Quarta caminhada dos Devaneios, oferece a formulação mais 

explícita e sistemática de Rousseau sobre o problema da mentira, e, é 

considerada pelos especialistas, a reflexão comandada pela razão. Apesar 

do sentimento, ser algo que sempre o acompanha. Neste quarto caminho, 

Rousseau nos mostra que não foge a seu tempo e usa a razão, ou seja, 

mostra que realmente é um representante do iluminismo. Ao lembrar de 

um incidente do qual foi triste herói, uma recordação dolorosa que o 

perseguiu por toda a vida, pois, já nas Confissões, o risco da mentira 

aparece. O famoso episódio da fita roubada, descrito no Livro II, é um 

marco. Rousseau, ainda jovem, acusa uma criada pelo furto que ele 

 
3 O Abade Rosier faz uma corruptela do lema de Rousseau ao grafar a divisa 

como Vitam Vero Impendenti (àquele que dedica sua vida à verdade). 
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mesmo cometeu, um ato que o atormentaria por toda a vida. Este é um 

momento em que a mentira não é apenas um desvio da verdade factual, 

mas um vício que corrompe a consciência e instaura a opacidade. O fato 

de ele confessar a mentira e o remorso servem, ironicamente, para 

reafirmar a sinceridade do projeto. E, nos Devaneios, retoma o 

acontecimento do roubo da fita4, que ele considera o único crime 

cometido, lança-se numa meditação sobre a verdade e a mentira, 

examinando-as sob várias facetas. Sua mentira foi uma decorrência de 

sua timidez e embaraço. Sente-se nesse texto, o escritor iluminista, com 

seu raciocínio firme e seguro, conduzindo seu pensamento, usando 

 
4 Segundo observação de Luciano Façanha (2006, p. 127), a leitura do episódio 

da fita remete à distinção clássica entre culpa moral e culpa penal: a vergonha 

que leva à mentira diminui a imputabilidade subjetiva do agente, mas não anula 

o caráter injusto do resultado. Rousseau assume a tensão entre intenção e 

consequência como campo de deliberação moral. Em suas Confissões, Rousseau 

nos conta sobre uma mentira que o atormentou durante toda da vida: uma fita 

roubada por ele, quando era serviçal em uma residência aristocrática em Turim e 

a acusação que faz a outra pessoa, Marion, uma das empregadas da casa, pelo 

ato. Ao analisar essa passagem de sua vida anos mais tarde e percebendo que 

agiu errado e prejudicou a moça, o autor retomará esse acontecimento mais uma 

vez em seus Devaneios e o usará como ponto de partida de seus argumentos 

nessa caminhada: “Considerando apenas meu estado de espírito quando a disse, 

essa mentira não passou de um fruto do pudor, longe de ter a intenção de 

prejudicar aquela que foi sua vítima, posso jurar perante os céus que, no exato 

momento em que a invencível vergonha a provocou, eu teria dado com alegria 

todo o meu sangue para que suas consequências recaíssem apenas sobre mim 

(Rousseau, 1995, p. 44). Como não havia a intenção de prejudicar Marion, 

Rousseau nos explica que não havia maldade em suas ações, isso torna sua 

mentira menos grave por um lado, mas não menos mentira por outro. Mesmo 

essa atitude, que lhe causou “um horror pela mentira e preservou seu coração 

desse vício”, não evitou que ele mentisse de novo sem necessidade e sem pesar 

e se surpreende com a quantidade de coisas que, ao longo dos anos, inventou e 

que lembrara ter dito como verdadeiras. Essa reflexão sobre um problema 

pessoal o leva a pensar na mentira no sentido filosófico moral. 
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argumentos que se encadeiam e que distingue os menores detalhes na 

conceituação do bem e do mal. A revisitação do episódio, descreve a 

origem da mentira em termos de pudor e vergonha mais do que de 

vontade de maldade: “Considerando apenas meu estado de espírito 

quando a disse, essa mentira não passou de um fruto do pudor, longe de 

ter a intenção de prejudicar aquela que foi sua vítima [...]” (Rousseau, 

1995, p. 55). Deste modo, o autor introduz a ideia de que intenção e 

efeito não coincidem automaticamente e que a avaliação moral exige 

considerar ambos. 

A consideração da intenção, entretanto, não elimina a 

responsabilidade: o reconhecimento do dano é central na acusação ética 

de si mesmo. Rousseau aceita a culpa e admite que a mentira o 

perseguirá moralmente, o que transforma a experiência pessoal em 

fundamento reflexivo.  

Os Devaneios são apresentados por Rousseau (1995, p. 26), 

como “a continuação do exame severo e sincero que outrora [chamou de 

suas] Confissões”. Jean Starobinski nos esclarece que, apesar desta obra 

não ter interlocutores, Rousseau não esquece determinadas noções de 

moral religiosa e também, reflexões filosóficas, mesmo não nomeando as 

fontes, que é algo normal em outros escritos, como nesse parágrafo: 

Lembro-me ter lido num livro de filosofia que mentir é esconder uma 

verdade que deve ser manifestada. Conclui-se perfeitamente dessa definição 

que calar uma verdade que não se é obrigado a dizer não é mentir; mas aquele 

que, não contente, em semelhante caso, em não dizer a verdade, diz o 

contrário, mente então ou não mente? Segundo a definição, não se poderia 

dizer que mente; pois se dá uma moeda falsa a um homem ao qual nada deve, 

sem dúvida, se engana esse homem, mas não o rouba (Rousseau, 1995, p. 

56). 
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A partir daí Jean-Jacques propõe duas questões para exame: a 

primeira: quando e como se deve a outrem a verdade, já que não se a 

deve sempre (Rousseau, 1995, p. 56); a segunda:  se há casos em que se 

pode enganar inocentemente (Rousseau, 1956, p. 56). Para responder a 

primeira, Rousseau nos dirá que existem diferentes tipos de verdade, 

mas, a verdade devida é aquela que interessa à justiça. Essa será a 

verdade “moral” e, portanto, a verdade que se deve a outrem. Não dizer o 

que é verdadeiro e dizer o que é falso (mentir) são coisas distintas e que 

se relacionam com a resposta da segunda questão: “é possível mentir 

sem querer?”. A mentira é um ato voluntário e intencional, não se pode 

mentir sem saber. Por outro lado, podemos dizer algo falso acreditando 

que dizemos a verdade, mas nesse caso não mentimos e sim nos 

enganamos. Porém, enganar dizendo o contrário da verdade e não a 

declarando (seja por desconhecê-la ou omiti-la) não é do mesmo modo 

injusto? E, poderíamos ser injustos se não prejudicarmos ninguém? 

Essas perguntas levam a outras questões morais tão difíceis de responder 

quanto as primeiras.  

Na tentativa de encontrar uma resposta, Rousseau nos apresenta 

seu “imperativo categórico” ao afirmar que seria fácil nos livrarmos de 

todas essas dúvidas dizendo: 

sejamos sempre verdadeiros, mesmo com todos os riscos. A 

justiça está na verdade das coisas e mentir é sempre 

inequidade; o erro é sempre impostura quando provocamos 

algo que não segue a regra do que devemos fazer ou crer: e seja 

qual for o efeito resultante da verdade, sempre somos inocentes 

quando a dizemos pois nada acrescentamos de nosso 

(Rousseau, 1995, p. 58).  

Todavia, como saber diferenciar, sem errar em meu julgamento, 

em quais casos a verdade é sumariamente exigida e em quais que 
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podemos calá-la sem injustiça? Ouvindo mais os ditames de nossa 

consciência que as luzes de nossa razão, nos responde o autor da 

caminhada. Para Rousseau a nossa consciência (nosso instinto moral) é 

aquilo que nos faz humanos; por meio dela, o Homem se dá conta de que 

é racional e livre, e mesmo o mais inculto entre eles é capaz de se guiar 

por ela. 

Assim, para Rousseau, a segunda questão está perfeitamente 

resolvida. “Sei-o muito bem; de maneira negativa, nos livros, onde a 

mais austera moral nada custa ao autor, de forma positiva, na sociedade, 

onde a moral dos livros é considerada palavra frívola impossível de 

praticar” (Rousseau, 1995, p. 56). Então, o cidadão de Genebra começa 

por fazer a distinção entre: 

- A verdade geral e abstrata (Rousseau, 1995, p. 56-57) é o 

mais precioso de todos os bens. Sem ela, o homem é cego; ela é a luz da 

razão. É por ela que o homem aprende a se conduzir, a ser o que deve 

ser, a fazer o que deve fazer, a tender para seu verdadeiro fim. (A 

primeira é um bem que corresponde ao olho da razão que guia o homem 

em seu conhecimento e em seu agir). 

- A verdade particular e individual (Rousseau, 1995, p. 57) 

não é sempre um bem, algumas vezes ela é um mal, muito 

frequentemente uma coisa indiferente. As coisas que um homem deve 

saber e cujo conhecimento é necessário à sua felicidade talvez não sejam 

em grande número, mas tem direito de reclamar onde quer que o 

encontre e do qual não se o pode frustrar. (Esta segunda não chega a ser 

considerada um bem, podendo ser até o seu contrário ou mesmo algo 

indiferente, nem bem nem mal). 

Assim, na ordem moral, fala-se do primeiro tipo de verdade, a 

que possui utilidade na instrução e na prática, constituindo um bem 

devido. Essa é a verdade que interessa à justiça. Não se exige dizer tudo; 

exige-se dizer aquilo que, por sua utilidade moral, é devida aos outros. 
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Esta marca pragmática aproxima a teoria rousseauniana de posições 

éticas que priorizam efeitos e responsabilidades sobre a mera 

conformidade factual. 

As verdades que não têm utilidade nem para o conhecimento, 

nem para a prática não deveriam se chamar verdades, elas são estéreis e 

inúteis a tudo.  

O que não serve para nada não pode ser devido, para que uma 

coisa seja devida, é preciso que possa ser útil. Assim, a verdade devida é 

a que interessa à justiça5. A verdade despojada de qualquer espécie de 

utilidade, mesmo possível, não pode portanto ser uma coisa devida e, por 

conseguinte, aquele que a cala ou a mascara não mente (Rousseau, 1995, 

p. 57). 

A outra questão levantada: sobre a ‘Verdade inútil’. 

Não dizer o que é verdadeiro e dizer o que é falso são duas coisas muito 

diferentes, mas de que pode, contudo, resultar o mesmo efeito; pois esse 

resultado é certamente o mesmo todas as vezes que esse efeito é inexistente. 

Onde quer que a verdade for indiferente, o erro contrário também é 

indiferente; de onde se conclui que, em semelhante caso, aquele que engana 

não a declarando; pois, no caso das verdades inuteis, somente a ignorância é 

pior do que o erro. Acreditar que a areia do fundo do mar é branca ou 

vermelha não me importa mais do que ignorar sua cor. Como se poderia ser 

injusto senão se prejudica ninguém, já que a injustiça consiste somente no 

mal feito a outrem? (Rousseau, 1995, p. 57). 

Jean-Jacques vai argumentando e utilizando cada vez mais 

termos jurídicos – como, justiça e injustiça, equidade e iniquidade, 

vantagem de um e prejuízo de outrem – para fundamentar a distinção 

entre verdades e mentiras. A argumentação culmina na determinação da 

 
5 A distinção entre verdade devida (ligada à justiça) e verdade inútil (ou 

indiferente) aproxima Rousseau de posições pragmáticas sobre o dizer, nas quais 

o critério de exigibilidade da verdade é sua relevância ética. Esse ponto tem 

implicações diretas para a teoria da responsabilidade comunicativa. 
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própria definição de mentira e de um tipo de mentira não prejudicial, que 

o autor chamará de “FICÇÃO”6.  

Julgar as palavras dos homens pelos efeitos que produzem significa 

frequentemente avaliá-las mal. Além de não serem sempre evidentes e fáceis 

de conhecer, esses efeitos variam ao infinito como as circunstâncias nas quais 

tais palavras são ditas. Mas é unicamente a intenção daquele que as 

pronuncia, que as aprecia e a determina seu grau de maldade e de bondade. 

Dizer o que é falso é apenas mentir com a intenção de enganar e a própria 

intenção de enganar, longe de estar sempre ligada à de prejudicar, tem 

algumas vezes uma finalidade absolutamente contrária. Mas, para tornar uma 

mentira inofensiva, não basta que a intenção de prejudicar não esteja 

expressa, é necessária, além disso, a certeza de que o erro no qual são 

lançados aqueles a quem se fala não possa prejudicar, de uma maneira ou de 

outra, nem a eles nem a ninguém. E raro e difícil ter essa certeza; logo, é 

difícil e raro que uma mentira seja perfeitamente inocente. Mentir em 

vantagem própria é impostura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir 

para prejudicar é calúnia; é a pior espécie de mentira. Mentir sem proveito 

nem prejuízo para si nem para outrem, não é mentira, é ficção (Rousseau, 

1995, p. 58-59). 

Segundo Rousseau, as ficções são apenas a roupagem da 

verdade. Portanto, elas não possuem qualquer utilidade moral, não 

podem ser apreciadas senão pela intenção daquele que as inventa. Com 

delicadeza analítica, Rousseau inventaria a categoria de ficção para 

nomear formas de enunciação não correspondentes estritamente à 

verdade, mas que não constituem injustiça: “Mentir sem proveito nem 

prejuízo para si nem para outrem, não é mentira, é ficção” (Rousseau, 

1995, p. 59). A ficção ocupa, pois, um espaço moralmente permissível 

quando ausentes intenção malévola e dano. Romanticamente, essas 

fábulas de ocasião podem servir para manter uma conversa, evitar 

 
6 A categoria de “ficção” em Rousseau difere da ficção literária moderna: 

enquanto a ficção literária pode ter fins pedagógicos, estéticos ou políticos, a 

“ficção” rousseauniana é, no plano ético, um enunciado que não causa injustiça 

e que surge como mecanismo de proteção social ou psicológica. 
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embaraços e preencher silêncios. Todavia, Rousseau mesmo reconhece a 

ambivalência: preferir-se-ia a verdade plena, e a prática de pequenas 

ficções deve ser vista com reserva. A categoria funciona, portanto, como 

exceção normativa, tolerada, mas não exemplar. 

Nunca uma mentira premeditada se aproximou de meu pensamento, nunca 

menti em meu interesse; mas frequentemente menti por vergonha, para 

salvar-me de uma dificuldade em coisas indiferentes ou que, no máximo só a 

mim interessavam, quando, tendo de manter uma conversa, a lentidão de 

minhas ideias e a aridez de meu diálogo me forçavam a recorrer às ficções e 

quando verdades divertidas não se apresentam com bastante presteza a meu 

espírito, conto fábulas para não permanecer mudo; mas na invenção dessas 

fábulas, tenho o cuidado, tanto quanto possível, para que não sejam mentiras, 

isto é, para que não firam nem a justiça nem a verdade devida e para que 

sejam apenas ficções indiferentes para todo o mundo e para mim (Rousseau, 

1995, p. 62). 

Porém, mesmo tendo mostrado que ficção não se confunde com 

mentira, ao final do texto, ele reconhece que deveria ter evitado inventar 

fábulas e ficções. O autor também fala das mentiras oficiosas: “são 

verdadeiras mentiras porque enganar para vantagem de outrem ou de si 

mesmo não é menos injusto do que enganar em seu detrimento. Quem 

quer que louve ou censure contrariamente à verdade, mente desde que se 

trate de uma pessoa real” (Rousseau, 1995, p. 60). 

A partir daí Rousseau estabelece que há um limite entre Verdade, 

Mentira e Ficção, que é marcado pela JUSTIÇA. Para o autor, Verdade e 

Justiça, são sinônimos7. O homem verdadeiramente sincero é aquele que 

atribui a cada um o que lhe é devido, guiado pela consciência. Assim, o 

critério último da avaliação é moral e não meramente epistemológico: 

mentir equivale a perpetrar injustiça. A distinção implícita entre 

 
7 A equivalência entre verdade e justiça não significa uma redução da 

epistemologia à ética, mas antes uma interdependência na qual a 

responsabilidade intersubjetiva informa o que se considera exigível dizer. 
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verossimilhança narrativa (fidelidade aos detalhes) e veracidade 

moral (atribuição equitativa de honra e censura) é decisiva: o narrador 

que se fixa na minúcia factual pode estar menos próximo da verdade 

moral do que aquele que, por justiça de juízo, reconhece ou assume 

culpas e méritos. 

 

Considerações finais 

Como sabemos, ao escrever seus textos autobiográficos, 

Rousseau parte de, pelo menos, dois princípios: o “conhece-te a ti 

mesmo”, do templo de Delfos, já comentado acima, e, a máxima que 

adotou como lema de sua vida: Vitam Impendere Vero. Sabemos também 

que, desde o Primeiro Discurso, Rousseau se diz “defensor da verdade”, 

esse tema é por ele retomado em outras obras, como no Prefácio de 

Narciso, nas Confissões e na epígrafe das Cartas escritas da montanha. 

Mas é no interior da Carta a d’Alembert sobre os espetáculos, em uma 

nota de rodapé, que Rousseau anuncia sua máxima, retirada de um verso 

de Juvenal (Sátiras, IV, 9): 

Nunca um interesse particular maculou o desejo de ser útil aos outros que me 

levou a escrever, e quase sempre escrevi contra meu próprio interesse. Vitam 

impendere vero: eia aí a divisa que escolhi e de que me sinto digno. Leitores, 

posso enganar-me a mim mesmo, mas não vos enganar votariamente; temei 

os meus erros, não a minha fé. O amor do bem público é a única paixão que 

me faz falar ao público; sei então esquecer-me de mim mesmo e, se alguém 

me ofende, calo-me ao seu respeito para que a cólera não torne injusto. Esta 

máxima é boa para meus inimigos, pois eles me prejudicam à vontade e sem 

medo de represálias, para os leitores, que não tem que meu ódio os iluda, e 

sobretudo para mim, que, permanecendo em paz enquanto me ultrajam, pelo 

menos só tenho o mal que me fazem e não o que ainda teria devolvendo-o. 

Santa e pura verdade a que consagrei a vida, nunca minhas paixões 

macularão o sincero amor que tenho por ti; nem o interesse nem o medo 

seriam capazes de degradar a homenagem que amo ofereceste, e minha pena 
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nunca te negará nada, a não ser o que tem convencer à vingança! (Rousseau, 

1993, p. 145-146, grifo nosso).  

Ora, tanto a verdade total quanto o conhecimento de si se 

revelaram problemáticos ao longo da vida e de suas narrativas 

autobiográficas. A busca pelo reconhecimento permaneceu até o final de 

sua vida, cumprindo um caminho oscilatório, circular e contraditório. Ser 

verdadeiro a uma verdade superior comandada pelo sentimento interior 

que está mais próximo da natureza. E, o que vem contradizer essa 

vontade de ser verdadeiro ou sincero (amor de si), provém do embaraço, 

da timidez, da distância que se tem de si diante dos outros, por conta da 

artificialidade criada pela convenção social (o amor próprio). O 

tratamento da mentira em Rousseau ultrapassa o domínio privado para 

tocar a política. O surgimento do amor-próprio na sociedade civil 

transforma o convívio humano em competição por reconhecimento e 

honra, criando condições propícias à falsa aparência. A vida social 

instrumentaliza a mentira como estratégia de manutenção de prestígio e 

segurança. Rousseau, marcado por hostilidade pública e incompreensão, 

vivencia a consequência desse quadro político: o isolamento e a volta a si 

mesmo. O gesto de narrar, e insistir na verdade, é, assim, também gesto 

político: recusa as máscaras públicas e reivindica uma esfera ética de 

autenticidade. Ao fazê-lo, Rousseau expõe a contradição moderna: a vida 

pública, fundadora da política, mina a conduta sincera que a própria ideia 

de república pressuporia. A crítica rousseauniana opera nesse ponto de 

contato entre moral privada e ordem pública, e, nesse sentido, representa 

muito daquilo que realmente somos.  

Portanto, é a própria singularidade (Façanha 2006, p. 60) do 

filósofo é que vai nos possibilitar percorrer o caminho entre verdades e 

mentiras de seus escritos, apontando uma questão fundamental que é a 

libertação da própria linguagem, ou seja, a autonomia e a unidade de seu 
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pensamento constituindo a expressão de uma sensibilidade sempre 

submetidas às flutuações, aos paradoxos e às contradições do sentimento 

proporcionadas no momento mesmo de se processar, tornando o autor, 

simplesmente, transparente aos olhos do leitor, pois, é o seu escrever que 

vai revelar a sua real intenção. 

Ao final da caminhada, Rousseau diz que, não fosse a 

provocação do abade Rosier, jamais teria se questionado sobre se teria 

traído a consagração de sua vida à verdade e, portanto, teria de fato 

mentido como seus inimigos costumavam afirmar. Proclamar a si mesmo 

como aquele que diz a verdade e que coloca a própria vida em favor dela 

pode ser perigoso, mas poder ao final da vida ser verdadeiro consigo e 

pôr essas questões em dúvida é, para Rousseau, a maior prova de 

sinceridade que podia dar ao seu lema e às suas ideias, afinal “nunca é 

tarde demais para aprender, inclusive com seus inimigos, a ser sensato, 

sincero, modesto, e a presumir menos de si mesmo” (Rousseau, 1995, p. 

67). 

O devaneio traça um caminho de uma “transmutação 

purificante” (Starobinski, 1991, p. 373). Somente ao escrevê-lo se pode 

fazer o registro desse trajeto. Segundo Starobinski, é na escrita 

autobiográfica que a busca pela transparência alcança seu objetivo. Ela 

significa, portanto, um novo lugar e um novo tipo de fazer filosofia, 

oposta àquela do pensamento iluminista. Devanear, meditar, caminhar, 

constitui mais um movimento em direção ao “eu”, como possibilidade de 

uma filosofia que apresente o que é a ideia de verdade fundada nas 

sensações e sentimentos, usando, como guia, aquilo que nos une em 

sentimentos comuns enquanto humanos: a consciência.  

Assim, a leitura rousseauniana da mentira revela uma teoria 

moral original: verdade entendida como justiça; mentira entendida como 

injustiça; ficção como categoria intermediária permitida na ausência de 

dano e de intenção enganadora. A circularidade autobiográfica, a 
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fragilidade da linguagem e a ação das paixões tornam a busca da 

sinceridade tarefa permanente.  

Rousseau não entrega respostas fáceis; antes, instaura 

procedimentos de autoexame e critérios morais que requerem 

sensibilidade para as intenções e atenção aos efeitos. A proposta de 

avaliar a veracidade por referência à justiça constitui uma contribuição 

ética significativa, porque desloca a discussão para a responsabilidade 

social e intersubjetiva.  

Em tempos nos quais a esfera pública é inundada por 

representações e performances de si, a reflexão rousseauniana mantém 

atualidade: exige que repensemos a relação entre dizer a verdade, 

intenção, dano e reconhecimento. A sinceridade, longe de ser virtude 

natural ou complacente, exige formação da vontade, cuidado com as 

paixões e uma permanente revisão dos próprios enunciados, tarefas que a 

autobiografia filosófica rousseauniana dramatiza e exemplifica de forma 

primorosa. 
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