
Poliética. São Paulo, v. 13, n. 1, p. 197-220, 2025.  197 

Religião e mentira: distorções e verdades na história do 

cristianismo 
RELIGION AND LIES: DISTORTIONS AND TRUTHS IN THE HISTORY OF 

CHRISTIANITY 

Dora Incontri 

 

RESUMO 

O artigo examina a relação entre verdade e mentira na história do cristianismo, 

argumentando que a "verdade" oficial foi frequentemente construída através da supressão 

violenta de narrativas dissidentes e da imposição dogmática. A mentira foi 

instrumentalizada como ferramenta de poder, desde a condenação de heresias como o 

arianismo nos primeiros concílios, passando por calúnias para incriminar opositores, até a 

distorção da figura do Jesus histórico em um Cristo imperial. A tensão entre o projeto de 

poder religioso e a busca pela mensagem original de Jesus persiste, exemplificada 

atualmente pelo conflito entre a Teologia da Libertação, que enfatiza a justiça social, e a 

Teologia do Domínio, que defende um projeto teocrático fundamentalista. O texto 

conclui que a mentira é uma tensão estrutural no cristianismo, entre a mensagem 

libertadora de Jesus e sua institucionalização em estruturas de poder. 
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ABSTRACT 

The article examines the relationship between truth and falsehood in the history of 

Christianity, arguing that the official "truth" was often constructed through the violent 

suppression of dissenting narratives and the dogmatic imposition of power. Lying was 

instrumentalized as a tool of power, from the condemnation of heresies like Arianism in 

the early councils, through slander to incriminate opponents, to the distortion of the 

historical Jesus into an imperial Christ. The tension between the religious power project 

and the search for Jesus's original message persists, currently exemplified by the conflict 

between Liberation Theology, which emphasizes social justice, and Dominion Theology, 
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which advocates for a fundamentalist theocratic project. The text concludes that 

falsehood is a structural tension in Christianity, between Jesus's liberating message and 

its institutionalization into power structures. 

KEYWORDS: Christianity; Lie; Orthodoxy; Heresy; Dominion Theology 

 

Introdução 

Uma crítica filosófica da mentira pressupõe necessariamente 

alguma referência a um conceito de verdade. Mas que verdade? A 

clássica, aristotélica, de correspondência com a realidade, portanto com a 

admissão de uma objetividade do real? Ou no outro extremo, uma 

dissolução completa de qualquer objetividade – e, portanto, de verdades 

possíveis – escorregando-se para um niilismo epistemológico, à maneira 

de Pirro ou de alguns pós-modernos? 

Pode-se adotar um certo realismo epistemológico, com o 

relativismo histórico necessário, entendendo-se então a verdade como 

algo que vai se fazendo e refazendo no tempo, no campo das ciências 

naturais, com mais rigor experimental; no campo das ciências humanas, 

com mais articulação filosófica.  

E a mentira, nesse caso, o que significa, além de um ato simples 

e intencional de dizer algo que é falso? Podemos matizar o conceito, 

como uma distorção da verdade, uma traição aos fatos ou a uma pessoa, 

um exagero ou um amesquinhamento. Uma calúnia é uma mentira. A 

narrativa tortuosa de uma história, de uma vida, é uma mentira. A 

indução proposital à ilusão coletiva também é uma mentira.  

E quando tais questões se transferem para o campo da religião? 

Justo um locus de supostas verdades absolutas, onde tantas vezes, o 

simples questionamento de tais verdades já levou tantos à perseguição e 

à morte?  
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De que religião, porém, falaremos, se vamos adentrar na disputa 

entre mentiras e verdades, senão do cristianismo, que conforma a nossa 

cultura ocidental, que enraíza majoritariamente a fé brasileira, com 85% 

de seguidores, entre católicos, evangélicos e espíritas (segundo dados do 

último censo do IBGE de 2022)? 

Assim, está posto que este artigo tratará do cristianismo ou, 

antes, dos cristianismos a partir da figura histórica de quem lhe deu o 

nome: Jesus de Nazaré. E a verdade que poderemos perscrutar, para 

mapear as mentiras que se impõem em seu nome, é sempre uma verdade 

histórica, construída e tantas vezes reconstruída nesses dois mil anos de 

seu nascimento. A mentira na história do cristianismo se manifesta 

assim, como demonstraremos, na construção impositiva de dogmas e ao 

mesmo tempo no uso das armas de calúnia e condenação aos que se 

opunham a esses dogmas. 

Não há objeção atual contra a existência histórica de Jesus. 

Temos as fontes não cristãs, Flávio Josefo (1990) e Tácito (2022), e as 

cartas de Paulo, que são os primeiros escritos cristãos, 10 anos após a 

morte do rabi judeu.  

As evidências históricas da existência de Jesus, que foi 

crucificado e deflagrou um movimento, chamado cristão, não nos 

eximem das polêmicas sobre o significado de seus ensinos e nem se 

mostra fácil desentranhar sua figura da história mítica e das especulações 

teológicas que se adensaram em torno de sua vida e de suas palavras, que 

não foram escritas por ele próprio. As cartas de Paulo, que são os 

primeiros textos sobre Jesus de Nazaré, já trazem precocemente a 

elaboração de uma teologia, até hoje aceita pela maioria dos cristãos. A 

tese de que Jesus teria nascido para redimir a humanidade do pecado 

original, com o sacrifício de sangue na cruz é a viga mestra da teologia 

paulina e plenamente compartilhada pela quase totalidade da cristandade, 

desde então. A dita missão salvífica de Cristo é a marca paulina da 
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teologia cristã, a ponto de muitos pesquisadores afirmarem que Paulo foi 

o fundador do cristianismo. 

A partir das palavras do próprio Jesus em João (8:32) de que 

“conhecereis a verdade e a verdade vos libertará”,1 – em que pese o já 

presente amálgama da narrativa joanina com elementos da filosofia 

grega – percorramos um caminho tortuoso de mitos, pesquisas históricas 

e de interpretações das mais dogmáticas às mais radicalmente heréticas, 

analisando, na medida possível de um artigo, o que se pode apalpar de 

verdade da vida e das palavras do nazareno e o que de obscuras e 

interessadas mentiras se cumularam nos séculos de dominação cristã do 

mundo ocidental. E, mais, como essas construções de dominação 

ressurgem em pleno século XXI, quando se opõem explicitamente a 

todas as conquistas da ciência, que – presume-se – tem uma objetividade 

muito próxima de um conceito de verdade. 

 

1. Escrituras, doutrinas, ortodoxia e heresias 

Bart D. Ehrman, em sua obra O que Jesus disse? O que Jesus 

não disse?, como em outros livros seus, apresenta minuciosa pesquisa 

dos textos do Novo Testamento, realizada em múltiplos manuscritos 

antigos, sobre o que de fato Jesus teria dito e o que seria adaptação, 

rescrita, adições de copistas, mudanças casuais ou bem pensadas, a partir 

de diferentes correntes do cristianismo primitivo. Já nos Evangelhos, 

ditos Canônicos, – e nos Apócrifos mais tarde tal se dá de maneira mais 

evidente –, há visões diversas de Jesus, representando cada qual uma 

certa tendência dos cristãos do século II, considerando-se que não 

chegou até nós nenhum manuscrito do século I. A narrativa de Marcos, 

por exemplo, mostra um Jesus muito humano, que chora e demonstra 

 
1 Todas as citações bíblicas são feitas aqui da Bíblia de Jerusalém (2002). 
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raiva. Nada há de mítico neste Evangelho, nem fecundação do Espírito 

Santo, nem nascimento em Belém, nem reis magos. Já ao contrário, em 

Lucas, conhecemos um Jesus quase impassível. E as histórias míticas são 

fartas. Em Mateus, aparece também o elemento do nascimento milagroso 

de Jesus, embora nesse Evangelho esteja o grande tesouro da mensagem 

de Cristo: o Sermão da Montanha, com suas proposições éticas. Em 

João, o quarto Evangelho, e mais discrepante em relação aos três 

sinóticos, há discursos com maior lastro filosófico.  

Seja, porém, na boca de um Jesus mais humano ou mais 

divinizado, seja uma narrativa mais arraigada ao judaísmo como em 

Mateus e Marcos, ou mais alargada para o mundo pagão, como em Lucas 

e João, há uma linha de coerência nas narrativas que define os traços 

importantes da vida de Jesus – aparição na vida pública, pregação, 

interação amorosa com o povo e oposição às elites religiosas de então,  

seguido por homens e por mulheres – o que era uma novidade – prisão, 

condenação, morte na cruz e, em todos, a ressurreição, como se queira 

interpretar esse episódio. Há ainda uma consonância de princípios éticos, 

revolucionários nas sociedades judaica e greco-romana de então, e pouco 

incorporados até hoje entre os que se dizem cristãos. E há o anúncio de 

um Reino, conceito seminal, que tem levantado interpretações extremas. 

Portanto, encontramos sim uma verdade palpável, histórica, que 

podemos rastrear em suas múltiplas apreensões, dentro de contextos 

econômicos, sociopolíticos temporais e nas falas subjetivas ou 

institucionais interessadas no poder ou ainda nas práticas sinceras dos 

que se alinham ao mestre de Nazaré.  

Os primeiros 300 anos de cristianismo são um repositório 

histórico essencial para o entendimento de como se constituiu essa que é 

ainda a maior religião do planeta, em suas diversas denominações, 

ameaçada em breve de perder sua hegemonia numérica pelo rápido 

crescimento do islamismo. Pode-se falar de um cristianismo nuclear, que 
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unifica os inúmeros cristianismos – católicos, protestantes das mais 

diferentes denominações, ortodoxos, também segmentados, mas 

seguidores desse mesmo núcleo. Não se esgota, porém, essa 

classificação. Entre os que se consideram cristãos, em número muito 

minoritário, e não muitas vezes aceitos como tais pelo cristianismo 

hegemônico, estão os unitaristas, que rejeitam a ideia da divindade de 

Jesus. Entre eles, estão mórmons, testemunhas de Jeová, Igrejas 

unitaristas, espíritas cristãos kardecistas, apesar das profundas diferenças 

entre todas essas correntes. Entre individualidades célebres que 

partilharam a visão unitarista, contam-se: Isaac Newton, Giordano Bruno 

e o médico espanhol Miguel Servet, os dois últimos mortos na fogueira 

pela heresia de negarem a concepção trinitária de Deus, com sua 

consequente divinização de Jesus. Bruno pela Igreja católica, Servet 

pelos calvinistas em Genebra, com o apoio do próprio Calvino.2 Bruno 

se alinhava ao heliocentrismo e à ideia de um universo infinito, além da 

sua negação dos dogmas católicos. 

Não é aleatória essa referência acima aos opositores de uma 

visão trinitária de Deus e, portanto, do entendimento de Jesus como uma 

das pessoas dessa Trindade, no exame histórico das interpretações a 

respeito do nazareno. Durante os primeiros três séculos de cristianismo, 

os maiores debates e confrontos teológicos foram justamente a respeito 

da natureza do Cristo.  

Uma importante obra para compreendermos o desfecho desses 

primeiros 300 anos é História Eclesiástica – os primeiros quatro séculos 

da Igreja cristã de Eusébio de Cesareia (2000), encomendada pelo 

imperador Constantino – o que se convertera à religião cristã e começara 

 
2 A visão cósmica de Giordano Bruno não se coadunava com a ideia de um Deus 

encarnado no minúsculo planeta Terra. Diz ele: “Assim se enaltece a excelência de Deus, 

se manifesta a grandeza de seu império: não se glorifica num, mas em inumeráveis sóis; 

não numa terra, num mundo, mas num milhão, antes, em infinitos.” (Bruno, 1984, p. 20). 
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a interferir fortemente na organização da Igreja. Mas que Igreja? Uma 

ortodoxia já se estabelecera – a católica. Eusébio menciona em sua 

História, pelo menos vinte heresias. Entretanto, não faz uma única 

referência à maior e mais popular de todas elas: o arianismo. Ao que 

parece, ele mesmo fora simpático a essa facção, mas coagido pelo 

Imperador, a abandonara a ponto de sequer nomear Arius entre os 

grandes heresiarcas dos primeiros séculos. Menciona, porém, Teódoto, 

Artemon e Paulo de Samósata, que já anunciavam a ideia principal do 

arianismo: o adocionismo, segundo a qual, Jesus teria sido adotado como 

filho, por Deus, pela excelência de suas virtudes, mas não seria o próprio 

Deus.  

A obra definitiva sobre essa querela entre arianismo e 

catolicismo, representados respectivamente pelo próprio Arius (256-336) 

e por Atanásio de Alexandria (296-373) é a pesquisa histórica de Richard 

E. Rubenstein, Quando Jesus se tornou Deus (2001). Nela, aprendemos 

que o arianismo não era uma seita herética marginal, mas uma igreja 

organizada, com seus próprios bispos e boa representatividade entre os 

cristãos. E mais, que a luta entre arianos e católicos foi dura, intensa, 

violenta, com agressões mútuas e mortes. O Concílio de Niceia (325), 

convocado pelo imperador Constantino, decidiu pela visão católica da 

natureza de Jesus, condenando a visão ariana, antitrinitária, com o 

anátema. Depois, Constantino tentou reabilitar Arius, mas prevaleceu a 

decisão do Concílio de Nicéia.3 Para uma religião que estava se 

 
3 Sobre esse episódio histórico, Allan Kardec, fundador do espiritismo francês, discorre 

num texto publicado postumamente “Estudo sobre a natureza de Jesus”: “Se o símbolo de 

Nicéia, que se tornou o fundamento da fé católica, fosse conforme o espírito do Cristo, 

para que o anátema final? Não é isto a prova de que é obra da paixão dos homens? A que 

se deve a sua adoção? À pressão do Imperador Constantino, que fez dele uma questão 

mais política do que religiosa. Sem sua ordem não se teria realizado o Concílio e sem a 

sua intimidação é mais do que provável que o arianismo tivesse triunfado. Dependeu, 

pois, da autoridade soberana de um homem, que não pertencia à Igreja, que reconheceu 
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amalgamando a um império, era mais óbvio que tivesse um ser divino 

como seu fundador. E mais de um milênio depois, Servet e Bruno 

morreriam por isso. 

Nos primeiros 300 anos de intensas disputas de narrativas, sobre 

a interpretação da natureza de Jesus, de sua mensagem e do significado 

de sua vida, havia um pluralismo no seio do cristianismo, que foi sendo 

paulatinamente abolido, pela imposição crescente de uma ortodoxia, cuja 

primeira consolidação oficial foi justamente o Concílio de Nicéia. 

Entretanto, como nos instrui Paul Johnson, em História do cristianismo 

já antes mesmo do concílio, havia a prática das calúnias morais contra os 

heréticos. A respeito, diz: 

Vale, destarte, uma sinistra Lei de Goebbels para as primeiras controvérsias 

cristãs: quanto maior a difamação, maior a mentira. Em uma carta circular 

para os bispos em cerca de 324, o bispo Alexandre de Alexandria escreveu, 

sobre os arianos:  

“Movidos pela avareza e ambição, esses tratantes estão constantemente 

conspirando para apropriar-se das dioceses mais ricas (…) são enlouquecidos 

pelo diabo que neles age (…) enganadores habilidosos (…) planejaram uma 

conspiração (…) propósitos vis (…) equiparam bandos de ladrões (…) 

organizaram uma quadrilha para combater Cristo (…) incitam desordeiros 

contra nós (…) persuadem as pessoas a perseguirem-nos (…) suas mulheres 

imorais (…) as seguidoras mais jovens correm pelas ruas em trajes 

indecentes e desacreditam o cristianismo (…)”. (Johnson, 2001, p. 67). 

Qual a relevância desta disputa teológica, aparentemente mera 

especulação, na constituição da história do cristianismo e sua influência 

na cultura ocidental? Ouçamos os arianos, que depois de banidos do 

império, foram se abrigar entre os ostrogodos, visigodos e entre os 

antigos árabes. A obra de Rubenstein nos coloca na trilha de 

compreensão do que estava em jogo: 

 
mais tarde o erro que cometera e que procurou voltar atrás conciliando os partidos, não 

sermos hoje arianos em vez de católicos, e não ser hoje o arianismo a ortodoxia e o 

catolicismo a heresia.” (Kardec, 1971, p.117-118). 
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Mas como alguém poderia ser cristão, sem acreditar que Cristo é o próprio 

Deus encarnado? Os arianos tinham uma resposta. Na visão deles, Jesus 

Cristo era uma pessoa com dotes morais tão sublimes que Deus o adotou 

como Seu Filho e o sacrificou para redimir a humanidade do pecado, e o 

ressuscitou dos mortos para garantir sua condição divina. Devido à sua 

transcendência, Ele se tornou para nós um modelo de comportamento 

irrepreensível. E por mérito próprio recebeu como prêmio a imortalidade, o 

mesmo prêmio que seria concedido aos outros seres humanos, desde que 

tomassem Cristo como seu modelo de virtudes. Segundo a perspectiva ariana, 

Jesus não poderia ser Deus, já que Deus, sendo perfeito por natureza, era 

inimitável. Por contraste, a virtude transcendente de Cristo, conseguida por 

meio de repetidos exercícios de sua força de vontade, era acessível para nós 

todos (pelo menos potencialmente). Mesmo estando longe do seu padrão 

imaculado, seu triunfo sobre o egoísmo, mostra que nós também podemos 

nos tornar filhos e filhas de Deus. (Rubenstein, 2001, p. 26). 

Como se vê, um dos questionamentos dos arianos era sobre a 

possibilidade de nos inspirarmos nas virtudes – portanto, na proposta 

ética – de Jesus. Quanto mais deificado, mitificado, distanciado dos 

simples mortais, mais inacessíveis seus ensinos de fraternidade, caridade, 

perdão, amor aos inimigos e outros mandamentos morais, que até hoje 

muitos cristãos consideram utópicos e impraticáveis. Um século mais 

tarde, outro teólogo, o bretão Pelágio (350-423), também seria banido e 

perseguido, por considerar que através de seu esforço, o ser humano 

poderia chegar perto da perfeição. Agostinho foi seu principal opositor. 

O mesmo Agostinho que inspiraria, mil anos depois, Lutero e Calvino no 

extremo pessimismo em relação à perfectibilidade humana. 

O cristianismo foi assim caminhando por doutrinas depreciativas 

da humanidade, com ênfase no pecado original e na graça gratuita e 

sempre maior dependência dos rituais e da intermediação sacerdotal para 

a conquista da salvação. E o otimismo de Jesus vai desaparecendo das 

doutrinas oficiais. As palavras do Evangelho, como “vós sois deuses” 

(João, 10:34), “o Reino de Deus está dentro de vós” (Lucas, 17:21), 
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“quem crê em mim fará as obras que faço e fará até maiores do que elas” 

(João, 14:12) vão sendo relegadas na passagem dos séculos. 

A figura simples de Jesus de Nazaré também foi se apagando 

diante do Cristo Pantocrator – o governante, o rei, o todo-poderoso. E o 

ser humano sendo humilhado, ante um Deus encarnado. A referência 

certa para uma teocracia, formando-se uma elite sacerdotal que detinha o 

comando político dos povos. 

O apagamento das chamadas heresias, com o desaparecimento 

dos textos originais da maioria dos ditos heresiarcas, aponta no sentido 

de que a história do cristianismo hegemônico foi distorcida, a ponto de 

só se traçar uma narrativa falseada, desinteressada da verdade histórica e 

comprometida com os dogmas, que sustentaram o poder instituído. 

 

2. A fusão de um cristianismo com o Império romano, suas 

contribuições e o início das resistências 

De uma comunidade primitiva – oriunda da Galileia, liderada 

pelo filho de um carpinteiro – onde segundo os Atos dos Apóstolos, 

“ninguém considerava exclusivamente seu o que possuía, mas tudo entre 

eles era comum” (Lucas, 4:32) – estruturou-se a partir do século IV, a 

Igreja que dominou a Europa durante mil anos. Houve uma assimilação 

sincrética entre cristianismo e paganismo, e entre organização do 

Império romano e hierarquias da Igreja católica. Quando Constantino 

convocou o Concílio de Niceia, organizou-o nos moldes do senado 

romano. O seu título (e de outros imperadores) de Sumo Pontifex, como 

chefe espiritual dos rituais romanos, mais tarde é transferido para o papa, 

sediado em Roma, a antiga capital do Império. Nos séculos IV, V e VI, a 

elite romana – senadores, patrícios, herdeiros de famílias tradicionais – 

convertiam-se ao cristianismo e já assumiam bispados. E então uma 
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parte inteira de seu livro, Johnson nomeia com o sugestivo título “de 

mártires a inquisidores” (Johnson, 2001).  

A Igreja passou de uma minoria perseguida a uma instituição imensamente 

rica, amplamente endossada pelo Estado; seu clero, amplamente isento dos 

encargos, que se acumulavam cada vez mais sobre seus concidadãos. (…) A 

extrema opressão dos pobres pelo Estado e pelos ricos é indiscutível. A Igreja 

agora fazia parte da estrutura sociopolítica do Império opressor. Era 

verdadeiramente impossível para ela protestar contra instituições 

onipresentes, como a escravidão e o uso de tortura com propósitos judiciais. 

(HILLGARTH, 2004, p. 60). 

Nesta Alta Idade Média, esgarçado o Império com as invasões 

dos povos bárbaros, e refugiando-se a população no campo, em plena 

economia feudal, o cristianismo católico foi conquistando as gentes, da 

península ibérica às terras nórdicas, com violência, conversões em 

massa, imposição de ritos – pregando o arrependimento dos pecados e 

aterrorizando com a ameaça da danação eterna. Bonifácio, por exemplo, 

concluiu seu trabalho de evangelização da Alemanha com uma 

machadada num carvalho sagrado dos germanos. É lendário que os 

pagãos faziam ali sacrifícios de crianças. Uma mentira recorrente nos 

séculos, para se incriminar grupos religiosos rivais.  

Por outro lado, o monasticismo oferecia um abrigo diante da 

violência reinante por constantes invasões e conflitos. E aí também se 

guardou a cultura que se perdera, aí também se cultivou de certa forma 

uma vida comunitária, de despojamento e partilha, talvez lembrando as 

primeiras comunidades cristãs. Entre oração e trabalho – o ora et labora 

dos beneditinos – entre cânticos e manuscritos, nesse ambiente, algo do 

Jesus verdadeiro se cultivava e algo de bom se gestava. Hildegard von 

Bingen, a monja beneditina, compositora, profetiza, mística, poeta e 

praticante de medicina natural é um exemplo dos dons possíveis dos 

monastérios. 
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Na Baixa Idade Média, com a expansão dos burgos e o avanço 

do comércio, a saída para as Cruzadas e a fundação das universidades, 

prenuncia-se o Renascimento. Agitam-se os espíritos, aprofunda-se a 

teologia, com a escolástica, em que razão e fé se conjugam. E iniciam-se 

processos de resistência à Igreja, que se estendem por mais mil anos, até 

hoje. As resistências chamamos aqui, movimentos, ideias, lideranças, 

que buscam de alguma forma o retorno a um Jesus perdido, a um 

cristianismo original, a uma verdade manchada pelas instituições do 

poder religioso, um resgate, quase sempre negado, daquele pluralismo 

das interpretações iniciais sobre a mensagem do nazareno e uma vivência 

mais legítima de seus exemplos. 

Antigas heresias voltam à tona. Cátaros e bogomilos restauram o 

dualismo gnóstico. Valdenses e lolardos promovem críticas às riquezas e 

ao poder da Igreja e arrastam multidões na França e na Inglaterra. 

Hussitas, que antecederam a Reforma, criam um movimento 

revolucionário, depois de Jan Hus ter sido queimado em 1415. A 

estrutura das perseguições contra esses heréticos era alimentada por 

calúnias, difamações humilhantes e morte.  

Nos quadros, porém, da própria instituição católica, há os que 

por dentro dela querem ganhar maior proximidade com a simplicidade 

evangélica. Tais as ordens mendicantes. E aparecem intelectuais que se 

insurgem, que divergem, como Pedro Abelardo, Duns Scotus ou 

Guilherme de Ockham. 

Depois, a Reforma, em seus contornos econômicos e políticos, 

com o capitalismo nascente e a formação dos Estados nacionais, faz um 

libelo contra os abusos do papado e mostra um impulso de volta a uma 

cristandade mais austera, apesar de suas ambiguidades. Seu estímulo à 

educação popular, pela necessidade da leitura da Bíblia, levou ao projeto 

de alfabetização do povo. Por outro lado, a exclusividade das fontes 

escriturais representa uma ruptura com toda a tradição filosófica 
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construída pela Igreja católica e, naquele momento histórico, a 

dissintonia com o humanismo e o florescer renascentista. Por dentro do 

próprio protestantismo, observa-se o mesmo fenômeno: surgem 

movimentos ensaiando reavivar os ensinos primeiros de Jesus ou ainda 

os primeiros momentos fervorosos e honestos da Reforma. Por exemplo, 

o pietismo na Alemanha; os quakers e os metodistas, na Inglaterra.  

Tais referências demonstram que a história do cristianismo tem 

sido um processo de traição à verdade do Jesus histórico, de distorções 

de suas palavras e, por outro lado, de busca do seu espírito e do Reino de 

justiça, amor e verdade, por ele anunciado. São avanços e recuos e 

sempre renovados ensaios de retorno às origens, ainda que esses 

começos não sejam tão claros e tenham contornos imprecisos, pelo fato 

de que os próprios Evangelhos canônicos, que são considerados os mais 

fiéis à realidade, terem sido escritos décadas depois da morte de Jesus e 

por pessoas que não conviveram com ele. (Ver EHRMAN, 2006).  

Entre todos os medievos, porém, é preciso citar em particular a 

figura de Francisco de Assis. Teria sido o maior dos heréticos se a Igreja 

não o tivesse assimilado. Mas se tivesse sido herético, sua história e suas 

sementes teriam sido apagadas. Francisco reinaugura o cristianismo de 

Jesus. Em meio a uma sociedade desigual, opressora e de autoflagelação, 

o Poverello traz leveza, alegria, humildade e amor aberto a todas as 

criaturas. Não acusa a Igreja com seu poderio e ostentação, mas vive de 

forma paupérrima para mostrar como Jesus ensinou a viver, ele que “não 

tinha onde reclinar a cabeça” (Mateus, 8:20). Não discute dogmas, mas 

canta a natureza e conversa com os pássaros. Não provoca uma 

revolução camponesa, ante a injusta sociedade feudal, mas renuncia a 

todos os bens de família e vai viver com os pobres, com os leprosos, com 

os excluídos. Não clama contra a violência das Cruzadas, mas passa 

pelos exércitos beligerantes e pratica o diálogo inter-religioso com o 

sultão Al-Malik al-Kamil. Em tudo exemplifica a vida e as palavras do 
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Cristo. Francisco salva Jesus dos formalismos, da obscuridade, das 

sombras medievais. Tem amigas mulheres, que o seguem e que o 

apoiam, como Jesus. Antes de serem enclausuradas pelas regras da Igreja 

medieval, as clarissas participavam das andanças com Francisco e seus 

amigos.  

Nesse mundo em que aparece a família conjugal e agnática [patrilinear], mas 

na qual o antifeminismo continua fundamental e em que reina uma grande 

indiferença à criança, ele manifesta, por suas ligações com algumas mulheres 

próximas e em primeiro lugar Santa Clara, por sua exaltação do Menino 

Jesus na manjedoura de Grécio, sua atenção fraternal à mulher e à criança. 

(Le Goff, 2011, p. 38). 

Por fim, escreve o Cântico das Criaturas, a primeira obra-prima 

em italiano nascente e sua vida, ainda hoje, 800 anos depois, inspira 

multidões. A verdade do Evangelho moldou um Francisco livre e 

libertador. A deturpação do Evangelho fez nascer a Inquisição, justo no 

mesmo tempo do Poverello.4 

Entretanto, a assimilação de Francisco pela Igreja maquiou sua 

história. Em 1266, 30 anos depois de sua morte, “a vida de São 

Boaventura é imposta como única Vida canônica, e é ordenada a 

destruição de todas as biografias anteriores”. (Le Goff, 2011, p. 19).  

 

3. O anúncio do Reino 

Em torno de 100 vezes, a palavra Reino aparece nos Evangelhos 

de Mateus, Marcos, Lucas e João. Trata-se de um conceito central nas 

pregações de Jesus. Reino de Deus, Reino dos céus, Reino 

 
4 O Tribunal do Santo Ofício foi criado oficialmente pelo Papa Gregório IX, em 1233, o 

mesmo papa que canonizou Francisco de Assis e Antônio de Lisboa. 
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simplesmente. Uma metáfora polissêmica – interpretada das formas mais 

extremas, de posições mais conservadoras às mais libertárias.  

A teologia agostiniana da Cidade de Deus, que abriu as portas da 

Idade Média, entende o Reino como uma realidade metafísica, a partir da 

encarnação divina. Herdeiro renegado do maniqueísmo, seita cristã que 

frequentara na juventude, Agostinho ainda traz um dualismo impregnado 

em sua doutrina, que permaneceu de forma mais ou menos acentuada em 

quase todas as interpretações cristãs – embora seja de sua proposição a 

atenuante de que o mal não tenha substância. Justamente a parábola do 

trigo e do joio (Mateus 13:24-30) é central. Ele a cita e comenta 

extensivamente. Agostinho situa esse conflito ético entre escolhidos e 

condenados, dentro de um drama cósmico e histórico e coloca a vinda do 

Reino como um fim apocalíptico, no Juízo final.  

Já nas doutrinas que foram renegadas, em favor da agostiniana, a 

de Arius e a de Pelágio, há uma ênfase na perfectibilidade e no esforço 

próprio do ser humano, aparentemente rompendo com essa lógica 

maniqueísta. 

Orígenes (185-253), porém, um século antes de Agostinho, o 

primeiro teólogo cristão a fazer uma síntese grandiosa entre cristianismo 

e filosofia grega, sobretudo platônica, era reencarnacionista e previa a 

“salvação universal”, ou seja, não haveria condenação eterna para 

nenhuma alma, nem mesmo para o demônio. (Orígenes, 2012)  

Orígenes teve seu pensamento condenado pelo II Concílio de 

Constantinopla (553), justamente por suas teses da pré-existência da 

alma e da apocatástase – teoria da salvação universal. Seus livros foram 

postumamente proibidos e desapareceram durante séculos. Perdia-se 

assim uma instância de autonomia, misericórdia e otimismo plenos nas 

ideias cristãs. Ao invés, permaneciam o medo do inferno e a submissão 

de todos à salvação condicional oferecida pela Igreja católica, com toda a 

sua estrutura de poder. O Reino interpretado por Orígenes seria um 
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Reino para toda a humanidade e para todo o mundo espiritual. Plenitude 

de salvação e felicidade. 

Durante a Idade Média, Joaquim de Fiore (1135-1202) foi 

expoente de um milenarismo que anunciava o Reino, como o futuro certo 

e próximo para a humanidade. Um paraíso terreno, sem hierarquias, sem 

poderes instituídos, com igualdade e fraternidade entre indivíduos e 

povos. Suas ideias precedem as libertárias e as dos socialismos utópicos.   

Cecon (2021) dedica-se a desvendar o complexo e influente 

sistema histórico-teológico desenvolvido pelo abade cisterciense. 

Posiciona Joaquim não apenas como um místico ou um exegeta bíblico, 

mas como um filósofo da história, cujo pensamento representou uma 

ruptura radical com a visão agostiniana predominante na Idade Média. 

Em sua obra, argumenta que Joaquim propôs uma leitura dinâmica, 

progressiva e trinitária do devir histórico, cujo impacto ecoaria por 

séculos, influenciando movimentos como os espirituais franciscanos, 

messiânicos e até concepções modernas e seculares de história. 

  

4. Hans Küng, Ernst Bloch, Frei Betto – visões do Reino 

No século XX, com o avanço das pesquisas históricas sobre 

Jesus, houve aberturas e buscas por um entendimento mais amplo e 

radical a respeito da metáfora do Reino. Hans Küng, teólogo suíço, 

anuncia que: “A essência do cristianismo não é algo dogmático abstrato, 

não é uma doutrina universal, mas sempre foi uma figura histórica viva: 

Jesus de Nazaré”. (Küng, 2012) 

Em Jesus (2012), Hans Küng se posiciona contra duas 

tendências: de um lado, o fundamentalismo que ignora a crítica histórica; 

de outro, um ceticismo radical que reduz Jesus a um mero pregador 

apocalíptico ou um revolucionário social, despojando-o de qualquer 
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significado transcendente. Para Küng, o Jesus da história e o Cristo da fé 

não são entidades separadas, mas duas dimensões da mesma realidade. A 

mensagem de Jesus, segundo Küng, não era primariamente sobre si 

mesmo, mas sobre o Reino de Deus.  

Seguir a Jesus hoje não significa imitar superficialmente sua vida 

do século I, mas adotar sua causa: a do Reino de Deus, que é um projeto 

de humanização, justiça, paz e amor incondicional. Jesus é a medida 

crítica tanto para a Igreja quanto para a sociedade. A Igreja deve 

constantemente se reformar à luz do seu exemplo e mensagem. 

Já Ernst Bloch, um filósofo marxista heterodoxo alemão, propõe 

em Ateísmo no Cristianismo (2009), lançado em 1968, uma das 

releituras mais radicais e provocativas da tradição bíblica. Sua tese 

central é que o núcleo genuíno da mensagem bíblica, particularmente 

hebraica, não é a afirmação de um Deus transcendente e opressor, mas 

sim uma corrente subterrânea de rebelião ateísta e esperança utópica que 

visa à emancipação humana. Para Bloch, numa leitura dialética, a Bíblia 

é um documento de luta de classes ideológica, uma espécie de livro de 

protesto, que contém em seu interior a semente de sua própria negação. 

Bloch interpreta Jesus de Nazaré como um profeta apocalíptico 

judeu. Sua mensagem central de que o Reino de Deus está próximo, é 

uma proclamação utópica e revolucionária. Este Reino não é um céu 

após a morte, mas uma transformação terrena e imanente da sociedade. 

As Bem-aventuranças são um manifesto de virada de mesa, a 

canonização dos excluídos. Jesus, assim como os profetas hebreus, ataca 

a religião oficial (a dos fariseus e saduceus) e seu legalismo, colocando o 

ser humano acima do sábado. A expulsão dos vendilhões do Templo é 

um ato de insurreição simbólica contra a fusão corrupta de religião e 

poder econômico. 

Quase tão radical, quanto Bloch, porém ainda dentro do quadro 

teológico da Igreja católica, Frei Betto apresenta a ideia do Reino como 
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um projeto político, sem abandonar sua visão de transcendência.  Diz 

ele: 

Jesus veio manifestar a gratuidade do amor e do perdão de Deus. Veio incluir 

os excluídos, abençoar os amaldiçoados, dar vida onde havia sinais de morte, 

desmistificar o direito de propriedade e valorizar a socialização dos bens 

gerados pela natureza e produzidos pelo trabalho humano. Veio nos propor 

um novo projeto de sociedade, ao qual denominava Reino de Deus (em 

oposição ao reino de César), baseado em dois pilares: nas relações pessoais, o 

amor; nas relações sociais, a partilha dos bens da Terra e dos frutos do 

trabalho humano. (Frei Betto, 2022 – Edições Kindle) 

Entretanto, com o pé na realidade da América Latina e ante o 

império norte-americano, Frei Betto se lança essa questão: 

Ninguém é mais controverso na história humana do que Jesus de Nazaré. 

Nele se apoiam os fundamentalistas cristãos dos EUA, que defendem a índole 

imperialista da Casa Branca, e os militantes das Comunidades Eclesiais de 

Base da América Latina, de cuja prática brotou a Teologia da Libertação. 

Jesus é evocado por pastores neopentecostais que atribuem ao diabo mais 

poder do que a Deus, e por sacerdotes católicos que, em nome dele, 

condenam o capitalismo como intrinsecamente injusto. Qual a verdadeira 

face de Jesus? (Frei Betto, 2022 – Edições Kindle) 

 

5. Entre a teologia da libertação5 e a teologia do domínio 

Na segunda metade do século XX, deflagram-se dois 

movimentos opostos, antagônicos, que Frei Betto aponta no trecho 

acima: a teologia da libertação, de Gustavo Gutiérrez, Pedro 

Casaldáliga, Rubem Alves, Leonardo Boff, o próprio Frei Betto e tantos 

 
5 Não foi assim chamada, como teologia da libertação, mas teve um caráter semelhante, 

o movimento dos espíritas kardecistas no Brasil e na América Latina, que entendiam que 

Jesus também trouxera um anúncio de um Reino de justiça. Ver a proposição de 

Herculano Pires no livro A construção do Reino, pensamento social de J. Herculano 

Pires. (Incontri, 2023). 
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outros, que assume a opção preferencial pelos pobres e define o Reino 

como um clamor de justiça na sociedade, sem abandono da dimensão 

transcendente do Cristo. E o que se lhe opõe, com toda a estrutura 

imperialista dos Estados Unidos, que é a dita teologia do domínio, cada 

vez mais presente em todas as esferas públicas, inclusive brasileiras, um 

projeto claramente delineado, contra as pretensões igualitárias e 

progressistas da teologia da libertação, e a favor de um domínio cada vez 

maior de uma visão fundamentalista da Bíblia, rumo ao estabelecimento 

de uma teocracia. Define Boff: 

O projeto fundamental de Jesus, é, portanto, proclamar e ser instrumento de 

realização do sentido absoluto do mundo: libertação de tudo o que 

estigmatiza: opressão, injustiça, dor, divisão, pecado, morte; e libertação para 

a vida, comunicação aberta do amor, a liberdade, a graça e a plenitude em 

Deus. (Boff, 2012, p.31) 

Em Caminhos para compreender a teologia do domínio, 

(Pereira, 2025), o autor explicita todos os termos que fazem parte dessa 

investida cristã fundamentalista, que se conjuga com a extrema direita 

mundial. A meta é assumir plenamente a validade do Velho Testamento 

com seu punitivismo brutal, abolir o sistema público de escolas, para 

reconduzir as crianças à instrução religiosa em casa, negar a ciência, 

como possibilidade de verdade, abolir os direitos da mulher, 

reconduzindo-a à vida doméstica, tornar crime tudo o que não for 

heteronormativo e instituir um tribunal com execuções públicas, que 

incluem apedrejamento, forca e fogueira.  

Essa é a interpretação do Reino, como projeto de poder, visível 

já há algumas décadas nas sociedades estadunidense e brasileira.   

Teologia do domínio é um conjunto de crenças e práticas, surgido nos EUA 

em meados dos anos 1970, segundo o qual os cristãos devem assumir o 

domínio de cada esfera da sociedade, a fim de abrir caminho para a vinda o 

reino de Deus. (…) A ideia chave é a missão cristã de dominar a sociedade. 

(Pereira, 2025, p. 39). 
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As lutas entre fundamentalismo e aberturas se dão dentro da 

própria Igreja católica. Durante o pontificado de João Paulo II, Leonardo 

Boff foi silenciado e a Opus Dei ganhou evidência e apoio. Depois, com 

o Papa Francisco, deram-se avanços, porque o próprio Bergoglio vinha 

da América Latina e participara dos movimentos da teologia da 

libertação. No espírito despojado e comprometido com os oprimidos, 

Francisco I abriu-se para o diálogo com outras religiões, defendeu a 

causa ambiental (Encíclica Laudato Si’, 2015), defendeu os imigrantes e 

os excluídos (Fratelli Tutti, 2020). 

 

Conclusão 

Neste breve histórico, ficou evidente que a mentira foi usada 

como ferramenta de construção de poder baseado na noção de ortodoxia. 

A "verdade" cristã foi, em grande medida, moldada através da supressão 

violenta de narrativas alternativas. 

O apagamento das vozes dissidentes, como a condenação do 

arianismo, do pelagianismo e do pensamento de Orígenes não foi apenas 

uma disputa teológica. Foi uma campanha de desinformação e 

difamação para eliminar concorrentes. A carta do bispo Alexandre é um 

manual de calúnias. A mentira aqui é manejada para desumanizar o 

oponente, justificando sua exclusão e, em muitos casos, sua eliminação 

física. 

A fabricação de uma narrativa única deu-se a partir do Concílio 

de Niceia, desdobrando-se em outros concílios subsequentes. Esse 

primeiro concílio foi uma manobra política para unificar o império sob 

uma única fé. A história vitoriosa (a católica) foi escrita apagando 

deliberadamente as fontes da história derrotada (a ariana). A "verdade" 
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tornou-se, assim, a versão sancionada pelo poder, e não necessariamente 

a mais fiel aos ensinos originais de Jesus. 

A mentira foi também usada para incriminar inimigos. A 

referência à lenda de que pagãos sacrificavam crianças, para justificar a 

destruição de seus templos (como o carvalho de Bonifácio), é um 

exemplo de "fake news" medievais. Criar uma mentira bizarra sobre o 

outro é uma tática eficaz para unir um grupo contra um inimigo comum e 

justificar a violência. 

Afinal, o que mais se mostra é a mentira como distorção da 

figura e da mensagem de Jesus, que de profeta judeu passa a Deus 

imperial. A transformação de Jesus, o rabi judeu itinerante e crítico das 

elites, no Cristo Pantocrator (o Todo-Poderoso) da teologia imperial 

romana é uma distorção fundamental. 

Tudo isso foi possível pela ocultação do Jesus histórico: A 

dificuldade de acessar o “Jesus real" por trás das camadas de teologia 

(Paulina) e dos evangelhos (escritos décadas depois e com agendas 

específicas) criou um campo fértil para interpretações interessadas. 

Grupos no poder podem selecionar e enfatizar certas passagens (como a 

submissão às autoridades em Romanos,13) enquanto ignoram outras 

mais radicais (como a condenação dos ricos e a partilha de bens). Essa 

escolha seletiva das escrituras é uma forma de desonestidade intelectual. 

E finalmente a teologia do domínio na relação com teologia da 

libertação é a encarnação atual da luta entre o projeto de poder religioso 

e a verdade histórica de Jesus. A teologia do domínio, como descrita, 

propõe a ideia de poder baseado em uma leitura fundamentalista 

e deliberadamente anacrônica da Bíblia, que ignora a crítica histórica e o 

contexto. Sua promessa de um "reino de Deus" estabelecido pela força e 

pela dominação política é uma mentira escatológica, que distorce a 

mensagem cristã para servir a uma agenda neoliberal, de extrema-direita. 
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As "fake News" são as calúnias medievais do bispo Alexandre 

potencializadas pelas redes sociais.  

Assim, a relação entre cristianismo e mentira não é um acidente, 

mas uma tensão estrutural. Surge da disputa inevitável entre a mensagem 

radicalmente igualitária e libertadora de um profeta judeu do século I e a 

institucionalização dessa mensagem em uma estrutura de poder 

duradoura (a Igreja) e, posteriormente, em uma ferramenta ideológica. 

O hoje se desdobra em duas direções possíveis: a implantação de 

uma teologia do domínio, com a instrumentalização das redes sociais, ou 

a resistência a partir de uma espiritualidade crítica, que inclua também 

uma espiritualidade ateia – mas que fale ao coração do povo, de forma 

plural, libertadora e inspiradora.  

Numa cultura como a brasileira, fundada primordialmente sobre 

um cristianismo colonizador, há que se buscar o que é profundamente 

essencial na mensagem de Jesus, em diálogo com tradições não cristãs, 

que nos possa fazer caminhar para uma sociedade em que de fato 

sejamos libertados de toda a opressão, eliminando as mentiras que nos 

emaranham nas estruturas de poder. 
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