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Com respeito ao jazz — desvio filosofico

“Com respeito ao jazz. Ensaio sobre um desvio filosofico” é a
traducdo do titulo de meu livro publicado na Franca em 2020: Le jazz en
respect. Essai sur une déroute philosophique. A tradugdo do titulo de um
livro apresenta muito frequentemente um grande nimero de dificuldades,
como € o caso aqui. A primeira parte do titulo (Le jazz en respect) se
ampara num jogo de palavras dificil de traduzir em portugués!, pois o
termo “respeito” recobre, em francé€s, um duplo sentido. O respeito
descreve habitualmente a atitude reverente com relagdo a algo que
merece nosso respeito: € exatamente o sentido de ‘“respeito” em
portugués, que descreve um sentimento inteiramente positivo — até
mesmo uma atitude altamente valorizada do ponto de vista da moral.
Entretanto, em francés o termo respect € igualmente utilizado (mesmo
que esse segundo uso seja mais raro que o primeiro) para descrever o
fato de manter um inimigo a distincia (a expressdo fenir en respect
significa, por exemplo, a a¢do de ameagar alguém com uma arma para
imobiliza-lo: “com arma em punho”). Esse duplo uso do termo
“respeito” em francés testemunha algo de interessante no que concerne a
ideia geral de respect: ainda quando este € positivo e quando expressa
uma atitude reverente, sempre testemunha certa distancia em relagdo ao
objeto ou a pessoa que respeitamos (respeito essa pessoa, porque a
admiro, porque estou impressionada por ela ou ainda porque ela ¢ mais

I'N. do T. Diz-se tenir en respect para evocar o que, em lingua portuguesa, se situa entre
a abordagem e a ameaca. Sugerimos, aqui, “enquadrar” no sentido policial do termo.
Uma tradugdo eufémica poderia ser ainda “manter a distdncia”. Um exemplo dessa
expressdo pode ser encontrato em Le Premier homme , de Albert Camus: « Il prend
I'arme et tient I'autre en respect, puis réfléchit qu'il ne peut le livrer, I'emmeéne dans une
rue ¢loignée, le fait courir devant lui et tire. ». Numa tradug@o possivel: “Ele empunha a
arma ¢ enquadra o outro. Em seguida reflete que ndo pode entrega-lo, leva-o a uma rua
afastada, faz com que corra na sua frente e atira”.
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idosa que eu...). Em resumo, hd no respeito uma dimensao de “mérito”
que envolve certa distdncia com seu objeto.

Ora, ¢ exatamente essa postura intelectual de respect
(compreendido em seu duplo sentido) com relagdo ao jazz que pretendi
interrogar em meu livro: seja por admira¢do, por veneragio ou mesmo
por temor ou por ameacga, os filésofos do século XX e do XXI
mantiveram o jazz “en respect” — isto é, mantiveram-no a uma boa
distancia. Eu caracterizei essa dificuldade filosofica igualmente como
uma déroute philosophique (“um desvio filos6fico”)® no subtitulo de
meu livro, para descrever o fato de que o jazz parece constituir um
obstaculo teoérico para a reflexdo filosofica. Entretanto, ¢ preciso
compreender que esse obstaculo ndo é algo ruim, ele ndo nos conduz a
um impasse: creio sobretudo que ele estabelece as condi¢des de uma
filosofia em movimento que deve ela propria se repensar por seu
encontro frustrado com o jazz. Uma filosofia em “desvio” descreve uma
filosofia ndo linear, ndo sistematica, impelida de fazer desvios, a
repensar incessantemente sua trajetoria.

Minha abordagem a esse respeito se situa no entrecruzamento de
uma dupla heranca filosofica. Inicialmente, a perspectiva deleuziana
desdobrada por Frangois Zourabichvili, que supde que o pensamento
filosofico ndo pode se pér em movimento sendo quando se choca com
aquilo que lhe constitui obstaculo, quando topa, tropeca nele. De fato,

2N. do T. A tradugdo para o portugués do vocébulo déroute nio é menos complexa, uma
vez que ele evoca direta e etimologicamente a palavra “derrota” e envolve, por exemplo,
a fuga de soldados que perdem uma batalha. Entretanto, o verbo dérouter ndo deixa de se
conectar diretamente com o nosso desviar. Ha, contudo, uma diferenga notavel entre os
sentidos de dérouter e de dévier. Enquanto, no primeiro, ha uma dire¢do estabelecida e
um dado obstaculo exige um desvio para que seja possivel manter-se na “rota” —
portanto, o que estd em jogo é ndo sair da rota, ainda que dela se possa desviar num dado
momento —, no segundo, trata-se de se distanciar da via — algo como “extraviar-se”, em
portugués — , como alguém que se perde a caminho de um destino pré-estabelecido.
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segundo Francois Zourabichvili, o papel da filosofia ndo ¢ jamais aquele
de buscar remover o que lhe € obstaculo. Completamente ao contrario,
esta deve considerar o que resiste a ela como signo de uma “area positiva
para o pensamento, simultaneamente critica e necessaria (inevitavel)”.
Em seguida, a perspectiva adorniana que define a filosofia como
fundamentalmente lacunar, no sentido em que ela deve se compor de
distor¢des, de passos em falso e de inobservincias para ser
verdadeiramente filoséfica. No §50 dos Minima Moralia, intitulado
Lacunas, Adorno mostra que a trajetoria retilinea do pensamento, que
avanga sem desvio nem falha, tal como a “a crianga exemplar que, com
sua mochila invisivel nas costas, passa sempre para uma classe superior,
sem a menor lacuna™, ndo possui nada de um pensamento
verdadeiramente filosofico. Nessa perspectiva, a lacuna se revela a
Adorno o testemunho de um pensamento operante, aquele que se
confrontou verdadeiramente com o desconhecido e que ndo ¢ a simples
repeti¢do tautoldgica do ja conhecido.

Siléncio da estética musical

Cabe, agora, justificar o ponto de partida de minha pesquisa: por
que considero que a filosofia contemporinea ocidental se manteve a
distancia em relacdo ao jazz? Essa questdo se apoia sobre uma surpresa:
ao longo de todo o meu estudo, ndo deixei de constatar a existéncia de
um siléncio filosofico ensurdecedor a propdsito do jazz. Esse siléncio
pode ser medido em dois niveis: primeiramente, em um nivel estético;
em segundo lugar, em um nivel politico.

3 Frangois Zourabichvili, La Littéralité et autres essais sur I’art, Paris, PUF, 2011, p. 210.
4 Theodor W. Adorno, Minimia moralia., op. cit., § 50, (« Lacunes »), p. 112.
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Comecemos pelo nivel estético. Do ponto de vista da estética
musical, é curioso (mas também consternador) constatar que, na Franca,
os filosofos atuais da musica se dividem, para dizer esquematicamente,
em dois “campos”: de um lado, encontram-se os pesquisadores que
dedicam seus trabalhos a musica dita “erudita” (a saber, a musica erudita
ocidental escrita); do outro lado, daqueles que propdem estudos
exclusivamente dedicados as musicas ditas “populares” (em particular o
rock, o punk ou ainda a noise’). Ora, essa divisdo de papeis ndo deixa de
ter efeito concreto sobre o jazz, pois ele jamais foi considerado por
qualquer dos dois campos, pela simples ¢ boa razdo pela qual € dificil
considera-lo musica “erudita”, j4 que ndo faz o mesmo uso da partitura
que a musica classica, e que também ndo ¢é considerado musica
“popular”. De maneira bastante sintomatica, nos estudos filoséficos
recentes, o jazz ¢ sistematicamente declinado para o lado da musica
popular pelos intelectuais que se interessam pela musica erudita, e, para
o lado da musica erudita por aqueles que trabalham sobre a musica
popular. Aqui, esboga-se, entdo, o triste destino do jazz:
insuficientemente erudito aos olhos da estética musical tradicional, mas
ndo pop o bastante para se inscrever no campo dos popular culture
studies, ele ndo encontrou verdadeiramente lugar no campo da estética
musical francesa e europeia.

Desse modo, uma das hipdteses que desenvolvo em meu livro
consiste em mostrar que a oposicdo musica erudita/musica popular
constitui um primeiro motivo desse siléncio filosofico a propoésito do
jazz. E francamente consternador o amplissimo questionamento da
distingdo musica erudita/misica popular pela comunidade cientifica, o
que ndo a impede de permanecer em uso no meio académico (na

5N. do T. A noise music, também conhecida em francés como musique bruitiste, designa
uma ampla gama de composi¢des, que fazem uso de sons usualmente considerados
repulsivos, e que ndo se restringem a um Unico género.
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filosofia, na sociologia, mas também na musicologia). Evidentemente, o
uso dessa distingdo ¢ acompanhado muito frequentemente de certo mal-
estar dos pesquisadores que a empregam, como testemunham numerosas
precaugdes habituais que cercam sua expressdo: nds a emolduramos
sempre com aspas, sob uma forma escrita ou oral (as aspas sdo, entdo,
expressas mimicamente com os dedos). Ou ainda, nds a colocamos a
distancia, pelo uso de formulagdes-tipo, tais como a musica “dita”
erudita ou “dita” popular. Esse uso normalizado das aspas evidencia a
dificuldade filosofica na qual nos faz mergulhar essa distingdo cujas
insuficiéncias sdo conhecidas ha realmente muito tempo. Mas, quando o
mundo académico poderia tirar proveito do exemplo do jazz para
questionar uma distingdo que todo mundo (ou quase) concorda em
denunciar como caduca, a filosofia, perpetuando o uso dessa distingdo
pouco convincente, parece ter produzido um afastamento do jazz, essa
musica nem erudita, nem popular... Por comodidade ou por ignorancia, a
estética musical ndo aproveitou realmente a oportunidade que o jazz lhe
oferecia para propor uma reflexdo verdadeiramente critica sobre os
termos erudito e popular: ela preferiu excluir o jazz de seu campo de
estudos.

Mal-estar politico em torno do jazz

Num segundo nivel, penso que o siléncio filosofico sobre o jazz
¢ ainda mais preocupante de um ponto de vista politico. De fato, ¢
preciso lembrar que o jazz, e mais ainda o free jazz, sempre reclamou
seus lacos estreitos com as reivindicagdes das comunidades afro-
americanas. Contudo, os pensadores sensiveis ao tema da emancipagdo
dos povos nos anos 1960-1970 se interessaram pouco por essa questdo.
Busquemos, entdo, explicar esse ponto.
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A expressdo “free jazz” vem do titulo do album eponimo de
Ornette Coleman e de seu duplo quarteto, um album que tomara
rapidamente o valor de manifesto. O Free Jazz de Ornette Coleman
marca uma verdadeira virada no cerne da historia do jazz, na medida em
que clama por uma liberagio com relagdo as regras estéticas
consideradas aquelas do jazz. Ora, essa reivindicagdo estética do free
jazz se duplica numa reivindicacdo dessa vez explicitamente politica e
revolucionaria, ja que, pelo free jazz, os negros americanos entendem
proclamar a reapropriacao de uma musica que originalmente foi sua, mas
que, ao longo de suas diversas evolugcdes, submeteu-se a um movimento
de recuperagdo por normas estéticas e economicas da sociedade branca
americana e europeia. Para conhecer a extensdo do alcance politico do
free jazz, € necessario realocar sua emergéncia no cerne de um contexto
particular, correspondente a criagdo do Black Arts Movement (BAM) de
que LeRoi Jones / Amiri Baraka é um dos fundadores.

Entre 1960 ¢ 1970, o BAM reune inumeros artistas, filésofos e
militantes afro-americanos que reivindicam sua arte como “a vertente
estética e espiritual do conceito de Black Power”. Explicitamente
separatista, esse movimento prega a Black Aesthetic e promove uma
liberacdo total em relacdo aos canones da estética ocidental. Nessa
perspectiva, o Black Arts Movement assume certo “funcionalismo” da
arte, cuja finalidade exclusiva consiste em favorizar a conscientizag¢@o do
povo negro, a promover as artes que afirmem a capacidade do povo para
a revolta, para a autodeterminagdo e, enfim, para prepard-lo a acdo
revolucionaria.

Esse contexto politico particular dos anos 1960-1970 encontra
repercussdes importantes no cerne da recepcdo do free jazz,
principalmente na Franga: enquanto os primeiros concertos sdo recebidos
por gritos e assobios, essa politizacdo do discurso dos musicos negros
aparece como propriamente intoleravel para uma grande parte da critica
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musical, que penou para fazer o jazz acessar a categoria de arte
“universal” e que assiste bruscamente a uma reivindicacdo que reduz a
obra a causa da revolucdo (negra). Assim, entre 1962 e 1965, aparece na
Franca e nos Estados Unidos uma série de artigos que retratam Ornette
Coleman, Albert Ayler, Sun Ra, Archie Shepp e Don Cherry (mas
também musicos ja célebres como Eric Dolphy, John Coltrane e Sonny
Rollins) como impostores, acusados de ndo saber tocar, mas também, e
paradoxalmente, de intelectualizar demais sua pratica musical,
decepando-a de suas raizes populares.

Poderiamos, contudo, ter acreditado que essas questdes
aventadas pelo free jazz (no que concerne a cultura afro-americana, a
revolu¢do negra, a dominagdo imperialista, etc.) encontrassem um eco
filosofico. Entretanto, os filésofos franceses contemporaneos do jazz,
aqueles mesmos que realizaram andlises politicas amplamente debatidas
ao longo desses mesmos anos (Foucault, Deleuze, Althusser, Ranciére...),
jamais tomaram posi¢do acerca das reivindica¢des politicas impelidas
por essa musica. Esse siléncio parece ainda mais perturbador que o
contrario: os textos politicos de alguns desses filésofos foram
frequentemente convocados pela critica de jazz dos anos 1960-1970.
Assim, em 1967 em Les Cahiers du jazz, um artigo assinado pelo
jornalista Eric Plaisance se refere explicitamente a Louis Althusser,
Pierre Macherey e ainda a Alain Badiou para fazer frente a algumas
analises marxistas do free jazz. Igualmente, Paul Gilroy, em L Atlantique
noir, apoia-se explicitamente no pensamento de Foucault para pensar a
identidade negra para além de uma perspectiva essencialista. Contudo,
nem Foucault, nem Althusser, nem Deleuze intervieram nos debates
sobre 0 jazz e a condi¢ao negra que os anos 1960—1970 mobilizaram.

Os grandes filosofos engajados do século XX aparecem, de certo
modo, como testemunhos silenciosos de todas as controvérsias em torno
das politicas do jazz que acabamos de evocar. A esse respeito, a forte
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politizagdo do discurso dos musicos afro-americanos contrasta com a
apatia de sua recepgao filosofica.

Diferentes tonalidades do siléncio filoséfico em torno do jazz

Precisemos detidamente o que entendo pelo “siléncio filosofico”
a proposito do jazz que, muito evidentemente, ndo abrange o mesmo
significado no conjunto dos filésofos do século XX. A maneira pela qual
o jazz foi “enquadrado” (no sentido de “com arma em punho”) ndo ¢
obviamente sempre sinal de uma hostilidade, mesmo se, em certos casos,
parega evidente que ela possa se tornar uma ameaga.

Philippe Lacoue-Labarthe aparece como o perfeito exemplo de
uma forma de respeito reverente com respeito ao jazz: esse filésofo
francés, grande amigo de Jean-Luc Nancy, venerava tanto o jazz que sua
adora¢do o impedia de produzir uma teoria sobre ele. Segundo o
testemunho de Jean-Luc Nancy, com quem tive a ocasido de discutir esse
tema, Philippe Lacoue-Labarthe escutava jazz de uma maneira religiosa:
isolava-se durante horas num quarto que era exclusivamente reservado a
escuta do jazz. Ora, ainda que tivesse escrito diversos livros sobre
musica, jamais evocou 0 jazz em seus escritos. No seu caso, seu siléncio
sobre essa musica era, portanto, plenamente reivindicado: Lacoue-
Labarthe considerava que lhe era propriamente impossivel falar do que o
tocava de demasiado perto. Alias, é essa mesma postura intelectual que
reivindica Derrida a respeito da musica em geral, num texto publicado
em 2023 na revista Rue Descartes:

Sinto-me ainda muito respeitoso, [...] mais respeitoso que os fildsofos
ensurdecidos ou ensurdecedores que ousam falar da musica denegando-a,
objetivando-a, isto é, evitando-a e mantendo-a a distancia, ao alcance da

vista, ou seja, de modo inauditamente inaudito. Permaneco, portanto, no
siléncio obstinado de minha consciéncia culpada, pior e melhor que eles.

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 263-285, 2025. 271



Joana Desplat-Roger

Pior, porque quase nunca proferi [a palavra] musica como tal; melhor, porque

ao menos ndo a proferi e pretendi dizer algo de pertinente e apropriado sobre

ela.®.

Ao contrario de Lacoue-Labarthe, Jacques Derrida confrontou-se
um dia filosoficamente com o jazz, e mais precisamente com a cena do
free jazz. A histéria é mais conhecida na Franca, e particularmente
interessante: logo apds seu encontro com o musico do free jazz Ornette
Coleman em junho de 1997, Derrida aceita o convite lancado por ele
para participar de seu concerto programado para o festival de jazz da
Villete em Paris. Derrida, que ndo ¢ um conhecedor de free jazz, escreve
um texto para ocasido, que ele lerd no palco, acompanhado de Coleman e
de seus musicos. Infelizmente, Derrida nunca terminou a leitura de seu
texto. Nao tendo sido apresentado ao auditorio por Ornette Coleman, ele
¢ levado a interromper sua leitura e a abandonar o palco
precipitadamente sob os insultos, assobios e injurias do publico. A
violéncia do incidente, tal como reportada por aquelas e aqueles que o
assistiram, diz de modo irrefutavel algo sobre a relagdo que se estabelece
entre 0 jazz e o intelectualismo filosofico. E, de fato, se Derrida foi
maltratado no palco do free jazz, indubitavelmente o foi porque, nesse
momento preciso, representava o intelectual que vinha contaminar a
musica com um discurso teodrico. Essa situacdo denota um paradoxo,
pois a postura de Derrida ndo corresponde de modo algum aquela do
intelectual que trabalha para subsumir a singularidade da experiéncia
musical em seus conceitos tedricos abstratos. Longe disso, a filosofia de
Derrida ndo deixa jamais de denunciar a tendéncia da conceptualizacio
filosofica de tradicdo pos-platdnica a apropriagdo da arte. A esse respeito,
o mal-entendido que constitui sua intervencdo durante o concerto de

¢ Jacques Derrida, « Cette nuit dans la nuit de la nuit... », in Rue Descartes, no 42,
novembre 2003, p. 115.
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Coleman ¢ marcante: € para inverter o primado do saber filosofico sobre
a experiéncia musical que Derrida tentou comungar com a musica
improvisada por meio da “escrita”, uma pratica que lhe permite
descrever o transbordamento do regime do sentido e do carater
conceitual. Em outros termos, ao explorar o que transborda o carater
conceitual filoséfico por meio da escrita, Derrida representou naquela
noite, contra sua vontade, a postura do erudito, uma postura que foi
copiosamente vaiada pelo publico habituado a musica de Coleman.
Certamente, trata-se aqui apenas de uma historia, mas ela diz algo
importante sobre o impossivel encontro entre o jazz e a filosofia.
Reconhecamos, contudo, o mérito de Derrida de ndo ter tentado se
confrontar com isso, mesmo que sua tentativa se encerre num fracasso.
Continuemos a explorar diferentes fracassos filosoficos, agora
com uma palavra sobre o caso particular de Jean-Paul Sartre, que
também parece desconcertante. Sartre sempre ostentou seu gosto pelo
jazz: sabe-se que frequentou as altas paragens parisienses de jazz por
intermédio de Boris Vian e que conheceu Charlie Parker e Miles Davis.
Seu romance 4 Ndusea, escrito em 1938, ¢ literalmente habitado pelo
trecho de jazz Some of These Days (Shelton Brooks, 1910). Entretanto, ¢
surpreendente constatar a que ponto, em seu romance, Sartre acumula
erros factuais a respeito dessa cangdo. Alguns deles sdo relativos a
detalhes técnicos (confusdo entre clarineta e saxofone), mas, dentre eles,
um ¢é assombroso. Em certo ponto do romance, o protagonista principal
anuncia que “a nega vai cantar”. Ora, a cantora que popularizou Some of
These Days ndo ¢ de maneira alguma uma cantora negra. Trata-se, na
realidade, de uma cantora branca: Sophie Tucker. De maneira ainda mais
perturbadora, Sartre d4 a entender que o compositor do trecho seria
judeu, enquanto essa can¢do foi, na verdade, escrita e composta por
Shelton Brooks em 1910, um pianista negro americano. De certa
maneira, pode-se considerar que o romance de Sartre reconhece com
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exatiddo relagdes de dominacdo entre os diferentes protagonistas em
jogo nesse excerto, mas o que pensar dessa assimilacdo (o que ha de
mais invertido) dos negros e dos judeus? Pode-se imaginar tamanha e tao
negligente comparagao entre ambos, e ainda de modo tal que o leitor ndo
tenha qualquer meio de saber se essa inversdo ¢ fruto de um simples
lapso da parte de Sartre, de sua ignorancia, ou, mais ainda, de um traco
de ironia?

Lamentavelmente, o desdém sartriano a respeito da dimensdo
politica do jazz ndo para por ai: de certo modo, ¢ confirmado por um
célebre artigo datado de 1947 intitulado Nicks bar, New York City. A
primeira frase desse artigo ¢ muito famosa, pois causou escandalo: Sartre
inicia por afirmar que “a musica de jazz ¢ como as bananas, deve ser
consumida no local”. A sequéncia do artigo apenas confirma o desprezo
sartriano com respeito a dimensdo politica do jazz. Sem contestar a
sinceridade de seu gosto por essa musica, Sartre se contenta em
apresenta-la como uma musica de puro entretenimento, que produz um
“frenesi sem saida” e uma “busca irascivel e va por prazer”. Separando
deliberadamente o jazz da questdo racial e das problematicas sociais,
Sartre se empenha em reduzi-lo a um sentimento de embriaguez que o
aproximaria de um gozo sexual sem amanha:

Isso também ndo é o canto secular dos escravos negros. Que se lixem os
escravos negros. Nem o pequeno sonho triste dos Yankees esmagados por
suas maquinas. Nada disso: ha um grande homem esbaforido ao acompanhar
seu trombone em suas evolugdes, hd um pianista implacavel, um
contrabaixista que arranha suas cordas sem escutar os outros. [...] O

trombone sua, vocé sua, o trompista sua, vocé sua mais, e, em seguida, sente
que algo se produziu no palco; eles ndo tém o mesmo aspecto; apressam-se,
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comunicam sua avidez, t€m aspecto maniaco e tenso; dirilamos que buscam
outra coisa. Algo como o prazer sexual’.

“Que se lixem os escravos negros”: considero essa frase
perturbadora. Apds uma breve pesquisa, acabei por encontrar a origem
dessa expressdo (“que se lixem”)®: trata-se de uma expressdo incomum
em francés, embora seja transparente, isto ¢, facil de compreender. Ela
aparece na obra literaria de Céline para designar, de um modo bastante
vulgar, o fato de “rir-se”, “desdenhar”, “que se dane”, “que se lasque”,
“nao ter nada a ver com iss0” (escravos negros).

Ao ler esse artigo de Sartre, o “respeito” filosoéfico com relagao
ao jazz perde sua reveréncia. Pode-se até mesmo dizer que ele desce ao
desprezo. Longe do “respeito” pudico e reverente de Lacoue-Labarthe, a
postura intelectual de Sartre com respeito ao jazz deixa transparecer uma
hostilidade que tem algo a ver com sua dimensao politica. Aqui, pode-se
identificar um momento de alternancia: a relagdo da filosofia com o jazz
ndo é mais silenciosa. Ela sai do siléncio para dizer coisas que ndo
concernem mais a propria musica, mas que dizem respeito aos musicos
de jazz e a sua relagdo com o mundo. Encontra-se esse momento de
alternancia na filosofia de Adorno, que melhor teorizou o tema do jazz e
sobre a qual vamos nos debrugar agora.

Adorno, pharmakon

Adorno aparece evidentemente como uma figura central de meu
livro, inicialmente porque €, sem qualquer divida, o filésofo que mais

7 Jean-Paul Sartre, « Nick’s bar, New York City » (1947), in Michel Contat et Michel
Rybalka, Les Ecrits de Sartre. Chronologie, bibliographie commentée, Paris, Gallimard,
1970, p. 681-682.

8 N. do T. Em francés, s’en barbouiller, expressio construida a partir do verbo
barbouiller, isto é, sujar-se, emporcalhar-se, lambuzar-se, bezuntar-se.
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escreveu sobre jazz, e, em seguida, porque minha abordagem filosofica
deve muito a ele, ainda que me seja propriamente impossivel defender
seus textos extremamente problematicos acerca do jazz. Sua critica do
jazz € amplamente conhecida e absolutamente escandalosa. Penso, entdo,
ndo ser necessario voltar aqui a esses textos terriveis que ele lhe
consagrou, nos quais chega a assimilar o jazz ao fascismo. Obviamente,
meu objetivo ndo € o de buscar defendé-lo, nem tampouco o de condena-
lo: essa ndo ¢ minha intengdo, sobretudo porque isso ja foi feito antes.
Meu trabalho sobre a filosofia de Adorno encontra seu ponto de partida
num espanto: por que um autor tdo importante pode dizer coisas tdo
terriveis (e falsas) sobre o jazz? Alguns dirdo que haveria razdes
historiograficas, at¢é mesmo psicanaliticas, que permitiriam explicar o
desprezo de Adorno. Sem duavida, mas isso ndo ¢ o que mais me
interessa. Tentei, entdo, percorrer os motivos verdadeiramente filosoficos
de sua critica ao jazz, ¢ alguns deles me interpelaram, até mesmo me
tocaram.

Nesse trabalho de pesquisa, percebi que a ideia comum segundo
a qual Adorno seria um pensador elitista que condenou toda forma de
musica “popular” se baseia, na realidade, num contrassenso, pois a
posi¢do de Adorno ¢é efetivamente muito mais complexa do que alguns
comentadores tentam nos fazer acreditar. De fato, fazer Adorno
personificar o inimigo da musica do povo acaba por nos fazer esquecer
de que sua filosofia da musica comporta também uma valorizagdo do
kitsch, do “popular” (unteren em alemdo), ou ainda do clown. Na
realidade, o problema de Adorno ndo é a musica tal como executada pelo
povo, mas sua convicgdo de que a popular music ndo tem mais nada de
popular, pois € inteiramente produzida pela industria cultural, e isso em
detrimento do povo. Segundo ele, o “popular” ndo existe mais na
musica: nela, residem apenas alguns vestigios sob a forma de graos de
areia, em algumas musicas modernas, que fazem intervir o que ele
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denomina de elementos kitsch. Eis o que escreve em seu magnifico texto

consagrado a peca Lulu de Berg:
Os puristas em matéria de estilo se imaginam acima dele e falam de kitsch
sobre aquilo que os choca, a fim de se protegerem contra o choque do mundo
parental, a fim de, sobretudo, ndo sucumbirem a uma tentagdo que ndo tem
menos importancia para eles do que para Berg, mas a qual eles ndo sdo, como
ele [Berg], capazes de ceder sem deixar, no entanto, de permanecerem
mestres de si mesmos. [...] Os mais altos cumes da arte ndo excluem seus

baixios, mas iluminam, nas ruinas fumegantes que foram, a chama da
utopia.’.

Esse texto, tdo espantoso quanto tocante, desvela a imagem de
um Adorno bastante distante daquela do elitista puritano que se lhe
atribuiu frequentemente demais. Ele também reconhece claramente a
razdo pela qual a filosofia adorniana dissimula uma valorizagdo
inesperada do kitsch. O kitsch designa os “baixios” da arte, que a obra
deve carregar consigo para poder expressar o sofrimento do individuo.
Nesse sentido, ele testemunha uma “conivéncia com o inferior” (“untere
Musik”), Gltimo vestigio da natureza humana mutilada que somente a
musica moderna pode fazer existir de um modo utépico.

Mas, voltemos ao jazz. Na leitura dos textos adornianos, minha
convicgdo € a seguinte: o problema de Adorno com o jazz ¢ menos um
problema estético ¢ mais um problema politico. De fato, Adorno esta
profundamente convencido de que o jazz ¢ incapaz de expressar a revolta
dos afro-americanos, mas por que razdes? Para compreendé-lo, é preciso
que nos interessemos pela critica que dirige a “arte engajada” em suas
Notas sobre a literatura. Segundo Adorno, a arte engajada designa a arte
que pretende se opor ao mundo moderno produzindo um discurso que
clama seu engajamento em alto e bom som. Para ele, essa postura do

9 Theodor W. Adorno, Figures sonores. Ecrits musicaux I (1959), trad. fr. Marianne
Rocher-Jacquin avec la collaboration de Claude Maillard, Genéve, Contrechamps, 2006,
p- 78, nous soulignons.
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artista soa falsa, pois, ao ser adotada, participa plenamente do mundo ao
qual pretende se opor. Encontra-se essa mesma ideia na critica bastante
severa que ele dirige as cang¢des de Joan Baez que denunciam a guerra do
Vietna, numa entrevista televisiva datada de 1968:
Penso, na realidade, que toda tentativa de associar contestagcdo politica e
“musica popular” — isto ¢, musica de entretenimento — esta condenada de
partida. [...] Devo dizer que considero insuportavel que alguém se ponha
assim, a frente, e, quaisquer que sejam suas razdes, cante a propoésito do
Vietnd nessa musica adocicada. Mesmo essa cangdo, que se ampara do horror
¢ o torna, de certa maneira, consumivel, acaba por arrancar do horror tragos

que se adaptam ao consumo: eu a considero de fato verdadeiramente
insuportavel'”.

Compreende-se que Adorno formula uma incompatibilidade de
principio entre a popular music e toda forma de engajamento politico
reivindicado. Essa incompatibilidade de principio se baseia em certo
numero de motivos: a popular music ¢ uma musica que ele caracteriza
como heter6noma, no sentido de que ela € incapaz de resistir a sociedade
administrada que a produz: a voz “adocicada” de Joan Baez ndo poderia
testemunhar a “treva” exigida pela historia, mas, ao contrario, produz um
sentimentalismo reconfortante, ingénuo e utopico.

Dito de outro modo, para Adorno, a unica maneira de a arte se
relacionar de modo critico com a sociedade consiste em dissimular essa
critica na propria forma da obra. Entdo, compreende-se que, para
Adorno, o verdadeiro engajamento da arte certamente nao reside na arte
que proclama seu engajamento, mas na arte formalmente autonoma, cujo
engajamento ndo é reivindicado, nem declarado. O verdadeiro

19 Theodor W. Adorno, entretien télévisé de 1968, voir I’archive YouTube www.youtu.be
/ Xd7Fhaji8ow, traduite par Agnés Gayraud in Dialectique de la pop, op. cit., p. 29.
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engajamento nao se decreta; ele ¢ introduzido nas obras quando estas “se
fazem de mortas no plano politico™'!:
Eis por que é urgente, na Alemanha de hoje, defender a obra auténoma e néo
a obra engajada. [...] Na Alemanha, o engajamento desemboca muito
frequentemente em balidos, naquilo que todo mundo diz ou ao menos

gostaria muito de ouvir. [...] A arte, que ¢ um momento da sociedade, mesmo
opondo-se a isso, deve, diante dela, tapar os olhos e as orelhas'?

Esse excerto mostra claramente que, segundo Adorno, a musica
pode encontrar a via de uma resisténcia politica somente do ponto de
vista da matéria musical (e ndo por um discurso que autoproclama seu
engajamento). Ora, isso explica também por que o filésofo de Frankfurt
ndo pode considerar o jazz uma musica autonoma: este nao “tapou as
orelhas” realmente diante das normas estéticas da sociedade branca
americana. A respeito disso, o free jazz fez pior: ele se reivindicou desde
o inicio e explicitamente como um modo de expressdo radicalmente
politico. Na perspectiva adorniana, o engajamento proclamado pelas e
pelos musicistas de jazz (e, por extensao, afro-americanos) assemelha-se,
portanto, a “balidos” que ndo expressam nada além da propria
cumplicidade com aquilo que pretendem denunciar.

Entdo, se ¢ certo que escapou totalmente a Adorno o potencial
subversivo do jazz, seu pensamento permanece, contudo, importante
para interrogar o alcance emancipador da musica. Ele permite que nos
interroguemos sobre o que ¢ verdadeiramente politico no free jazz, e de
um ponto de vista estritamente musical. Nesse ponto, o pensamento
adorniano se revela, na minha pesquisa, como um pharmakon: o veneno
que se torna remédio, uma vez que sua critica do jazz comporta
elementos decisivos para interrogar o alcance politico do free jazz.

1 ADORNO Theodor W., « Engagement », in Notes sur la littérature, trad. fr. Sibylle
Muller, Paris, Flammarion, « Champs », n°® 430, 1984, p. 305.
12 Ibid., p. 303-304.
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Pensar o alcance politico do fiee jazz

Entdo, o que dizer do material musical do free jazz, um material
que Adorno sempre recusou interrogar, com o pretexto de sua
heteronomia de principio? Nao se encontrariam tragos da revolugdo do
free jazz também em sua forma musical? Nao seria possivel utilizar os
principios da filosofia adorniana para tentar apreender o free jazz como
uma revolugdo musical?

Como dissemos ha pouco, os musicos de free jazz entendem
inverter, por sua pratica musical, o que identificam como uma
recuperagdo pelos brancos de sua musica originalmente negra — como
testemunha explicitamente o titulo do album This is Our Music", do
quarteto de Ornette Coleman, langado em 1961. De um ponto de vista
estético, essa reivindicacdo toma a seguinte forma: romper formalmente
com os codigos do jazz tradicional a fim de voltar as fontes do jazz para
poder, entdo, devolver-lhe uma coloragdo negra. Assim, contrariamente
as “musicas improvisadas livres”, que tém maior tendéncia a se
inscreverem na tradicdo das musicas eruditas ocidentais', e que,
ademais, reivindicam mais abertamente uma rela¢ao “inteiramente nova”
com a musica, o free jazz, por seu lado, testemunha uma relacdo bem
mais complexa e mais ambivalente com sua historia e com suas origens.
Como seu nome indica, o fiee “jazz” reivindicou, portanto, sua filiagdo a
historia do jazz, mesmo que se tratasse também e ao mesmo tempo de

13 The Ornette Coleman Quartet (Ornette Coleman, Don Cherry, Charlie Haden, Ed
Blackwell), This is Our Music, Atlantic, 1961.

14 Sobre as diferengas tedricas, histdricas e socioculturais entre a musica improvisada e o
free jazz, ver o artigo de LEWIS George E., « Improvised Music after 1950: Afrological
and Eurological Perspectives », in Black Music Research Journal, vol. 16, no 1, (Spring,
1996), p. 91-122. Nesse texto, Lewis denuncia a tendéncia da recepgdo critica de
minimizar a influéncia dos musicistas afro-americanos na pratica musical improvisada
dos compositores europeus € euro-americanos.
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produzir uma ruptura no seio dessa heranga. Nesse sentido, a
desconstrugdo dos codigos do jazz convencional se revela um meio de
criar as condigdes de possibilidade de um retorno as origens do jazz que
lhe foram confiscadas. Além disso, pode-se medir a forca dessa
vinculagdo a herang¢a do jazz em inimeras citagdes que surgem como
diversas homenagens aos precursores € que marcam um jogo capaz de
fragmentar os codigos do jazz convencional (por isso as peripécias, a
cifra, o fato de improvisar um apdés o outro, etc.). Esse paradoxo
assumido entre tradi¢do e subversdo ¢ o que permite compreender por
que o jogo tdo inovador de Coltrane pode, ao mesmo tempo, fazer
ressoar a tradicdo do blues, e o saxofonista Albert Ayler faz soar seu fiee
jazz com a soul. Entdo, o que anima os musicos de free jazz ndo é tanto a
busca absoluta por novidade. Trata-se de instaurar uma relagdo critica
com a tradi¢do jazzistica como condi¢do de reapropriacdo de sua musica
(negra), destruindo formalmente os codigos da tradicdo a qual
pertencem, sem, no entanto, menosprezar o passado. (como no caso da
musica de vanguarda). A respeito disso, o gesto musical dos musicos de
free jazz é analogo aos golpes de martelo que Adorno retoma de
Nietzsche para descrever a relacdo necessariamente critica com a
tradi¢do musical tal como foi implementada pela musica moderna:

E preciso compor um “martelo”, como Nietzsche quis fazer da filosofia um

martelo, isto é, martelar ligeiramente as formas para que a orelha critica

detecte suas partes ocas, mas ndo as destrogar, confundindo entulho e

vanguarda sob pretexto de que esses entulhos permitam sonhar com cidades
bombardeadas'’.

Assim compreendida, a revolugdo politica operada pelo fiee jazz
deve, inicialmente, ser entendida como musical. E se essa revolugao

15 ADORNO Theodor W., « L’opéra bourgeois », in Figures sonores. Ecrits musicaux I
(1959), trad. fr. Marianne Rocher-Jacquin avec la collaboration de Claude Maillard,
Geneve, Contrechamps, 2006, p. 32.
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musical é politica, ndo o ¢ no sentido de que ilustra reivindicagdes
politicas dos musicistas incarnando-se numa forma musical, mas no
sentido em que implica uma transformacao profunda do material musical
do jazz. Essa revolugdo € acima de tudo critica e dialética, pois consegue
manter unidos dois polos irreconciliaveis: a modernidade e a tradigdo. E,
de fato, a revolugdo do free jazz fragmenta essas dicotomias que lhe
foram impostas de maneira exterior, sem jamais reconcilia-las: contendo
ambas, por suas extremidades.

Conclusao: sobre misica popular brasileira

Para concluir essa apresentacdo, e a guisa de abertura, gostaria
de partilhar com vocés uma interrogagdo: essa reflexdao sobre o jazz ndo
poderia encontrar alguns ecos a fim de interrogar o estatuto da musica
popular brasileira?

Inicialmente, no nivel estético: sabe-se que o termo “musica
popular brasileira” ja ¢ um problema em si, tantos sdo os estilos musicais
absolutamente heterogéneos que retine (samba, bossa nova, choro,
MPB...), advindos de tradigdes musicais historicas e sociologicas muito
diferentes umas das outras. Ora, pergunto-me em que medida a oposicao
conceitual musica popular/musica erudita ndo desempenha, ainda uma
vez, um papel na recepg¢do francesa e europeia desse patrimonio musical
brasileiro de grande riqueza. De fato, ¢ interessante constatar que
conhecemos, na Franga, bastante bem a bossa nova, que se impos a
paisagem musical francesa pelo viés do jazz. Alguns temas de bossa
nova sdao até mesmo ensinados nos conservatorios de musica e
apresentados aos alunos como uma “iniciagdo ao jazz”. Esse simples fato
se apoia sobre um absurdo tedrico e pedagbdgico: eu mesma fiz a
experiéncia, na qualidade de aluna, de uma aprendizagem do jazz que
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comegava pelo blues e pela bossa nova, com pretexto falacioso de que
esses dois estilos musicais seriam mais “simples” de tocar. Essa maneira
de ensinar o jazz me parece sintomadtica de um ensino concebido a luz de
nossos critérios “eruditos” ocidentais: para o aprendiz de jazzman, trata-
se de alcangar progressivamente certo nivel de complexidade harmonica
e ritmica para conseguir aprimorar suas performances de improvisador,
cujo resultado seria saber executar o bebop. Segundo esse modo de
pensar, a bossa nova figura como um instrumento de aprendizado muito
pratico para trabalhar a improvisagdo, pois ela se baseia numa harmonia
relativamente simples e num tempo lento. Nessas condigdes, os alunos
iniciantes acabam por desvirtuar trechos de bossa nova (e de blues) sem
conhecer absolutamente nada da historia cultural dessa musica.

Contrariamente a iSso, outras correntes musicais, tais como o
samba, permanecem confinadas a dimensao tradicional do carnaval do
Rio de Janeiro e sdo pouco conhecidas do outro lado do Atlantico. Por
que essa diferenca de tratamento? Como ndo pensar que € precisamente a
dimensdo popular do samba que continua a constituir obstaculo a sua
exportagdo a Europa? Essa diferenga de recepgdo europeia da musica
brasileira, que toma por apoio uma linha diviséria implicita entre
musicos considerados eruditos ou populares, nfo tem, entretanto,
nenhum sentido na maneira como elas sdo praticadas e ouvidas no
Brasil: a pratica do jogo coletivo das “rodas” (de samba, de choro, de
bossa nova) ndo da a minima atengdo a distingdo entre musica erudita e
musica popular.

Agora, de um ponto de vista politico: fiquei impressionada com
o alcance politico do samba tal como se expressa na experiéncia popular
do carnaval. De modo bastante similar & maneira como o jazz ¢
executado ainda hoje nas ruas de Nova Orleans, os corpos dangantes do
carnaval parecem expressar uma forma de luta coletiva particularmente
interessante: 0s corpos em transe até o esgotamento, a desinibigdo
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altamente reivindicada, a alegria comunicativa que ndo consegue, ou
consegue pouco, dissimular os tracos marcados pela miséria social e,
sobretudo, o sentimento de fazer o exercicio de sua vida dangcando. Bem
distante da imagem do Brasil “marketizada” e tipica da “sociedade do
espetaculo” que nos chega nas telas de TV na Franga, o carnaval e seus
diferentes “blocos” se revelaram para mim uma experiéncia da luta
social de cada instante que requer uma vigilancia intensificada ¢ uma
descontrag@o que se expressam sob uma forma radical. Sob ares de festa
degenerada, essa maneira de ocupar a rua e de afirmar sua alegria — sem
compromisso possivel — despontou diante de mim , entdo, com toda a
sua consisténcia politica. O primeiro sinal dessa dimensdo politica do
carnaval se me impds quando fui atravessada por um sentimento vivo,
cuja unica experiéncia de vida comparavel que pude experimentar na
Franca, ainda que em menor grau, era a das grandes manifestacdes
politicas, em todo caso as mais festivas e bem-sucedidas (recentemente,
por exemplo, contra a reforma das aposentadorias em 2023).

A questdo crucial que essas formas de vida, que reivindicam a
expressdo da alegria, da danga e da descontracdo, estabelecem para mim,
parece presente na maneira Como investimos nossos corpos num campo
de lutas permanentes: posicionando-nos so6s ¢ bem no meio de um
“bloco”, numa relagdo frontal com o curso do mundo e de sua historia.
Creio que essa experiéncia particular seja testemunho do potencial de
resisténcia da arte, tal como descrito por Adorno em seu texto
Engajamento: “A arte ndo consiste em promover alternativas, mas em
resistir pela forma, e por nenhuma outra, contra o curso do mundo que
continua a ameagar os homens como uma pistola posta contra seu
peito™!®,

16 Theodor W. Adorno, « Engagement », in Notes sur la littérature, trad. fr. Sibylle
Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 289.
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Aparentemente, ndo sou a Unica a se arrebatar pelo alcance
politico do carnaval, de sua danca e de sua musica. H4 pouquissimo
tempo, deparei-me por acaso com esse belo texto da poetisa americana
Jackqueline Frost que acaba de ser publicado numa antologia intitulada
Notas sobre o tragico proletario experimental.

13. (sobre o carnaval). Mardi Gras'” é uma resposta barroca a abje¢do da
miséria de classe, parddia das hierarquias violentas a0 mesmo tempo que uma
expressao unica em seu género da grandeza estética “desigual”. O Carnaval
ndo se contenta em submergir no abjeto pela catarse e pela alegria: ele
explora uma forma de alegria vingadora que revela o potencial sedicioso da
experimentagdo popular das formas sociais. O Carnaval é simultaneamente

uma jubilagdo, uma satira social ¢ uma demonstragdo politico-estética
daquilo que poderia ser.!8.

Concluo com essas palavras, pois eu mesma ndo poderia
encontrar mais belas.

7 N. Do T. A expressdo Mardi Gras, em tradugdo literal “Terga gorda”, corresponde a
terga-feira de carnaval, isto €, ao dia que antecede na tradi¢o cristd a Quarta-feira de
Cinzas.

18 Jackqueline Frost, Notes sur le tragique prolétaire expérimental, trad. fr. Victoria
Xardel, Eric Pesty Editeur, 2023.
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