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E com grande alegria que apresentamos a comunidade académica
mais um niimero da PoliEtica, Revista de Etica e Filosofia Politica (ISSN
2318-3160). Reunindo contribui¢des de diferentes tradigdes teodricas e
campos de investigacdo, este volume reafirma o espago da revista como
lugar de diadlogo qualificado em torno de questdes centrais da ética e da
filosofia politica.

Os artigos aqui publicados expressam a pluralidade de
perspectivas e objetos que caracterizam a reflexdo contemporanea nessas
areas, articulando abordagens conceituais, histéricas e criticas. Ao colocar
em interlocugdo diferentes modos de pensar problemas classicos ¢ atuais,
o conjunto dos trabalhos evidencia a vitalidade do debate filos6fico e o
papel da pesquisa académica na compreensao das tensdes que atravessam
a vida social e politica.

Esperamos que este nimero contribua para o aprofundamento das
discussoOes propostas, estimulando novas leituras, pesquisas e dialogos
entre pesquisadoras e pesquisadores de distintas formagdes e contextos.
Desejamos, assim, uma excelente leitura.

Maria Constanga Peres Pissarra
Barbara Rodrigues Barbosa

Editoras
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Editorial

O problema da mentira €, historicamente, uma ocupacdo da
filosofia, mas quase sempre apresentado como negativo de outros temas.
Verdade, saber e racionalidade se assentam nos lugares centrais das
reflexdes e producdes dos filosofos desde a antiguidade; em geral, a
mentira entra no canone dos assuntos filosoficos como a deflexdo ou
escoria de tais assuntos. Alguns pensadores, no entanto, dedicaram-se ao
tema da mentira ndo apenas como negativo, espelho invertido ou contraste
da verdade, mas como problema em si, com quadrantes proprios. E assim
fazé-lo ¢ imperativo; o flagelo da mentira e seus impactos subjetivos e
sociais reclamam atencdes de modo incontornavel. Além disso, com as
especificas formas de sociabilidade da contemporaneidade e suas
oportunidades tecnoldgicas, mais vastas implicacdes e devastagdes se
apresentam em torno do problema.

O presente dossi€é avanga na até agora pouco consolidada
sistematizacdo filoséfica sobre a mentira. Faz tanto um inventario
historico a seu respeito quanto se langa, ainda, a compreensao do tema a
partir de questdes ¢ demandas sociais da atualidade. Neste sentido,
combina o rigor da leitura da tradi¢do com a forca e a originalidade na
investigacao de fronteiras. O convite, que muito me honra, da Professora
Maria Constanga Peres Pissarra — ilustre intelectual e editora da Revista
PoliEtica, do Centro de Estudos Rousseau da PUC-SP — e também o apoio
decisivo da Professora Barbara Rodrigues Barbosa ensejaram o
enfeixamento de um conjunto especial de artigos e reflexdes sobre a
mentira a partir de muitas areas centrais e conexas da filosofia. Temos a
felicidade de, neste dossié, contarmos com uma especial mensagem de
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apresentacao por parte do Professor Pedro Serrano, da PUC-SP, jurista e
pensador da sociedade de relevancia nacional e internacional.

Em meu texto, Sobre a mentira: sociabilidade, filosofia e critica,
estabeleco as demarcagdes gerais do problema da mentira para o ambito
da filosofia, cujas interpelagdes atravessam planos como o0s sociais,
politicos, teologicos e gnosioldgicos, envolvendo ainda especificos
problemas da atualidade, como os da ideologia ¢ mesmo da tecnologia.
Nos termos de um inventario da historia da filosofia e sua atengdo ao tema
da mentira, o artigo de Rogério Campelo e Cristiano da Costa, Veritas vel
mendacium? — Uma andlise filosofica da mentira na Patristica e na
Escolastica, assenta as bases dos principais debates do medievo europeu
cristdo em torno da mentira. Posteriores demarcacdes de contraste, como
as do pensamento de Hobbes, objeto do artigo de Maria Constanga Peres
Pissarra, Marcelo Martins Bueno e Djenane L. Coutinho, 4 mentira e a
politica em Thomas Hobbes: da tradi¢cdo filosofica as leituras
contempordneas,  permitirdo  compreender  deslocamentos e
reenquadramentos do problema filoséfico da mentira. A abordagem a
respeito do tema nas reflexdes do patrono do Centro de Estudos Rousseau
esta em A mentira em Rousseau: entre a memoria, a linguagem e o desejo
de verdade, artigo de Luciano da Silva Facanha e Barbara Rodrigues
Barbosa. Além disso, A mentira na filosofia: trés caminhos da filosofia
contempordnea, o artigo de Juliana Paula Magalhaes, a partir de minha
proposi¢do de trés caminhos da filosofia contemporanea, da ensejo a
compreender especificidades, demarcacdes e distingdes internas da
contemporaneidade acerca da mentira.

O segundo grande agrupamento de reflexdes filosoficas sobre a
mentira neste dossi€ avanca em espinhosos e incontornaveis fenomenos e
problemas sociais contemporaneos em torno do tema. O psicanalista
Luciano Elia, em A mentira na psicandlise, produz uma rara e valiosa
leitura a respeito do tema pela perspectiva da psicanalise, legando um
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texto que toca em questdes axiais e decisivas. Defrontando-se com
aspectos novos e atuais da mentira, como aqueles surgidos das sofisticadas
ferramentas tecnologicas hodiernas, o artigo de Camilo Onoda Caldas,
Mentira, Estado e Capitalismo: a era da pos-verdade e incapacidade do
Estado e das politicas publicas para enfrentar fake news e shitstorms,
aborda contradi¢des politicas, juridicas e sociais na lida com as novas
formas de manifestagdo e propagacdo da mentira. Luiz Felipe Brandio
Osorio e Leonardo Godoy Drigo, em Guerra e mentira: uma questdo de
estrutura, historicidade e ideologia, trabalham com o tema incontornavel
do uso da mentira na politica e na geopolitica da guerra ¢ dos conflitos e
disputas estruturais. Também se voltando a variadas contradigGes
historicas que desaguam em especificas disputas sociais, Dora Incontri,
em Religido e mentira: distor¢oes e verdades na historia do cristianismo,
trata dos impactos atuais do tema da mentira no ambito das religides. Por
fim, Plinio Gentil, Procurador de Justi¢ca do Ministério Publico do Estado
de Sao Paulo e professor da PUC-SP, em Os crimes da Esquina do pecado:
ensaio sobre a verdade no processo penal, a partir de um caso criminal
rumoroso havido no século XX na cidade paulista de Bebedouro, reflete
sobre a verdade e a mentira e seus impactos no ambito juridico, em
especial no campo criminal e do processo penal.

Honrado pelo convite da Professora Maria Constanca Peres
Pissarra, pensadora referencial da filosofia critica de nosso tempo,
apresento ao publico leitor este dossi€ na esperanga de que a reflexdo
filosofica sobre a mentira possa ser também o reclame a luta concreta
contra os males dela advindos e o ensejo de praticas de verdade que
frutifiquem historicamente.

Sao Paulo, 2025.

Alysson Leandro Mascaro
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Anatomia da mentira como mecanismo de controle
THE ANATOMY OF A LIE AS A MECHANISM OF CONTROL

Pedro Estevam Serrano

A instrumentacdo da mentira como mecanismo de poder tem
adquirido diferentes caracteristicas ao longo dos tempos. Trata-se de um
tema cujo estudo fornece pistas importantes para a compreensdao dos
fenomenos socioeconémicos ¢ politicos de cada época. Os artigos e
ensaios reunidos neste volume constituem ampla reflexdo sobre as faces
historicas do uso de argumentagcdes enganosas na configuracdo de
cenarios de dominag¢ao e influéncia.

A vastiddo das abordagens trilha, substancialmente, o tratamento
de cunho filoséfico dado a mentira, a partir das interpretagdes, muitas
vezes conflitantes, de grandes pensadores acerca de suas constru¢des. A
compreensdo das fundamentagdes estabelecidas passa, inevitavelmente,
pelo uso da linguagem e da comunicagdo como aparelhamento
ideologico e repressivo, indissociavel de grandes esferas institucionais.

Os autores analisam com profundidade académica as construgoes
de enredos ardilosos nas sociedades capitalistas, em que o controle se
vale de roupagens de suposta autonomia para engendrar taticas de
dependéncia e submissdo a modos de produgdo.

E nesse contexto, entdo, que a mentira torna-se um ente
constitutivo poderoso das relagdes de trabalho e ascensdo social,
montando armadilhas de inser¢do nos circulos de poder como forma de
convertimento a um status quo que prima pela exclusdo de quem a ele
ndo esta alinhado.

Interessante observar que, tal como nos sugere o conteudo desta
obra, no tabuleiro das interagdes que envolvem tanto organizagdes como
individuos, as fronteiras entre verdade e mentira se diluem muitas vezes
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Anatomia da mentira como mecanismo de controle

na intencionalidade da manipulagdo. Por tais espagos limitrofes circula,
inclusive, a disciplina do Direito.

Nesse campo do conhecimento, o jogo processual se apresenta
quase que como um universo a parte, ocasionalmente contrapondo
interpretagdes e argumentos em enredo que se propde a subjetivar a
objetividade dos fatos, subvertendo o carater social do Direito e da
Justica.

O grande desafio do jurista, assim, sobretudo na
contemporaneidade, ¢ desmascarar os filtros para desnublar o real, ou o
retrato mais fiel que se pode apreender dele, incorporando o lastro da
ética para aplica-lo de fato a fins materialistas.

A missdo de definir, ou redefinir, territrios mais consistentes de
separagdo entre o verdadeiro e o falso ganha complexidade com novas
interfaces de comunicacdo e a rapidez com que informacdo e
desinformacao se propagam atualmente.

Com extrema competéncia, os autores deste Dossié sobre a
mentira situam os riscos do uso ilegitimo das linguagens em um meio
assolado por tempestades de fake news, as quais demandam a reinvengéo
e a revisao dos sistemas de desmonte dos enredamentos falaciosos. A
importancia deste livro estd sobretudo na necessidade de contrapor as
multiplas camadas de narrativas ilusérias que contaminam 0s processos
de legitimacdo de direitos individuais e coletivos, caracteristicos de
Estados democraticos em sua esséncia - € ndo em aparéncia ou
subterfugios.

Entre as discussoOes aqui elencadas, é colocado em xeque o papel
do Estado e sua capacidade de desvendar arcabougos de
institucionalizagdo de uma poés-verdade que se impde pela confusdo e
pelo ruido, disfar¢ando propositos e canalizando esforg¢os para interesses
que visam mais ao individualismo que a coletividade.
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Pedro Estevao Serrano

Se a propria natureza da verdade constitui um dos mais
intrincados desafios para filésofos e tedlogos, ¢ na expansdo de
justificativas, excegdes e atenuantes para a mentira que reside a
problemadtica humana. Para além de dogmas e absolutificacdes, Dossié
sobre a mentira se propde a um exercicio de pensamento que se faz raro

em meio a alheacdo generalizada que o sistema, ou parte dele, tenta
impingir como realizagdo.
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Sobre a mentira: sociabilidade, filosofia e critica
ON LYING: SOCIABILITY, PHILOSOPHY AND CRITIQUE

*

Alysson Leandro Mascaro

RESUMO

As reflexdes filosoficas sobre a mentira sdo parelhas de disputas e contradigdes sociais
em torno da verdade e da racionalidade. A mentira toma formas histdricas e, no
capitalismo, sua produgdo se faz inclusive por aparelhos ideoldgicos. Lidar com os
efeitos danosos da mentira demanda perspectivas filosoficas criticas e agdes
transformadoras na Ideologia.

PALAVRAS-CHAVE: Mentira; Filosofia; Capitalismo; Ma-fé; Critica

ABSTRACT

Philosophical reflections on lying are parallel to social disputes and contradictions
surrounding truth and rationality. Lying takes historical forms and, in capitalism, its
production is even carried out by ideological apparatuses. Dealing with the harmful
effects of lying demands critical philosophical perspectives and transformative actions
within Ideology.

KEYWORDS: Lying; Philosophy; Capitalism; Bad faith; Criticism

* Professor da USP e da UNISA, Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil; alysson@mascaro.adv.br;
Lattes: http:/lattes.cnpq.br/8113086244535620; Orcid: https://orcid.org/0000-0003-
3641-3053.
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Alysson Leandro Mascaro

Introduciao

A historia da filosofia e da luta politica em torno da verdade
clama pela referéncia de um contraste patente: erigir a mentira como sua
contrafagdo indesejavel, identificada, demarcada ¢ nomeada como tal.
Ainda que tal pretensdo ndo necessite ser afastada completamente, a
mentira se liga a estruturas materiais arraigadas e alheias a delimitacdes
nitidas entre bem e mal: ideologia, interesse, inconsciente. As sociedades
da contradicdo, como as escravistas, as feudais e as capitalistas, sdo
também da contradi¢do da razdo, da verdade e do bem. A mentira nio é
uma escéria da subjetividade ou da sociabilidade: € seu material
constituinte.

A constatacdo da mentira como elemento proprio e ndo apenas
como distor¢do da sociabilidade joga ainda mais drama nos clamores,
aspiragdes e necessidades dos sujeitos, das sociedades e da historia. A
capacidade destrutiva da mentira ¢ grande ¢, mesmo assim, ndo ha guia
de verdade a se impor de modo sobranceiro e redentor nem garantia de
restituicdo do curso da vida e do tecido social por ela afetado. A mentira
¢ um problema entranhado tanto nas formas sociais quanto nas
subjetivacdes delas advindas. E poder-se-a dizer, agravando a dificuldade
de seu manejo, ¢ também, em alguma dose, advinda da propria esfera de
forja do sujeito em civilizagdo, numa espécie de condi¢do antropologica
de concorréncias e buscas de prevaléncias que atravessa muitas
formacdes sociais na historia. O palco do drama da mentira ¢ amplo.

No entanto, ndo se trata de inscrever a mentira numa pretensa
natureza humana que imobilize seu manejo e a luta contra sua ocorréncia
e efeitos. Acima de tudo, a mentira ¢ um constructo de formas sociais,
historicas, dependentes de modos de producdo e da forja de suas
subjetividades correspondentes, implicando ideologia, modos de
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Sobre a mentira: sociabilidade, filosofia e critica

racionalidade, valores, afetos, dores, esperancas e necessidades. E por tal
condi¢do social e historica que se pode dizer que, em sociedades feudais
medievais ¢ mesmo modernas, a verdade ¢ divina e a mentira o que lhe ¢
alheio. O mesmo quanto a contemporaneidade, capitalista: razao ¢
mercadoria, ¢ se alguém opuser as boas virtudes como superiores a
acumulag¢do, acusando a esta de mentirosa quanto aos reclames humanos
e apontando aquelas como a plena verdade por detras de um pretenso véu
propagandistico, esse procedimento ¢ falho. O capitalismo ¢
efetivamente o reino da acumulagdo, da lucratividade e do dominio do
ter. O que passa por verdade superior em face de uma realidade de horror
¢ mentira para essa realidade. Um manual de autoajuda, ensinando
alguém a fazer amigos, negocios e influenciar pessoas, ¢ uma mentira
aderente a uma realidade. Um livro de filosofia demonstrando as
contradi¢des da razdo capitalista ¢ uma verdade inoperavel a reprodugao
social existente, pouco enlagavel aos sujeitos a essa sociabilidade
submetidos.

Reconhecer a mentira como entranhada no sistema de
exploragdo, dominagdo e opressdo e articulada como plexo decisivo da
constituicdo dos sujeitos leva a compreender um manejo critico de seus
termos como operacdo ainda mais dificil, o que ndo implica uma
impoténcia de agdo social em face de seu problema. Pelo contrario, abre-
se aqui, enfim, a possibilidade de deslocamento da mentira do problema
do individuo ou da moral para o problema da produgdo social da
ideologia e das verdades, saberes, afecgoes e crengas. O saber comum do
século XX transcorreu afirmado na concep¢do de uma terra redonda
dando volta ao sol. A corrida espacial, os cosmonautas que puderam ver
o planeta azul e a chegada a lua reforgaram tal verdade. No século XXI,
marginalmente instituiu-se a crenga na terra plana. Ndo se trata apenas de
burrice ou estupidez ou maldade plantadas em mentira: aparelhos
ideologicos, controlados pelo capital e pelos interesses politicos de
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direita, impuseram circuitos de comunicacdo que propagaram tal
compreensdo. O mesmo com o tema das vacinas e das ciéncias de modo
geral, 0 mesmo com a associagdo do cristianismo e das religides a
violéncia, a prosperidade ¢ ao dominio politico. Antes de especular se
seres humanos estdo menos ou mais imbecilizados, trata-se de captar
quais os aparelhos produtores de saberes compulsoérios aos sujeitos na
qualidade de veracidade e falsidade. Enquanto o capital os dominar,
verdade ¢ mentira sdo contas estratégicas para o lucro. Qualquer coisa
podera ser verdade ou mentira, desde que o interesse assim a molde.

1. Producoes historicas da mentira

Sociedades antigas e tradicionais estabilizaram especificas
producdes da verdade e especificos mecanismos de demarcacdo de
mentiras. Via de regra, em tais sociabilidades, saberes costumeiros
imiscuem-se a aparatos, aparelhos e instituicdes de dominio como
aqueles dos senhorios advindos da forga ou da tradigdo e os das religides.
Massivamente, verdade € o conforme ao interesse dos senhores e ao
modo ideoldgico de compreensdao de mundo religioso. Tais aparelhagens
de dominio tanto constituem os sujeitos em seus padrdes ideoldgicos
quanto, ainda, criam os mecanismos de controle do que se lhes apresenta
como mentira ¢ indesejavel. Confissoes, inquisi¢des, excomunhdes e
penas variadas sdo instrumentos de manejo daquilo que tenha sido
construido socialmente como ausente de verdade.

Pela historia de milénios, o conjunto de produg¢des da mentira se
perfez nas relagdes quotidianas, e isso mediante praticas e ferramentas
mais basilares — distor¢des deliberadas, fofocas, segredos, ma-fé. Esse
conjunto ¢ tanto aderente aos aparelhos gerais de produgdo e controle da
verdade quanto, ainda, relativamente contraditéorio em face deles. A
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Sobre a mentira: sociabilidade, filosofia e critica

producdo e a transmissdo de mentiras comezinhas se fazem num
contexto ideologico produzido pelos poderes senhoriais e religiosos. Dai,
a mentira ¢ algo somente possivel a partir de balizas de verdade ja dadas.
Mas, a0 mesmo tempo, também se podem produzir e circular mentiras a
contrapelo das verdades oficialmente postas e instaladas. O arco das
possibilidades da mentira vai desde a mais cruel persegui¢do com base
em estruturas ideologicas até a tentativa mais desesperada de escapar de
seus ditames.

A propria natureza dos dispositivos tradicionais e antigos de
mentira faz com que seus aparclhos ideoldgicos e repressivos
correspondentes sejam moldados as suas peculiaridades. Naquilo que se
estabiliza em rela¢des microfisicas — fofoca, maledicéncia —, a mentira
sera controlada mediante confissdes as institui¢des religiosas sob pena de
desgraca no inferno. Naquilo que se estabiliza em objetos de maior
circulagdo e impacto — aulas, sermdes, livros —, a mentira serd controlada
mediante cerceamentos institucionais mais amplos, a exemplo das
inquisicdes e do controle da publicacdo de obras. Pecado, fogueira e
index sio alguns dos meios tradicionais e antigos de controle das
reputadas mentiras primarias e microfisicas. (Mascaro, 2025, cap 1)

2. Producodes da mentira nas sociabilidades capitalistas

Nas sociedades capitalistas, a mentira se requalifica em razdo de
duas ordens de mudangas: tanto aquelas nas relagdes de producgdo e das
formas sociais quanto aquelas nos meios de produgdo. Modos de
sociabilidade e tecnologias perfazem, em conjunto e sob a primazia dos
primeiros, uma nova configuragdo do problema da mentira nas
sociedades atuais.
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Alysson Leandro Mascaro

O controle imediato de senhores feudais ou de escravizados da
lugar, no capitalismo, a relagoes sociais difusas e demandantes da direta
declaracdo de vontade dos agentes da producdo a elas submetidos.
Liberdade e igualdade, seus disticos idealizados, sdo na verdade
circulagdo econdmica e equivaléncia juridica entre sujeitos desiguais
para a exploragdo de um pelo outro. O assujeitado se converte em sujeito
de direito. E pela esfera do individuo, entdo, que se assentara o imediato
do controle da verdade e da mentira: declaracdo, assinatura, promessa,
contrato. A individualidade ¢ erigida como 4tomo da sociabilidade e por
ela passa a pactuagdo da verdade e a declara¢do de boa-fé que afaste a
mentira. No central, a verdade passa a ser uma formalizagdo
intersubjetiva. (Mascaro, 2024)

Ocorre que a pulverizagdo das forjas da verdade leva o rechago a
mentira a ser institucionalizado sob novas formas. A individualizagao
dos contratos mediante autonomia da vontade faz com que a quebra
contratual seja controlada por uma forga terceira a dos proprios agentes
econdmicos. O Estado se erige como forma social e inextrincavel do
capitalismo: um ente distinto de capitalistas e trabalhadores assalariados
que, no entanto, ndo lhes ¢é neutro. Trata-se de um meio de
institucionalizagdo e monopolizagdo do poder politico constituido a
beneficio da acumulagdo, da propriedade privada e da manutengdo das
condi¢des da produgdo e da circulagao sob as formas do capital. O
Estado ndo é um burgué€s nem uma copia exatamente duplicada da
burguesia; €, no entanto, inexoravelmente capitalista. (Mascaro, 2013)

Sera entdo em torno do Estado, mediante normas juridicas ¢ a
forma do direito, que se assentara o controle da verdade e da mentira no
capitalismo. Instituigdes sdo criadas para tanto, apartadas imediatamente
de burgueses e trabalhadores, mas sempre aderentes a materialidade da
reproducdo social capitalista. Se as antigas e tradicionais produgodes da
mentira se mantém, agora clas sdo também requalificadas: a mentira
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oficializada pelo Estado e pelo direito tera peso de veracidade. O
capitalismo ndo afasta os plexos de produgdo e controle de verdade e
mentira emanados de contextos religiosos e senhoriais diretos: a eles
soma — ¢ faz tomar prevaléncia — a produc¢do e o controle estatais e
juridicos.

O fundamental da produgdo e do controle da veracidade se da
mediante as relagdes de produgdo. Mas, no capitalismo, da-se ainda a
articulagdo da verdade e da mentira com forgas produtivas especificas.
Novas técnicas e tecnologias se apresentam: jornais, radios, televisoes,
internet, algoritmos — o que constitui o conjunto dos aparelhos
ideologicos de comunicacdo de massa —, escolas, universidades, mercado
editorial, ciéncias. Esse conjunto massifica a produgdo ¢ a circulagdo de
saberes que constituem esferas de acepcdo de verdade e mentira. Tal
conjunto, diretamente aderente a materialidade da reprodu¢ao economica
e social, forja o arcabougo ideoldgico da sociedade capitalista.

As forgas produtivas da mentira ganham peso decisivo como
ferramentais da reproducdo social capitalista. Persegui¢des e destruicdes
até entdo engendradas por mecanismos primitivos — como a fofoca —, no
capitalismo passam a encontrar tecnologias que permitem uma
industrializa¢do de seus impactos. Se as relagoes de produgdo mudam as
formas de subjetivacdo, as forcas produtivas — tecnologia — moldam
inclinagdes e disposigoes dessas subjetividades. A mentira tem entdo, no
capitalismo, a possibilidade de se tornar massiva e industrial.

3. Mentira, ideologia e instituicoes

No fundamental, verdade e mentira se assentam sobre o corpo
relativamente estabilizado da ideologia. Esta, por se apresentar como se
fora imutavel dentro de um tempo histoérico, sem que se compreenda sua
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natureza historica, pode ser considerada, nos dizeres de Louis Althusser,
Ideologia, tomada aqui, pelos sujeitos constituidos por uma
temporalidade, como eterna e incontornavel. (Althusser, 1985) Sua
inscricdo estd no inconsciente. Esse arcaboug¢o de compreensdo de
mundo, valores e afec¢des — individualidade como medida de si e do
mundo, propriedade privada, direitos, liberdade, obrigacdo contratual,
dominancia mercantil na vida —, advém de praticas materiais, calcadas na
sociabilidade capitalista, e também organiza os sentidos e os conteudos
do que se tem por verdade e mentira.

Tanto quanto a existéncia de uma divindade — inica e onipotente
— era tida por verdade em tempos medievos europeus cristdos, € a
discordancia a isso mentira ou blasfémia, também uma racionalidade
empresarial preside a verdade no capitalismo. Relagdes e praticas sociais
concretas forjam horizontes ideoldgicos incontornaveis de um modo de
produgdo. Por se tratar de um conjunto calcado em materialidades
relacionais, a ideologia se impde como forma de coercdo: a divergéncia
em face de sua racionalidade e de suas afeccdes € a impossibilidade de
lago com o fundamental da sociabilidade dada. (Zizek, 2007; Gillot,
2018; Sampedro, 2023)

Ao mesmo tempo, tal conjunto de praticas sociais, difusas, ndo ¢
tdo variavel a ponto de impossibilitar sua propria reproducdo. A
ideologia se institucionaliza mediante aparelhos ideologicos,
organizadores tanto de dimensdes basais como a lingua, sua
oficializagdo, ensino e manejo, as formas de sustento material e arranjo
intersubjetivo imediato, como a familia, além do controle de plexos
como os das informagdes e noticiarios, por aparelhos comunicacionais,
os do saber oficializado e prestigiado, por escolas, universidades,
instituicGes académicas, da afec¢do valorativa, por religides, € mesmo
estética, por aparelhos produtores e controladores da acepgdo do belo e
agradavel, como museus ¢ propagandas comerciais. Se por arranque de
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deliberacdo de vontade um sujeito se pde de modo critico a alguns desses
termos, outros aparelhos ideologicos The impdem uma disciplina de saber
e afeccdo que o prendem aos termos gerais do sistema.

Sendo constituida por sujeitos multiplos em suas praticas
materiais, a ideologia, mediante aparelhos ideologicos, tende a
convergéncia, a coesdo e a coercdo. Trata-se da forma da constituicdo do
saber, ndo do eventual mérito de seu contetido. Verdade e mentira sdo
produgdes sociais, arraigadas em aparelhos materialmente impositivos.
Assim, Eginardo Pires: “Uma ideologia conservadora impera ndo apenas
pela forga de seus argumentos, mas também pelos recursos materiais de
que dispdem as forgas a quem ela serve, quando se trata de excluir ou
limitar a presenga dos que sustentam teses opostas, nos lugares onde se
realiza a atividade social de producdo e difusdo de conhecimentos”.
(Pires, 1979, p. 16)

Inseridos em tal enredamento no qual sdo tanto submetidos
quanto participes ativos, os sujeitos controlam suas relacdes
intersubjetivas mediantes parametros ideologicos que lhe dao base, mas,
também, por meio de instituicdes e institutos terceiros que aferem as
dimensdes de veracidade de tais relagdes. Aqui despontam, além dos
aparelhos ideoldgicos, também os aparelhos repressivos, via de regra
controlados pelo Estado. Cartorios atestam a verdade da declaracdo de
vontade de contratantes, a propriedade privada e chancelas como a do
nascimento, maternidade e paternidade e morte. Judicialmente, disputas
e contendas em torno da verdade e das manifestacdes de mentira como a
caltinia se convertem em decisdes acerca de uma veracidade a partir do
poder judicidrio estatal. No capitalismo, controla-se a verdade mediante
aparelhos do Estado e do direito. No limite, a verdade se torna
declaracdo do poder.

O saber da verdade e da mentira, entdo, procedimentaliza-se ¢ se
controla por meio de esferas de chancela externas aos sujeitos, aos fatos,
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as circunstancias e aos termos imediatamente envolvidos nas eventuais
divergéncias intersubjetivas. De um lado, sustenta-se o que se tem por
verdade e por mentira pelas praticas que constituem a ideologia e pelos
aparelhos ideoldgicos que a conformam em dindmicas controlaveis; de
outro lado, o que escapa de tal conformidade ¢ dirimido pela forma
politica estatal e pela forma juridica.

4. Mentira e ma-fé

O caso mais nodal da manifestagdo da mentira é aquele que
envolve a deliberada disposicao de empreendé-la: a ma-fé. Aqui, com
viruléncia, residem seus impactos extremos ¢ decisivos. A intengdo em
afirmar a mentira escapa das métricas de aproximacdo a possibilidades
de confusdo com a verdade, como € o caso da Ideologia e da produgdo
mediante aparelhos ideoldgicos. Ainda que se possam sobrepor camadas
de inclinag¢do voluntéria com outras advindas de compreensdes e valores
sociais, na ma-f¢ ha um nulcleo decisivo de mera disposicdo da
subjetividade. Em tal situacdo, interesse, capricho e pulsao de destruicao
organizam o dinamo da mentira.

Duas chaves se abrem para a motivacdo da ma-fé: uma delas
eminentemente intersubjetiva, outra advinda do recondito do sujeito. No
campo da relacdo do sujeito com os demais, o interesse desponta como
motor da mentira. Em sociedades de exploracdo, dominagdo e opressao,
como a capitalista, a ma-fé ¢ instrumento valioso para a prevaléncia. No
outro campo, do recondito da subjetividade, capricho e pulsdo de
destrui¢@o sdo seus elementos motores. Ancoram-se aqui a determinacao
pelo inconsciente e as formas de organizagdo psiquica.
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A psicanalise compreende a mentira como um dos elementos
decisivos da constituicdo da propria subjetividade.! O falseamento
impera materialmente sobre o declarado. O oculto tem prevaléncia sobre
o sabido e controlado. O inconsciente determina o consciente, € ndo o
contrario. A ma-fé, arrojo deliberado, advém ndo s6 de um capricho
voluntario e optativo, mas de forgas subjetivas que t€ém na mentira uma
forma de manifestacdo e, mesmo, uma solugdo irresistivel de economia
psiquica. Langar-se a ma-fé é obter gozo com o perfazimento de tal
dispositivo. Nao se trata de um erro ou de uma ma inclinagdo que uma
boa consciéncia pudesse aplainar ou conter, mas de um dinamo de
prazer, tendo por correlato a destruicao ou o sofrimento de outrem.

O inconsciente, amoral, é produtor estrutural e constante de
desejo. Tal esfera é a constituinte decisiva da ma-fé. Aquilo que ndo se
pode recalcar ou reprimir emerge como pulsdo incontornavel. O
consciente ndo ¢ uma desdobra racional do inconsciente, bem como
praticas ndo sdo derivas lineares do querer. No sujeito, hd hidncia, vazio
e falta que se manifestam de multiplos modos; nenhum deles ¢ uma
desdobra exata do desejo em estratégias plenamente racionais. (Lacan,
2008) A ma-fé se apresenta como disposicdo tendente a satisfacdo de
gozos que, socialmente e até pelas instdncias repressoras do proprio
sujeito, como o superou, via de regra seriam ocultas, rechacadas ou
bloqueadas. Um manejo da subjetividade em face de sua ma-fé, entdo,
ndo se faz mediante moralizagdes, letramentos ou responsabilizagdes que
operem em conclames & consciéncia. Nao sdo apenas as armagdes da
vontade que perfazem a ma-fé: ela se inscreve em instincias do
inconsciente, cujo tratamento envolve uma elaboragdo outra da propria

! Fornece importante sintese a esse respeito a conhecida proposi¢do de Jacques
Lacan de que a verdade tem estrutura de ficgdo. Cf. Lacan, Jacques. O
Seminario, livro 4: A relagdo de objeto. Rio de Janeiro, Zahar, 1995. Elia,
Luciano. 4 ciéncia da psicanalise. Sao Paulo, Edi¢des 70, 2023.
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subjetividade, seus horizontes e propositos. O manejo da ma-fé ¢ o dificil
manejo do desejo e das repressdes.

A ma-fé lanca, a mentira, sua angulacdo mais devastadora. A
intencionalidade de mentir ndo ¢ a confusdo, a distor¢cdo ou a diferenca
intersubjetiva de perspectivas. Tampouco ¢ apenas o desdobrar
tendencial da Ideologia. Todos esses fatores podem também ser
coadjuvantes, mas a ma-fé ¢ uma disposi¢cdo em vista de gozo, cujas
raizes se inscrevem no inconsciente. A aberta e deliberada mentira
granjeia o poder de causar estragos irreversiveis aos sujeitos e
sociabilidades que lhe sejam vitimas. A vida conhece, nos casos em que é
atravessada pelas consequéncias da mentira caprichosa, condensagdes de
dores insuportaveis e muitas vezes irreversiveis.

5. Filosofia e mentira

O quadro de gravidade, reiteracdo e condigdo estrutural da
mentira impde a filosofia interpelagdes necessarias que resvalam em
distintas visdes e leituras a respeito do fendmeno. Em torno da mentira e
seu tratamento, as leituras filosoficas sdo multiplas, mas conheceram,
historicamente, coesdes e decantagdes ideologicas correspondentes aos
modos de producdo e as sociabilidades neles dadas. No quadro da
antiguidade greco-romana a ocupagdo a respeito do ser, sua natureza e
sua veracidade eram as tOnicas para a denegagdo da mentira. Nas
filosofias medievais europeias, da-se um deslocamento em face dos
problemas filosoficos antigos quanto a verdade e a mentira: tal questdo
se defronta com as referéncias da teologia. Verdade e mentira dizem mais
a conformacdo a dogmas e postulagdes metafisicas que a controles de
inferéncia ou conformidade a natureza das coisas.
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As filosofias da modernidade também operam outros
deslocamentos, suplantando a dicotomia physis/teologia no tema da
mentira. Entra em cena a busca de uma racionalidade manejavel e
controlavel pelos individuos. A pretensdo de controle da verdade pelo
conhecimento se levanta como distico fundamental. Racionalismos,
empirismos e, em sequéncia, variados idealismos consolidam o quadro
de filosofias almejantes a uma racionalidade ao mesmo tempo
controladora e controlavel. Immanuel Kant, negando um suposto direito
de mentir com base em sua proposi¢do do imperativo categorico, € o
exemplar maximo de um normativismo €tico burgués. “Ser veridico
(honesto) em todas as declaragdes €, portanto, um mandamento sagrado
da razdo que ordena incondicionalmente ¢ ndo admite limitacdo por
quaisquer consequéncias”. (Kant, 1992, p. 176)

Ainda que a proposta moral kantiana contra a mentira tenha sido
objeto de polémica no proprio campo filosofico burgués — éticas ainda de
prudéncia, mesmo que liberais, como a de Benjamin Constant,
contestaram-na abertamente —, seu normativismo de pretensdes racionais
universais, inflexivel, € um modelo para a racionalidade burguesa e para
a abominagdo, por parte dela, da mentira na declaracdo pessoal, no
vinculo contratual e nos negocios e relagdes em geral. No tempo em que
o capitalismo assenta seus alicerces, rompendo tanto com a filosofia
politica antiga quanto com as coerc¢des teologicas feudais, a demanda
filosofica passa a ser por um saber com vistas ao dominio da natureza e
das relagdes intersubjetivas, transplantando o modelo de leis naturais
para normas éticas, juridicas e econOmicas. Mercadoria, contrato e
propriedade geram o eixo pelo qual a verdade se assentard, sendo a
mentira uma escoria indesejavel desta.

Na contemporaneidade, as possibilidades de leitura filosofica
acerca da mentira se abrem a perspectivas concretas e radicais. Visdes
filosoficas  distintas se apresentam, concomitantemente, como
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possibilidades de compreensdo da razdo e da sociedade. Seus
pressupostos, referéncias, desenvolvimentos e implicagdes sdo
plenamente divergentes e contrastantes entre si. Numa proposi¢ao de que
a filosofia contemporanea pode ser compreendida a partir de trés grandes
caminhos (Mascaro, 2024, caps. 12 a 15), aplico aqui suas distintas
balizas ao problema da mentira, resultando, dai, também distintas
localizagdes, recortes e consequéncias sobre o tema. De um lado,
mantém-se o padrdo moderno, desdobrado em conhecimentos analiticos
cuja técnica ¢ de utilidade a propria reprodugdo social capitalista.
Denomino a essa perspectiva filosofica de tecnicista, liberal ou
juspositivista (Lecourt, 2018). Em distin¢ao a ela, uma série de outras
filosofias toma a mentira € a verdade em nuances, ndo tdo contrastadas
nem facilmente aferiveis em termos exatos. Levando-se em conta um
saber construido historicamente, em perspectiva existencial, muitas
vezes em confrontos e oposigdes entre si, consolidam-se leituras
filos6ficas de cariz ndo-tecnicista, ndo-liberal, nao-juspositivista. Do
arco que vai de Nietzsche a Heidegger, alcangando ainda proeminéncia
com pensadores como Gadamer, a mentira ndo € uma mera escoria ou
negativo da verdade. A propria possibilidade da verdade estd em causa.
(Gadamer, 2014)

Ja em outro caminho filosofico, o problema da mentira alcanga
elaboragdes mais radicais. No horizonte da critica, a partir do marxismo,
a mentira ¢ a verdade sdo pensadas no quadro de sua produgdo social. A
constituicdo da subjetividade, sua determinagdo material, a racionalidade
mercantil, a historicidade da ideologia e, ao mesmo tempo, sua
opacidade e a-historicidade aos que por elas sdo atravessados e a forjam,
além dos aparelhos ideoldgicos, tal conjunto permite compreender a
verdade e a mentira como fendmenos tanto material e historicamente
engendrados quanto, ainda, estruturalmente ligados aos modos de
produgdo ¢ as formas da sociabilidade. O processo de veracidade, entdo,
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passa pelos quadrantes da apreensdo da totalidade estruturada, tendo em
vista a cientificidade dos termos de sua constituicdo, producdo e
reprodugao.

Em tal perspectiva filosofica critica, a mentira também nao ¢
compreendida como escoria de uma verdade almejada, mas como
material estruturante dos processos de subjetivacdo e de sociabilidade.
Neste sentido, as perspectivas filosoficas ndo-tecnicistas, ndo-liberais,
aqui se aproximam. No entanto, em diferenca destas, o marxismo ndo
repousa a determinagdo numa intersubjetividade incapaz de processos de
objetivacdo ou numa situagdo existencial no limite indeterminavel.
Verdade e mentira, sociais e histéricas, sdo fendmenos concretos,
produzidos subjetiva e socialmente e, portanto, passiveis de
cientificidade, desde que se rompam os termos de uma racionalidade
técnica e reflexa da propria reproducdo capitalista. Verdade e mentira sdo
passiveis de apreensdo critica. (Adorno, 1985; Althusser, 2015;
Althusser, 2023; Mascaro, 2020)

No quadro de um caminho filosofico critico, a0 marxismo se
soma a psicandlise. Também se da aqui o rompimento com uma
veracidade pretendida universal e objetiva, para a qual a mentira fosse
seu correspondente negativo. A psicanalise, ocupando-se da constituigdo
da subjetividade e de sua natureza social, abre, tal qual 0 marxismo com
a determinacdo pelo modo de producdo, um grande continente ndo-
controlavel pela racionalidade imediata, técnica, quantitativa: o
inconsciente. Tanto quanto o modo de producdo e a ideologia, o
inconsciente se inscreve numa ordem qualitativamente distinta daquela
de uma veracidade e de uma mentira imediatas. Mas, para a psicanalise,
o inconsciente ndo ¢ apenas uma esfera longinqua, nem uma espécie de
negativo do consciente. E, acima de tudo, o produtor ultimo e inexoravel
da propria subjetividade. O desejo ndo se molda aos ditames e aos
reclames da moralidade consciente, mas o contrario. Assim sendo, a
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veracidade e a mentira ndo se compram pela moeda de face da pretensdo
de racionalidade e consciéncia: atravessam-se e se imiscuem no
complexo basal do inconsciente.

Trés caminhos da filosofia contemporanea sdo, assim, trés
caminhos distintos do modo de perspectivar o tema da mentira. No
campo tecnicista, liberal, did-se uma reducdo do saber veridico ao
controle formal do processo de sua obtencdo. O que se prova ou afere de
modo analitico, muitas vezes matematico ou estatistico, ¢ tido por
verdade; mentira, 0 que ndo passa por tais controles. No campo nao-
tecnicista, nao-liberal, a propria demarcacdo de verdade ¢ mentira se
supera, dada a proposi¢ao de uma existencialidade em situagdo na qual
tais termos pretendem se afirmar. Marxismo e psicanalise, saberes
concretos via de regra rechacados pelos padrdes analiticos da filosofia,
tidos por estes como nao-cientificos, sdo, contudo, os que permitem tanto
a apreensdo da producdo histérico-social da mentira quanto, ainda, a
propria elaboracdo de seus termos problematicos e seu manejo
radicalmente consequente.

6. Filosofia e manejos da mentira

Os trés caminhos filoséficos da contemporaneidade, defrontados
com a tematica da mentira, possibilitam também a compreensdo de trés
grandes eixos de encaminhamento e manejo de tal questdo. Tecnicismos
(liberalismos), nao-tecnicismos (ndo-liberalismos) e critica, assentando
postulagdes distintas acerca da problematica da mentira, revelam
diferentes modalidades de agdes de contengdo ou de enfrentamento de
seus males, seja em ambitos individuais, intersubjetivos ou politicos.

Se se toma filosoficamente a mentira em perspectiva tecnicista
ou liberal, ha a pretensdo de que se possam firmar critérios patentes de
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veracidade. O controle da discursividade, da adequacdo das narragdes
aos fatos e busca por plataformas comuns de linguagem e consenso té€m,
aqui, peso decisivo. A procedimentalizacdo da argumentacdo e dos
conflitos a ela subjacentes encaminha a valorizagdo de espagos
institucionais de controle da mentira. O direito, os tribunais e os aparatos
estatais — de foruns a cartorios — assegurariam balizas de sagracao formal
da verdade e da mentira. A contenda em torno da mentira ¢ resolvida
processualmente, tomando-se tal procedimentalizacdo num nivel muito
estreito e instrumental, como decisdo de poder de autoridade
institucionalizada para dirimir conflitos a seu respeito.

Pelas perspectivas ndo-tecnicistas e nao-liberais, a mentira se
apresenta como dado entranhado de uma condicdo existencial
situacionada. Nas proposigoes de Hans-Georg Gadamer, o proprio
assentamento da verdade e da mentira se faz mediante preconcepcdes
devidas diretamente a historicidade e a sociabilidade do sujeito. Uma
hermenéutica da mentira é, entdo, uma elabora¢do nao externa, nao
sagrada a partir de instituicdes ou aparatos burocraticos de veracidade,
mas um processo de enlagamento existencial. No limite, uma
impossibilidade. Pelas vertentes mais extremas e menos caritativas
dessas filosofias ndo-tecnicistas e ndo-liberais, verdade e mentira sdo
resultados da vontade de poder.

Os caminhos filosoficos criticos, a partir do marxismo e da
psicanalise, revelam extragdes e se prestam a proveitos radicais acerca
do manejo da mentira. Quanto a subjetividade e a intersubjetividade, a
psicanalise abre angulos sobre as origens ocultas de veracidades e
falseamentos. Antes de atentar a uma pretensa objetividade mensuravel
de per si, 0 manejo da mentira € um processo de implicacao dos sujeitos
nela envolvidos, sejam seus produtores ou alvos. Alcancando camadas
do inconsciente e revolvendo-as, a psicanalise permite deslindar o
itinerario historico de certezas e disposi¢des de ma-fé. O deslocamento
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do especificamente factual ou declarado para o quadro de sua
manifestacdo sintomal descomprime uma tensdo até entdo redutora da
veracidade ao seu objeto imediato.

A compreensao da estrutura social e da produgdo das verdades e
mentiras tem no marxismo seu mais alto potencial de manejo critico. No
que tange as condigdes estruturais de constitui¢do da subjetividade, a
determinagdo pelas relagdes de producdo faz com que, sob o capitalismo,
verdades e mentiras tenham tanto tematicas consolidadas quanto,
também, formas de aferi¢do validadas. A individualidade, a propriedade
privada, o contrato, sob dominio da mercadoria, sdo objetos centrais de
legitimacdo da verdade; o que os nega, mentira. Verdades como a
legitimidade de ter por direito sdo decisivas na coergdo das relagdes
sociais capitalistas. Constituem o cerne do conjunto de saberes,
racionalidades, afeccdes e aspiracdes da Ideologia.

O manejo da Ideologia e de suas verdades e mentiras é o ponto
nevralgico da critica nas sociabilidades capitalistas. Aqui a veracidade se
desloca, definitivamente, do campo da subjetividade para o da
materialidade das relagdes sociais. Em acepgoes filosoficas liberais ou
ndo-liberais, o enfrentamento do complexo ideoldgico se daria por
clamores de consciéncia, moralistas, ou por impetos de vontade. A partir
do marxismo, rompe-se com pretensdes conscientizadoras,
moralizadoras ou crentes no poder do voluntarismo. As praticas da
produgdo e suas respectivas relagdes intersubjetivas geram coerc¢des
estruturais. Estas constituem os sujeitos, constituidores dessas mesmas
praticas. A Ideologia s6 pode se romper com cdmbios estruturais nessas
praticas produtivas e suas relagdes e coercdes. Assim, ndo se trata
disputar consciéncias subjetivas no seio de uma sociabilidade dominante,
mas de alterar as formas de producdo dessa propria sociabilidade.

Contra os padrdes de mentira e verdade, ligados diretamente a
Ideologia, pouca eficacia t€ém as tentativas de esclarecimento e
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letramento ou clamores morais. Abre-se, entdo, o impasse politico do
enfrentamento da mentira: a denuncia da inverdade de fendmenos como
meritocracia, eficicia da autoajuda, cura mediante crenga religiosa,
insurgéncia contra vacinas, criacionismo ou terraplanismo ndo enlaca
nem motiva; ao contrario, esclarecimentos a seu respeito levam ao seu
rechaco pelos que por tais pardmetros pensam, creem ou se movem. Isso
porque verdade e mentira ndo sdo apenas balizas de saber. O complexo
da Ideologia ¢ também de afeccdo, valores e sentimentos. Perfilhar-se ao
lado do criacionismo, do terraplanismo ou da cura mediante fé ¢ alinhar-
se ao divino, ao sagrado, ao agrupamento dos melhores moralmente, das
pessoas direitas porque de direita, de bem porque de bens, dos salvaveis.
Proposi¢des de verdade material acerca da exploragdo econdmica, do
mais-valor ou da acumulagdo, ainda que cientificas, ndo encontram
engate com a vida quotidiana de quem trabalha para buscar sobreviver,
sem plenamente o conseguir.

A Ideologia advém de praticas que, mantidas, sustentam entao
padrdes de mentira e verdade e afeccdes que lhes sejam correspondentes.
Além disso, a Ideologia se condensa e se consolida mediante aparelhos
ideoldgicos. Saberes, apelos e afetos sdo controlados por instancias
multiplas e sempre aderentes a reprodugdo do capital: familia, escola,
religido, universidade, meios de comunicagdo de massa, tecnologias de
controle da informagdo, algoritmos. Uma das hipdteses mais concretas
de enfrentamento da mentira como Ideologia é o do enfrentamento dos
proprios aparelhos ideologicos. Neste campo, materialidade se defronta
com materialidade, poder contra poder.

No limite, a mentira de um tempo historico s6 se vence com a
superacao desse proprio tempo historico. O combate estrutural & mentira
estrutural ¢é a revolucdo.
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7. Mentira e sentido

O enfrentamento critico @ mentira ¢ um chamado a superar as
formas de sociabilidade que a promovem e as constituicdes ideologicas
que a consagram. Mas ¢, ainda, um reclame para administrar e manejar
também a imediatitude de aspiragdes e sofrimentos dos sujeitos que nas
tramas da mentira sejam envolvidos. Se se infere que somente a
superacdo de um tempo historico é capaz de constituir outra forja de
subjetividades, compreensdes e valores para a producdo da verdade e o
afastamento da mentira, também se infere que a defrontagdo com o
impacto imediato da mentira ¢ desesperadora e, mesmo, geradora de
colapso ao sujeito e a sociabilidade correspondente. Clama-se, entdo, por
disposi¢do de sentido imediato contra a mentira.

Quando as contengdes em face da eclosdo da mentira, buscando
a cessacdo e a reversdo dos seus efeitos, ndo alcangcam resultado
suficiente, o recurso mais sofisticado de sentido em face da tragédia de
sua manifestagdo ¢ o apontamento a histéria, entregando a ela o
restabelecimento da verdade. O resgate futuro da verdade e a reposigdo
posterior dos termos conflagrados sdo a tltima esperanga para suportar a
presentificacdo da mentira. Também aqui tal esperanca de resgate ou
redencdo s6 pode se apresentar como um horizonte factivel se forjada
dialeticamente.

A expectativa de afirmagéo da verdade, ainda que tardia ou nao-
coetanea a devastacdo promovida pela mentira, ¢ a espera de que outras
condi¢des sociais e historicas, com outros agentes, imbuidos de maior
apreco pela verdade e menor compromisso com os interesses mentirosos,
levem a uma redencdo futura dos que pela mentira tenham sido
atravessados. Tal grau de esperanca ¢ elemento ideoldgico organizador
tanto das subjetividades de perseguidos quanto de conclames politicos e
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teologicos em favor dos injusticados. Um dos maiores simbolos de
promessa redentora sdo as oragdes finais atribuidas a Jesus nas chamadas
bem-aventurancas do Sermao da Montanha (Mt 5:10-12): “Bem-
aventurados os que sdo perseguidos por causa da verdade, porque deles é
o Reino do Céu! Bem-aventurados sois vos quando vos perseguem,
quando vos injuriam e, mentindo, fazem todo mal contra vos por minha
causa. Exultai e alegrai-vos, porque ¢ grande o vosso galarddo no Céu!”

Em chave contemporanea, deslocando o messianismo para as
maos humanas, Walter Benjamin, em suas 7Teses sobre o conceito de
historia (Benjamin, 1994, p. 222-232), é talvez o mais destacado
pensador critico a vislumbrar tarefas de redencdo, pela agdo
revolucionaria, dos tombados do mundo. Tal forca messidnica, que
rememore ¢ redima, se faz em luta, a contrapelo da propria dindmica
historica, contra o fluxo da barbarie. Os atravessados pela mentira, se
ndo conseguem a contencdo do mal ou a reparacdo do sofrimento
imposto, terdo nos lutadores futuros aqueles que podem estabelecer uma
justica histdrica.

Que a verdade seja lancada como meta e sentido para a
resisténcia e o enfrentamento, grande parte das lutas contemporaneas
assim a requereu. Exemplar de tal aspiragdo ¢ a batalha contra a mentira
no chamado Caso Dreyfus. O militar francés Alfred Dreyfus, acusado
injustamente de trai¢do, num caso rumoroso de erro politico e judicial,
tornou-se uma das mais célebres vitimas da mentira, imposta ainda como
maquinario institucional contra si. Emile Zola, no final do século XIX,
empresta toda sua fama e sua reputagdo a defender, a contrapelo da
opinido politica francesa, tal perseguido. O texto principal da campanha
publica de Zola por Dreyfus, J accuse, torna-se um dos mais destacados
simbolos da luta contra a mentira. Tal texto teve por subtitulo e lema “a
verdade em marcha”. (Zola, 2020)
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A expectativa de que a verdade se ponha em marcha ¢ um
comando de acdo a partir de uma esperanca norteadora da luta e
amalgamadora de quem se ponha em batalha contra a mentira. O
conclame pela verdade, muitas vezes, ¢ o mais sofisticado modo de agir
em face da impossibilidade concreta: abre-se o clamor a historia.
Também aqui se trata de uma esperanca com concretude apenas relativa.
Enquanto os mesmos padroes de producdo ideologica ¢ as mesmas
formas de coercdo social se mantém, a historia ndo se resgata nem se
afirma plenamente. O mais notoério exemplo de clamor a historia futura
foi proposto por Fidel Castro. Ao final de seu julgamento, quando sob o
jugo da ditadura de Fulgéncio Batista em Cuba, ele proprio proclama em
sua defesa: “a historia me absolvera”.(Castro, 2001)

E certo que, com a Revolugdo Cubana, a historia absolveu e
resgatou Fidel Castro. Mas, ao mesmo tempo, essa revolug@o ndo impos
uma narrativa ideoldgica bastante para se perenizar e se universalizar.
Pelo mundo, a absolvicdo de Fidel continua sendo uma historia apenas
da vanguarda critica. Massivamente, ao contrario, os aparelhos
ideologicos do capitalismo, em especial a partir dos EUA, desde entdo
operam para a detragdo da figura de Fidel e da revolugdo por ele
liderada. Se em alguns momentos ¢ em alguns setores se pode perceber
uma producdo de verdade sobrepujando a mentira quanto ao caso
especifico de Fidel, até hoje, no entanto, o estrutural da producdo da
mentira faz com que a histéria nfo o absolva efetivamente. A
reconstrugdo futura da verdade contra a mentira ¢ uma esperanga; trata-
se de um norte de luta.

Enquanto ndo se supera o padrdo ideoldgico que consolida seus
proprios contetidos de verdade e mentira, a historia ndo absolve quem
por esse padrao € destruido. Ndo havendo céu, os que tombam sob o jugo
da mentira ndo recebem galarddes. Exultacdo e alegria sdo propriedades
do futuro, caso as lutas contra a mentira um dia se tornem vencedoras. A
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verdade em marcha apenas pode ser a transformacdo das condigdes
estruturais de veracidade e mentira. A verdade em marcha é a marcha de
tomada da escrita da historia.
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Uma andlise filosdfica da mentida na Patristica e da Escoldstica
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RESUMO

A presente investigagdo examina a doutrina sobre a mentira em Santo Agostinho e Santo
Tomas de Aquino, dois pilares do pensamento medieval cristdo, mediante analise
exegética de seus textos fundamentais De Mendacio e Contra Mendacium de Agostinho,
¢ a Questdo 110 da Summa Theologiae (Ila-Ilae) de Tomas. Demonstra-se que ambos 0s
filésofos recusam categoricamente a justificagdo moral da mentira, ainda que com fins
aparentemente virtuosos, pois concebem a verdade como atributo divino e fundamento da
integridade moral. Agostinho rejeita a voluntas fallendi (vontade de enganar) como
elemento formal do ato de mentir, independentemente da falsidade objetiva da
enunciag@o, condenando todos os oito tipos de mentiras por ele categorizados. Tomas de
Aquino, por sua vez, afirma que a fala possui finalidade natural de manifestar a verdade,
tornando a mentira intrinsecamente desordenada classificando-a em mendacium
perniciosum, mendacium officiosum e mendacium jocosum, mas sempre recusando sua
moralidade permissiva. A comparagdo entre essas doutrinas revela continuidade
fundamental na tradigdo escolastica ao rejeitar qualquer legitimidade ao engano
deliberado. Por fim, analisa-se a contemporaneidade dessas perspectivas filosoficas para
questdes atuais de ética digital, combate ao relativismo, desinformagdo e protecdo da
dignidade humana.
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ABSTRACT

This investigation examines the doctrine on lying in Saint Augustine and Saint Thomas
Aquinas, two pillars of medieval Christian thought, through exegetical analysis of their
fundamental texts De Mendacio and Contra Mendacium by Augustine, and Question 110
of the Summa Theologiae (Ila-Ilae) by Thomas. It demonstrates that both philosophers
categorically refuse the moral justification of lying, even for apparently virtuous ends, as
they conceive truth as a divine attribute and foundation of moral integrity. Augustine
rejects the voluntas fallendi (will to deceive) as the formal element of the act of lying,
independent of the objective falsity of utterance, condemning all eight types of lies he
categorizes. Thomas Aquinas, in turn, asserts that speech possesses the natural purpose of
manifesting truth, making lying intrinsically disordered—classifying it as mendacium
perniciosum, mendacium officiosum, and mendacium jocosum—but always refusing its
permissive morality. The comparison between these doctrines reveals a fundamental
continuity in the scholastic tradition in rejecting any legitimacy to deliberate deception.
Finally, the contemporary relevance of these philosophical perspectives is analyzed with
respect to current questions of digital ethics, combating relativism, misinformation, and
the protection of human dignity.

KEYWORDS: Voluntas fallendi; Truth and lying; Augustine and Thomas Aquinas;
Christian ethics.
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Introduciao

E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara.
(Jo 8, 32)

Sed falsa professio, quando etiam bona intentione procedit, mendacium est.
Numquid enim ideo recte fecit aliquis, quia bona intenta praefuit? Absit. Nam
et serpente suadente, fecerunt Adam et Eva quod omnino non debuerunt, cum

tantum malum hinc processit. Nec enim bona intentio liberat ab vitio
mendacii. 1
(Agostinho. Contra Mendacium, Livro I, Capitulo 2, Paragrafo 2).

Cum enim locutio sit secundum naturam ordinata ad manifestandum mentem,
est contra rationem, ut per verba aliquis significet id quod non habet in
mente. Unde hoc est de ratione mendacii: quod sit contra rationem loquendi.
Et quia omnis virtus consistit in bono, ubicumque est vitiatio aliqua in re
secundum se ordinata ad aliquod bonum, ibi est culpa et peccatum,
manifestum est quod mendacium, inquantum per se est tale, est peccatum.2
(S. Thomae Aquinatis. Summa Theologiae, Ila-Ilae), q. 110, a. 3, Responsio).

! Agostinho. Contra Mendacium (Contra a Mentira). Livro I, Capitulo 2, Paragrafo 2.
In: Patrologia Latina, Tomo 40, Coluna 517. Tradugdo: “Mas a profissdo de falsidade,
ainda que proceda de boa intengdo, ¢ mentira. Acaso alguém agiu corretamente porque
uma boa intengdo precedeu? De modo algum. Pois até a sugestdo da serpente ndo
justificou o que Addo e Eva fizeram, quando dai se seguiu um mal tdo grande. E nem
uma boa intencdo nos liberta do vicio da mentira”. (Agostinho. Obras Completas.
Tradugao de: Monges Beneditinos. 2. ed. Madri: BAC, 1957. v. 8, p. 502).

2 Tomés De Aquino. Summa Theologiae. Secunda Secundae (II-IT), Questio (q.) 110,
Articulo (a.) 3, Responsio. In: Sancti Thomae Aquinatis Opera Omnia. Roma:
Typographia Polyglotta Vaticana, 1882-1948. v. IX, p. 183. Tradugdo: “Pois, uma vez que
a fala ¢ ordenada pela natureza para manifestar o pensamento, ¢ contra a razdo que
alguém signifique por palavras aquilo que ndo tem em sua mente. Donde se segue que
isto pertence a natureza da mentira: ser contra a razdo do falar. E porque toda virtude
consiste no bem, em qualquer lugar em que haja alguma deformagdo em uma coisa
ordenada segundo sua natureza para algum bem, ali ha culpa e pecado; portanto, ¢
manifesto que a mentira, enquanto tal por si mesma, ¢ pecado”. (Tomas De Aquino.
Suma de Teologia. Tradugdo do latim por: Traducciéon de los Padres Dominicos
espafioles. 3. ed. Madri: BAC, 1988. v. II, p. 948).
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A questdo da mentira e sua justificacdo moral perpassa a historia
do pensamento humano, desafiando filosofos e tedlogos a discernir a
natureza da verdade, a integridade da comunicacdo e os limites da acdo
humana. Desde a Antiguidade, a mentira tem sido objeto de condenagao,
mas também de complexas ponderacdes sobre suas possiveis excecoes
ou atenuantes. A presente investigacdo propde-se a analisar a abordagem
filos6fica e moral da mentira em dois dos mais influentes periodos da
filosofia ocidental: a Patristica e a Escolastica. Para tanto, o estudo se
concentrara nas obras de dois de seus mais proeminentes expoentes:
Santo Agostinho de Hipona (354-430) para o periodo patristico ¢ Santo
Tomads de Aquino (1225-1274) para a escolastica.

A questdo central que permeia esta analise é a possibilidade de
justificacdo moral da mentira. Seria a mentira um mal intrinseco, sempre
e em todas as circunstancias condenavel, ou haveria situagdes extremas
em que sua pratica poderia ser tolerada ou até mesmo considerada um
mal menor? A resposta a essa indagacao possui profundas implicacdes
para a ética, a teologia e a propria concepcao de dignidade humana e
convivéncia social. A escolha dos periodos patristico e escolastico
justifica-se pela centralidade da ética crista na formagdo do pensamento
ocidental e pela profundidade com que esses pensadores abordaram o
tema, estabelecendo as bases para debates subsequentes. Agostinho, com
sua aguda introspeccdo e rigor moral, ¢ Tomas de Aquino, com sua
organicidade e razoabilidade aristotélica, oferecem perspectivas
complementares e, a0 mesmo tempo, profundamente alinhadas sobre a
natureza da mentira.

O presente trabalho se estrutura em cinco segdes principais. A
primeira secdo contextualizard o periodo patristico e a figura de Santo
Agostinho. A segunda se¢do se dedicara a analise pormenorizada de duas
obras agostinianas cruciais: “A Mentira” (De Mendacio, 395 d.C.) e
“Contra a Mentira” (Contra Mendacium, 420 d.C.), explorando suas
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definicdes, categorias e a rejei¢do agostiniana da justificacdo da mentira.
A terceira se¢do apresentara o contexto do periodo escolastico e a
importancia de Santo Tomas de Aquino. A quarta secdo aprofundara a
analise da questdo 110 da Segunda Parte da Segunda Parte (II*-11*°) da
Suma Teologica, em que Tomas de Aquino sistematiza a doutrina sobre a
mentira, examinando seus fundamentos filoséficos e teologicos.
Finalmente, a quinta se¢do oferecera uma sintese dos ensinamentos de
ambos os autores, discutird a evolugdo do pensamento entre os dois
periodos e, precipuamente, aplicara essas reflexdes aos problemas
contemporaneos da verdade, da desinformagdo e da ética na sociedade
atual, a buscar a dignidade humana e o bem comum. A metodologia
empregada serd a andlise filosofica e exegética dos textos primarios,
complementada pela consulta a comentadores especializados, visando
uma compreensao profunda e critica das posi¢des dos autores.

1. O periodo patristico: contexto e significaciao historica

O periodo patristico, que se estende aproximadamente do século
I ao século VIII d.C., representa a fase inicial e formativa do pensamento
cristdo. Caracteriza-se pela obra dos Padres da Igreja, que se dedicaram a
defender, sistematizar e desenvolver a doutrina cristd em face de heresias
internas e perseguigcdes externas. Nesse contexto, a filosofia grega,
especialmente o platonismo e o neoplatonismo, foi gradualmente
assimilada e¢ adaptada para servir aos propdsitos da teologia cristd,
resultando em uma rica sintese intelectual. Os Padres, como Justino
Martir, Clemente de Alexandria, Origenes, Gregorio de Nissa, e,
notadamente, Agostinho de Hipona, foram os arquitetos conceituais que
pavimentaram o caminho para a Idade Média, estabelecendo os
fundamentos da metafisica, da ética e da antropologia cristas.
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Santo Agostinho de Hipona (354-430 d.C.) emerge como a
figura mais monumental ¢ influente desse periodo. Nascido em Tagaste,
na provincia romana da Numidia (atual Argélia), sua trajetoria intelectual
e espiritual ¢ um testemunho da complexidade e das transformagdes de
sua época. Ap6s uma juventude marcada pela busca da verdade em
diversas correntes filoséficas, como o maniqueismo e o ceticismo,
Agostinho encontrou na filosofia neoplatdnica uma ponte para a fé crista,
a qual se converteu em Mildo, sob a influéncia de Santo Ambrosio. Sua
vasta obra abrange desde a autobiografia (Confissoes) e a filosofia da
historia (4 Cidade de Deus) até tratados teologicos e filosoficos sobre a
graca, o livre-arbitrio, a natureza do mal e, como veremos, a mentira. A
profundidade de sua introspeccdo, a acuidade de sua analise psicoldgica
e a paixdo de sua busca pela verdade o tornaram um dos pilares do
pensamento ocidental, cuja influéncia se estende por séculos, moldando
a teologia catodlica e protestante, bem como a filosofia moderna.

Os textos de Agostinho sobre a mentira, “A Mentira” (De
Mendacio) e “Contra a Mentira” (Contra Mendacium), ndo sao meros
exercicios académicos; eles surgem em um contexto de intensas
controvérsias teoldgicas e morais. O primeiro, escrito por volta de 395
d.C., reflete sua preocupacdo em estabelecer uma doutrina clara sobre a
mentira para os fi¢is. O segundo, datado de 420 d.C., ¢ uma resposta
direta a heresia priscilianista®, que defendia a licitude da mentira em

3 “A heresia priscilianista foi um movimento identificado pela ortodoxia como herético,
vinculado a figura de Prisciliano, cuja atividade religiosa era caracterizada por rigor
ascético, grandes vigilias, jejuns e desapego aos bens materiais (...). Seus erros incluiam
praticas como o afastamento dos templos e niicleos urbanos para reunides em fazendas e
montes, ndo participagdo na eucaristia, jejuns aos domingos e a reivindicagdo de
pregacdo laica, além de acusagdes de praticas maniqueistas (...). As respostas conciliares
incluiram: 1) Proibi¢do de mulheres se reunirem com homens que ndo fossem seus
maridos ¢ de aprenderem ou ensinarem fora da Igreja. 2) Condenacgdo do jejum aos
domingos e auséncia da igreja durante a Quaresma. 3) Exigéncia de consumir a eucaristia
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certas circunstancias, especialmente para ocultar a f¢ em tempos de
perseguicdo. Essa controvérsia, que envolvia a questdo da “mentira
piedosa” ou “mentira util”, forcou Agostinho a aprofundar sua reflexao,
consolidando uma posicdo de rigor absoluto contra qualquer forma de
falsidade. A importancia desses textos reside ndo apenas em sua
contribuicdo para a ética cristd, mas também em sua analise pioneira da
intencionalidade e da natureza do ato de mentir, elementos que seriam
fundamentais para o desenvolvimento posterior da filosofia moral. Como
observa Gilson (2002, p. 123), Agostinho “(...) ndo se contenta em
condenar a mentira; ele a dissecou, analisou suas motiva¢des e suas
consequéncias, e estabeleceu uma tipologia que seria referéncia por
séculos”.

2. Santo Agostinho e o problema da mentira

A abordagem de Santo Agostinho sobre a mentira ¢ marcada por
um rigor intransigente, fundamentado em sua concepcdo da verdade
como um atributo divino e da linguagem como um dom sagrado
destinado a sua expressao. Para Agostinho, a mentira ndo ¢ apenas uma
falha na comunicacdo, mas uma viola¢do da ordem natural e divina, um
pecado que corrompe a alma e a relagdo do individuo com Deus e com o
proximo. Seus dois tratados sobre o tema, De Mendacio e Contra
Mendacium, embora escritos em momentos distintos e com propositos

na igreja. 4) Proibicdo de auséncia da igreja nas semanas que antecedem a Epifania. 5)
Regulamentagdo para que bispos nio recebessem membros excomungados por outros
bispos. 6) Excomunhdo de clérigos que abandonassem seus oficios para se tornarem
monges. 7) Restri¢do do titulo de doutor apenas aqueles autorizados. Essas respostas
visavam consolidar a hierarquia eclesiastica, regulamentar praticas ascéticas e garantir a
organizacdo da Igreja sobre o culto e a compreensdo das praticas religiosas (Calasans;
Silva, 2012, p. 47-50).
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ligeiramente diferentes, convergem para uma condenagdo categorica da
mentira em todas as suas formas.

Passar-se-a a analisar a obra agostiniana “A Mentira” (De
Mendacio, 395 d.C.) quanto aos seguintes pontos cruciais: a defini¢ao, a
natureza e intencionalidade

O tratado Sobre a Mentira, escrito por volta de 395 d.C,, é a
primeira incursdo sistematica de Agostinho sobre o tema. Nele, o bispo
de Hipona busca definir a mentira, analisar suas diferentes categorias e
refutar a ideia de que ela possa ser justificada em qualquer circunstancia.
A estrutura do texto é didatica, comeg¢ando com uma defini¢do e
prosseguindo com a enumeracao e discussdo de oito tipos de mentiras,
culminando na reafirmacao da ilicitude de todas elas.

Conforme demonstram Feehan (1988, p. 131-139) e Greggersen
(2004), a definicao agostiniana de mentira centra-se na voluntas fallend;.
Para Agostinho, a mentira ndo ¢ simplesmente a enunciagdo de algo
falso, mas um ato intencional de vontade direcionado ao engano. A
féormula agostiniana “(...) ter uma coisa na mente e expressar outra por
palavras ou por qualquer outro sinal” (Agustin, La Mentira, 111, 3),*
expressa essa esséncia: ¢ a intengdo de iludir que caracteriza o ato de
mentir, ndo a falsidade objetiva da afirmag¢do desacompanhada de
vontade enganosa. Por exemplo, se alguém, por ignorancia, afirma algo
que ¢é falso, ndo esta mentindo, pois sua vontade ndo ¢ a de iludir. A
voluntas fallendi (vontade de enganar) €, portanto, o elemento essencial
que caracteriza o ato de mentir.

Conforme Bourke (1964), Agostinho categoriza as mentiras em
oito tipos, ordenando-as da mais grave para a menos grave, embora todas
sejam consideradas pecados:

4 “Habere unum in corde, et aliud proferre in verbis, vel quibuslibet signis”. (Augustini,
De Mendacio, 111, 3).
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1. Mentira na doutrina religiosa, que leva a impiedade.

2. Mentira que prejudica alguém e ndo beneficia ninguém.

3. Mentira que beneficia alguém e prejudica outrem.

4. Mentira dita por prazer de mentir.

5. Mentira dita para agradar aos outros.

6. Mentira que ndo prejudica ninguém e beneficia alguém
(mentira oficiosa).

7. Mentira que ndo prejudica ninguém e beneficia alguém, mas
que serve para manter a castidade.

8. Mentira que ndo prejudica ninguém e beneficia alguém, e que
serve para salvar a vida de alguém.

Mesmo as ultimas categorias, que poderiam parecer mais
“aceitaveis” ou ‘“piedosas”, sdo veementemente condenadas por
Agostinho. Ele argumenta que, se a mentira ¢ um pecado, ndo pode
haver uma “mentira boa”. A intengdo, por mais nobre que seja, ndo pode
santificar um ato intrinsecamente mau. A verdade ¢ um valor absoluto, €
a linguagem, como veiculo da verdade, ndo pode ser pervertida. Como
afirma Agostinho: “Nao ha mentira que ndo seja pecado, ainda que se
diga que algumas sdo maiores e outras menores. Mas quem diz que ndo
ha pecado em mentir, engana-se a si mesmo e a verdade ndo esta nele”.
(Agustin, La Mentira, XXI, 42).°

A analise da intencionalidade é um ponto forte de Agostinho. Ele
reconhece que a motivagao por tras da mentira pode variar, mas insiste
que a voluntas fallendi é sempre presente € € 0 que a torna pecaminosa.
A mentira ¢ um desvio da finalidade natural da fala, que ¢ a comunicagdo
da verdade. Ao mentir, o individuo ndo apenas engana o proximo, mas

5 “Nullum est mendacium quod non sit peccatum, quamvis alia aliis maiora dicantur. Sed
qui dicit non esse peccatum mentiri, seipsum decipit, et veritas in eo non est.” (Augustini,
De Mendacio, XXI, 42).
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também a si mesmo, corrompendo sua propria alma e afastando-se da
verdade divina. A mentira, para Agostinho, ¢ uma forma de desordem
interior, uma traicdo a prdopria razdo e & imagem de Deus no homem
(Marrou, 1958, p. 345).

Apresentar-se-a o texto Contra a Mentira datado de 420 d.C.
Explorar-se-a4 elementos como a refutagdo rigorosa da mentira e sua
sistematizacao.

Cerca de 25 anos ap6s De Mendacio, Agostinho retoma o tema
da mentira em Contra Mendacium. Este tratado, escrito como uma carta
a Consentius, um amigo que havia consultado Agostinho sobre a licitude
da mentira para ocultar a fé, ¢ uma resposta direta a heresia priscilianista.
Os priscilianistas, uma seita ascética, defendiam que era licito mentir
para proteger a si mesmo ou a outros da perseguicdo, especialmente
quando se tratava de ocultar a fé cristd. Agostinho, com sua habitual
veeméncia, refuta essa posicdo, consolidando sua doutrina de que a
mentira ¢ sempre um pecado, sem excegoes.

A argumentagdo de Agostinho em Contra Mendacium ¢ ainda
mais rigorosa e sistematica. Ele ndo apenas reitera a condenagdo da
mentira, mas também desmantela os argumentos que tentam justifica-la.
O bispo de Hipona confronta diretamente a ideia de que um “bom fim”
possa justificar um “mau meio”. Para ele, a mentira ¢ um mal intrinseco,
e um mal ndo pode ser praticado para alcangar um bem. A verdade ¢ um
valor tdo fundamental que sua violagdo ndo pode ser compensada por
nenhuma vantagem temporal.

Agostinho examina diversos exemplos biblicos que os
priscilianistas usavam para justificar a mentira (como a mentira das
parteiras hebraicas a Farad no texto biblico de Exodo 1,9 ou a de Raab
aos espides de Josué no livro de Josué 2,4-7). Ele argumenta que,
embora Deus possa ter recompensado as boas intengdes dessas pessoas,
Ele ndo aprovou a mentira em si. A recompensa foi pela fé e pela
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caridade, nao pela falsidade. A mentira, mesmo nesses casos,
permaneceu um pecado, embora talvez um pecado menor em
comparacao com a traicdo ou a falta de fé.

“Nao se deve mentir de modo algum, nem mesmo para salvar a
vida de alguém, nem para preservar a castidade de outrem, nem para
proteger a fé de alguém. Pois a mentira € um pecado em si mesma, € nao
pode ser feita para um bom fim”. (Agustin, Contra la Mentira, VI, 18).°

A relacdo entre intencao e ato moral é aprofundada. Agostinho
reconhece a complexidade das situagdes humanas, mas insiste que a
inten¢do ndo pode transformar um ato intrinsecamente mau em bom. A
mentira ¢ um “pecado compensatério” na medida em que se tenta
justificar um mal por um bem maior. Contudo, para Agostinho, tal
compensacgdo ¢ impossivel, pois a mentira corrompe a propria alma do
mentiroso, independentemente do beneficio externo que possa gerar. A
verdade é a base da confianga, da justica e da propria ordem social.
Mentir, mesmo por caridade, € minar essa base.

A posicao agostiniana, portanto, ¢ de um absolutismo moral em
relacdo a mentira. Nao ha “mentiras brancas” ou “mentiras piedosas” que
possam ser justificadas. A verdade ¢ um reflexo da natureza divina, e a
linguagem, sua expressdo, deve ser sempre fiel a essa natureza. A
mentira € uma desordem da alma, uma traicdo a razdo e a fé, e um
obstaculo a comunhdo com Deus e com os homens. Essa doutrina
rigorosa de Agostinho estabeleceu um marco fundamental na ética crista,
influenciando profundamente o pensamento posterior sobre o tema
(Bourke, 1964, p. 210).

¢ “Non est omnino mentiendum, nec ad salvandam vitam alicuius, nec ad conservandam
castitatem alterius, nec ad tuendam fidem alicuius. Peccatum est enim mendacium in se,
nec potest fieri ad bonum finem”. (Augustini, Contra Mendacium, V11, 18).
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3. O Periodo escolastico: contexto, método e significacio

O periodo escolastico, que floresceu entre os séculos XI e XV,
representa uma das mais ricas e complexas fases da filosofia e teologia
ocidentais. Caracterizado pela ascensdo das universidades, pela
redescoberta das obras de Aristételes e pela tentativa de conciliar a fé
cristd com a razdo filosofica, a escolastica desenvolveu um método
rigoroso de investigagdo e argumentacdo. Os escolasticos, como
Anselmo de Cantuaria, Pedro Abelardo, Alberto Magno e, sobretudo,
Tomas de Aquino, dedicaram-se a organizar o conhecimento de forma
sistematica, utilizando a logica aristotélica para analisar e defender as
verdades da fé. (Mondin, 1997, p. 121).

Santo Tomas de Aquino (1225-1274), conhecido como o “Doutor
Angélico”, € o expoente maximo da escolastica. Nascido em Roccasecca,
Italia, estudou em Monte Cassino e Napoles, € posteriormente em Paris e
Colonia, onde foi aluno de Alberto Magno. Sua vida foi dedicada ao
estudo, ao ensino e a escrita, produzindo uma vasta obra que inclui
comentarios sobre Aristételes, tratados teoldgicos e filosoficos, e sua
obra-prima, a Suma Teologica. Toméas de Aquino operou uma sintese
monumental entre a filosofia aristotélica e a teologia crista,
demonstrando que a razdo e¢ a fé ndo sdo contraditorias, mas
complementares, cada uma iluminando a outra. (Torrell, 2002, p. 19-31).

O método escolastico, distintivo desse periodo, é evidente na
obra de Tomas. Ele se caracteriza pela apresentacdo de uma questdo
(quaestio), seguida por objecdes (objectiones) que representam
argumentos contrarios a tese que sera defendida. Em seguida, apresenta-
se um argumento de autoridade (sed conmtra), geralmente uma citagdo
biblica ou de um Padre da Igreja, que aponta para a tese correta. A parte
central é o respondeo dicendum, onde Tomdas desenvolve sua propria
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argumentagdo, refutando as objecdes iniciais e fundamentando sua
posicdo. Finalmente, ele responde individualmente a cada objecdo (ad
primum, ad secundum, etc.). Esse método dialético e sistematico
permitia uma analise exaustiva de cada tema, explorando todas as facetas
da questdo e garantindo a coeréncia logica e teologica. (Bird, 2023, p.
13-50).

A Suma Teologica ¢ a obra mais ambiciosa de Tomas de Aquino,
concebida como um manual completo de teologia para iniciantes.
Dividida em trés partes principais (I, I-II, II-II, III), ela aborda desde a
existéncia de Deus e a criagdo até a moralidade, os sacramentos € a
escatologia. A Segunda Parte da Segunda Parte (II-II) ¢ dedicada a
moral, explorando as virtudes e os vicios em detalhe. E nesse contexto
que se insere a questdo 110, que trata especificamente da mentira. A
localizagdo dessa questdo ndo ¢é arbitraria; ela se encontra apoés a
discussdo sobre a verdade (questdo 109) e antes da analise de outros
pecados contra a verdade, como a simulagdo e a hipocrisia. Isso
demonstra a importdncia que Tomas atribui a mentira como uma
violagdo fundamental da virtude da verdade, essencial para a ordem
moral e social. A Suma ndo apenas sistematiza o conhecimento existente,
mas também o aprofunda, incorporando novas perspectivas filosoficas e
teologicas, e consolidando a doutrina cristd de forma abrangente (Pieper,
1962, p. 115).

4. Santo Tomas de Aquino e a sistematizacdo ética da mentira

Na Suma Teologica, Santo Tomés de Aquino dedica a Questdo
110 da II-1l a analise da mentira (De Mendacio), seguindo o rigoroso
método escolastico. Esta questdo ¢ composta por quatro artigos, cada um
abordando um aspecto fundamental do problema: se a mentira ¢ sempre
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um pecado; se toda mentira ¢ pecado mortal; se ¢ licito mentir para
salvar alguém de algum perigo; e se ¢ licito usar a mentira para fins de
recreacdo. A estrutura dialética de Tomas permite uma exploragdo
exaustiva do tema, considerando objecdes e oferecendo respostas
fundamentadas na razdo e na f¢.

O primeiro artigo, Utrum omne mendacium sit peccatum (Se
toda mentira é pecado), estabelece a base de sua argumentagdo. Tomas
define a mentira como “uma enunciago falsa com intengdo de enganar”
(Tomés De Aquino, 2012, II-II, q. 110, a. 1)”. Essa defini¢do ecoa a de
Agostinho, enfatizando a voluntas fallendi como elemento essencial. O
fundamento filoséfico tomista para a condenagdao da mentira reside na
natureza da fala. A fala, ou a linguagem, é uma faculdade natural do ser
humano, destinada a expressar o que esta na mente. Mentir €, portanto,
um abuso dessa faculdade, uma desordem contra a finalidade natural da
comunicacaio.

A fala ¢ naturalmente ordenada para manifestar o conceito da mente. Por isso,

¢ contra a natureza da fala que alguém signifique por palavras o que ndo tem
na mente. Dai que a mentira ¢ ma em si mesma, porque ¢ um ato contra a

natureza. (Tomas De Aquino, 2005, II-1L, q. 110, a. 1, resp‘)g.

O Doutor Angélico, influenciado por Aristoteles, vé a virtude
como um meio-termo e o vicio como um desvio. A verdade ¢ uma
virtude que se manifesta na conformidade entre o intelecto e a realidade,
e na expressdo dessa conformidade através da fala. A mentira, ao

r

subverter essa conformidade, € intrinsecamente ma. Ele refuta as

7 “Falsa enuntiatio cum voluntate fallendi.” (Tomés De Aquino, Summa Theologica, 11-11,
g. 110, a. 1, sed contra 2)

8 “Loquela est naturaliter ordinata ad manifestandum conceptum mentis. Unde est contra
naturam loquelae quod aliquis per verba significet quod non habet in mente. Unde
mendacium est malum in se, quia est actus contra naturam.” (Tomas De Aquino, Summa
Theologica, 11-11, q. 110, a. 1, resp.).

Poliética. Sao Paulo, v. 13, n. 1, p. 32-57,2025. 45



Cristiano R. Campelo
Rogério da Costa

objecdes que tentam justificar a mentira por um bom fim, reiterando a
maxima agostiniana de que o fim ndo justifica os meios. Um ato que ¢
mau em si mesmo ndo pode ser tornado bom por uma boa intengao.

No segundo artigo, Utrum omne mendacium sit peccatum
mortale (Se toda mentira ¢ pecado mortal), Tomas distingue entre
diferentes graus de mentira. Ele classifica as mentiras em trés tipos,
seguindo Agostinho, mas com uma nuance propria:

1. Mentira danosa (mendacium perniciosum). Aquela que causa
dano ao proximo. E sempre pecado mortal.

2. Mentira oficiosa (mendacium officiosum): Aquela que visa
beneficiar alguém ou evitar um mal, sem causar dano direto. Pode ser
pecado venial, dependendo da circunstancia e da matéria.

3. Mentira jocosa (mendacium jocosum). Aquela dita por
brincadeira ou para divertir, sem intencdo de enganar seriamente ou
causar dano. Geralmente ¢ pecado venial.

A distingao entre pecado mortal e venial baseia-se na gravidade
da matéria e na plena adverténcia e consentimento da vontade. Embora a
mentira seja sempre um pecado por ser um ato contra a natureza da fala,
nem toda mentira atinge a gravidade suficiente para ser mortal. No
entanto, Tomas é claro: mesmo as mentiras veniais sdo desordens e
devem ser evitadas. A mentira, em sua esséncia, ¢ um mal porque “priva
a fala de sua propria finalidade” (Tomas De Aquino, 2005, II-11I, q. 110,
a. 2, resp.)g.

O terceiro artigo, Utrum sit licitum mentiri ad liberandum
aliqguem a periculo (Se ¢ licito mentir para salvar alguém de algum
perigo), aborda diretamente a questdo da “mentira piedosa”. Tomas,
assim como Agostinho, responde negativamente. Ele argumenta que,

% “Privat loquelam propria sua finalitate.” (Tomas De Aquino, Summa Theologica, 11-11,
q. 110, a. 2, resp.).
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mesmo diante de um perigo iminente, ndo ¢ licito mentir. Em vez de
mentir, deve-se ocultar a verdade, calar-se, ou desviar a atengdo, mas
nunca proferir uma falsidade com inten¢do de enganar. A razdo ¢ que a
mentira ¢ um mal em si, ¢ ndo se pode fazer o mal para que venha o bem.
A dignidade da pessoa humana e a ordem da verdade sdo superiores a
qualquer beneficio temporal que a mentira possa trazer. A verdade ¢ um
bem intrinseco que nao pode ser sacrificado (Kluxen, 1968, p. 187).

Finalmente, o quarto artigo, Utrum sit licitum uti mendacio ad
recreationem (Se ¢€ licito usar a mentira para fins de recreacdo), reafirma
que mesmo a mentira jocosa, embora menos grave, ¢ um pecado. A
recreagdo nao justifica a perversao da fala. A distingdo aqui € entre a
mentira propriamente dita (com intengdo de enganar) ¢ a ficgdo ou a
parébola, que ndo visam enganar, mas sim instruir ou entreter através de
uma narrativa que ndo se pretende literalmente verdadeira.

Em sintese, Santo Tomas de Aquino, ao sistematizar a doutrina
sobre a mentira, consolida a posi¢do agostiniana de condenacao universal
da falsidade. Ele aprofunda a analise ao fundamenta-la na filosofia
aristotélica da natureza da fala e na distingdo entre pecado mortal e
venial, mas sem abrir mao do principio de que a mentira é sempre um
mal intrinseco. A mentira ¢ um abuso da faculdade da fala, que é dada ao
homem para expressar a verdade. Ao mentir, 0 homem ndo apenas
desrespeita o proximo, mas também a si mesmo e a Deus, que ¢ a
Verdade suprema. A ética tomista da mentira, portanto, ¢ um pilar da
moralidade cristd, enfatizando a integridade da comunicacdo como um
reflexo da integridade do ser humano (Macintyre, 1988, p. 180).
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5. Sintese, aplicacio contemporinea e reflexdes finais

A analise das obras de Agostinho ¢ Tomas de Aquino revela uma
notavel continuidade e coeréncia na doutrina cristd sobre a mentira,
apesar das diferengas contextuais ¢ metodologicas de seus respectivos
periodos. Ambos os pensadores convergem na condenagdo absoluta da
mentira como um ato intrinsecamente mau, independentemente das
intengdes ou das consequéncias benéficas que dela possam advir. A
verdade, para ambos, ndo é um valor meramente utilitario ou contextual,
mas um atributo divino ¢ um fundamento inaliendvel da dignidade
humana e da ordem moral.

Agostinho, em De Mendacio e Contra Mendacium, estabelece a
voluntas fallendi (intengdo de enganar) como o critério essencial da
mentira e refuta categoricamente a ideia de “mentiras piedosas”, mesmo
em situagdes extremas como a persegui¢do religiosa. Sua argumentagdo
¢ profundamente teologica e moral, enfatizando a corrupc¢do da alma do
mentiroso € a violagdo da natureza da linguagem como veiculo da
verdade divina. Tomas de Aquino, na Suma Teologica 1I-1I, q. 110,
sistematiza essa doutrina, fundamentando-a na filosofia aristotélica da
finalidade natural da fala. Ele reitera que a mentira é um abuso da
faculdade da linguagem, que é naturalmente ordenada para manifestar a
verdade. Embora distinga entre mentiras mortais e veniais com base na
gravidade da matéria, ele mantém a posi¢do de que toda mentira ¢ um
pecado.

A evolugdo do pensamento entre os dois periodos reside mais na
sistematizacdo e na fundamentagdo filosofica do que em uma mudanga
substancial da doutrina. Agostinho, com sua abordagem mais
introspectiva ¢ retdrica, langa as bases. Tomds, com seu método
escolastico e sua sintese aristotélico-crista, oferece uma estrutura logica e
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conceitual mais elaborada, integrando a razdo natural a revelagdo.
Ambos, contudo, defendem a integridade da verdade como um
imperativo moral inegociavel.

As implicagdes filosoficas dessa posi¢do sdo profundas. A recusa
em justificar a mentira, mesmo para evitar um mal maior, implica uma
ética deontologica rigorosa, onde certos atos sdo intrinsecamente maus e
ndo podem ser moralmente realizados, independentemente das
consequéncias. Isso contrasta com abordagens consequencialistas, que
avaliariam a moralidade de um ato com base em seus resultados. Para
Agostinho ¢ Tomas, a verdade é um bem em si, ¢ sua violagdo é uma
desordem que afeta a esséncia do ser humano e sua relacdo com a
realidade.

Considerando-se os marcos teoricos delineados anteriormente
acerca da compreensdo medieval sobre mentira e verdade, ¢ possivel
interrogar de que forma Agostinho e Tomas de Aquino leriam os
fenomenos contemporaneos relacionados a producgdo e circulacdo de
informagdes falsas. Evidentemente, ndo se trata de sugerir que as
categorias filosoficas medievais resolvam a complexidade dos problemas
atuais — complexidade que demandaria convocagdo de pensadores como
Nietzsche, Freud, Foucault e outros, que ofereceriam perspectivas
alternativas e por vezes conflitantes.'” Trata-se, antes, de exercicio

19 Nietzsche, Freud e Foucault representam trés matrizes criticas irredutiveis a doutrina
medieval sobre verdade e mentira. Nietzsche questiona a propria objetividade da verdade
mediante sua epistemologia perspectivista em Sobre Verdade e Mentira (2007); Freud
interpde o inconsciente como dimensdo que escapa a voluntas fallendi agostiniana,
particularmente em Totem e Tabu (2012) e Além do Principio do Prazer (2016),
revelando motivagdes ocultas na enuncia¢do; Foucault, por sua vez, desvela as relagdes
de poder que constituem nio apenas a mentira, mas a propria verdade como régime
discursivo em A4 Ordem do Discurso (1996); no primeiro volume de Historia da
Sexualidade (1988); principalmente no Discourse and Truth: the Problematization of
Parrhesia (1983) e no A Hermenéutica do Sujeito (2004). Uma analise completa
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heuristico que demonstra a potencialidade explanatoria de conceitos
classicos quando aplicados a novos contextos, sem que se pretenda
esgotar a questao.

A relevancia desses ensinamentos para o0s problemas
contemporaneos ¢ inegavel e, talvez, mais urgente do que nunca. Vive-se
em uma era marcada por desafios sem precedentes a verdade, a
dignidade humana e a boa convivéncia social:

a) A questdo da verdade no contexto da pos-modernidade: A era
pos-moderna, com sua desconfianca em grandes narrativas e sua énfase
na subjetividade, muitas vezes relativiza a propria nogdo de verdade
objetiva. Nesse cenario, a firmeza dos Padres da Igreja e dos escolésticos
em defender a verdade como um valor absoluto e um atributo divino
oferece um contraponto crucial. A busca pela verdade, para eles, ndo ¢
uma opg¢do, mas uma exigéncia da razdo e da fé, essencial para a
constru¢do de um conhecimento solido e de uma moralidade auténtica.

b) Desinformagdo, fake news e responsabilidade ética: A
proliferacdo de fake news e a desinformagdo em massa, potencializadas
pelas redes sociais, representam uma ameaca direta a coesdo social e a
capacidade dos individuos de discernir a realidade. A condenagdo da
voluntas fallendi por Agostinho e Tomas ressoa poderosamente aqui. A
inten¢do de enganar, seja por lucro, ideologia ou manipulacdo politica, é
a esséncia da mentira e, portanto, um ato moralmente condenavel. A ética
cristd exige uma responsabilidade rigorosa na comunicagdo, onde a
busca pela verdade e a recusa em enganar sdo imperativos.

c) A dignidade humana e o direito a verdade: A mentira, ao
manipular a percep¢do do outro, viola sua autonomia e sua dignidade.
Agostinho e Tomas, ao defenderem a verdade como um bem intrinseco,

demandaria, portanto, didlogo aprofundado com estas perspectivas heterodoxas, o que
ultrapassa o escopo do presente trabalho, focado na tradicdo medieval crista.
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implicitamente afirmam o direito do ser humano de ndo ser enganado. A
verdade ¢ essencial para a formagao de juizos livres e informados, ¢ a
mentira, ao distorcer essa base, impede o pleno exercicio da liberdade e
da racionalidade humanas. A dignidade humana exige que sejamos
tratados como seres racionais capazes de discernir a verdade, € ndo como
objetos de manipulacao.

d) Implicagdes para a boa convivéncia social e o bem comum: A
confianga ¢ o alicerce de qualquer sociedade saudavel. A mentira, ao
corroer a confianga, mina a possibilidade de cooperagdo, justica e paz
social. A ética patristica e escolastica, ao condenar a mentira, defende a
integridade da comunicagdo como um pilar para o bem comum. Uma
sociedade onde a mentira ¢ tolerada ou justificada ¢ uma sociedade em
desagregacdo, incapaz de construir relagdes auténticas e de perseguir
objetivos coletivos com base na verdade.

e) Perspectiva ética na comunica¢do digital: No ambiente
digital, onde a velocidade e o alcance da informagdo sdo sem
precedentes, a tentagdo de mentir ou de disseminar falsidades pode ser
grande. As reflexdes de Agostinho e Tomas nos convidam a uma
profunda autoavaliagdo sobre o uso da linguagem e da tecnologia. A
faculdade da fala, agora amplificada pelos meios digitais, continua a ter
sua finalidade natural na manifestacio da verdade. O abuso dessa
faculdade no ambiente digital, seja por meio de perfis falsos, bots’! ou

1 “Um bot ¢ uma aplicagdo de software automatizada que executa tarefas repetitivas em
uma rede. Ele segue instrugdes especificas para imitar o comportamento humano, porém
¢ mais rapido e preciso. (...) também pode ser executado de forma independente sem
intervengdo humana. Por exemplo, bots podem interagir com sites, conversar com
visitantes do site ou escanear contetido. Embora a maioria dos bots seja util, algumas
pessoas criam alguns bots com ma intengdo. As organizagdes protegem seus sistemas
contra bots mal-intencionados e usam bots 1teis para aumentar a eficiéncia operacional”.
AWS, O que é um bot? Site: https:/aws.amazon.com/what-is/bot/. Acessado em
19/11/2025.
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manipulagdo algoritmica, € uma extensdo da mentira e, portanto, um ato
moralmente repreensivel.

Em suma, esta secdo demonstrou como o rigoroso arcabouco
ético de Agostinho e Tomds, fundamentado no valor intrinseco da
verdade e na dignidade humana, oferece uma lente robusta para analisar
os desafios contemporaneos a verdade, desde o relativismo pds-moderno
até a desinformagdo digital. Sua insisténcia na voluntas fallendi como a
esséncia da mentira proporciona uma bussola ética atemporal para
navegar um cenario informacional cada vez mais complexo, sublinhando
a importancia perene da verdade, da integridade e da responsabilidade na
comunicacdo para a constru¢ao de uma sociedade justa e coesa.

Conclusao

Este estudo empreendeu uma analise abrangente das doutrinas de
Santo Agostinho e Santo Tomés de Aquino sobre a mendacidade,
revelando uma tradi¢do filosofica e teoldgica caracterizada por rigor e
profundidade inigualdveis. A investigagdo demonstrou como, desde os
primeiros séculos do cristianismo até o apogeu da escoléstica, a
condenagdo da mentira permaneceu um principio inabalavel,
profundamente enraizado na compreensdo da verdade como um reflexo
da divindade e¢ da linguagem como um dom sagrado. Destacou-se a
contribuicdo fundamental de Agostinho, particularmente sua énfase na
voluntas fallendi como a essé€ncia da mentira, estabelecendo uma ética da
comunicacdo que ndo admite excegdes para a falsidade. Em seguida,
explorou-se como Tomas de Aquino, por meio de sua abordagem
sistematica aristotélica, consolidou essa doutrina, fundamentando-a no
propodsito natural da fala e distinguindo entre graus de pecado, sem
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jamais comprometer o principio fundamental de que a mentira ¢
intrinsecamente ma.

As principais conclusdes desta pesquisa reafirmam que, para
ambos os autores, a mentira ndo pode ser justificada por nenhuma boa
intengdo ou consequéncia. A verdade, para eles, ergue-se como um valor
absoluto, e sua violacdo através da mendacidade constitui uma profunda
desordem que afeta a alma do mentiroso, sua relagdo com o proximo e a
propria ordem divina.

Cumpre reiterar que a andlise precedente constitui leitura
especifica e historicamente situada — a saber, a leitura agostiniana e
tomista — dos fendomenos contemporaneos relacionados a verdade e a
mentira. A complexidade dessas questdes contemporaneas ultrapassa,
necessariamente, os instrumentos analiticos medievais, demandando
abordagens que incorporem perspectivas filosoficas, socioldgicas,
tecnologicas e epistemologicas desenvolvidas apds o século XIII. Esta
leitura, portanto, ndo pretende solucionar os dilemas atuais, mas tdo
somente oferecer perspectiva historica que enriqueca o debate sem
substitui-lo.

Apesar da especificidade historica desta andlise, a relevancia
duradoura desses ensinamentos transcende seus contextos originais. Em
um mundo contemporaneo que se debate com a relativizag@o da verdade,
a disseminagdo ubiqua da desinformacao e as complexidades intrincadas
das interagdes digitais, os arcaboucos éticos de Agostinho ¢ Tomas de
Aquino fornecem um fundamento robusto. Eles nos convidam de forma
contundente a reafirmar a centralidade intrinseca da verdade para a
dignidade humana, para o estabelecimento de relagdes sociais auténticas
e para a busca do bem comum. A integridade da comunicagdo, portanto,
emerge ndo meramente como uma virtude individual, mas como um pilar
indispensavel para a saude e o florescimento de qualquer sociedade.
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Para futuras pesquisas, seria frutifero explorar a recepcao ¢ as
criticas a essa doutrina rigorosa da mentira em periodos posteriores da
filosofia, como a modernidade e a contemporaneidade, investigando
como pensadores como Kant, por exemplo, dialogaram com essa
heranca. Além disso, uma analise mais aprofundada das implica¢des da
ética da mentira para o direito e a politica na era digital poderia oferecer
novas perspectivas sobre os desafios atuais. A voz de Agostinho e Tomas,
ecoando através dos séculos, permanece um lembrete contundente de
que, na perene tensao entre veritas e mendacium, a primazia da verdade
constitui um imperativo moral inegociavel para a construgdo de uma
existéncia humana plena e de uma sociedade justa.
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RESUMO

O presente artigo analisa a questdo da mentira a luz do pensamento de Thomas Hobbes,
situando-a na historia da filosofia, em que variou entre problemas politicos, religiosos e
sociais. No contexto contemporaneo, marcado por fake news e desinformagdo, a mentira
ganha novos contornos, afetando democracia e convivéncia social. Hobbes ¢ central por
relacionar a falsidade a linguagem, ao contrato social e a soberania, apontando riscos a
ordem civil, mas também reconhecendo seu uso legitimo pelo soberano. O texto propde
refletir sobre a fun¢do da mentira em Hobbes, confrontando-a com a analise
contemporanea de Hannah Arendt, para quem a mentira constitui elemento da politica
moderna ¢ da ideologia.
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ABSTRACT

This article examines the issue of lying through the lens of Thomas Hobbes’ thought,
situating it within the history of philosophy, where it has been understood variously as a
political, religious, or social problem. In the contemporary context, marked by fake news
and disinformation, lying takes on new significance, affecting democracy, public
discourse, and social coexistence. Hobbes is central for linking falsehood to language, the
social contract, and sovereignty, highlighting its potential to threaten civil order while
acknowledging its legitimate use by the sovereign to preserve political unity. The study
further reflects on Hobbes’ understanding of lying in dialogue with Hannah Arendt’s
contemporary analysis, which frames falsehood as a constitutive element of modern
politics and ideology.

KEYWORDS: Lies; Language; Politics; Modernity.

Introducio

O presente artigo busca refletir sobre a questdo da mentira em
uma perspectiva moderna, mais especificamente a luz do pensamento de
Thomas Hobbes. A questdo da mentira atravessa a historia da filosofia
assumindo diferentes sentidos e fungdes: para os antigos, um problema
politico; para os medievais, um problema religioso; para os modernos,
um problema racional e social. No entanto, no mundo contemporaneo, a
mentira adquire novos contornos, especialmente diante do impacto das
tecnologias digitais, da comunica¢do em rede e da circulacdo acelerada
de informagdes e desinformagdes. Em um cenario marcado por fake
news, manipula¢des midiaticas e pela chamada “pds-verdade”, o debate
em torno da mentira assume relevancia renovada, articulando-se tanto
com a tradi¢ao filosofica quanto com os desafios atuais da democracia,
da esfera publica e da convivéncia social.
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Nesse percurso, Thomas Hobbes ocupa um lugar central, pois
oferece uma leitura inovadora da mentira como questdo vinculada a
linguagem, ao contrato e a soberania. Sua filosofia mostra como a
falsidade pode desestabilizar o pacto que funda a ordem civil, tornando-
se ameaga permanente a paz. Ao mesmo tempo, Hobbes reconhece que a
dissimulagdo pode ser um recurso legitimo do soberano, visando a
preservacdo da unidade politica.

A partir desse marco, este artigo propde refletir sobre a fungdo da
mentira em Hobbes, estabelecendo seu vinculo com a tradicdo e
confrontando-o com o pensamento contemporaneo, sobretudo a analise
de Hannah Arendt, para quem a mentira se torna dispositivo constitutivo
da politica contemporanea e de sua relagdo com a ideologia.

Sabemos que a reflexdo filosofica sobre a mentira possui longa
trajetoria. Em Platdo, especialmente na Republica, a mentira surge como
questdo eminentemente politica. No Livro III, Socrates distingue entre a
mentira condenavel, que corrompe a alma, e a mentira util, admitida
quando empregada pelos governantes em beneficio da polis: “E aos
dirigentes que compete mentir em favor da cidade, seja enganando os
inimigos, seja enganando os cidaddos para o bem destes” (Platdo, 4
Republica, 111, 389b).

No periodo medieval, a questdo deslocou-se para a esfera
religiosa. Santo Agostinho, em De Mendacio, insiste que toda mentira
constitui pecado, mesmo quando movida por boas intengdes: “Néo
devemos mentir de modo algum; pois quem mente, ainda que para
ajudar, cai no pecado” (Agostinho, 1999, p. 47). A verdade ¢, para
Agostinho, expressao da ordem divina, e toda falsidade afasta o homem
de Deus.

Com o advento da modernidade, o problema adquire outra
configuragdo. A racionalizacdo da politica e da sociedade, marcada pela
emergéncia do Estado e do Direito positivo, insere a mentira em novo

60 Poliética. Sao Paulo, v. 13, n. 1, p. 59-83, 2025.



A mentira e a politica em Thomas Hobbes: da tradigao filosofica as leituras
contemporaneas

campo de andlise: ndo mais apenas como desvio moral ou pecado, mas
como ruptura das convengdes racionais que sustentam a ordem social. E
nesse horizonte que Hobbes elabora sua teoria do contrato.

1. Hobbes: linguagem, contrato e mentira

Thomas Hobbes (1588-1679) nasceu na Inglaterra, em uma
época em que o pais corria o risco da invasdo da esquadra espanhola. Era
filho de um vigario, e teve sua tutela confiada a um tio. Estudou em
Malmesbury e Westport, indo mais tarde para Oxford, cuja educacao era
de teor aristotélico e tomista. Mas Hobbes ndo admirava a filosofia de
Aristoteles. Foi mais influenciado pelas ideias do mecanicismo do
universo e pelo cartesianismo, comum entre os intelectuais da época.
Conheceu os pensadores Galileu Galilei e René Descartes, cujas ideias
influenciaram no desenvolvimento de sua filosofia. No periodo vivido,
em grande parte no século XVII, a Inglaterra passava por grandes
conflitos que culminaram na Revolugdo Gloriosa e na queda da
monarquia.

O sistema filosofico de Hobbes, ja imbuido deste espirito
racionalista de seu tempo e, em seu caso particular, também materialista,
tem por principio diretivo o movimento e suas leis, e se divide,
basicamente, em trés partes, apresentadas em trés obras: (1*) Do Corpo,
em que expde a filosofia do corpo em geral como sujeito do movimento,
pois tudo o que se move é corpo. Nesse nivel, as ciéncias fundamentais
sd0 a geometria e a mecanica (ciéncia natural ou fisica); (2%) Do Homem,
em que Hobbes apresenta a filosofia sobre o homem, considerado um
corpo com qualidades especificas, cujo estudo compreende a fisiologia e
a psicologia; (3*) Do Cidaddo, a filosofia do cidaddo ou do homem como
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participante de um corpo artificial (Estado). Nesse nivel, encontra-se a
filosofia civil que engloba os conceitos de Politica e Direito.

Tendo como base essa trilogia, podemos afirmar que a filosofia
hobbesiana parte de uma antropologia marcado pelo medo! e pelo
desenho e autopreservagdo/conatus’. Nas obras O Cidaddo e o Leviatd,
respectivamente, Hobbes descreve o estado da natureza como “guerra de
todos contra todos”, em que a auséncia de poder comum leva a
instabilidade continua:

(...) ndo haverd como negar que o estado natural dos homens, antes de
ingressarem na vida social, ndo passava de guerra, e esta ndo era uma guerra
qualquer, mas uma guerra de todos contra todos. Pois o que ¢ a guerra, sendo
aquele tempo em que a vontade de contestar o outro pela forga estd
plenamente declarada, seja por palavras, seja por atos? O tempo restante é
denominado paz. (Hobbes, 1998, p.33).

E os pactos sem a espada ndo passam de palavras, sem forga para dar
qualquer seguranca a ninguém. Portanto, apesar das leis de natureza (que
cada um respeita quando tem vontade de respeita-las e quando pode fazé-lo
com seguranga), se nao for instituido um poder suficientemente grande para
nossa seguranga, cada um confiara, e podera legitimamente confiar, apenas
em sua propria forga e capacidade, como prote¢do contra todos os outros.
(Hobbes, 1974, p.107).

U “Minha mde pariu gémeos, eu e o medo” (apud Ribeiro, 1999, p.17). Essa frase de

Hobbes sintetiza toda sua filosofia, que remonta a Inglaterra protestante do final do
século XVI, temerosa pela invasdo espanhola, ndo faltando alarmes a todo momento para
anunciar que as tropas invenciveis da Espanha haviam chegado. Esse medo, que fez com
que Hobbes nascesse precocemente, pois sua mée o deu a luz aos sete meses, sera o seu
parceiro praticamente durante toda a vida.

2 Um dos conceitos mais importantes na filosofia hobbesiana, que se refere diretamente
as suas preocupagdes, define o Conatus, por um lado, como o movimento que tem lugar
através da longitude de um ponto do tempo e, por outro, como os movimentos que
caracterizam o ser vivo. Tais movimentos, que consistem em prazer ou dor, constituem
uma solicitagdo ou provocag@o para aproximar-se do que agrada ou retirar-se do que ¢
desagradavel. Essa solicitagdo ¢ o esfor¢o ou comego interno do movimento animal.
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A partir das citagdes acima, podemos compreender que o
pensamento de Hobbes parte de uma concepgdo de ser humano movido
pelo medo e pelo impulso de autopreservacao e, por isso, ao analisar o
estado natural dos homens, o caracteriza como uma guerra generalizada,
situacdo em que, sem um poder comum, reina a inseguranga permanente
e a disposicdo para o conflito. Nesse contexto, as leis naturais sdo
insuficientes, pois s6 sdo obedecidas quando convém, ¢ os pactos, sem a
forga coercitiva de um poder soberano, ndo passam de meras palavras.
Assim, apenas a instituicao de um poder forte pode garantir seguranga e
estabilidade, levando cada individuo a confiar menos em sua propria
forga e mais na autoridade comum.

Para que a sociedade possa surgir ¢ se preservar, todos, sem
excecdo, devem se submeter ao contrato, € com isso teremos a formagao
do Estado, isto ¢, a multiddo unida por uma sé pessoa: “Cedo e transfiro
meu direito de governar-me a mim mesmo a este homem, ou a esta
assembleia de homens, com a condi¢ao de transferires a ele teu direito,
autorizando de maneira semelhante todas as suas a¢des”. (Hobbes, 1974,
p.109).

Os homens, portanto, vao se encarregar de estabelecer a paz e a
seguranga. SO haverad paz concretizavel se cada um renunciar ao direito
absoluto que tem sobre todas as coisas. Isso sO serd possivel se cada um
abdicar de seus direitos em favor de um soberano que, ao herdar os
direitos de todos, terd um poder absoluto. Nao existe, ai, a intervencdo de
uma exigéncia moral. Simplesmente, o medo ¢ maior do que a vaidade e
os homens concordam em transmitir todos os seus poderes a um
soberano. Quanto a esse ultimo, ¢ o senhor absoluto a partir de entdo,
passando a ter todo o poder em relacdo a seus suditos. Seu direito nao
tem outro limite que ndo seja seu poder, pois sua fun¢do é eliminar o
medo entre os individuos, garantir a liberdade e, principalmente, a
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protecao da vida. Nesse aspecto, a mentira poderd ser um recurso
toleravel e util ao soberano.

Nesse cendrio, a linguagem aparece como um fator indispensavel
para a vida social, porém pode ser um instrumento ambiguo. De um lado,
possibilita comunicagdo e pactos; de outro, abre espago para engano,
fraude e mentira. Hobbes observa: “As palavras sdo moedas com que os
homens contratam e fazem comércio de seus pensamentos. Mas se forem
usadas falsamente, ndo passam de contrafagdes” (Hobbes, 1974, p. 28).
Do mesmo modo, compreende a linguagem como fragil ao afirmar que
0s pactos sem espada sdo palavras que ndo tém o poder da forga para dar
seguranga, isto €, pode ser facilmente manipulada.

Pois o verdadeiro e o falso sdo atributos da linguagem, e ndo das coisas. E
onde ndo houver linguagem, ndo ha nem verdade nem falsidade. Pode haver
erro, como quando esperamos algo que ndo acontece, ou quando suspeitamos

algo que ndo aconteceu, mas em nenhum destes casos se pode acusar um
homem de inveracidade. (Hobbes, 1974, p.27).

E fundamental destacar a importancia atribuida a linguagem, que
para Hobbes era propria do homem e requisito necessario e fundamental
para o conhecimento. Era também a mais nobre das invengdes, porque
por meio dela passou-se a formar o discurso mental; por meio dos
nomes, o0 homem teve a condi¢do de comunicar-se verbalmente, e nao foi
diferente com a escrita, que € o registro impresso desse conhecimento.
Ao nomear novas coisas que surgiam, o homem armazenou
conhecimento, possibilitando, assim, a evolugdo do saber.

A linguagem, ao mesmo tempo em que ¢ absolutamente
necessaria para o processo de produgdo de conhecimento, ndo deveria
passar de um instrumento para representar o pensamento. A
caracterizacdo que fazia da linguagem e o papel que atribuia a ela na
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produgdo de conhecimento tém lhe valido o adjetivo de nominalista.’
Seu nominalismo ¢é explicitado na intima relagdo que estabelecia entre
linguagem e critério de verdade e entre linguagem e ciéncia.

Como a filosofia hobbesiana esta sintetizada na concepgao
mecanicista do mundo, o que ela defende sdo os fendmenos singulares,
pois tém existéncia real e concreta. Ja a linguagem, embora tenha grande
importancia por expressar nossos pensamentos, esta repleta de termos,
signos, palavras que ndo representam uma existéncia concreta de algo no
mundo. Apesar das contradi¢des que dela surgem, Hobbes apresenta dois
pontos fundamentais do seu uso para o0 homem, de uma maneira geral:

O uso geral da linguagem consiste em passar nosso discurso mental para um
discurso verbal, ou a cadeia de nossos pensamentos para uma cadeia de
palavras. E isto com duas utilidades, uma das quais consiste em registrar as
consequéncias de nossos pensamentos, os quais podendo escapar de nossa
memoria e levar-nos deste modo a um novo trabalho, podem ser novamente
recordados por aquelas palavras com que foram marcados. De maneira que a
primeira utilizagdo dos nomes consiste em servirem de marcas ou notas de
lembranga. Uma outra utilizagdo consiste em significar, quando muitos usam
as mesmas palavras (pela sua conex@o e ordem), uns aos outros aquilo que
concebem, ou pensam de cada assunto, ¢ também aquilo que desejam,

temem, ou aquilo porque experimentam alguma paixdo. E devido a esta
utilizagdo sdo chamados sinais. (Hobbes, 1974, p.25).

O conhecimento, dessa forma, dependia das sensagdes e da
imaginacdo ou pensamentos, material sobre o qual se construia o
raciocinio. Dependia, também, da linguagem, instrumento necessario
para a representacdo desse material, instrumento necessario, mas nao
suficiente, ja4 que a ciéncia devia buscar explicagdes, descobrir as
relacdes causais entre os fenomenos de forma que se pudesse saber como

3 No pensamento hobbesiano, é possivel reduzir conceitos a palavras e significagdes
ideais a significagdes convencionais; ou seja, sdo nominalistas os que acreditam que,
além das substancias singulares, s6 existem os nomes puros e, portanto, eliminam a
realidade das coisas abstratas e universais.
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e quando ocorreriam. E pelo uso da razio que se chega a tais relagdes.
Os raciocinios compunham-se de nomes que eram associados para
formar as proposi¢des, ¢ de proposigdes que se ordenavam e que eram
compostas como se fossem operagdes aritméticas, mas que, em ultima
instancia, advinham das sensagdes ou das impressdes dos objetos
sensiveis aos homens. Dessa forma, o raciocinio nada mais ¢ do que um
resultado extraido pela razdo da adigdo ou subtragdo de nomes marcados
e significados em nosso pensamento.

Para Hobbes, essa concep¢do de raciocinio aplicava-se nao
apenas as ciéncias exatas, mas a todas as areas do conhecimento, até
mesmo a politica e ao estabelecimento de leis. Para ele, sempre que o
objeto do conhecimento permitisse a “adi¢do ou subtragdo”, permitiria a
ciéncia, porque o objeto poderia ser submetido a razdo. A razdo fica
reduzida, dessa forma, as operagdes que possibilitam reproduzir o
pensamento.

Podemos inferir, assim, que o conhecimento dependia de
processos que eram habilidades naturais a espécie humana, mas ndo
exclusivas do homem, como a sensagdo € o pensamento, € de processos,
como o raciocinio e a linguagem, que eram possibilidades contidas
apenas nos homens, mas que precisavam ser desenvolvidas.

O autor distinguia dois tipos de conhecimentos associados aos
processos de sensacdo e pensamento e de raciocinio e linguagem, e
afirmava:

Por aqui se vé€ que a razdo ndo nasce CONOSCO COMO a sensagdo ¢ a memoria,
nem ¢ adquirida apenas pela experiéncia, como a prudéncia, mas obtida com
esforco, primeiro através de uma adequada imposi¢do de nomes, ¢ em
segundo lugar através de um método bom e ordenado de passar dos
elementos, que sdo nomes, a asser¢des feitas por conexdo de um deles com o
outro, e dai para os silogismos, que sdo as conexdes de uma asser¢do com
outra, até chegarmos a um conhecimento de todas as consequéncias de nomes

referentes ao assunto em questfio, e é a isto que os homens chamam ciéncia.
E enquanto a sensagdo e a memoria apenas sdo conhecimento de fato, o que é
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uma coisa passada e irrevogavel, a ciéncia ¢ o conhecimento das
consequéncias, ¢ a dependéncia de um fato em relagdo a outro, pelo que, a
partir daquilo que presentemente sabemos fazer, sabemos como fazer
qualquer outra coisa quando quisermos, ou também, em outra ocasido.
(Hobbes, 1974, p.34).

Assim, todas essas caracteristicas para a produgdo do
conhecimento, resultantes do esfor¢o humano que, segundo Hobbes,
possui capacidades ilimitadas, levam a conclusdo de que todo empenho
humano resultard na tentativa de construir uma sociedade harmonica,
baseada nesta racionalidade, garantindo desse modo a coexisténcia
pacifica entre todos e, por isso, a linguagem tem um papel extraordinério
para tal.

O pacto que funda a soberania baseia-se na confianga mutua e na
veracidade da palavra empenhada. A mentira, portanto, ameaca
diretamente a formagdo do Contrato Social. Romper promessas, falsificar
intengdes ou manipular convengdes linguisticas equivale a corroer o
vinculo civil. Hobbes adverte: “Romper um pacto € injusto; e a defini¢do
da injustica nada mais ¢ do que o ndo cumprimento de um pacto”.
(Hobbes, 1974, p. 90). Contudo, ha uma assimetria decisiva: o soberano
ndo esta sujeito a mesma obrigacdo. A ele cabe zelar pela paz e, se
necessario, utilizar meios de dissimulagdo. Respeitar o poder do
soberano ¢ condi¢do fundamental para o perfeito funcionamento da
sociedade, pois representa o direito de todos, sem excegdes, sendo fruto
de um acordo de cada homem com cada homem, isto é, resultado de um
consentimento geral. Assim, ndo ha pacto entre o soberano e a multiddo,
nem com cada um em particular. Dessa forma, fica estabelecido que o
soberano ndo deve ficar submisso a nenhum pacto, pois na qualidade de
parte integrante dele teria de submeter-se ou cumprir esses acordos com
cada um em particular ou com toda a multiddo. Assim, a sociedade civil
estaria ameacada por interesses particulares, devendo-se a isso o
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soberano estar sempre acima de qualquer contrato, para que nessa
condi¢do faga valer as regras desses acordos € mantenha a ordem:
E evidente que quem é tornado soberano ndo faz antecipadamente qualquer
pacto com seus suditos, porque teria ou de celebra-lo com toda a multiddo, na
qualidade de parte do pacto, ou de celebrar diversos pactos, um com cada um

deles. Com o todo, na qualidade de parte, ¢ impossivel, porque nesse
momento eles ainda ndo constituem uma pessoa. (Hobbes, 1974, p.112).

Por fim, essa autonomia do poder do Estado, isto é, o soberano
ndo estda submetido as leis civis, equivale a dizer que, em ultima
instadncia, em matéria de poder, que a palavra final é dele em todos os
aspectos. Nesse sentido, a mentira pode ser tolerada quando empregada
pela razdo de Estado. Aqui, Hobbes antecipa um dilema moderno: a
tensdo entre a necessidade da verdade, como fundamento da
sociabilidade, e o uso da falsidade como instrumento de poder politico.

2. A mentira como dispositivo moderno: Hobbes e Arendt

O diagnostico hobbesiano antecipa um aspecto central da politica
moderna: a mentira como instrumento de poder. Se, em Hobbes, ela
surge como perigo imanente as relagdes humanas e como recurso
soberano para a manutengdo da ordem, em Hannah Arendt, esse
problema se radicaliza e a mentira € condenada, pois instrumento que
visa a doutrinagdo, a simulagdo entre a ficgdo ¢ a realidade e, por fim, a
dominagao.

Hannah Arendt (1906-1975) nasceu em Linden-Limmer, Reino
de Hanover, antigo Império Alemdo, na Baixa Saxdnia. Ela foi uma
filésofa politica alema de origem judaica e participou de momentos
polémicos e cruciais da historia politica do periodo. Entre suas obras,
auto categorizadas de Teoria Politica, encontram-se Origens do
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totalitarismo, A condi¢do humana, Entre o passado e o futuro e Crises
da republica, entre outras. Nas obras aqui destacadas, Arendt aborda a
verdade e mentira de maneira mais direta e associada a filosofia e a
politica, embora nas obras mencionadas toda a discussdo sobre a mentira
seja propriamente delimitada pelo tema da verdade, exceto em Crises da
Republica, que traz um capitulo intitulado 4 mentira na politica.

Em sua primeira obra, Origens do totalitarismo, a mentira, que
sempre foi por Arendt associada a politica, é potencializada no contexto
do totalitarismo e apresentada como poderosa ferramenta da propaganda
totalitaria, esta, entre outros aspectos, 0 mais importante instrumento
para a conquista das massas, cujos lideres desprezam os fatos em si, pois,
para eles, os fatos dependem exclusivamente do poder do homem que os
inventa. A mentira é também o principal elemento do “método de
predicdo infalivel” utilizado na propaganda totalitaria para fins de
controle, pois “somente num mundo inteiramente sob controle pode o
governante totalitdrio dar realidade pratica as suas mentiras e tornar
verdadeiras todas as suas profecias” (Arendt, 2012, p. 484). Desse modo,
a realidade ajusta-se as mentiras que os lideres totalitarios proclamam
por meio da propaganda. Exatamente por isso, Arendt ressalta a
insensatez de discutir-se a verdade ou a mentira da predi¢do de um
ditador totalitario.

Se em Hobbes a mentira ¢ tolerdvel e util para que o soberano,
herdeiro dos direitos absolutos que os homens t€m sobre as coisas, possa
exercer seu poder e, assim, eliminar o medo entre os individuos e
garantir-lhes liberdade e protecdo, em Arendt as “mentiras utilitarias” sdo
condenadas, pois adotadas para fins de doutrinagdo, visando a conferir-se
realidade as doutrinas ideoldgicas. Tal como Hobbes ressalta a relacao
entre a linguagem e verdade e linguagem e ciéncia, Arendt assinala o
emprego de uma especifica linguagem do cientificismo profético, no
caso do nazismo, ¢ de um veredito historico, no caso dos bolchevistas. O
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impacto da mentira precisa da palavra. Pode-se afirmar que, nesse
contexto, a linguagem utilizada na propaganda e na doutrinagdo
totalitarias prospera “nesse clima de fuga da realidade para a ficcdo, da
coincidéncia para a coeréncia” (Arendt, 2012, p. 486); ¢ a linguagem do
engano, da fraude ¢ da mentira, a que alude Hobbes no seu Leviata.

O ensaio Verdade e Politica, como informa Arendt, foi escrito
com a intencdo de esclarecer alguns pontos que se tornaram
controvertidos ap6s a publicacdo da obra Eichmann em Jerusalém. Um
desses pontos traduz-se na questdo de ser ou ndo sempre legitimo dizer a
verdade, pois Arendt diz que havia acreditado sem restricdes em fiat
veritas, et pereat mundus (diga-se a verdade ¢ o mundo que perega).
Arendt alerta que, politicamente, sempre se considerou a mentira uma
ferramenta necessaria e justificavel ao politico, ao demagogo e ao
estadista, embora a filosofa questione o que isso significa para a natureza
e dignidade do ato politico, bem como para a natureza ¢ dignidade da
verdade. Em seus questionamentos, formula se seria da esséncia mesma
da verdade o ser impotente ¢ da esséncia do poder ser embusteiro; e,
ainda, se ndo seria a verdade impotente tdo desprezivel como o poder
que nao da atencao a verdade?

Para responder a esses questionamentos, Arendt recorre ao
adagio fiat justitia, et pereat mundus® (faga-se justica, mesmo se o
mundo perecer), mas o modifica para introduzir no lugar de justiga
(justitia) a palavra verdade (veritas), de modo a tornar o ditado ainda
mais plausivel. Na sua linha de investigagdo, Arendt aponta que, se
considerada a agdo politica como categoria de meios-e-fins, a mentira

4 0 outro ponto que se busca esclarecer com o ensaio advém da “espantosa quantidade de
mentiras utilizadas na ‘controvérsia’ — mentiras sobre o que eu escrevi, por um lado, e
sobre os fatos que relatei, por outro.” (Arendt, 2022, p. 321).

5 A autoria do adagio ¢ atribuida ao Imperador Romano-Germénico Fernando I (1503-
1564).
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pode servir ao estabelecimento ou salvaguarda das condi¢des para a
busca da verdade. No ensaio, Arendt assinala que esse foi o raciocinio de
Hobbes no Capitulo XLVI do Leviatd, ao defender, adotando como
argumento uma falsa filosofia que atribuiu a Aristételes, que o soberano
deve punir legalmente por desobediéncia contra as leis os que ensinam
até mesmo a verdadeira filosofia. Arendt considera o argumento uma
“ficcdo da fantasia logica de Hobbes” e, assim, a critica:
E ndo ocorre que a Commonwealth agird em beneficio da filosofia, ao
suprimir uma verdade que abala a paz? Por conseguinte, o contador da
verdade, para cooperar em uma empreitada tdo necessaria para sua propria
paz de corpo e alma, decide escrever o que ecle sabe “ser falsa filosofia”.
Hobbes suspeitou Aristoteles de fazé-lo: este, segundo Hobbes, “escreveu-o
como algo consoante a religido [grega] e dela corroborador; temendo o
destino de Socrates”. Nunca ocorreu a Hobbes que toda a busca da verdade
seria autodestrutiva, caso suas condigdes pudessem ser garantidas por
deliberadas falsidades. Entdo, de fato, todos poderiam revelar-se mentirosos
como o Aristoteles de Hobbes. Ao contrario dessa ficgdo da fantasia logica de
Hobbes, o verdadeiro Aristoteles era, sem divida, sensivel o suficiente para

abandonar Atenas ao chegar a temer o destino de Sdcrates; ndo era pervertido
a ponto de escrever aquilo que sabia ser falso. (Arendt, 2022, p. 323-324)

r

Arend entende que a verdade é uma categoria menos politica
quando comparada a justica e a liberdade. Para ela, em regra a verdade
nado integra a a¢do e apenas ocupa lugar na epistemologia, na metafisica
e na historia, pois 0 que estd em jogo sdo a sobrevivéncia e a
perseveranca na existéncia. Segundo entende, o mundo humano ndo
sobreviveria sem que os homens estivessem propensos a, pela
linguagem, dizerem aquilo que é. E ndo obstante coloque a verdade
como algo mais distante da politica e proximo da metafisica, no ensaio
Arendt se propde a investigar o impacto do poder politico na verdade (ou
vice-versa) sob a perspectiva da politica e nao da filosofia. Arendt vale-
se da distingdo entre verdade racional ¢ verdade factual construida a
partir do pensamento moderno. Ressalta que o dominio politico ¢
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constituido por fatos e eventos, de modo que nesse ambito é que a
verdade factual tem importancia, em detrimento da verdade racional.
Ainda assim, ¢ a verdade factual que tem poucas chances de sobreviver
ao assédio do poder e esta sempre sob o perigo de ser eliminada do
mundo em definitivo, sem possibilidade de ser recuperada pelo “esfor¢o
racional”.

Arendt esclarece que o conflito entre a verdade e a politica teve
inicio por meio da verdade racional, cujo contrario € o erro e a
ignorancia, sendo tal forma de verdade observada nas ciéncias, ilusdo
opinido e filosofia; a mentira e a falsidade deliberada s@o os opostos das
verdades factuais. E, ao contrario do que ocorre em regra com a verdade,
0 mentiroso ¢ um homem de agdo. Lembra Arendt que ao longo de boa
parte da historia da filosofia, de Platio a Hobbes, nido se havia
considerado que uma mentira organizada, tal como a utilizada pelo
regime totalitario como forma de dominagao ¢ de simulacdo entre ficgdo
e realidade, pudesse se contrapor de forma eficiente a verdade.

A mentira organizada, resultante do falseamento da verdade
factual, embora ndo seja politica, domina a esfera publica ¢ ¢ mais
convincente. Por isso, € a que mais interessa a investigacdo de Arendt, a
qual considera que, num cendrio em que todos mentem de forma
organizada por principio, como ocorre no regime totalitario, o que conta
a verdade passa a ser o homem de acdo, tenha consciéncia disso, ou ndo.
Arendt traz para a discussdo sobre o emprego da mentira na politica a
questdo da agdo humana, que tem entre as suas caracteristicas sempre
iniciar algo novo. Essa questdo da agdo humana passa a ser mais
detalhada por Arendt na obra Crises da Republica, cujo primeiro capitulo
traz o seguinte titulo: 4 mentira na Politica.

Certamente, A mentira na Politica ¢ o texto escrito por Arendt
que mais explicitamente trata do tema mentira como tal, sem
eufemismos. O objeto de sua analise sdo Os Documentos do Pentdgono,
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um total 47 volumes sobre o processo norte-americano para tomada de
decisdes na Guerra do Vietna, que traz “um redemoinho de declaracdes
falsas de toda ordem, embustes ¢ mesmo auto-embustes” (Arendt, 2017,
p. 14) nas esferas civil e militar dos altos escaldes do governo norte-
americano, a comprometer sobremaneira a verdade na politica interna e
externa dos Estados Unidos. Arendt ressalta que, embora a mentira e a
falsidade deliberada tenham sido usadas com finalidades politicas desde
os primordios da histéria documentada, e a verdade nunca tenha estado
entre as virtudes politicas, ao contrario da mentira, que foi sempre
utilizada como instrumento justificavel na politica, ainda assim a
tradicdo do pensamento politico e filoséfico jamais deu ao assunto a
atencdo devida. Atribui como causa dessa omissdo conivente a natureza
da agdo e a natureza da nossa capacidade de negar em pensamento e
palavra.

No escandalo analisado por Arendt no ensaio de Crises da
Republica também se verifica o tema da mentira organizada. Em Verdade
e Politica, tratado mais acima, a mentira organizada ¢ um instrumento de
dominagdo e de simulagdo entre ficcdo e realidade no regime totalitario.
Em A mentira na politica, Arendt mostra que a mentira organizada ¢
utilizada em um regime democratico como instrumento para o
falseamento e dissimulacdo de questdes importantes havidas na Guerra
do Vietna, para se mentir deliberadamente e se alterar relatos factuais e
corretos emitidos pelos orgdos de inteligéncia, de modo a apresenta-los
ao Congresso norte-americano e a sociedade como propaganda de
sucesso da politica externa norte-americana; como verdade. Nao deixa,
portanto, de, também nesse caso, ser um expediente de controle de
massas ¢ de dominagdo. O ponto interessante ¢ que os portadores da
mentira organizada envolvidos no escandalo norte-americano tinham
ciéncia de que jamais poderiam executar as a¢des sobre as quais estavam
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mentindo, diversamente da mentira organizada no totalitarismo, em que
o governante torna realidade a mentira predita.

Diante do comprometimento dos mais altos escaldes do governo
norte-americano, na esfera civil e militar, a confeccdo dos 47 volumes de
Os Documentos do Pentagono, feita a pedido do Secretario de Defesa,
Robert S. McNamara e executada por uma equipe, transformou todos
eles nos homens de agdo e “contadores da verdade”. Tinham todos eles
ciéncia disso. E a partir desse fato que Arendt explora a relagdo entre a
capacidade de mentir e a capacidade de agir, ressaltando que uma das
caracteristicas da a¢do humana é conseguir sempre iniciar algo novo, “o
que ndo significa que possa sempre partir ab ovo, criar ex nihilo.”
(Arendt, 2017, p. 15). Sobre isso, arremata:

Para dar lugar a agdo, algo que ja estava assentado deve ser removido ou
destruido, e desse modo as coisas sdo mudadas. Tal mudanga seria impossivel
se ndo pudéssemos nos remover mentalmente de onde estamos fisicamente
colocados e imaginar que as coisas poderiam ser diferentes do que realmente
sdo. Em outras palavras, a negacdo deliberada da verdade dos fatos — isto ¢, a
capacidade de mentir — e a faculdade de mudar os fatos — a capacidade de
agir — estdo interligadas; devem suas existéncias a mesma fonte: imaginagao.
(...) apesar de estarmos bem equipados para o mundo, tanto sensual como
mentalmente, ndo estamos adaptados ou encaixados a ele como uma de suas
partes inalienaveis. Somos livres para reformar o mundo e a comegar algo
novo sobre ele. Sem a liberdade mental de negar ou afirmar algo (...)

nenhuma agfo seria possivel, e a agdo ¢é exatamente a substancia de que ¢
feita a politica.” (Arendt, 2017, p. 15)

Para Arendt, a verdadeira paixdo era a liberdade, de onde deveria
surgir o direito, que tem suas raizes na polis grega. Entretanto, o seu
tempo, vivido durante a instauracdo dos regimes totalitirios e das
ditaduras na Europa, deixou claro que a cidadania, com o direito a ter
direitos, era realmente o necessario para a organizacdo da sociedade
contra a arbitrariedade e o excesso de poder nas maos de poucos ou de
um s6. A sua ideia do conceito de Direito perpassa o direito a
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participacdo nos negdcios humanos e, isso, sem sombra de duvida, é que
fez Arendt discorrer sobre o tema, como em Origens do Totalitarismo,
quando escreve que:
a diferenca fundamental entre as disputas modernas e as tiranias do passado
esta no uso do terror ndo como direito de exterminio e amedrontamento dos
oponentes, mas como instrumento corriqueiro para governar as massas
perfeitamente obedientes. O terror, como conhecemos hoje, ataca sem

provocagdo preliminar, e suas vitimas sdo inocentes até mesmo do ponto de
vista do perseguidor. (Arendt, 1989, p. 26).

Arendt determina diferencas entre os totalitarismos,
nazista e bolchevique, ao mesmo tempo em que justifica a eugenia
nazista como menos arbitraria do que os que eram assassinados pelo
regime soviético. Para ela, em ambos os regimes totalitarios € visivel a
suspensdo completa da realidade do mundo por conta da gestdo do
aparelho burocratico. E no regime totalitario que as leis sdo, diretamente,
executadas pelo lider. Em seu conceito de Autoridade ¢ evidente a ideia
de que s6 ha legitimagdo da autoridade do lider se ndo houver o uso da
forca e, dessa forma, ela substitui o autoritarismo por totalitarismo. A
campanha nazista, liderada pelo ministro Joseph Goebbels (1897-1945),
de persuasdo e de levar ao fanatismo, ¢ um exemplo claro da falta de
autoridade e da condicdo apolitica da organizagdo social. A falta de
direitos esta ligada a impoténcia, ao desarraigamento e ao ndo-
pertencimento. Arendt determina que o poder tiranico subtrai o lugar do
individuo no mundo na auséncia de raiz que se constitui como a auséncia
dos direitos humanos ou o direito a ter direitos. O fendmeno totalitario é
definido como a propria soliddo. Assim, tanto Hitler quanto Stalin foram
responsaveis em explorar a soliddo organizada das massas sob a
perspectiva da manipulagdo, da banaliza¢do do terror ¢ do acriticismo.

Para Arendt, Hobbes foi o verdadeiro filosofo da burguesia, uma
vez que demonstrou que obter a riqueza so6 pode ser concebida quando se
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tem “a tomada do poder politico, pois o processo de acumulagdo violara,
mais cedo ou mais tarde, todos os limites territoriais existentes” (Arendt,
1989, p. 175). A preocupacao de Hobbes em identificar um poder que de
fato garantisse a existéncia humana e preservasse a liberdade individual
sob a perspectiva do pensamento de Arendt €, de certa forma, inviavel,
na medida em que para ela, 0 Homem s6 consegue ser com os outros; ele
se realiza apenas quando estda em sociedade, ou seja, ele s6 tem
significado e s6 pode ser possivel mediante o relacionamento com o
outro.

Nessa perspectiva, ndo podemos condenar a filosofia hobbesiana
por sua preferéncia ao absolutismo, pois ha uma razdo para tal e sua
descrenca acerca do ser humano no bojo de sua teoria e de seu contexto
historico ¢ compreensivel. Classifica-lo na tradi¢do liberal ndo seria
correto, como pretendeu Macpherson®, porém, evidéncias em sua teoria
politica apontam-nos uma perspectiva que confere ao poder uma origem
humana, procurando limitar seu raio de agdo. A vida interior dos
individuos é um tabu para o poder do Estado. Ja por isso, Hobbes ndo
pode ser considerado precursor do totalitarismo e por essa razao Hitler e
Stalin tiveram outras inspiragdes na concepcao de seus regimes.

O risco, segundo Arendt, é que em regimes modernos a mentira
deixa de ser episddica e se torna estrutural: “o problema factual das
mentiras modernas ndo ¢ que elas ocultem ou distorgam realidades, mas
que pretendem criar uma nova realidade, feita de ficgdes” (Arendt, 2009,
p. 314). Essa observagdo permite compreender a passagem de Hobbes a

¢ Macpherson analisa Hobbes ao centrar-se na sua nogdo de "sociedade de mercado
possessivo", argumentando que a filosofia politica de Hobbes, embora se apresente como
universal e neutra, na verdade reflete as pressuposi¢cdes de um individuo proprietario e
individualista, que busca a autopreservagdo e o lucro num mundo de recursos limitados, o
que ele contrasta com a visdo do "individualismo possessivo" no contexto das
democracias liberais.
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contemporaneidade: a mentira j4 ndo apenas corrdi pactos, mas institui
novas formas de dominagao.

O terror ¢ a causa original dos poderes totalitarios, o que Hobbes
condena, veementemente, pois o viveu intensamente na Inglaterra
durante a guerra civil e afirma que o cidaddo deve ter respeito pelo
Estado e ndo sentir pavor ou temor em relacdo a ele. Assim,
parafraseando o préprio autor: daquilo de que se tem temor ou pavor,
queremos nos livrar o mais rapido possivel, e € por isso que um Estado
baseado nesse principio ndo se sustenta por muito tempo. J4 Arendt
encontra nos regimes totalitdrios o terror como principio diretivo,
afirmando que ele aniquila todas as relagdes entre os homens por meio
da destruicdo do espaco da liberdade. Um regime que precisa de campos
de concentracdo para sua sobrevivéncia destroi o homem sob varios
aspectos, entre eles, a perda de sua propria identidade e,
consequentemente, da vida em sociedade.

A concepgdo de eliminagdo do ser humano, em um campo de
concentracdo, demonstra claramente a irracionalidade dos Estados
totalitarios, pois estes ndo podem ser tdo fortes a ponto de ndo
permitirem aos individuos a possibilidade de fazer escolhas e responder
por elas civil e criminalmente. O pensamento filos6fico de Arendt, neste
sentido, aproxima-se do pensamento hobbesiano na medida em que o
poder deve ser compreendido como o lugar do exercicio da soberania.
Evidentemente, Hobbes tem um apreco especial pela monarquia e
Arendt, na obra A Condi¢do Humana, busca resgatar os ideais da politica
grega na Antiguidade, ou seja, quando todos os cidaddos debatiam e
deliberavam as principais decisdes sobre o destino da polis:

O poder ¢ 0 que mantém a existéncia da esfera publica, o espago potencial de
aparéncia entre homens que agem e que falam. (...) o poder surge entre os

homens quando eles agem juntos e desaparece no momento em que se
dispersam. (Arendt, 1965, p. 200).
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Podemos afirmar que Arendt propde, como contribui¢do para a
sociedade contemporanea, um espago publico que esta a todo momento
sendo ameagado por aqueles que querem usurpar o poder e que veem
nele a possibilidade da instituicdo de pequenas e de grandes ditaduras.
Dessa maneira, esse espago publico, a partir dos principios gregos,
realizaria uma politica de fato voltada para os interesses comuns e para o
bem-estar de todos, sem espago para a mentira ¢ para o individualismo.
Assim, o lugar do poder deve ser o vazio em que as alternancias sejam
constantes, para que este nao se torne monopolio de alguns. H4, nessa
perspectiva, um certo idealismo em que precisamos apostar para o bem
de todos, sob pena de submetermos aos egocratas.

A comparagdo revela continuidade e deslocamento. Hobbes
inaugura a problematizagdo racional da mentira na politica, ao passo que
Arendt mostra como a modernidade a transformou em dispositivo
estruturante da vida publica.

Consideracoes finais

A analise da mentira em Hobbes, colocada em contraponto com
a leitura critica de Arendt, permite vislumbrar a permanéncia de um
problema que atravessa a historia da filosofia politica: a tensdo entre
verdade e poder, entre linguagem e sociabilidade, entre contrato e
manipulagdo. Longe de se tratar de questdo marginal ou periférica, a
mentira emerge como nucleo problematico, pois incide diretamente
sobre a possibilidade de fundar e preservar um espago comum de
convivéncia. E precisamente esse espaco comum que Hobbes procura
garantir com a figura do Leviatd e que Arendt, séculos mais tarde,
diagnosticara como corroido pelas praticas sistematicas de falsificagdo
totalitaria.
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A dialética entre Hobbes ¢ Arendt torna-se evidente quando se
observa que ambos partem de um reconhecimento da fragilidade
constitutiva da linguagem. Em Hobbes, a palavra ¢ forca civilizatoria,
fundamento do contrato e da lei, mas também ¢ vulneravel ao equivoco,
a ambiguidade e ao uso ardiloso que mina a confianga. Em Arendt, a
linguagem ¢ meio da pluralidade, do aparecimento no espaco publico,
mas, quando corrompida pela mentira organizada, converte-se em
instrumento de destruicio do mundo comum. Assim, a mentira nio ¢
apenas um acidente externo, mas uma possibilidade imanente a propria
condi¢do humana: se a linguagem € o que nos vincula, é também o que
pode nos trair.

No entanto, ¢ justamente nesse ponto que as perspectivas se
afastam. Hobbes concebe a mentira primordialmente como ameaga a
estabilidade do pacto e, por isso, legitima a dissimulagdo como recurso
soberano em prol da ordem. H4, aqui, uma tensao insoltvel: aquilo que é
interdito no plano horizontal (entre os suditos) ¢ permitido no plano
vertical (do soberano). A mentira se torna, paradoxalmente, condicdo de
preservacdo do contrato que, ao mesmo tempo, deveria bani-la. J4 em
Arendt, o problema ndo ¢ a excecdo do soberano, mas a generalizagdo da
falsificagdo enquanto técnica de governo, isto é, a mentira, transformada
em método, deixa de ser recurso episddico e passa a ser condigdo
estrutural de regimes que fabricam realidades ficticias.

Esse contraste abre um campo fértil de reflexdo filosofica. Se,
em Hobbes, a mentira apresenta-se como ameaca contingente que deve
ser neutralizada pela forca do Estado, em Arendt, ela se revela como
fendmeno constitutivo da modernidade politica, insepardvel das novas
formas de dominagdo que instrumentalizam tanto a ideologia quanto a
técnica de massas. A dialética se estabelece, portanto, na oscilagdo entre
ameaga e condicdo: o que para Hobbes ainda podia ser visto como risco
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excepcional, para Arendt, tornou-se ldgica estruturante de uma politica
fundada na manipulagdo e na fabricacao de realidades.

Contudo, essa divergéncia ndo deve obscurecer um ponto de
convergéncia decisivo: tanto Hobbes quanto Arendt reconhecem que a
mentira, quando normalizada, compromete as bases da vida em comum.
Para Hobbes, sem confianga linguistica ndo ha pacto; para Arendt, sem
adesdo a uma verdade compartilhada ndo ha mundo comum. Ambos
revelam que a mentira mina a condicdo mesma de possibilidade da
politica, embora descrevam e avaliem esse fendmeno sob prismas
distintos. A dialética aqui ndo é mera oposi¢ao, mas tensdo produtiva, ao
confrontar Hobbes e Arendt, apreendemos ndo s6 o deslocamento
historico do problema, mas também sua permanéncia como questdo
filosofica fundamental.

Transportada ao presente, essa tensdo adquire novos contornos.
O século XXI assiste ao que poderiamos chamar de banalizacdo da
mentira politica, em que a manipulagdo informacional, os algoritmos de
disseminagdo de fake news e a corrosdo deliberada da confianca nas
instituicdes democraticas configuram um cendrio que extrapola tanto a
ameaga hobbesiana quanto a fic¢do totalitaria arendtiana. Se, em Hobbes,
a mentira ¢ ameag¢a que exige espada, e em Arendt, ¢ fabricagdo
sistematica de realidade, hoje ela se mostra como rede difusa,
descentralizada, que fragiliza a propria possibilidade de distinguir entre
verdade e falsidade. Aqui, o problema atinge um nivel mais radical, ou
seja, ndo apenas se falseia a realidade, mas dissolve-se o proprio critério
de realidade, instaurando, assim, uma era de “pds-verdade”, em que a
mentira ndo mais se opde a verdade, mas a torna irrelevante.

Diante disso, a filosofia politica ¢ convocada a reatualizar o
debate. A dialética entre Hobbes e Arendt nos fornece um duplo
ensinamento: de um lado, a necessidade de reconhecer a vulnerabilidade
constitutiva da linguagem e a precariedade dos pactos sociais; de outro, a
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urgéncia de denunciar a instrumentalizacdo sistematica da mentira como
dispositivo de poder. A sintese critica que dai emerge é a percepcao de
que a luta pela verdade ndo pode ser concebida como nostalgia de uma
transparéncia absoluta, inexistente tanto para Hobbes quanto para
Arendt, mas como pratica politica, sempre contingente, de resisténcia a
falsificacao.

Assim, a mentira ndo ¢ apenas um desvio ético, mas o espelho
que expde os limites da politica. Ela revela, dialeticamente, que a
verdade ndo ¢é fundamento dado, mas tarefa incessante de instituir
confianga quando ha desconfianga, de criar um mundo comum quando
ha fragmentacdo, de sustentar a palavra quando ha siléncio ou
manipulagdo. O desafio contemporaneo nao ¢ abolir a mentira, o que
seria impossivel, mas delimitar seu poder corrosivo e reconstituir os
espacos publicos nos quais a verdade possa aparecer e circular.

Em ultima instancia, a questdo da mentira obriga-nos a repensar
a propria ideia de politica. Se a politica ¢, em Hobbes, pacto garantido
pela espada, e em Arendt, espaco de pluralidade sustentado pela palavra,
entdo a mentira € a negagdo dessa possibilidade em ambos os casos. O
que se coloca diante de nds, portanto, € uma exigéncia ética e filosofica;
devemos reabilitar a verdade, ndo como dogma absoluto, mas como
horizonte fragil e partilhado, condi¢do minima para que a politica ndo se
degrade em pura violéncia ou em pura ficcao. Esse é o desafio que
Hobbes nos legou em sua adverténcia sobre os pactos sem espada, e que
Arendt radicalizou ao mostrar que a mentira pode fabricar realidades. E ¢
esse mesmo desafio que, em nosso tempo, retorna com urgéncia
renovada, exigindo reflexdo, critica e resisténcia.
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A mentira em Rousseau: entre a memdria, a linguagem e o

desejo de verdade™
LYING IN ROUSSEAU: BETWEEN MEMORY, LANGUAGE, AND THE DESIRE
FOR TRUTH

Luciano da Silva Facanha*
Barbara Rodrigues Barbosa®

RESUMO

Este artigo propde uma andlise da producdo autobiografica de Jean-Jacques Rousseau,
focando em As Confissées ¢ Os Devaneios do Caminhante Solitario, para desvendar o
complexo itinerario entre verdade e mentira. O cerne da investigagdo reside no desejo de
verdade e na busca pela sinceridade absoluta, ou transparéncia, que Rousseau adota como
lema de vida (Vitam Impendere Vero). No entanto, esse ideal de sinceridade é posto em
crise devido aos limites impostos pela memoria e pela linguagem. A memoria ndo atua
como mero arquivo, mas como um dispositivo interpretativo que reinterpreta o passado,
revelando a instabilidade do eu e a circularidade do relato. Paralelamente, a linguagem,
inicialmente uma expressdo direta do sentimento, ¢ transformada em artificio pela
convengdo social, possibilitando a dissimulagdo e, consequentemente, a mentira.
Concentrando-se na Quarta Caminhada dos Devaneios, o texto demonstra que Rousseau
desloca o problema da veracidade para o campo da ética e da intengdo. A mentira é
definida como um ato de injustiga, intrinsecamente ligada a intengdo de prejudicar. Em
contraposi¢do, Rousseau inventaria a categoria de ficcdo, vista como um enunciado
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inofensivo, moralmente permissivel por auséncia de dano ou intengdo malévola. Conclui-
se que, para Rousseau, a verdade adquire um fundamento essencialmente moral,
equiparando-se a justi¢a e guiada pelos ditames da consciéncia. O projeto autobiografico,
ao expor a luta contra as armadilhas da memoria e da linguagem, torna-se um
procedimento filosofico que busca uma verdade mais profunda e sentida, exigindo um
permanente autoexame e uma sensibilidade para a responsabilidade social.
PALAVRAS-CHAVE: Rousseau. Verdades. Mentiras. Confissoes. Devaneios.

ABSTRACT

This article proposes an analysis of Jean-Jacques Rousseau's autobiographical
production, focusing on The Confessions and Reveries of the Solitary Walker, to uncover
the complex itinerary between truth and falsehood. The core of the investigation lies in
the desire for truth and the search for absolute sincerity, or transparency, which Rousseau
adopts as his life motto (Vitam Impendere Vero). However, this ideal of sincerity is
challenged due to the limits imposed by memory and language. Memory does not act
merely as an archive, but as an interpretive device that reinterprets the past, revealing the
instability of the self and the circularity of the narrative. Concurrently, language, initially
a direct expression of feeling, is transformed into an artifice by social convention,
enabling dissimulation and, consequently, lying. This tension is central to the crisis of
sincerity. Focusing on the Fourth Walk of the Reveries, the text demonstrates that
Rousseau shifts the problem of veracity to the domain of ethics and intention. Lying is
defined as an act of injustice, intrinsically linked to the intention to harm. In contrast,
Rousseau conceptualizes the category of fiction, seen as a harmless statement, morally
permissible due to the absence of damage or malicious intent. It is concluded that, for
Rousseau, truth acquires an essentially moral foundation, equating itself with justice and
guided by the dictates of conscience. The autobiographical project, by exposing the
struggle against the traps of memory and language, becomes a philosophical procedure
that seeks a deeper, felt truth, requiring a permanent self-examination and a sensitivity to
social responsibility.

KEYWORDS: Rousseau. Truths. Lies. Narrative. Confessions. Reveries
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Introduciao

A reflexdo sobre a verdade e a mentira em Jean-Jacques
Rousseau constitui um eixo decisivo de sua produgdo moral e
autobiografica. Ao colocar a propria vida sob exame critico, Rousseau
transforma a escrita confessional num dispositivo filosofico: a narrativa
ndo serve apenas para relatar acontecimentos, mas para testar no discurso
as possibilidades e os limites da sinceridade humana. A tens3o entre a
exigéncia de transparéncia e as limitagdes impostas pela linguagem, pela
memoria e pelas paixdes atravessa toda a sua obra, encontrando
expressdo concentrada em passagens de seu projeto autobiografico,
iniciado em As Confissoes e aprofundado em Os Devaneios do
Caminhante Solitario, € a propria trilha percorrida por um individuo que
se vé proscrito, estrangeiro e isolado. E na soliddo imposta pela
sociedade que Rousseau encontra a necessidade e a liberdade para o mais
crucial dos empreendimentos: o exame de si mesmo.

A busca pela transparéncia e pela sinceridade absoluta ¢
confrontada pela inevitavel presenca da mentira e da fic¢do, tanto no
mundo social que o cerca quanto nas proprias armadilhas da memoria e
da narrativa. Os Devaneios, interrompidos pela morte do autor 1778 e
publicados postumamente, sdo definidos por Rousseau, na Primeira
Caminhada, como uma espécie de apéndice as suas Confissoes, mas com
uma diferenga crucial: enquanto nas Confissées o objetivo era contar
toda a verdade sobre sua vida para o julgamento da posteridade, nos
Devaneios, as reflexdes concentram-se no exame do seu “eu” presente,
dos seus sentimentos e do que resta dele apds o proscritismo.

O cerne desta analise reside em compreender como Rousseau, o
mais sociavel e afetuoso dos humanos, forcado a ser um caminhante
solitario, articula a defesa da verdade, a condenagdo da mentira enquanto
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vicio social, e o uso da fic¢do como ferramenta narrativa. Pretende-se
apresentar a problematica entre verdades e mentiras no autor, mostrando
que a narrativa rousseauniana, ao invés de meramente registrar fatos,
busca uma verdade mais profunda e sentida, que se manifesta na
tentativa de uma sinceridade plena que, ao se realizar na escrita,
transforma-se em um novo género filosofico-literario, inserido no debate
sobre o limite entre a filosofia e a literatura.

Para tal, o presente artigo se concentra na Quarta Caminhada de
Os Devaneios do Caminhante Solitdario, pois ¢ nela que a questdo da
mentira ¢ abordada de forma mais direta e categorizada, permitindo a
compreensdo de como o autor navega entre a realidade dos fatos e a
verdade da consciéncia.

Dessa forma, a pesquisa visa demonstrar que, para Rousseau, a
verdade adquire um fundamento essencialmente moral. A categorizagdo
de tipos de verdade — geral/abstrata e particular/individual — ¢ a
formulagdo de uma disting@o entre mentira e ficcdo deslocam o problema
da veracidade para o campo da justi¢a e da intengdo. Ao mesmo tempo, a
circularidade do relato autobiografico revela a instabilidade do eu como
objeto moral: a memoria reinterpreta, a imaginacdo preenche e a
linguagem media, fazendo com que a verdade sobre si mesmo
permanega sempre parcialmente inacessivel.

1. O Género Autobiografico como procedimento Filosofico em

Rousseau

Observa-se que algumas teorias, ao definirem o género
autobiografico, relacionam-no a filosofia. Mas como fazer isso, posto
que ha defini¢des um tanto normativas e que sdo estritamente de cada
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esfera? Como situar a pratica autobiografica realizada na filosofia? Ao se
fazerem essa indagacdo, se observa o fato de que alguns fildsofos
efetuaram autobiografias, Santo Agostinho, Montaigne, Rousseau,
Nietzsche e Sartre. Inclusive, essa ¢ comumente a trajetdria dos criticos
ao se referirem a uma autobiografia filosofica.

Os filosofos enfatizam a descoberta de si mesmo. E dizem que
uma autobiografia de cunho filosofico tem como caracteristica marcante
o fato de enfatizar essa descoberta, ou seja, a autobiografia de maneira
mais proxima do “conhece-te a ti mesmo” de Socrates. Todos partem da
premissa de que toda verdadeira autobiografia procura responder a
questdo: Quem sou eu e como me tornei o que sou agora? Dessa forma,
toda verdadeira autobiografia €, pois, inerentemente filosofica, desde que
se pressupde que o eu se tornou um problema para si proprio. Além do
que, a autobiografia filosofica se caracteriza por um tipo de narrativa que
ndo busca em primeiro lugar a classificacdo literaria, mas se preocupa
com reflexdes do conhecimento de si, da identidade do sujeito, que narra
ao lembrar-se de sua historia, e, por fim, que se preocupa com a verdade
e a mentira do relato.

A autobiografia em Rousseau nao ¢ género devocional nem mera
narragdo mnemonica; ¢, antes, um procedimento filosofico: o sujeito
interroga-se, examina-se € apresenta-se como caso moral. Jean
Starobinski ressalta que nao s6 nos escritos autobiograficos, como em
outros, Rousseau quer se filiar a essa tradi¢cdo délfica. Embora, mais
tarde, Rousseau va dizer nos Devaneios-4“. Caminhada, o seguinte: “O
conhecer-te a ti mesmo do Templo de Delfos ndo é uma maxima tdo facil
de seguir quanto eu julgara nas minhas Confissdes” (Rousseau, 1995, p.
55)L.

I A expressdo “conhece-te a ti mesmo” remete ao aforismo délfico classico e
funciona como figura reguladora no projeto autobiografico rousseauniano; sua
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A autobiografia filoséfica tenta universalizar o discurso, a
narrativa, como algo concreto, ocasionando a relagdo do singular com o
plural, servindo como modelo. O sujeito se expressa, isto €, constroi o
fio das impressdes que constituem a trama da experiéncia.

O cidadido de Genebra, como Rousseau gostava de assinar os
seus textos, apesar da sua narrativa tentar tracar esse carter universal,
seu empreendimento em desvelar-se a si e aos outros, a partir do seu
itinerario, encontramos um homem comum, sensivel, romantico,
extremamente passional, no seu plano cotidiano, ocasionando uma
grande ambiguidade desse periodo que conhecemos como iluminismo,
em que o proprio empenho da exaltacdo do poder da razdo acaba por
deixar entrever alguns dos paradoxos.

Parece que Rousseau objetiva afirmar que sua narrativa ¢
orientada por uma verdade absoluta e seu relato tem um carater universal
ao se expor como uma referéncia, com a qual todos poderdo reconhecer-
se e estabelecer equivaléncias com suas vidas particulares. Seu relato
tem a funcdo de se mostrar por completo e poder dizer tudo.

Que ndo me perca de vista um s6 instante, sob pena de, a0 me encontrar na
histéria a menor lacuna, o menor vazio dizer: ‘Que fez ele nesse tempo?’ e
me acuse de ndo ter querido dizer tudo. Dou, por minhas narra¢gdes, muitos

pretextos a malignidade dos homens, e ndo lhes quero dar pelo meu siléncio
(Rousseau, 1959, p. 93-94, grifo nosso).

Rousseau pretende que essas experiéncias narradas, tenham uma
importancia grande, devendo servir como modelos que devem ser
seguidos por todos. E o proprio Rousseau, na verdade, quem cria suas
Confissodes, como um “exemplo inaugural” de autobiografia filosofica,
ao evocar de inicio uma empresa sem precedentes na historia:

recusa explicita quanto a facilidade de segui-la aparece de modo nitido nos
Devaneios.
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Dou comego a uma empresa de que ndo ha exemplos, e cuja execucdo ndo
tera imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a
verdade da natureza; e serei eu esse homem. Eu s6. Sinto o meu coragdo e
conhego os homens. Nao sou feito como nenhum dos que existem. Se ndo
sou melhor, sou, pelo menos, diferente. E s6 depois de me haver lido ¢ que
podera alguém julgar se a natureza fez bem ou mal em quebrar a forma em
que me moldou. Soe quando quiser a trombeta do Juizo Final: virei, com este
livro nas maos, comparecer diante do soberano Juiz. Direi altivo: ‘Eis o que
fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e 0 mal com a mesma franqueza.
Nada calei de mau, nada acrescentei de bom; ¢ se me aconteceu usar ornato
indiferente, ndo foi nunca para preencher um vacuo da minha falta de
memoria. Talvez tenha imaginado ser verdadeiro o que eu acreditava que o
devesse ser, porém jamais o que eu soubesse ser falso. Mostrei-me tal qual
era: desprezivel e vil quando o fui; bom, generoso e sublime, quando o fui;
desnudei meu intimo, tal como tu proprio o viste, Ente ¢ Eterno. Retne ao
meu redor a turba inumeravel dos meus semelhantes, que eles ougam as
minhas misérias. E, que, por sua vez, cada um deles descubra seu coragao aos
pés do teu trono, com a mesma sinceridade; e apos, que um s6 deles te diga,
se o ousar: ‘Fui melhor que aquele’ (Rousseau, 1959, p. 11).

A Confissoes nasce, portanto, como um ato de autodefesa e
autoconhecimento, buscando purgar-se das acusagdes e mal-entendidos
que o assombravam. A narrativa confessional ¢ uma resposta aos seus
inimigos, uma tentativa de recuperar sua imagem, mas, mais
fundamentalmente, de alcancar a transparéncia, um conceito-chave na
obra rousseauniana, que Starobinski (1991, p. 361) ajudaria a analisar
como a busca pela comunicagdo direta e sem obstaculos entre as almas.

Ora, a partir dai, surgem varios questionamentos inevitaveis: E
possivel uma reconstrugdo confessional ou memorialista bem equilibrada
do eu, em que aparecam contornos nitidos de uma figura bem
demarcada?

A raiz da questdo parece estar no proposito que rege o projeto
autobiografico rousseauniano, qual seja: O desejo de verdade e
sinceridade, a deliberagdo de por-se a nu e dar-se a ver, ou seja, dizer
tudo, tanto ao tornar compreensiveis as acdes quanto ao que se refere a
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possibilitar o julgamento dos atos, pois o exame de uma vida inclui tanto
a historia quanto a moralidade.

A narrativa de Rousseau se constréi como movimento perpétuo
entre a busca e o encontro de si, pois a reconstituicao de si mesmo pela
memoria pode ser compreendida como ganho e perda da identidade, ou
talvez mais precisamente como a necessidade de se perder para se
encontrar. Parece que ocorre uma crise da sinceridade, enquanto crise do
conhecimento de si. H4 um jogo entre a autenticidade ¢ a ma-fé, entre
sinceridade e o disfarce ou entre a realidade e a ficgdo, ganhando um
sentido mais amplo dentro deste caminho, em que as diferengas se
chocam sem desaparecer, como € proprio das tensdes contraditorias do
devir de uma época histdrica que oscila sobre seu proprio eixo.

2. Os Devaneios e a busca pela verdade do sentimento

Além de se pensar sobre a questdo da verdade e da mentira
desses escritos, a continuidade desse esboco conduz a reflexdo sobre a
propria meditacdo do que sdo Verdades e Mentiras para o filosofo, na 4°
Caminhada dos Devaneios de um caminhante solitario.

Segundo Rousseau, ndo ¢ mais para o leitor do futuro que
escreve, pois ndao quer mais se mostrar, mas viver uma verdade
prazerosa, para si mesmo, com o seu pensamento voltado para suas
experiéncias pessoais — ¢ um escrito para si. Os devaneios do caminhante
solitario ¢ uma obra autobiografica publicada postumamente e de
maneira inacabada, posto que foi interrompida pela morte de Rousseau.
O autor genebrino define o tom que tera seu texto logo nos paragrafos
iniciais da obra, pois, se nas Confissoes estabelece o pacto da verdade
dos fatos, nos Devaneios do Caminhante Solitario eleva a busca para a
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verdade do sentimento. Na Primeira Caminhada, Rousseau define sua

nova situagao:
Eis-me, portanto, sozinho sobre a terra, sem outro irméo, proximo, amigo ou
companhia que a mim mesmo. O mais sociavel e o mais afetuoso dos
humanos dela foi proscrito por um acordo unanime, buscaram nas sutilezas
de seus d6dios que tormento poderia ser mais cruel para minha alma sensivel e
romperam com violéncia todos os lagos que me ligavam a eles. Teria amado
os homens apesar deles mesmos. Ao cessarem de sé-lo, s6 puderam privar-se
de minha afeigdo. Agora, portanto, sdo para mim estranhos, desconhecidos,
por fim insignificantes, pois assim o quiseram. Mas e eu mesmo, afastado

deles e de tudo, o que eu sou? Eis o que me resta buscar (Rousseau, 1995, p.
23).

Neste ponto, o projeto autobiografico se transmutou. Nao se trata
mais de justificar-se perante 0 mundo, mas de encontrar o "eu" em sua
esséncia, livre da mascara social. O devaneio, a medita¢do e o caminhar
constituem um novo movimento em dire¢do ao interior, como a busca
por uma nova forma de filosofia, guiada pela consciéncia e fundada nas
sensacdes ¢ sentimentos, onde a sinceridade se estabelece ndo pela
correspondéncia perfeita com o fato externo, mas pela fidelidade ao
estado interior da alma.

Jean-Jacques define, ainda na Primeira Caminhada, que Os
Devaneios podem ser lidos como uma espécie de apéndice a suas
Confissoes, ele continuard o exame que outrora fez de si mesmo, s6 que
agora suas reflexdes serdo, nas palavras do autor, “um informe jornal de
meus devaneios” (Rousseau, 1995, p. 26). Todavia, ndo devemos tomar
os Devaneios como uma continuagdo linear nem das Confissoes e
tampouco dos Didlogos’, o que os liga é a tentativa de Rousseau
conhecer-se a si mesmo por meio do exame de sua consciéncia.

2 A escrita dos Didlogos de Rousseau consigo mesmo sdo a andlise mais aguda
que ja se fizera de si mesmo até a conjuntura da época. Nao imaginando mais
nenhum ser humano capaz de ouvir o seu grito desesperado, apelou para Deus e

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 83-106, 2025. 91



Luciano da Silva Faganha
Barbara Rodrigues Barbosa

Posto que Rousseau, nas palavras de Starobinski, “convenceu-se

de que doravante o mundo esta surdo a sua voz e resigna-se” (1991, p.

361), ndo resta alternativa a ndo ser o isolamento ou seja: um
pensamento e palavra que se voltem para o “eu’:

a palavra percorrerd um circuito interno; ela se refletird e se absorvera em seu

autor; a consciéncia pessoal, desdobrada em uma consciéncia discursante e

em uma consciéncia receptora, se alimentard de sua propria substancia
(Starobinski, 1991, p. 361).

O devaneio ndo estd em um plano puramente racional e guiado
por uma linearidade temporal absolutamente definida, mas antes esta
ligado aos sentimentos e a ideias encadeadas por afinidade, posto que “o
sentimento da existéncia ndo ¢é resultado da meditacdo, e sim do
devaneio. A ordem das razdes ¢ substituida pela ordem dos sentimentos
no quadro da vida” (Pissarra, 2015, p. 4).

Em geral, as caminhadas sdo construidas por um encontro (Toyn
— com 7Tyke a Deusa da Fortuna nos cultos gregos, ou um encontro
inesperado e fortuito). O devaneio é “uma caminhada” intelectual. A
caminhada tem uma estrutura que o liberta, o tira do lugar, o leva a
natureza onde ele medita sobre a questao que esta analisando e o retorna
para o seu lugar com a melhor solugdo possivel:

As caminhadas pelo campo, a herborizagdo, levam-nos a lugares solitarios,

proprios aos devaneios, pois esse era um prazer que os homens ndo poderiam
tirar-lhe; a caminhada representa aquele que ndo mais estd submetido a

decidiu entregar-lhe diretamente o seu manuscrito, depositando-o sobre o altar-
mor de Notre Dame de Paris. Encontrou, todavia, fechada a grade do altar-mor.
Esse foi o golpe supremo. Pareceu-lhe que até Deus estava contra ele. Consta
que foi publicado grande niimero de exemplares no qual ele fizera um apelo A
Todo Francé€s Amante da Justica e da Verdade; e os distribuiu pelas ruas. “Em
abril de 1776 entregou o manuscrito dos Dialogos a um jovem visitante inglés
que lhe pareceu um enviado do céu, e esse amigo imprimiu a obra em Londres,
1780. O original encontra-se no Museu Britanico” (Faganha, 2006, p. 172).
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nenhum percurso previamente estabelecido, que ndo mais estad preso as
contingéncias sociais (Pissarra, 2015, p. 03).

A figura do caminho e da caminhada informa o proprio modo de
pensar de Rousseau: pensar caminhando equivale a pensar no
movimento, no retorno € na revisdo continua. Nos Devaneios, a
caminhada externa articula-se com o percurso interior do eu, produzindo
um enredo circular em que se reexaminam episodios e motivagdes. O
movimento circular ndo ¢ apenas retorico: diz da condigdo temporal do
sujeito que ndo permanece idéntico a si mesmo e que reformula o
passado a luz de presentes afetos.

Essa circularidade tem efeitos sobre a relagdo entre linguagem e
verdade. Se a palavra se origina do sentimento (em certo sentido, como
expressdo direta do interior), a socializagdo ¢ a convengdo tornam-na
artificio. A linguagem passa a possibilitar dissimulacdo e, portanto, a
mentira. Starobinski descreve essa tensdo como a busca simultanea pela
transparéncia (mostrar-se) e pelo obsticulo (o que impede a
transparéncia), indicando que a escrita rousseauniana vive nessa
contradigdo (Starobinski, 1991, p. 208), como um contentamento
descontente.

Dessa maneira, o enunciado autobiografico é sempre atravessado
por dois movimentos contrarios: revelar e disfargar, aparecer e esconder.
A memoria, longe de funcionar como mero arquivo, opera como
dispositivo interpretativo que transforma e, por vezes, legitima
comportamentos passados. E nesse ponto que a distingio entre engano
involuntario (erro de fato) e mentira voluntaria (dolo) torna-se crucial: o
primeiro concerne a epistemologia do eu; o segundo, & moralidade do
agir.

Sdo dez caminhadas, e ¢ na 4* caminha que Rousseau faz uma
profunda meditagdo sobre a verdade ¢ a mentira. Porém, ha uma unidade
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nesse livro e um todo harménico, ¢ a presenga do eu a procura de si
mesmo ¢ da felicidade que consiste em saber agora bastar-se a si mesmo.

Rousseau (1995, P. 55), comega relatando os acontecimentos dos
seus dias anteriores. Nos diz ele que lera Plutarco, um dos autores que
mais o influenciou durante a vida, precisamente o tratado Como Tirar
Proveito dos Seus Inimigos e, curiosamente, junto a isso, ele vira em um
jornal que o abade Rosier mudara, ironicamente, sua maxima. Intrigado
com o0s motivos que o levaram a tal provocagdo ¢ interessado em
aprender as ligdes de Plutarco, o autor genebrino resolve usar a
caminhada do préximo dia para pensar sobre a mentira. E a "contra-
verdade" do Abade Rosier que o coloca em questionamento sobre sua
maxima, consagrar a vida a verdade®.

3. A Reflexao Racional sobre a Mentira: Intencao, Justica e a

Ficcao

A Quarta caminhada dos Devaneios, oferece a formulacao mais
explicita e sistematica de Rousseau sobre o problema da mentira, e, é
considerada pelos especialistas, a reflexdo comandada pela razdo. Apesar
do sentimento, ser algo que sempre o acompanha. Neste quarto caminho,
Rousseau nos mostra que ndo foge a seu tempo e usa a razdo, ou seja,
mostra que realmente ¢ um representante do iluminismo. Ao lembrar de
um incidente do qual foi triste herdi, uma recordacdo dolorosa que o
perseguiu por toda a vida, pois, ja nas Confissdes, o risco da mentira
aparece. O famoso episodio da fita roubada, descrito no Livro II, é um
marco. Rousseau, ainda jovem, acusa uma criada pelo furto que ele

3 O Abade Rosier faz uma corruptela do lema de Rousseau ao grafar a divisa
como Vitam Vero Impendenti (aquele que dedica sua vida a verdade).
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mesmo cometeu, um ato que o atormentaria por toda a vida. Este ¢ um
momento em que a mentira ndo ¢ apenas um desvio da verdade factual,
mas um vicio que corrompe a consciéncia e instaura a opacidade. O fato
de ele confessar a mentira ¢ 0o remorso servem, ironicamente, para
reafirmar a sinceridade do projeto. E, nos Devaneios, retoma o
acontecimento do roubo da fita*, que ele considera o Unico crime
cometido, lanca-se numa meditagdo sobre a verdade e a mentira,
examinando-as sob vérias facetas. Sua mentira foi uma decorréncia de
sua timidez e embarago. Sente-se nesse texto, o escritor iluminista, com
seu raciocinio firme e seguro, conduzindo seu pensamento, usando

4 Segundo observagido de Luciano Faganha (2006, p. 127), a leitura do episodio
da fita remete a distingdo classica entre culpa moral e culpa penal: a vergonha
que leva a mentira diminui a imputabilidade subjetiva do agente, mas ndo anula
o carater injusto do resultado. Rousseau assume a tensdo entre intengdo e
consequéncia como campo de deliberagdo moral. Em suas Confissoes, Rousseau
nos conta sobre uma mentira que o atormentou durante toda da vida: uma fita
roubada por ele, quando era servigal em uma residéncia aristocratica em Turim e
a acusacdo que faz a outra pessoa, Marion, uma das empregadas da casa, pelo
ato. Ao analisar essa passagem de sua vida anos mais tarde e percebendo que
agiu errado e prejudicou a moga, 0 autor retomara esse acontecimento mais uma
vez em seus Devaneios € o usara como ponto de partida de seus argumentos
nessa caminhada: “Considerando apenas meu estado de espirito quando a disse,
essa mentira ndo passou de um fruto do pudor, longe de ter a intengdo de
prejudicar aquela que foi sua vitima, posso jurar perante os céus que, no exato
momento em que a invencivel vergonha a provocou, eu teria dado com alegria
todo o meu sangue para que suas consequéncias recaissem apenas sobre mim
(Rousseau, 1995, p. 44). Como ndo havia a intengdo de prejudicar Marion,
Rousseau nos explica que ndo havia maldade em suas acdes, isso torna sua
mentira menos grave por um lado, mas ndo menos mentira por outro. Mesmo
essa atitude, que lhe causou “um horror pela mentira e preservou seu coragao
desse vicio”, ndo evitou que ele mentisse de novo sem necessidade e sem pesar
e se surpreende com a quantidade de coisas que, ao longo dos anos, inventou e
que lembrara ter dito como verdadeiras. Essa reflexdo sobre um problema
pessoal o leva a pensar na mentira no sentido filoséfico moral.
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argumentos que se encadeiam e que distingue os menores detalhes na
conceituagdo do bem e do mal. A revisitagdo do episodio, descreve a
origem da mentira em termos de pudor e vergonha mais do que de
vontade de maldade: “Considerando apenas meu estado de espirito
quando a disse, essa mentira ndao passou de um fruto do pudor, longe de
ter a intencdo de prejudicar aquela que foi sua vitima [...]” (Rousseau,
1995, p. 55). Deste modo, o autor introduz a ideia de que intengédo e
efeito ndo coincidem automaticamente e que a avaliagdo moral exige
considerar ambos.

A consideragdo da intencdo, entretanto, ndo elimina a
responsabilidade: o reconhecimento do dano ¢ central na acusacdo ética
de si mesmo. Rousseau aceita a culpa e admite que a mentira o
perseguira moralmente, o que transforma a experiéncia pessoal em
fundamento reflexivo.

Os Devaneios sdo apresentados por Rousseau (1995, p. 26),
como “a continuag¢do do exame severo e sincero que outrora [chamou de
suas] Confissoes”. Jean Starobinski nos esclarece que, apesar desta obra
ndo ter interlocutores, Rousseau ndo esquece determinadas nogdes de
moral religiosa e também, reflexdes filosdficas, mesmo ndo nomeando as
fontes, que ¢ algo normal em outros escritos, como nesse paragrafo:

Lembro-me ter lido num livro de filosofia que mentir é esconder uma
verdade que deve ser manifestada. Conclui-se perfeitamente dessa defini¢do
que calar uma verdade que ndo se ¢ obrigado a dizer ndo ¢ mentir; mas aquele
que, ndo contente, em semelhante caso, em ndo dizer a verdade, diz o
contrario, mente entdo ou ndo mente? Segundo a defini¢do, ndo se poderia
dizer que mente; pois se da uma moeda falsa a um homem ao qual nada deve,

sem duvida, se engana esse homem, mas ndo o rouba (Rousseau, 1995, p.
56).
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A partir dai Jean-Jacques propde duas questdes para exame: a
primeira: quando e como se deve a outrem a verdade, j4 que ndo se a
deve sempre (Rousseau, 1995, p. 56); a segunda: se ha casos em que se
pode enganar inocentemente (Rousseau, 1956, p. 56). Para responder a
primeira, Rousseau nos dira que existem diferentes tipos de verdade,
mas, a verdade devida ¢ aquela que interessa a justica. Essa serd a
verdade “moral” e, portanto, a verdade que se deve a outrem. Nao dizer o
que ¢ verdadeiro ¢ dizer o que € falso (mentir) sdo coisas distintas e que
se relacionam com a resposta da segunda questdo: “é possivel mentir
sem querer?”. A mentira ¢ um ato voluntario e intencional, ndo se pode
mentir sem saber. Por outro lado, podemos dizer algo falso acreditando
que dizemos a verdade, mas nesse caso ndao mentimos € sim nos
enganamos. Porém, enganar dizendo o contrario da verdade e ndo a
declarando (seja por desconhecé-la ou omiti-la) ndo ¢ do mesmo modo
injusto? E, poderiamos ser injustos se ndo prejudicarmos ninguém?
Essas perguntas levam a outras questdes morais tdo dificeis de responder
quanto as primeiras.

Na tentativa de encontrar uma resposta, Rousseau nos apresenta
seu “imperativo categorico” ao afirmar que seria facil nos livrarmos de
todas essas dividas dizendo:

sejamos sempre verdadeiros, mesmo com todos os riscos. A
justica estd na verdade das coisas e mentir é sempre
inequidade; o erro é sempre impostura quando provocamos
algo que ndo segue a regra do que devemos fazer ou crer: e seja
qual for o efeito resultante da verdade, sempre somos inocentes
quando a dizemos pois nada acrescentamos de nosso

(Rousseau, 1995, p. 58).

Todavia, como saber diferenciar, sem errar em meu julgamento,

7

em quais casos a verdade ¢ sumariamente exigida e em quais que
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podemos cald-la sem injustica? Ouvindo mais os ditames de nossa
consciéncia que as luzes de nossa razdo, nos responde o autor da
caminhada. Para Rousseau a nossa consciéncia (nosso instinto moral) ¢
aquilo que nos faz humanos; por meio dela, o Homem se da conta de que
¢ racional e livre, ¢ mesmo o mais inculto entre eles é capaz de se guiar
por ela.

Assim, para Rousseau, a segunda questdo esta perfeitamente
resolvida. “Sei-o muito bem; de maneira negativa, nos livros, onde a
mais austera moral nada custa ao autor, de forma positiva, na sociedade,
onde a moral dos livros ¢ considerada palavra frivola impossivel de
praticar” (Rousseau, 1995, p. 56). Entdo, o cidaddo de Genebra comeca
por fazer a distingao entre:

- A verdade geral e abstrata (Rousseau, 1995, p. 56-57) é o
mais precioso de todos os bens. Sem ela, 0 homem ¢ cego; ela ¢ a luz da
razdo. E por ela que o homem aprende a se conduzir, a ser o que deve
ser, a fazer o que deve fazer, a tender para seu verdadeiro fim. (A
primeira é um bem que corresponde ao olho da razdo que guia o homem
em seu conhecimento e em seu agir).

- A verdade particular e individual (Rousseau, 1995, p. 57)
ndo ¢é sempre um bem, algumas vezes ela ¢ um mal, muito
frequentemente uma coisa indiferente. As coisas que um homem deve
saber e cujo conhecimento € necessario a sua felicidade talvez ndo sejam
em grande nimero, mas tem direito de reclamar onde quer que o
encontre ¢ do qual ndo se o pode frustrar. (Esta segunda ndo chega a ser
considerada um bem, podendo ser até o seu contrario ou mesmo algo
indiferente, nem bem nem mal).

Assim, na ordem moral, fala-se do primeiro tipo de verdade, a
que possui utilidade na instrugdo e na pratica, constituindo um bem
devido. Essa ¢ a verdade que interessa a justica. Nao se exige dizer tudo;
exige-se dizer aquilo que, por sua utilidade moral, é devida aos outros.
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Esta marca pragmatica aproxima a teoria rousseauniana de posicdes
éticas que priorizam efeitos e responsabilidades sobre a mera
conformidade factual.
As verdades que ndo tém utilidade nem para o conhecimento,
nem para a pratica ndo deveriam se chamar verdades, elas sdo estéreis e
intteis a tudo.
O que ndo serve para nada ndo pode ser devido, para que uma
coisa seja devida, é preciso que possa ser util. Assim, a verdade devida é
a que interessa a justi¢a’. A verdade despojada de qualquer espécie de
utilidade, mesmo possivel, ndo pode portanto ser uma coisa devida e, por
conseguinte, aquele que a cala ou a mascara ndo mente (Rousseau, 1995,
p. 57).
A outra questdo levantada: sobre a ‘Verdade inutil’.
Nao dizer o que ¢ verdadeiro e dizer o que ¢ falso sdo duas coisas muito
diferentes, mas de que pode, contudo, resultar o mesmo efeito; pois esse
resultado ¢ certamente o mesmo todas as vezes que esse efeito ¢ inexistente.
Onde quer que a verdade for indiferente, o erro contrario também ¢
indiferente; de onde se conclui que, em semelhante caso, aquele que engana
ndo a declarando; pois, no caso das verdades inuteis, somente a ignorancia ¢é
pior do que o erro. Acreditar que a areia do fundo do mar ¢ branca ou
vermelha ndo me importa mais do que ignorar sua cor. Como se poderia ser

injusto sendo se prejudica ninguém, ja que a injustica consiste somente no
mal feito a outrem? (Rousseau, 1995, p. 57).

Jean-Jacques vai argumentando e utilizando cada vez mais
termos juridicos — como, justica e injustica, equidade e iniquidade,
vantagem de um e prejuizo de outrem — para fundamentar a distingdo
entre verdades e mentiras. A argumentacdo culmina na determinacdo da

\

5 A distingdo entre verdade devida (ligada a justica) e verdade inutil (ou
indiferente) aproxima Rousseau de posi¢des pragmaticas sobre o dizer, nas quais

o critério de exigibilidade da verdade ¢ sua relevancia ética. Esse ponto tem
implicagdes diretas para a teoria da responsabilidade comunicativa.
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propria definicdo de mentira e de um tipo de mentira nao prejudicial, que
o autor chamara de “FICCAO™®.

Julgar as palavras dos homens pelos efeitos que produzem significa
frequentemente avalia-las mal. Além de ndo serem sempre evidentes e faceis
de conhecer, esses efeitos variam ao infinito como as circunstancias nas quais
tais palavras sdo ditas. Mas ¢ unicamente a intengdo daquele que as
pronuncia, que as aprecia ¢ a determina seu grau de maldade e de bondade.
Dizer o que ¢ falso ¢ apenas mentir com a inten¢do de enganar ¢ a propria
intengdo de enganar, longe de estar sempre ligada a de prejudicar, tem
algumas vezes uma finalidade absolutamente contraria. Mas, para tornar uma
mentira inofensiva, ndo basta que a intengdo de prejudicar ndo esteja
expressa, ¢ necessaria, além disso, a certeza de que o erro no qual sdo
langados aqueles a quem se fala ndo possa prejudicar, de uma maneira ou de
outra, nem a eles nem a ninguém. E raro e dificil ter essa certeza; logo, ¢
dificil e raro que uma mentira seja perfeitamente inocente. Mentir em
vantagem propria € impostura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir
para prejudicar é calunia; é a pior espécie de mentira. Mentir sem proveito
nem prejuizo para si nem para outrem, ndo ¢ mentira, ¢ ficcdo (Rousseau,
1995, p. 58-59).

Segundo Rousseau, as ficcdes sdo apenas a roupagem da
verdade. Portanto, elas n3o possuem qualquer utilidade moral, ndo
podem ser apreciadas sendo pela inten¢do daquele que as inventa. Com
delicadeza analitica, Rousseau inventaria a categoria de ficcdo para
nomear formas de enunciagdo ndo correspondentes estritamente a
verdade, mas que ndo constituem injustiga: “Mentir sem proveito nem
prejuizo para si nem para outrem, ndo ¢ mentira, ¢ fic¢do” (Rousseau,
1995, p. 59). A ficgdo ocupa, pois, um espago moralmente permissivel
quando ausentes intencdo malévola e dano. Romanticamente, essas
fabulas de ocasido podem servir para manter uma conversa, evitar

6 A categoria de “ficcdo” em Rousseau difere da ficgdo literaria moderna:
enquanto a ficcdo literaria pode ter fins pedagogicos, estéticos ou politicos, a
“ficcdo” rousseauniana ¢, no plano ético, um enunciado que ndo causa injustica
e que surge como mecanismo de prote¢ao social ou psicoldgica.
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embaragos e preencher siléncios. Todavia, Rousseau mesmo reconhece a
ambivaléncia: preferir-se-ia a verdade plena, ¢ a pratica de pequenas
ficcdes deve ser vista com reserva. A categoria funciona, portanto, como
excecao normativa, tolerada, mas nao exemplar.
Nunca uma mentira premeditada se aproximou de meu pensamento, nunca
menti em meu interesse; mas frequentemente menti por vergonha, para
salvar-me de uma dificuldade em coisas indiferentes ou que, no maximo sé a
mim interessavam, quando, tendo de manter uma conversa, a lentiddo de
minhas ideias ¢ a aridez de meu didlogo me for¢avam a recorrer as ficgdes e
quando verdades divertidas ndo se apresentam com bastante presteza a meu
espirito, conto fabulas para ndo permanecer mudo; mas na invengdo dessas
fabulas, tenho o cuidado, tanto quanto possivel, para que ndo sejam mentiras,
isto ¢, para que ndo firam nem a justica nem a verdade devida e para que

sejam apenas fic¢des indiferentes para todo o mundo e para mim (Rousseau,
1995, p. 62).

Porém, mesmo tendo mostrado que fic¢do ndo se confunde com
mentira, ao final do texto, ele reconhece que deveria ter evitado inventar
fabulas e ficcdes. O autor também fala das mentiras oficiosas: “sdo
verdadeiras mentiras porque enganar para vantagem de outrem ou de si
mesmo nao ¢ menos injusto do que enganar em seu detrimento. Quem
quer que louve ou censure contrariamente a verdade, mente desde que se
trate de uma pessoa real” (Rousseau, 1995, p. 60).

A partir dai Rousseau estabelece que ha um limite entre Verdade,
Mentira e Fic¢do, que € marcado pela JUSTICA. Para o autor, Verdade e
Justica, sdo sindnimos’. O homem verdadeiramente sincero é aquele que
atribui a cada um o que lhe ¢ devido, guiado pela consciéncia. Assim, o
critério ultimo da avaliagdo é moral ¢ ndo meramente epistemoldgico:
mentir equivale a perpetrar injustica. A distingdo implicita entre

7 A equivaléncia entre verdade e justica ndo significa uma redugdo da

epistemologia a ética, mas antes uma interdependéncia na qual a
responsabilidade intersubjetiva informa o que se considera exigivel dizer.
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verossimilhanca narrativa (fidelidade aos detalhes) e veracidade
moral (atribuigdo equitativa de honra e censura) ¢ decisiva: o narrador
que se fixa na minudcia factual pode estar menos proximo da verdade
moral do que aquele que, por justica de juizo, reconhece ou assume
culpas e méritos.

Consideracoes finais

Como sabemos, ao escrever seus textos autobiograficos,
Rousseau parte de, pelo menos, dois principios: o “conhece-te a ti
mesmo”, do templo de Delfos, ja comentado acima, e, a maxima que
adotou como lema de sua vida: Vitam Impendere Vero. Sabemos também
que, desde o Primeiro Discurso, Rousseau se diz “defensor da verdade”,
esse tema é por ele retomado em outras obras, como no Preficio de
Narciso, nas Confissoes e na epigrafe das Cartas escritas da montanha.
Mas ¢ no interior da Carta a d’Alembert sobre os espetdiculos, em uma
nota de rodapé, que Rousseau anuncia sua maxima, retirada de um verso
de Juvenal (Satiras, 1V, 9):

Nunca um interesse particular maculou o desejo de ser 1til aos outros que me
levou a escrever, e quase sempre escrevi contra meu proprio interesse. Vitam
impendere vero: eia ai a divisa que escolhi e de que me sinto digno. Leitores,
posso enganar-me a mim mesmo, mas ndo vos enganar votariamente; temei
0s meus erros, ndo a minha fé. O amor do bem publico ¢ a unica paixdo que
me faz falar ao publico; sei entdo esquecer-me de mim mesmo e, se alguém
me ofende, calo-me ao seu respeito para que a colera ndo torne injusto. Esta
maxima € boa para meus inimigos, pois eles me prejudicam a vontade e sem
medo de represalias, para os leitores, que ndo tem que meu 6dio os iluda, e
sobretudo para mim, que, permanecendo em paz enquanto me ultrajam, pelo
menos so tenho o mal que me fazem e ndo o que ainda teria devolvendo-o.
Santa e pura verdade a que consagrei a vida, nunca minhas paixdes
maculardo o sincero amor que tenho por ti; nem o interesse nem o medo
seriam capazes de degradar a homenagem que amo ofereceste, e minha pena
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nunca te negara nada, a ndo ser o que tem convencer a vinganga! (Rousseau,
1993, p. 145-146, grifo nosso).

Ora, tanto a verdade total quanto o conhecimento de si se
revelaram problematicos ao longo da vida e de suas narrativas
autobiograficas. A busca pelo reconhecimento permaneceu até o final de
sua vida, cumprindo um caminho oscilatdrio, circular e contraditorio. Ser
verdadeiro a uma verdade superior comandada pelo sentimento interior
que estd mais proximo da natureza. E, o que vem contradizer essa
vontade de ser verdadeiro ou sincero (amor de si), provém do embarago,
da timidez, da distancia que se tem de si diante dos outros, por conta da
artificialidade criada pela convencdo social (o amor proprio). O
tratamento da mentira em Rousseau ultrapassa o dominio privado para
tocar a politica. O surgimento do amor-proprio na sociedade civil
transforma o convivio humano em competi¢do por reconhecimento e
honra, criando condi¢des propicias a falsa aparéncia. A vida social
instrumentaliza a mentira como estratégia de manutengdo de prestigio e
seguranca. Rousseau, marcado por hostilidade publica e incompreensao,
vivencia a consequéncia desse quadro politico: o isolamento ¢ a volta a si
mesmo. O gesto de narrar, ¢ insistir na verdade, €, assim, também gesto
politico: recusa as mascaras publicas e reivindica uma esfera ética de
autenticidade. Ao fazé-lo, Rousseau exp0e a contradicdo moderna: a vida
publica, fundadora da politica, mina a conduta sincera que a propria ideia
de republica pressuporia. A critica rousseauniana opera nesse ponto de
contato entre moral privada e ordem publica, e, nesse sentido, representa
muito daquilo que realmente somos.

Portanto, é a propria singularidade (Facanha 2006, p. 60) do
filésofo ¢ que vai nos possibilitar percorrer o caminho entre verdades e
mentiras de seus escritos, apontando uma questdo fundamental que ¢ a
libertagdo da propria linguagem, ou seja, a autonomia ¢ a unidade de seu
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pensamento constituindo a expressdo de uma sensibilidade sempre
submetidas as flutuagdes, aos paradoxos e as contradi¢des do sentimento
proporcionadas no momento mesmo de se processar, tornando o autor,
simplesmente, transparente aos olhos do leitor, pois, ¢ 0 seu escrever que
vai revelar a sua real inten¢do.

Ao final da caminhada, Rousseau diz que, ndo fosse a
provocacdo do abade Rosier, jamais teria se questionado sobre se teria
traido a consagragdo de sua vida a verdade e, portanto, teria de fato
mentido como seus inimigos costumavam afirmar. Proclamar a si mesmo
como aquele que diz a verdade e que coloca a propria vida em favor dela
pode ser perigoso, mas poder ao final da vida ser verdadeiro consigo e
por essas questdoes em duvida é, para Rousseau, a maior prova de
sinceridade que podia dar ao seu lema e as suas ideias, afinal “nunca ¢
tarde demais para aprender, inclusive com seus inimigos, a ser sensato,
sincero, modesto, ¢ a presumir menos de si mesmo” (Rousseau, 1995, p.
67).

O devaneio traga um caminho de uma “transmutagdo
purificante” (Starobinski, 1991, p. 373). Somente ao escrevé-lo se pode
fazer o registro desse trajeto. Segundo Starobinski, ¢ na escrita
autobiografica que a busca pela transparéncia alcanga seu objetivo. Ela
significa, portanto, um novo lugar e um novo tipo de fazer filosofia,
oposta aquela do pensamento iluminista. Devanear, meditar, caminhar,
constitui mais um movimento em dire¢do ao “eu”, como possibilidade de
uma filosofia que apresente o que ¢ a ideia de verdade fundada nas
sensagdes e sentimentos, usando, como guia, aquilo que nos une em
sentimentos comuns enquanto humanos: a consciéncia.

Assim, a leitura rousseauniana da mentira revela uma teoria
moral original: verdade entendida como justica; mentira entendida como
injustica; ficcdo como categoria intermedidria permitida na auséncia de
dano e de inten¢do enganadora. A circularidade autobiografica, a
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fragilidade da linguagem e a agdo das paixdes tornam a busca da
sinceridade tarefa permanente.

Rousseau ndo entrega respostas faceis; antes, instaura
procedimentos de autoexame e critérios morais que requerem
sensibilidade para as intengdes e atengdo aos efeitos. A proposta de
avaliar a veracidade por referéncia a justi¢a constitui uma contribui¢ao
ética significativa, porque desloca a discussdo para a responsabilidade
social e intersubjetiva.

Em tempos nos quais a esfera publica ¢ inundada por
representagdes ¢ performances de si, a reflexdo rousseauniana mantém
atualidade: exige que repensemos a relacdo entre dizer a verdade,
intengdo, dano e reconhecimento. A sinceridade, longe de ser virtude
natural ou complacente, exige formagdo da vontade, cuidado com as
paixdes e uma permanente revisao dos proprios enunciados, tarefas que a
autobiografia filosofica rousseauniana dramatiza e exemplifica de forma
primorosa.
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A mentira na filosofia: trés caminhos da filosofia contempordinea
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RESUMO

O artigo aborda o tema da mentira nos trés caminhos da filosofia contemporanea:
liberais, ndo liberais e marxistas. Tal divisdo tripartite do pensamento filosofico da
Contemporaneidade ¢ proposta por Alysson Mascaro, inicialmente para o campo da
filosofia do direito, mas com plena aplicagdo para o pensamento filosoéfico em geral. Para
a abordagem do tema, sdo tomados alguns expoentes de cada caminho filosofico: Jiirgen
Habermas, para os liberais; Michel Villey, para os nao liberais; Evguiéni Pachukanis e
Louis Althusser, para o marxismo. O escopo do presente texto ¢ demonstrar as
possibilidades e limites dos horizontes liberais e nao liberais no tratamento do problema
da mentira, bem como demonstrar que apenas o marxismo, a partir da compreensao das
formas sociais e da ideologia, logra alcangar as determinagdes materiais da mentira no
capitalismo.
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ABSTRACT

This article examines the theme of lying within the three paths of contemporary
philosophy: liberal, non-liberal, and Marxist. This tripartite division of philosophical
thought, proposed by Alysson Mascaro, originated in the philosophy of law but is fully
applicable to philosophy in general. To address this theme, the analysis focuses on key
exponents from each path: Jiirgen Habermas (liberal), Michel Villey (non-liberal), and
Evguiéni Pachukanis and Louis Althusser (Marxist). The study aims to demonstrate the
possibilities and limits of liberal and non-liberal horizons in addressing the problem of
lying. Furthermore, it argues that only Marxism, through the understanding of social
forms and ideology, fully apprehends the material determinations of lying under
capitalism.
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Introduciao

A mentira tem sido objeto de acuradas discussdes na historia do
pensamento filosofico. Ainda na Idade Moderna, mas j4 as portas da
Contemporaneidade, destaca-se a célebre polémica entre Immanuel Kant
e Benjamin Constant acerca do tema, ensejando a redagdo pelo filésofo
prussiano de seu conhecido texto Sobre um suposto direito de mentir por
amor a humanidade (Kant, 2008, p. 187-194).

No que tange propriamente a filosofia contemporanea, com
lastro na didatica e precisa sistematizagao proposta por Alysson Leandro
Mascaro, pode-se compreendé-la a partir de trés grandes caminhos:
liberais, ndo liberais e marxistas. Originalmente, a concep¢ao mascariana
se da no ambito da filosofia do direito (Mascaro, 2024), no entanto, ¢é
possivel trazer tal perspectiva tedrica para a compreensao da filosofia em
geral, com extremo proveito.

As filosofias liberais representam o pensamento burgués, por
exceléncia, operando em chaves analiticas, marcadas pelo idealismo e
pelo normativismo, ainda que com distintas modulagdes. As filosofias
ndo liberais rompem com o horizonte normativista estatal, espraiando-se
por eixos existenciais, bem como pelas tematicas do poder, seja em seus
aspectos amplos, como o decisionismo, seja na esfera da microfisica do
poder. Ja as filosofias calcadas no marxismo tém como plataforma
tedrica a obra de Karl Marx, ainda que parcialmente cindida em distintas
leituras e interpretagoes.

O objetivo do presente artigo € abordar a tematica da mentira,
tendo como foco os trés caminhos da filosofia contemporanea,
demonstrando as possibilidades e limitagdes dos horizontes liberais e ndo
liberais na abordagem dessa questdo, bem como apontar que apenas o
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marxismo dispde de ferramental teérico-filosofico para dissecar o carater
estrutural da mentira no capitalismo e suas distintas modulagdes.

Diante da miriade de pensadores que podem ser enfeixados em
cada um desses trés vastos caminhos filos6ficos, alguns nomes de relevo
teorico de cada campo especifico serdo trazidos como paradigmas para a
abordagem do tema da mentira na filosofia contemporinea. Nas esferas
dos pensamentos liberais ¢ ndo liberais, o destaque ficard com Jiirgen
Habermas e Michel Villey, respectivamente. J& no que tange ao
marxismo, a base tedrica adotada estard lastreada nas leituras propostas
por Louis Althusser e por Evguiéni B. Pachukanis. Tanto Villey quanto
Pachukanis sdo juristas de formacdo, contudo, trazem contributos
incontornaveis e, de certo modo, pouco explorados para o campo da
filosofia. Enquanto Villey constréi refinada leitura critica acerca da
filosofia burguesa, do normativismo juspositivista e da subjetividade
juridica, Pachukanis alcanga as bases fundantes das formas sociais
capitalistas, dentre elas a forma juridica e a forma moral, por meio do
método marxista.

Assim, as perspectivas liberais, ainda que possam, até mesmo, se
apresentar sofisticadas teoricamente, trazem uma visdo superficial do
problema da mentira, ora resvalando para uma espécie de moralismo
humanista, ora tratando-a como um problema meramente ético-
comunicativo, por exemplo, ou ainda propondo tratamentos normativos e
institucionais para tal tematica.

O escopo principal deste texto é justamente demonstrar que o
tema da mentira na filosofia contemporanea, muito além de uma questéo
de ordem moral ou ética, apenas pode ser compreendido com lastro em
uma perspectiva tedrica materialista, mediante a compreensdo das
formas sociais e da ideologia. Tal abordagem, contudo, ndo desconsidera
as fecundas contribui¢des que podem ser extraidas dos horizontes nao
liberais no tratamento dessa tematica.
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1. Mentira e eticidade normativa: comunicacio e linguagem

O alemdo Jiirgen Habermas ¢ um dos principais expoentes do
pensamento liberal contemporaneo. A fase mais conhecida e relevante de
sua producdo intelectual se da a partir da virada linguistica que se
apresenta em suas ideias, com a constru¢do de sua teoria do agir
comunicativo (Mascaro, 2024, p. 313-314). A filosofia habermasiana
passa, entdo, a ter como foco o tema da comunicagdo, concebida como
fundamento da sociabilidade, tendo por escopo politico a construgdo do
consenso. Nesse contexto, para Habermas, “a verdade se constroi
enquanto processo comunicacional” (Mascaro, 2024, p. 315).

Para além de ser simplesmente uma teoria da linguagem, a teoria
do agir comunicativo postula a constru¢do de racionalidades universais.
Assim, a comunicagdo ¢ vista como um processo de interagdo entre os
individuos capaz de produzir consensos estaveis, sendo esses, por sua
vez, a razao de cada tempo historico.

Destarte, “para Habermas, a razdo ¢ possivel, na medida do
consenso das interagdes sociais” (Mascaro, 2024, p. 317). No mais, “para
Habermas, ainda que nao haja a verdade que paire sobre todos, ha a
verdade construida enquanto consenso” (Mascaro, 2024, p. 317). Logo, a
filosofia habermasiana, de algum modo, mostra-se herdeira do
iluminismo, mas deixando de atrelar a verdade a teoria do conhecimento,
e inovando ao compreendé-la como agir comunicativo.

Para Renato Ribeiro de Moraes, “Habermas acaba por tentar
conciliar duas tradigdes dificeis de serem sustentadas conjuntamente: a
universalidade kantiana de fundamentacdo moral e a soberania popular
republicana nos moldes de Rousseau”, “ainda que com explicita
prevaléncia dos tragos kantianos” (Moraes, 2010, p. 50).
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No que tange a construgdo social de consensos, o direito e a
democracia ganham destaque na filosofia habermasiana, pois tais
instrumentais sdo aptos a forjar um ambiente no qual a comunicacao
pode se dar com flexibilidade e estabilidade, reduzindo os conflitos e
afastando o arbitrio. A aposta institucional, por conseguinte, ¢ um
corolario da construgdo teorica de Habermas. Logo, ‘“na visdo
habermasiana, o direito é o locus privilegiado do agir comunicativo
superior, garantidor da democracia, da liberdade e da interagdo
igualitéria entre os sujeitos e os grupos sociais” (Mascaro, 2024, p. 319).

Ha um carater normativo na filosofia habermasiana, dado que,
conforme ressalta Pugliesi: “O acordo entre o emissor € o ouvinte ¢ a
condicdo final para que este realize os efeitos da emissdo. A producédo de
normas, quer morais, quer juridicas, decorre da universalizagdo desse
consenso” (Pugliesi, 2005, p. 227-228). Portanto, “do ponto de vista de
Habermas, normas justificaveis sdo aquelas que incorporam interesses
generalizaveis” (Pugliesi, 2005, p. 227-228).

A partir do arcabougo tedérico e conceitual de Habermas, a
mentira pode ser compreendida como uma espécie de patologia de
comunicacdo e um desvio da pretensdo de veracidade. Tem-se, entdo,
uma situagdo na qual o préprio escopo da comunicagdo se mostra
distorcido. Nesse sentido, as considera¢des de Habermas:

Algo semelhante se passa com os fendmenos da comunicagdo
sistematicamente distorcida. Também aqui a pragmatica formal pode
contribuir para explicar fendmenos que de inicio sdo identificados apenas
com base em razdo de uma compreensdo intuitiva amadurecida na
experiéncia clinica. Pois essas patologias da comunicagdo se deixam
conceber como resultado de uma confusdo entre agdes orientadas ao €xito e
acOes orientadas ao entendimento. Em situagdes de ag@o estratégica
encoberta, pelo menos um dos participantes se comporta orientado ao éxito,
mas deixa os demais na crenga de que todos satisfazem os pressupostos da

acdo comunicativa. Este ¢ o caso da manipulagdo, que mencionamos no
exemplo dos atos perlocucionarios. (Habermas, 2022, edi¢do do Kindle).

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 107-131, 2025. 111



Juliana Paula Magalhées

Assim, a mentira apresenta-se como a antitese da racionalidade
comunicativa, minando a constru¢do de consensos em suas proprias
bases e, por conseguinte, a democracia. Para Habermas, tratar-se-ia de
uma espécie de sobreposicdo da agdo estratégica encoberta em face da
acdo comunicativa. Ndo obstante Habermas compreenda a verdade
enquanto consenso, ele se insurge em face dos “consensos enganosos”,
como ressalta Antonio lanni Segatto:

Retomando a questdo, de que se encarrega a teoria da verdade como
consenso, relativa ao discernimento dos critérios a partir dos quais pode-se
diferenciar consensos ‘“efetivos” de consensos “enganosos”’, podemos
observar que Habermas tem diante de si duas alternativas: ou admite que
cada linguagem ou forma de vida contém seus proprios critérios acerca
daquilo que ¢é verdadeiro ou falso, de modo que sequer faz sentido perguntar
pela verdade ou falsidade de tais critérios; ou acredita na universalidade de
tais critérios e procura definir os padrdes que abarcam todas as linguagens e
formas de vida. Como dissemos, Habermas se situa, juntamente com Putnam
e Apel, no partido daqueles que defendem a segunda alternativa. Nesse
sentido, ele defende, contra a postura relativista, que o critério ultimo da
verdade ndo sdo os consensos factuais eles mesmos, mas a ideia de um

consenso racional, alcangado sob uma situagdo de fala ideal. (Segatto, 2006,
p. 75).

Logo, revela-se a fragilidade da teoria habermasiana para a
compreensdo da tematica da mentira, dado que atrelada a horizontes
éticos e normativos, nao obstante represente certo avango trabalhar com
a tematica comunicacional. Cumpre ressaltar que “enquanto Kant havia
projetado seu imperativo categorico apostando na capacidade racional
individual para apreender regras morais indeléveis”, para Habermas “a
Moral seria construida intersubjetivamente no debate publico, mediado
pela razdo comunicativa, através de consensos apurados discursivamente
e racionalmente aceitos” (Facchin, 2025, p. 121).

Em ultima analise, os horizontes liberais, em suas distintas
modulagdes, mostram-se incapazes de alcangar uma compreensdo do
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tema da mentira em suas dimensdes situacionais e materiais. Em
Habermas, isso resta evidenciado, na medida em que suas consideracdes
tedricas t€ém como base fundante uma comunicacdo em grande parte
idealizada e dissociada da concretude social e de suas determinagdes.

2. Mentira e situacio existencial: os limites da subjetividade e

do normativismo

O pensamento nao liberal conta com uma vasta gama de
expoentes com filosofias, inclusive, bastante distintas entre si, tendo em
comum o distanciamento do eixo idealista ¢ normativista e, a0 mesmo
tempo, a ndo adog¢do da plataforma tedrica marxista. A vertente ndo
liberal existencial ¢ uma das mais fecundas, contando com pensadores de
grande envergadura, tais como Martin Heidegger e Hans-Georg
Gadamer.

Tanto Heidegger quanto seu discipulo Gadamer sdo criticos da
modernidade e de sua filosofia individualista, calcada na subjetividade e
na técnica. Enquanto Heidegger avanga na constru¢do de uma trilha
filosofica original de busca pela descoberta do ser e de seu sentido,
destrinchando as possibilidades auténticas e inauténticas da existéncia,
Gadamer erige uma inovadora hermenéutica existencial, materializada
principalmente em sua obra Verdade e método, na qual aponta para a
impossibilidade de que o processo hermenéutico se dé de modo
dissociado da condicdo existencial do intérprete.

Embora ndo se situe formalmente nos eixos das filosofias da
existéncia, como os alemdes Heidegger e Gadamer, tampouco seja
filésofo de formacdo, o jurista francés Michel Villey apresenta
proximidade implicita a esse caminho tedrico. Nesse sentido, observa
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Jeanette Antonios Maman, que identifica um “existencialismo juridico”
em Villey, o qual “mostra que temos de partir, nas solu¢des de direito, da
situacdo existencial, de emergéncia ou ndo” (Maman, 2003, p. 96). Para
a jusfilésofa, embora se tenha em Villey uma forte retomada do
pensamento aristotélico, ha também, no pensador francés, uma
ultrapassagem desse horizonte, de maneira que se prenunciam ‘“uma
nova ontologia e nova epistemologia” (Maman, 2003, p. 96).

O jusfilosofo francés ¢ um ferrenho critico da filosofia liberal
moderna, de cunho eminentemente individualista. Para Villey, a principal
falacia do pensamento burgués consiste em afastar o carater social do
direito e da justica, passando a ancora-los na subjetividade.

Villey postula uma retomada da filosofia do direito antiga, com
lastro em Aristoteles ¢ do chamado direito romano, porém sem
desconsiderar as especificidades do tempo presente. Para Villey, hd um
profundo antagonismo entre a subjetividade juridica moderna e a
verdade do direito (Magalhaes, 2022). Nas palavras dele:

O direito ¢ relag@o, fendmeno social; repito mais uma vez que nao existe
direito de Robinson em sua ilha. O Dikaion nao é o “direito subjetivo” do
individuo, pensado em fung¢do de um sujeito Unico, engendrado em um

sistema inteiramente diferente de pensamento pelo individualismo moderno.
(Villey, 2009, p. 73).

Villey também se insurge em face da ilusdo do juspositivismo de
matriz neokantiana. O jusfilésofo francé€s compreende tal empreitada
como dissociada da realidade e fadada ao fracasso teérico e pratico. Um
dos principais alvos das criticas villeyanas ¢ a teoria do jurista austriaco
Hans Kelsen. Para Villey, “Kelsen ludibria-nos quando quer fazer do
jurista um cientista puro” (Villey, 2008, p. 65).

A dicotomia abismal entre ser e dever-ser, que se apresenta
hipostasiada na modernidade e que se faz presente na heranca da
filosofia de Immanuel Kant reavivada na obra de Kelsen, também é
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apontada por Villey como um dos principais problemas do pensamento
juridico contemporaneo. Sobre esse ponto, cabe destacar o seguinte
excerto:

Kelsen expressa isso da maneira mais absoluta e sem que lhe pudesse surgir
disso a menor divida, com o abismo que ele acredita ter que estabelecer entre
o Sein ¢ 0 Sollen, entre o conhecimento dos fatos e a produgao das normas. E
por tras de Kelsen ha Kant e as separagdes kantianas entre fendmenos e
nimenos e entre razao especulativa e razao pratica; e a decisdo cartesiana de
conceber a natureza e a mente como dois mundos totalmente separados. (...)
Ora seu efeito foi mergulhar a doutrina do direito em todo tipo de
dificuldades e de impasses inextricaveis. Por culpa deste dualismo, toda uma
escola de inspiragdo kantiana e neokantiana acreditou dever situar a fonte do
direito justo (de um novo tipo de “direito natural”) na “razdo pura”. (...) por
esse método, restaura-se apenas um direito natural ilusério (...). (...) Por
reagdo, e para devolver ao direito alguma substancia e solidez, chega-se a
entregar o direito ao império do fato separado, o fato bruto, separado do
valor, que as ciéncias tedricas estudam: atitude do sociologismo, do realismo
americano ¢ da maioria dos positivismos, que, privando o direito da sua
justica e do seu valor, abalam sua for¢a normativa e tornam o direito apenas
uma carcaga de textos e de arestos de jurisprudéncia (...). Nao ha saida a néo

ser superar este dualismo. (Villey, 1965, p. 168-169)1

! No original: Kelsen exprime cela de la fagon la plus absolue et sans qu’il puisse a ce
sujet pour lui surgir le moindre doute, avec 1’abime infranchissable qu’il croit devoir
instituer entre le Sein et Sollen, entre la connaissance des faits et la production des
normes. Et derriére Kelsen il y a Kant, et les séparations kantiennes entre phénomenes et
nouménes et entre raison spéculative et raison pratique; et la décision cartésienne de
concevoir la nature et I’esprit comme deux mondes entierement distincts. (...) Or son
effet fut de plonger la doctrine du droit dans toutes sortes de difficultés et d’impasses
inextricables. Par la faute de ce dualisme toute une école d’inspiration kantienne et
néokantienne a cru devoir situer la source du droit juste (d’une nouvelle espece de ‘droit
naturel”) dans la ‘raison pure’. (...) on ne restaure par cette méthode qu’un droit naturel
illusoire (...). (...) Par réaction, et pour rendre au droit quelque substance et solidité, on en
vient a livrer le droit & ’empire du fait séparé, du fait brut, coupé de la valeur,
qu’étudient les sciences théoriques: attitude du sociologisme, du réalisme américain, et
de la plupart des positivismes, qui, privant le droit de sa justice et sa valeur, ¢branlent sa
force normative, et ne font du droit qu’une carcasse de textes et d’arréts de jurisprudence
(...). I n’est d’issue que dans le dépassement de ce dualisme”. (Villey, Michel.
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A filosofia politica moderna também ¢ objeto das contestagdes
villeyanas, especialmente, aquela erigida a partir de Thomas Hobbes.
Para Villey, Hobbes comega “por demolir e substituir a Politica de
Aristoteles” e, ao fundar-se na subjetividade juridica e na propriedade
privada, a politica hobbesiana tem como consequéncia direta o Leviatd
opressor (Villey, 2009, p. 695-696). Assim, em Hobbes, revela-se “drama
do individualismo”, o qual “para dar conta da ordem social”, “é obrigado
a negar a si mesmo” (Villey, 2009, p. 179), por conseguinte, trata-se de
um paradoxo fadado ao fracasso.

Em suma, Villey se insurge em face dos “idolos” da
modernidade (Rails, 2000), sendo o principal deles a subjetividade
juridica, atrelada ao carater individualista ¢ humanista da filosofia
burguesa. Pode-se dizer que, para Villey, a filosofia moderna se erige
sobre a mentira, ao lastrear-se na subjetividade e na normatividade e ao
abandonar a compreensdo acerca do justo, da natureza das coisas, da
prudéncia e da equidade.

Um exemplo da falacia moderna, para Villey, reside nos
chamados direitos humanos, “ferramenta de mil usos” (Villey, 2007, p.
162), que se prestam a todo tipo de discurso, mas carecem de efetividade
e visam, em ultima instancia, ao atendimento dos interesses burgueses.
Nesse sentido, ele assevera:

Acho, portanto, fundamentada a critica de Marx; ela se dirigia, em A questdo
Jjudaica, contra as formulagdes da Declaragdo de 1789, que sdo um eco da
doutrina de Locke. Esses direitos do homem “formais” (liberdades) ndo sdo
para todos, mas para alguns. Serviram para a destrui¢do da monarquia, mas a
substituiram por uma oligarquia. Significaram a dominagao politica da classe

burguesa; na economia, do capitalismo. Um terceiro fruto dos “direitos do
homem”. (Villey, 2016, p. 161).

“Phénomeénologie et existentialo-marxisme a la Faculté de droit de Paris”. Archives de
Philosophie du Droit, n° 10 — Philosophes d’aujourd’hui en présence du droit. Paris:
Sirey, 1965, p. 168-169).
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Destarte, para Villey as grandes farsas da filosofia moderna
residem no humanismo, na normatividade juspositivista e,
principalmente, na subjetividade juridica, deixando de lado o carater
situacional e social do justo. Nas palavras de Villey: “ndo conhego pior
aberracdo que abordar as questdes de justica social a partir do ponto de
vista do pretenso ‘sujeito de direito’” (Villey, 2007, p. 99).

Ja no que tange a célebre discussdo filosofica sobre a mentira no
campo da ética, travada entre Kant e Constant, considerando o arcabougo
filosofico villeyano, a prudéncia e a equidade deveriam ser observadas.
Logo, ndo haveria espago para o imperativo categorico kantiano, mas
para o carater situacional do justo.

Os pensamentos ndo liberais, portanto, constituem preciosas
chaves para a compreensdo da tematica da mentira em suas distintas
modulagdes ¢ dimensdes. No entanto, tal caminho, ndo obstante sua
notavel fecundidade e proveito teodrico, ultrapassando as limitagdes das
filosofias liberais, nao alcanca as determinacdes materiais que
engendram e constituem a mentira na Contemporaneidade.

3. Mentira e critica marxista: formas sociais e ideologia

Karl Marx, nas palavras de Louis Althusser, “fundou uma nova
ciéncia: a ciéncia da historia das ‘formagOes sociais’. Para ser mais
preciso, Marx ‘abriu’ a0 conhecimento cientifico um novo ‘continente’,
o da Histdria” (Althusser, 2015, p. 213). Para o filésofo francés, essa
ciéncia “ndo tem por objeto a esséncia do homem, ou do género humano,
ou a esséncia dos homens”, mas sim “histéria das formas de existéncia
especifica da espécie humana” (Althusser, 1999, p. 42). Acrescenta ainda
que “a revolucdo cientifica de Marx contém em si uma revolucao

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 107-131, 2025. 117



Juliana Paula Magalhées

filosofica, sem precedente que, forgcando a filosofia a pensar a sua
relacdo com a historia, perturba a sua economia” (Althusser, 1999, p.
15).

O marxismo forneceu a base teodrico-filosofica para distintos
pensadores, muitas vezes, com leituras antagénicas entre si. Assim, por
exemplo, filésofos como Roger Garaudy apontam os Manuscritos de
1844 como “o ato de nascimento do marxismo” (Garaudy, 1963, p. 108).
Ja Louis Althusser identifica a existéncia de um corte epistemoldgico na
producdo tedrica de Marx, separando-as em obras da juventude (1840-
1844), obras do corte (1845), obras da maturagdo (1845-1857) e obras da
maturidade (1857-1883) (Althusser, 2015, p. 25). Por conseguinte, o
coragdo teorico da obra do pensador alemio, na leitura althusseriana,
encontra-se, fundamentalmente, em O Capital.

A leitura althusseriana do marxismo constitui-se na mais
refinada e precisa acerca desse caminho tedrico no que tange a sua
sistematizacdo e a compreensdo de seu carater cientifico, rompendo com
as visdes humanistas, incapazes de alcancar o carater estrutural das
categorias marxistas. Com efeito, na obra de maturidade de Marx,
apresenta-se uma investigacdo cientifica das formas sociais capitalistas,
com a forja de um arcabouco conceitual incontornavel para sua
compreensao.

O jurista russo Evguiéni B. Pachukanis desvenda, a partir do
método de Marx, a especificidade histoérica da forma juridica e da forma
politica estatal. Assim como Marx demonstra que a sociedade capitalista
¢ uma imensa colecdo de mercadorias, Pachukanis capta a consequéncia
tedrica imediata dessa constatagdo, acrescentando que tal sociabilidade &
uma cadeia ininterrupta de relagdes juridicas, garantidas pelo Estado. Os
estudos de Pachukanis embasam, portanto, a mais rigorosa critica
marxista do direito, bem como os avangos tedricos empreendidos pelo
derivacionismo, no que tange a forma politica estatal.
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Forma juridica e forma politica estatal apresentam-se como
derivadas diretas da forma-mercadoria ¢ da forma valor, consoante a
elucidacdao pachukaniana. A mercadoria, enquanto forma social, ¢ uma
especificidade do capitalismo, dado que apenas nesse modo de producao,
tem-se a mercantilizagdo da forca de trabalho, decorrente da separagdo
entre trabalhador e os meios de producdo, em um contexto no qual se
estabelece uma relagdo de troca entre burgueses e proletarios. Os
capitalistas necessitam da forca de trabalho dos proletarios para a
producdo e, ao mesmo tempo, os trabalhadores precisam vender sua
forga de trabalho para sobreviver. Tem-se ai o processo de producdo de
riqueza no capitalismo, a partir da extragdo de mais-valor, ¢ ¢ da
reiteragdo desse circuito que se constitui a forma-mercadoria.

Ademais, para que burgueses e proletarios possam contratar, €
necessario que sejam formalmente livres e iguais, tomando ambos a
forma social de sujeitos de direito. Assim, apenas no capitalismo, a
sujeicdo do trabalhador se dd pela mediacdo juridica, dado que, no
escravagismo e no feudalismo, apresentava-se, conquanto com
peculiaridades, o mando direto pela forga. Destarte, consoante assinala
Mascaro, o sujeito de direito €, na verdade, “sujeito pelo direito”
(Mascaro, 2018, p. 30).

O Estado, nesse contexto, apresenta-se como fiador, como
garantidor das relacdes de producdo capitalistas, ja que assume a forma
social de ente terceiro separado das classes. A forma politica estatal é
uma especificidade do modo de producao capitalista e essa descoberta ja
se encontra na obra mais importante de Pachukanis, Teoria geral do
direito e marxismo, juntamente com suas inovadoras consideracdes sobre
a forma da subjetividade juridica, acerca da qual se debrugou com ainda
maior profundidade.

A leitura pachukaniana, portanto, rompe com a falacia
amplamente repetida nos cursos juridicos, que se valem do velho
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brocardo Ubi societas ibi jus (Onde ha sociedade ha direito). Para
Pachukanis, o direito € uma especificidade do modo de produgdo
capitalista. Do mesmo modo, o Estado, longe de ser a materializacdo do
bem comum, ¢, na verdade, a forma politica que permite a perpetuagao
da exploragdo capitalista, mediada pela forma juridica, garantindo a
propriedade privada e o adimplemento dos contratos, mediante o uso de
suas instituigdes e da forga. Isso permitiu com que pensadores como
Joachim Hirsch, em Teoria materialista do Estado, ¢ Alysson Leandro
Mascaro, em Estado e forma politica pudessem avancar na seara de
investigacdo marxista acerca do Estado e da politica no capitalismo.

Pachukanis, no entanto, ndo obstante seja um pensador
tipicamente atrelado a tematica da critica marxista do direito e do Estado,
também apresenta uma leitura filosofica fundamental para o tema da
moral. Para Pachukanis, ha uma imbrica¢do estrutural entre forma-
mercadoria, forma juridica e forma moral, de maneira que “o ser moral é
um complemento necessario do ser juridico e, por sua vez, os dois sdo
modos de relagdes entre produtores de mercadorias" (Pachukanis, 2017,
p. 156). Nas palavras do jusfilésofo soviético:

Sujeito egoista, sujeito de direito e pessoa moral sdo as trés mascaras
fundamentais por meio das quais o0 homem atua na sociedade produtora de
mercadorias. A economia das relagdes de valor oferece uma chave para a
compreensdo da estrutura juridica e moral ndo no sentido do contetido
concreto da norma juridica ou moral, mas no sentido da propria forma
juridica e moral. (Pachukanis, 2017, p. 154).

Assim, Pachukanis ndo se limita a uma mera leitura do conteudo
das normas morais, mas disseca a especificidade historica da forma
moral no capitalismo. Além disso, ele constata que a filosofia burguesa,
com destaque para aquela que se erige a partir da obra de Immanuel
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Kant, apresenta uma leitura da moral e da ética que esta necessariamente
atrelada a sociedade produtora de mercadorias, consoante se verifica no
excerto a seguir:

Se a pessoa moral ndo ¢ outra coisa sendo o sujeito da sociedade de producdo
mercantil, entdo a lei moral deve se descobrir como a regra da sociedade de
possuidores de mercadoria. Isso lhe confere, inevitavelmente, um carater
antindmico. Por um lado, essa lei deve ter um carater social e, como tal,
colocar-se acima da personalidade individual. Por outro lado, o possuidor de
mercadorias, devido a propria natureza, ¢ o portador da liberdade (da
liberdade de apropriacdo e alienagdo); portanto, a regra que determina as
relagdes entre possuidores de mercadoria deve ser implantada na alma de
cada um deles, ser sua lei interna. O imperativo categorico de Kant reine
essas exigéncias contraditorias. Ele ¢ supraindividual, porque ndo tem
nenhuma relagdo com qualquer motivagdo natural, como paixdo, simpatia,
compaixdo, sentimento de solidariedade etc. Ele, na expressdo de Kant, ndo
ameaca, ndo convence, ndo bajula. Esta situado, em geral, fora de quaisquer
motivos empiricos, ou seja, puramente humanos. Ao mesmo tempo, surge
independentemente de qualquer pressdo externa, no sentido direto e grosseiro
da palavra. Atua exclusivamente pela for¢a da consciéncia de sua
universalidade. A ética kantiana é a tipica ética da sociedade de produgdo
mercantil; a0 mesmo tempo, representa a forma mais pura e acabada da ética
em geral. (Pachukanis, 2017, p. 155-156)

Ao demonstrar a especificidade histérica das formas sociais
capitalistas, dentre elas a forma juridica, a forma politica estatal ¢ a
forma moral, Pachukanis fornece preciosa chave para uma compreensao
estrutural da mentira no capitalismo em suas multiplas conformacdes e
determinagdes. A mentira, no capitalismo, estd na propria raiz desse
modo de producdo, dado que o discurso de liberdade, igualdade e
fraternidade alardeado, por exemplo, no lema da Revolucdo Francesa, de
inspiragdo filosofica iluminista, €, sobretudo, uma decorréncia direta da
transformagdo estrutural pela qual a sociedade europeia passava com o
processo de desenvolvimento das relagdes de producdo capitalistas.

A verdade do capitalismo € a exploracdo e, como assevera o
pensador soviético, “o homem como sujeito moral, ou seja, como uma
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pessoa igual a todas as outras, ndo ¢ mais que uma condi¢cdo da troca
com base na lei do valor” (Pachukanis, 2017, p. 153). Assim, a pessoa do
proletdrio ¢ igualada a pessoa do capitalista, “o que encontra sua
expressdo no ‘livre’ contrato de emprego” (Pachukanis, 2017, p. 158).
Todavia, conforme observa Pachukanis, “¢ a partir dessa mesma
“liberdade materializada” que surge para o proletario a possibilidade de
tranquilamente morrer de fome” (Pachukanis, 2017, p. 158).

O capitalismo se erige estruturalmente na mentira, pois o
discurso falacioso de avango civilizatério ¢ de realizagdo da natureza
humana mascara a cruenta exploragdo do capital que suga o sangue ¢ a
vida da classe trabalhadora. No entanto, tal discurso ndo exsurge de mera
ilagdo ou de mero intuito de mascaramento, mas sim de uma
materialidade que constitui formas sociais especificas.

Pachukanis, portanto, ¢ um pensador incontornavel para a
compreensdo estrutural da mentira no capitalismo, pois alcanga o plano
das formas sociais, a partir do método marxista. Inclusive, sua
sofisticada leitura revela a superficialidade e hipocrisia do discurso de
combate ao crime no modo de produgdo capitalista, dado que “a relagdo
juridica ndo pressupde por sua propria “natureza” um estado de paz,
assim como o comércio, a principio, ndo Pachukanis o assalto a méo
armada, anda de maos dadas com ele” (Pachukanis, 2017, p. 139). Do
mesmo modo, no que tange a ética e a moral no capitalismo, a mentira
esta entranhada no seio das proprias formas sociais capitalistas e em suas
conformagoes. Logo, na sociedade capitalista, o imperativo categorico
kantiano que compreende o ato de dizer a verdade como um dever em si
mesmo €, na pratica, uma falacia e, ao mesmo tempo, a expressao
filosofica da materialidade burguesa nascente.

Acerca do imperativo categérico kantiano, importa destacar as
seguintes consideracdes de Pachukanis:
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Os conceitos fundamentais da moral ndo tém, portanto, nenhum significado
se os retirarmos da sociedade de produgdo mercantil e tentarmos aplica-los a
qualquer outra estrutura social. O imperativo categdrico ndo ¢ de modo
nenhum um instituto social, pois o propoésito fundamental desse imperativo €
agir ali onde ¢ impossivel qualquer motivagdo organica, natural,
supraindividual. Ali onde existe um lago emocional estreito entre os
individuos, apagando as fronteiras do “eu” individual, ndo pode haver lugar
para o dever moral. Para a compreensdo dessa categoria, ¢ preciso partir nao
dos lagos orgénicos, que existem, por exemplo, entre a mae e os filhos ou
entre a familia e cada um de seus membros, mas do estado de isolamento. (...)
Todo o pdthos do imperativo categérico kantiano resume-se ao fato de que o
homem faz “livremente”, ou seja, por convicgdo interior, aquilo que no plano
do direito ele seria coagido a fazer. Caracteristicos sdo os proprios exemplos
de que Kant langa mao para ilustrar seu pensamento. Eles reduzem-se
inteiramente a manifestagdo da conveniéncia burguesa. (Pachukanis, 2017, p.
156).

A mentira que estrutura a sociedade capitalista, que mascara a
desigualdade real entre exploradores e explorados sob o manto da
igualdade juridica entre os sujeitos de direito, também se apresenta no
que tange ao falacioso carater do Estado compreendido como bem
comum. Na verdade, a forma politica estatal garante a exploragdo
capitalista e é inerente a esse modo de produgao a impossibilidade de um
bem comum possivel, dado ser uma sociedade estruturalmente cindida
em classes ¢ interesses antagdnicos.

Pachukanis ressalta o paradoxo da moralidade burguesa que se
anuncia na filosofia kantiana. Tal como o crime ¢ a forma juridica andam
de méos dadas, de igual modo a imoralidade da pratica social ¢ a ética da
sociedade produtora de mercadorias caminham lado a lado, consoante
bem elucida o pensador soviético:

O pathos moral esta ligado de modo indissociavel a imoralidade da pratica
social e dela se alimenta. As doutrinas éticas pretendem transformar e
consertar o mundo, enquanto, na verdade, elas sdo um reflexo deformado de
apenas um lado do mundo real, justamente aquele lado no qual a relagéo

entre as pessoas estd subordinada a lei do valor. N&o se pode esquecer que a
pessoa moral é apenas uma das hipdstases do sujeito trinitario; o homem
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como fim em si mesmo ¢ o outro lado do sujeito econdomico egoista. Um ato
que € a Unica verdadeira encarnagdio real do principio ético encerra em si
mesmo também a negacdo desse ultimo. O grande capitalista “de boa-fé”,
bona fide, arruina o pequeno, sem usurpar nem por um minuto o valor
absoluto da pessoa deste. (Pachukanis, 2017, p. 158).

Para que se possa avancar na compreensdo do tema da mentira
do ponto de vista da filosofia marxista, além da incontornavel
contribuicdo pachukaniana no que tange as formas sociais, faz-se mister
igualmente recorrer a leitura proposta pelo filosofo francés Louis
Althusser sobre a ideologia, fruto de uma refinada e peculiar conjugagéo
entre marxismo e psicanalise. Para Althusser, mais do que ilusdo ou falsa
consciéncia, a ideologia opera no inconsciente e constitui as proprias
subjetividades.

Althusser tece acurada critica ao humanismo tanto na esfera da
filosofia burguesa quanto das leituras que se pretendem marxistas. O
filésofo francés aponta o carater ideologico da atribuicdo de centralidade
ao conceito de homem, constituindo-se em uma espécie de “fetichismo
do homem”, de maneira que “o par pessoa/coisa estd na base de toda
ideologia burguesa” (Althusser, 1978, p. 29). Assim, Althusser retoma a
problematica ja apontada por Marx, em sua obra de maturidade: “as
mascaras econdmicas das pessoas ndo passam de personificacdes das
relagcdes econdmicas, como suporte [Trager] das quais elas se defrontam
umas com as outras” (Marx, 2013, p. 160).

O humanismo e as nogdes a ele atreladas, tais como sujeito e
alienag@o, sdo tomados, a partir da leitura althusseriana, como obstaculos
epistemologicos, dado que a ciéncia marxista ndo parte do homem, mas
da materialidade das relagdes sociais, compreendida através de
categorias especificas. Além disso, é revelada a imbricagdo estrutural
entre humanismo e ideologia juridica, demonstrando que ambos
encontram-se entranhados no seio da filosofia burguesa, na qual o
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sujeito, por exceléncia, ¢ o sujeito de direito (Magalhades, 2018, p. 139).
Pode-se dizer, entdo, que ha um carater de mistificacdo estrutural da
ideologia juridica, no capitalismo, consoante bem observa Nicole-Edith
Thévenin:
Essa func¢do mistificadora da ideologia juridica ¢ necessaria para a
reproducdo do modo de produgdo capitalista: ela mantém os individuos em
uma representagdo isolada, escamoteando o processo conjunto do capital.
Reportando-se ao sujeito, ela escamoteia a classe; falando de propriedade,

liberdade, igualdade, ecla escamoteia a exploracdo da desigualdade.
(Thévenin, 2010, p. 68).

O sujeito de direito, portanto, possui uma base material da qual
exsurge enquanto forma social e ideologia. O direito e a ideologia
juridica, de cunho eminentemente humanista, permitem a reproducdo das
relacdes capitalistas e, ao mesmo tempo, mascaram seu carater
estruturalmente exploratorio (Magalhdes, 2018, p. 183).

O tema da ideologia ¢ um dos mais caros ao marxismo e ja
aparece na obra A ideologia alemd de Marx e Engels. Contudo, o
tratamento cientifico a essa tematica necessitou dos avangos
empreendidos pela psicanalise, mormente pelas obras de Freud e Lacan,
as quais permitiram com que Althusser lograsse atingir um patamar
inovador na compreensdo do problema da ideologia. Com Althusser, a
ideologia deixa de ser compreendida meramente como uma op¢ao ou ato
de vontade do sujeito consciente, mas passa a ser dissecada como
produto de praticas materiais efetivas reiteradas, constituindo a
subjetividade no nivel do inconsciente, por um processo no qual “o
individuo ¢ interpelado como a encarnagdo das determinagdes do valor
de troca” (Edelman, 1976, p. 137).

Destarte, ha um carater estrutural da mentira, no capitalismo, que
se apresenta no processo de interpelacio e constituicdo das
subjetividades, dado que a exploragdo jaz oculta pelo arcabougo
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ideologico juridico. No entanto, para além disso, Althusser também
avanga em um tema fundamental para a compreensdo da produgdo e
reprodugdo das mentiras no capitalismo, ao desvendar o mecanismo de
funcionamento do que ele denomina de aparelhos ideologicos de Estado.

Para Althusser, os aparelhos ideologicos de Estado operam
primordialmente pela ideologia e espraiam-se por diversos campos,
como o religioso, familiar, cultural, de informagdo, sindical, dentre
outros, €, no coragdo deles, o juridico. Assim, a ideologia burguesa, em
consonancia com os interesses da reproducao capitalista, é reforcada por
tais aparelhos. Além disso, tais aparelhos constituidos no seio das formas
sociais capitalistas e atravessados pela luta de classes, podem, por
exemplo, atuar de maneira ativa em diversas questdes que perpassam o
tecido social, disseminando padrdes religiosos e culturais de carater
reacionario, misogino, racista ou ainda espalhando as chamadas fake
news.

Nos grandes canais de comunica¢@o jornalistica, observa-se que
a difusdo de noticias obedece a determinados padrdes, os quais, em
regra, jamais ultrapassam limites que possam ensejar possivel afronta aos
interesses do grande capital. Assim, por exemplo, quando se quer
pressionar determinado governo a adog¢do de medidas de carater
neoliberal, busca-se influenciar diretamente a opinido publica mediante
dados obtidos por meio de instituigdes e profissionais integrados aos
interesses burgueses.

Os regimes ditatoriais ou fascistas historicamente compreendem
a importancia do controle dos aparelhos ideoldgicos de Estado,
cerceando o acesso a informacao, por exemplo. No entanto, ndo se pode
negar o carater eminentemente ideologico da democracia burguesa, dado
que as possibilidades de deliberagdo da classe trabalhadora sdo
estruturalmente constritas pelas formas sociais capitalistas e suas
conformagaoes.
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Direito ¢ Estado além de seus aspectos repressivos, também
operam fortemente no campo ideoldgico, sendo que as demandas da
classe trabalhadora, em regra, devem ater-se aos limites do arcabouco
normativo engendrado pela conformacdo entre forma juridica e forma
politica estatal (Mascaro, 2013), de maneira que os pilares da sociedade
burguesa permanegam intactos.

Portanto, mediante uma conjugacdo das contribuigdes tedricas de
Althusser ¢ Pachukanis, na esteira de Marx, revela-se o carater fundante
da mentira no capitalismo, bem como suas distintas modulagdes, cujas
determinagdes, em TUltima instidncia, sdo econdmicas. O capitalismo
detém a peculiaridade de que, apenas nesse modo de producao, a mentira
se apresenta como mercadoria.

Conclusao

Da analise do arcabougo tedrico-filosofico de alguns dos
expoentes dos trés caminhos da filosofia contemporanea, resta
evidenciado que apenas o horizonte marxista logra alcangar as bases
materiais a partir das quais a mentira se erige, destrinchando sua
especificidade historica no modo de produgao capitalista.

Remontando a polémica da filosofia moderna entre Kant e
Constant sobre a mentira, o horizonte liberal contemporaneo, como, por
exemplo, o habermasiano, procura resolvé-la na esfera da comunicagao.
O pensamento ndo liberal, como aquele presente em Villey, avanga em
uma compreensdo de carater situacional. Porém, somente 0o marxismo
logra destrinchar que, na materialidade capitalista, a mentira possui um
carater estrutural e mercantil, calcado nas formas sociais capitalistas e
constituindo seu arcabouco ideologico.

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 107-131, 2025. 127



Juliana Paula Magalhées

O marxismo demonstra que a sociedade capitalista ¢
estruturalmente exploratoria e sob a mascara da subjetividade juridica, o
capital vampiriza a classe trabalhadora. Além disso, a produgdo
desenfreada de fake news e as distor¢des comunicativas capazes de
destruir vidas n3o sdo um acidente de percurso, mas sdo plenamente
compativeis com a ideologia burguesa e os aparelhos ideologicos de
Estado.

Destarte, somente o marxismo revela que ndo ha limites éticos
ou morais ao capital, dado que a moral e a ética de nosso tempo sdo
formas do capital.
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LYING IN PSYCHOANALYSIS

Luciano Elia”

RESUMO

O trabalho versa sobre o modo particular com que o discurso psicanalitico, condensando
neste termo as dimensdes coextensivas de campo de saber e experiéncia concreta,
concebe ¢ opera com a dimensdo da mentira, dela jamais dissociando a problematica da
verdade, seu contraponto essencial numa perspectiva a0 mesmo tempo dialética e
inconsciente. Uma questdo metodologica se impde como preliminar a toda a discussdo: a
distingdo entre a mentira como dimensdo essencial a verdade, em uma concepgdo
dialética, e como imposi¢ao do proprio inconsciente, € a mentira como recusa deliberada
da verdade, sem qualquer trama dialética, a mentira como pratica humana canalha e
fascista. O autor examina entdo diferentes aspectos do saber e da experiéncia
psicanalitica nos quais a dimensdo da mentira se apresenta, assinalando suas incidéncias
peculiares em cada um dos aspectos considerados.

PALAVRAS-CHAVE: Mentira; Psicanalise; Inconsciente; Dialética

ABSTRACT

This work examines the particular way in which psychoanalytic discourse — understood
here as the coextensive dimensions of a field of knowledge and a concrete experience —
conceives of and operates with the dimension of lying, never dissociating it from the
problem of truth, its essential counterpoint in a perspective that is simultaneously
dialectical and unconscious. A methodological issue arises as a preliminary to the entire
discussion: the distinction between lying as an essential dimension of truth, in a
dialectical conception and as an imposition of the unconscious itself, and lying as a
deliberate refusal of truth, devoid of any dialectical framework — lying as a vile and

* Psicanalista, AME (Analista membro da Escola) do Lago Analitico/Escola de
Psicanalise, professor titular da area de Psicanalise, hoje atuando no Mestrado
profissional em Psicanalise e Politicas Publicas da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, campus Zona Oeste (UERJ/ZO), situado no bairro de Campo Grande, supervisor
clinico-territorial do CAPS (Centro de Atencdo Psicossocial Neusa Santos Souza, da rede
municipal de Saide Mental do Rio de Janeiro, situado no bairro do Jabour, Senador
Camara, Zona Oeste do municipio do Rio de Janeiro
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fascist human practice. The author then examines different aspects of psychoanalytic
knowledge and experience in which the dimension of lying is present, highlighting its
particular manifestations in each of the aspects considered.

KEYWORDS: Lies; Psychoanalysis; Unconscious; Dialectics

Entrada na questao

A mentira definida como o contrario da verdade ¢ uma nogao
eminentemente positivista e, como tal, pouco ou nada interessa a um
debate sério, rigoroso e consequente sobre ela. E esta perspectiva ¢
positivista ao pé da letra, porquanto nao inclui qualquer consideragdo da
negagdo ou negatividade do movimento do modo de pensamento que
responde pelo nome de dialética precisamente por ndo admitir oposicdes
disjuntivas ou meramente antonimicas como a que se estabelece entre
duas supostas positividades — verdade versus mentira.

Sendo a psicanalise um campo de saber e praxis derivado do que
denominamos, em outra publicagdo, de inflexdo hegeliana, que, em
nosso modo de ler, permitira uma primeira derivagdo metodologica da
historia dos saberes — o materialismo dialético ou marxismo, ela ndo
compartilha com qualquer espécie de positivismo em suas elaboracdes
tedricas, que tomam a forma concreta de suas operagdes ditas clinicas,
mas que s6 o sdo aproximativamente, posto que, antes de tudo, sdo
constitutivas do que podemos denominar de experiéncia psicanalitica,
que esta longe de ser redutivel a uma modalidade de tratamento psiquico.
Assim, a questdo da mentira assume um valor excepcionalmente
importante e complexo na psicanalise, e ¢ para tdo-somente comegcar a
esbogar algumas linhas de abordagem desta questdo que escrevemos o
presente texto.
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Para isso, comegamos, como ndo poderiamos deixar de fazer,
pelo proprio campo do inconsciente. Sim, o inconsciente ¢ um campo,
ndo uma fun¢o, no sentido preciso que Lacan da a esses dois termos na
aurora de seu ensino, na famosa conferéncia proferida em Roma, a
convite do Instituto de Psicologia da Universidade desta cidade tdo
especialmente historica, intitulada Fung¢do e campo da fala e da
linguagem em psicandlise. Incidentalmente, diremos que este momento
inaugural de seu ensino marca o rompimento formal — posto que o
rompimento real j4 se houvera operado em ato desde a fundagdo da
psicanalise por Freud, em torno do inicio dos anos 90 do século XIX —
com toda e qualquer forma de funcionalismo na psicandlise. Nao
trabalhamos com fungdes, mas com um campo (a linguagem, com cuja
estrutura o inconsciente se forma), do qual uma unica fungdo, que
entretanto se desdobra em duas, se depreende (a fala, correlata da fungdo
sujeito). Linguagem e fala como arquitetura, inconsciente e sujeito como
engenharia operacional do campo inédito que veio entdo ao mundo, a
psicanalise.

Ora, € o inconsciente que estabelece as condi¢des do que Freud
foi levado a designar conceitualmente como a primeira mentira da
histérica, o proton pseudos, ja em 1895, no seu Projeto para uma
psicologia cientifica (FREUD, 1969 [1895]), que ele optou por ndo
publicar na ocasido, por importantes razdes epistemo-politicas, e que s
veio a lume 11 depois de sua morte, em 1950. O sintoma histérico
contém uma dimensdo de mentira, de narrativa de fatos ndo ocorridos na
historia biografica e positiva do sujeito, mas que, por serem traumaticos,
foram transmutados no que o sujeito narra, por incidéncia do
inconsciente, do qual recebem, assim, a certiddo de verdade. Sao
mentiras que indicam o caminho da mais intima verdade do sujeito.
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1. Uma distin¢io metodologica

Antes de prosseguirmos, cabe introduzir neste ponto um critério
de demarcacao que parcializa e discrimina o campo da mentira, como de
resto muitos outros campos, sob a ética da psicanalise. Nem toda mentira
esta articulada a dimensao do inconsciente, que, como dissemos acima,
estabelece a mais intima relagdo da mentira com a verdade. Podemos
dizer que ha mentiras que sdo “puramente” mentiras, ndo dialetizadas
com a problemdtica da verdade, mentiras sem dialética nem vergonha,
mentiras que simplesmente se regozijam do ato de mentir. Assim sdo, por
exemplo, as fake news que grassam nas redes sociais da nossa
contemporaneidade, sempre a servico da desestabilizacdo do lago social
civilizado, e que sdo proprias dos movimentos de direita, extrema-direita,
fascismo, sempre avidos por manter focos de puro exercicio de poder,
opressdo, segregacdao ¢ eliminagdo do que lhe faz objegdo, ou
simplesmente do que € desviante em relagdo a um vetor que os grupos
mais poderosos decidem como hegemdnico: supremacia branca,
masculina, heterossexual, economicamente abastada, o que constitui, por
antitese, os indesejaveis: negros e indigenas, mulheres, corpos
desviantes, pobres, loucos, usudrios de drogas, populacdo de rua, entre
outros.

Também pertence a esta categoria as mentiras ndo derivadas da
contradi¢do e da negatividade dialética e do campo do inconsciente:
aquelas que sdo a base a falsas acusagdes, condenagdes, cancelamentos,
praticas frequentes na contemporaneidade, que distorcem a acabam por
comprometer uma outra dimensdo de avango civilizatério da mesma
modernidade: a possibilidade de falar e tirar do silenciamento praticas de
assédio sexual normalizadas pela ideologia machista. A mentira que se
aloja nas legitimas denuncias que hoje, gragas a for¢ca dos movimentos
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feminista sério, LGBTqia+, trazem a luz do dia as praticas de abuso de
poder contra mulheres e pessoas em posi¢do social e profissional mais
fragilizadas, sdo na verdade uma trai¢do a causa que move historica e
culturalmente estes movimentos de transformagao social.

Homologamente a esta disting@o entre a mentira dialeticamente
articulada ao inconsciente ou ao campo da préaxis historica e social e a
mentira que, por ndo estar em alguma rede ou trama discursiva, agride,
de fora, toda forma de laco social, podemos dar o exemplo de diferentes
modos de ato criminal, o que nos impde uma interrogacdo sobre a
uniformidade e universalidade do abolicionismo penal. Adotar esta
posicdo pressupde uma distingdo semelhante quanto ao estatuto do
crime. Ha os crimes que designaremos como psicossocialmente
determinados, ou seja, cujos fatores causais ndo podem, em nenhum
caso, ser reduzidos ao plano individual do agente criminal, sempre
implicando em sua determinacdo primordial as condigdes sociais,
econdmicas e culturais do contexto em que esses crimes ocorrem, e
sempre envolvendo um numero extenso de pessoas que vivem em
condi¢des degradantes quanto a varios aspectos: recursos econdmicos,
nivel de instrugdo e formagao profissional, modo de moradia e circulagdo
no espago urbano, ao que se associam a discriminagdo de etnia, género,
habilidade fisica, idade, crenca religiosa. Tudo isso leva a que toda forma
de puni¢do de crimes praticados nessas condi¢des incorra no que os
autores mais criticos do campo da Criminologia Critica denominam a
criminaliza¢do da pobreza.!

Fazemos aqui esta excursdo pontual a um outro tema que néao é o
que constitui o objeto do presente artigo (4 Mentira na psicandlise) para

1 No Brasil, citamos a obra Punidos e Mal Pagos: Violéncia, justica, seguranca publica e
direitos humanos no Brasil de hoje, de Nilo Batista, Rio de Janeiro, Editora Revan, 2019.
No exterior, a obra do canadense Loic Wacquant As prisdes da miséria, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar Editor, 2001.
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estabelecer um paralelo, uma homologia com o que, no campo tematico
da mentira, ndo se poderia conceituar como a parceira dialética da
verdade. Metodologicamente, afirmamos que existem pelo menos duas
grandes formas da mentira: a mentira dialética, articulada ao
inconsciente, ¢ a dissociada de qualquer articulagdo dialética ou
inconsciente, a mentira canalha, fascista.

De nossa parte. adotamos do modo mais franco e radical a
posicdo do abolicionismo penal, mas ndo a universalizamos num
movimento abstrato que faria equivaler, por exemplo, o engajamento de
milhdes de jovens de populagdes periféricas nas grandes cidades
brasileiras, a maioria de negros, no trafico de drogas ilicitas com os
crimes de Estado, como os que, pela primeira vez na historia da
Republica brasileira estdo, numa inflexdo historica inédita, sendo neste
momento  julgados, condenados e punidos, ou os crimes
“individualizados” de atores criminais que ndo teriam qualquer
fundamento psicossocial: herdeiros de familias miliondrias que
assassinam seus pais, casais que matam filha ou enteada, vereadores que
batem em um enteado até mata-lo, pedagogos que matam mulheres
brilhantes que os chefiam por misoginia e demais violéncias contra as
mulheres, entre muitos outros casos similares.

Nao estamos afirmando que a prisdo, nesses casos, € caminho de
socializagdo ou tratamento do ato criminal, mas sustentamos
veementemente que adotar uma posi¢do anti-punitivista, sobretudo nos
casos de crime de Estado contra a democracia e contra a sociedade como
um todo, seria dar provas de abdicagdo intelectual, cidada e critica. Do
mesmo modo, considerar a mentira como categoria univoca e universal,
sem a particularizagdo e a dialética que estabelecemos da mentira com o
campo do inconsciente, seria absurdo: ha — e hoje cada vez mais, na
sociedade que promove incessantemente o fake como padrdo de difusdo
em redes sociais com 0s mais espurios interesses politicos — a mentira
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ndo-dialética, ndo inconsciente, ndo articulada ao campo da verdade em
uma perspectiva psicanalitica, a qual, apaziguados pelo afastamento dos
riscos de mal-entendido através das distingdes que fizemos, podemos
serenamente retornar.

2. O inconsciente e a mentira

A propria admissdo do inconsciente como campo em que se
travam as espinhosas relagoes do sujeito psicanalitico com a sua verdade
ja bastaria para alterar o lugar da mentira na psicanalise. O inconsciente
impoe ao eu, como condic¢do estrutural de sua propria condicdo, que ele
se constitua como lugar de engano. E por uma determinagdo do
inconsciente que a no¢do de individuo e individualismo percam seus
direitos de cidadania conceitual na psicandlise.

Nao existe individuo, do ponto de vista psicanalitico. E se este
termo deve ser mantido no Iéxico do psicanalista, seja em seu encontro
diario com sua praxis clinica ou em suas produgdes escritas, sera sempre
como um termo da lingua, ndo de seu campo discursivo. Pois o
inconsciente divide o individuo, que advém como clivado entre sujeito e
eu, numa relacdo que, nas palavras de Lacan:

...situa a instancia do eu [moi], desde antes de sua determinagdo social, numa
linha de ficg8o, para sempre irredutivel para o individuo isolado — ou antes
que s6 encontrara assintoticamente o devir do sujeito, seja qual for o sucesso

das sinteses dialéticas pelas quais ele deve resolver enquanto eu [je] sua
discordancia para com a sua propria realidade. (LACAN, 1966[1949], p. 94)

Eu e sujeito ndo se reencontrardo jamais, sua aproximagao nunca
concluida em algum ponto comum sera sempre assintdtica. Mas a frase
diz mais: o eu (moi), como instancia imagindria, situa-se numa linha de
ficcdo, e aqui adentramos na questdo da verdade que, por ser
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estritamente dependente da linguagem, tem inelutavelmente estrutura de
ficcdo. Mais ainda, a frase diz que o eu inconsciente, neste momento
inicial do ensino de Lacan designado conceitualmente pelo pronome
pessoal “sujeito” (em portugués denominado “do caso reto”), (je)’ o eu
que se conjuga com o verbo, estrutura-se em uma discordancia
fundamental em relagdo a sua realidade, razdo de seu
encontro/desencontro (que o termo assintotico exprime bem) com o
devir do sujeito.

Aqui entram em jogo as categorias de verdade e realidade, como
peculiarmente distintas em psicanalise. A verdade, sempre singular (e
jamais individual), tem estrutura de ficcdo, o que denota sua dependéncia
estrita em relagdo as marcas de linguagem que afetam o corpo do sujeito
desde sua apari¢do no espago do mundo. Mas justamente a verdade se
faz tecer com os fios dessas marcas articuladas em feixes, em tramas
inconscientes, que lhe conferem o estatuto de ficcdo, ndo de mero
documentario do vivido — para usar aqui uma distingdo do mundo do
cinema. A mentira ¢ absolutamente essencial ao estatuto da verdade
inconsciente.

Mas, se dissemos que as marcas da linguagem que tecem a
verdade do sujeito do inconsciente inscrevem-se no seu corpo desde sua
apari¢ao no espago do mundo, ela, a verdade, ndo se relaciona com os
elementos situacionais deste espago, que a psicanalise conceitua como
objetos, ¢ espago situacional se converte em uma cena, que Freud,
utilizando uma expressao introduzida pelo fisico Gustav Thodor Fechner,

2 Em seu escrito sobre O estadio do espelho como formador da fungdo do eu [Je] tal
como nos ¢ revelada na experiéncia psicanalitica, (1966[1949]), Lacan utiliza a distingdo
entre eu inconsciente, para a qual utiliza o pronome pessoal reto (Je) e o eu imaginario,
efeito da identificagdo do sujeito com a imagem do corpo proprio, para o qual utiliza o
pronome pessoal obliquo (moi). Esta formulago ndo sera mantida em seu ensino,
passando ele a falar simplesmente em sujeito, para o primeiro caso, € eu, para o segundo.
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chamou de wma outra cena (eine andere Schauplatz)? a cena
inconsciente.

Assim, o mundo psiquico, para a psicandlise, estrutura-se em
duas vertentes — uma eminentemente simbdlica, marcada pelo registro da
linguagem., constituido por tragos e fragmentos de matéria simbolica
articulados em uma malha feita de letras e na qual se produz a ficcdo que
¢ a verdade do sujeito, ¢ outra centrada na cena, no espago constituido
pelas dimensdes do visivel e do invisivel (Merleau-Ponty, 1964), na
imagem dos objetos e do proprio eu, marcada pelo registro do
imaginario. As dimensdes de cena, de espago situacional ¢ de objeto
constituem esta segunda categoria, a de realidade. Ela ¢ segunda na
ordem de apresentagdo no presente texto, ¢ segunda também na
estruturagdo do sujeito, secundaria, portanto, subsidiaria que ¢ da trama
simbodlica do inconsciente do sujeito. Necessario dizer que ambas essas
dimensoes, a da verdade e a da realidade, estdo articuladas ao terceiro
registro introduzido por Lacan na estrutura, o real, e com ele se
relacionam de modos distintos, entretanto homoélogos: o inconsciente,
aqui escrito em sua forma substantiva, fece-se como trama simbolica em
torno de um ponto ndo-simbolizdvel, como o umbigo nao interpretavel
dos sonhos, ponto de resisténcia irredutivel, que é o lugar do real. O
imaginario, em sua dimensdo inconsciente, aqui escrita em sua forma
adjetiva, monta-se, como toda cena visual e visivel, em torno em um

3 Theodor Gustav Fechner foi um brilhante fisico e matematico alemao (1801-1887) que,
aos 38 anos, foi seriamente ameagado por uma cegueira, o que desencadeou uma forte
crise emocional que o impediu de seguir lecionando e o levou a interessar-se pelas
questdes psiquicas, que ele articulava com a sua ciéncia de origem. a Fisica. Foi ele e ndo
Freud que afirmou que a cena psiquica dos sonhos era diferente da cena dos pensamentos
de vigilia e cunhou a expressdo uma Outra cena (eine andere Schauplatz) para designar
esta outra cena psiquica na qual os sonhos se produziriam. Freud colheu essa expressao e
a utilizou fartamente na sua Interpretagdo de sonhos, de 1900 que, como vemos no nosso
proprio texto, tera importantes desdobramentos na psicanalise.
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ponto ndo visivel (dai a referéncia merleau-pontyana que fizemos ao
visivel e invisivel), o real irredutivel a dimensdo visual, que entretanto a
estrutura como visivel.

Depreende-se facilmente do que vimos articulando que a verdade
¢ sempre do dominio do sujeito do inconsciente e, embora ficcional,
necessaria e estruturalmente articulada a dimensdo da mentira, ndo se
confunde com o nivel de desconhecimento radical que caracteriza o eu
do imaginario, narcisico, que, ao erigir-se como estatua de si mesmo, nao
necessariamente enaltecida (o narcisismo de Freud nada tem a ver com a
autoestima (alta ou baixa) dos psicologos), mas estrutural e
dialeticamente problematica e conflitual, ao proclamar-se como “eu sou
este que...” ou “eu sou assim”, desconhece o que na verdade ele é, e que
na verdade jamais virda a conhecer completamente. O desconhecimento
do eu imaginario é ndo-conhecimento, o oposto do conhecimento (termo
que deve aqui ser entendido no mesmo sentido em que é empregado no
campo cientifico) do que seria o real. J4 a relagdo da verdade do sujeito
com a mentira € de outra ordem, da ordem de um saber e ndo do
conhecimento: da verdade, pode sé se saber ndo toda.

E, seguindo Hegel podemos afirmar que a verdade ¢ o que
escapa ao saber — ndo ao conhecimento que, nas ilusdes positivistas, se
pretende e se afirma como objetivo, mas que na psicanalise designamos
como objetal para indicar que este conhecimento que € desconhecimento
radical diz respeito as relagdes do sujeito com o objeto, sempre interno-
externo, subjetivo-objetivo. O positivismo € insustentavel na psicanalise,
como o ¢ no marxismo ¢ em todo modo de produgdo de saber derivado
da inflexdo que Hegel impds ao campo cientifico, e que levou Lacan a
afirmar que foi Marx e ndo Freud que inventou o sintoma, com a
introdugdo do conceito de mais-valia (Mehr Wert, sobre o qual ¢
plasmado o conceito lacaniano de mais-de-gozar), pelo qual, ainda
segundo Lacan, Marx subverte teoria do conhecimento (Lacan, 1971/72).
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Freud, em nossa leitura, segue este caminho e, a despeito de sua sdlida
formagdo nos canones cientificos do século XIX, inscreve-se na linha
subvertida por Marx no mesmo século XIX e cria um novo campo de
saber e experiéncia, saber estritamente decorrente da experiéncia que, no
entanto, ndo ¢ nem espontaneista nem intuitivista, mas estruturada por
principios l6gicos marcados pelo saber que ela, em reversdes dialéticas,
produzira.

3. Verdade e realidade

A Outra cena (aqui com o pronome Outra escrito em maitsculas
para demarcar sua dimensdo inconsciente) corresponde exatamente, na
formalizagdo lacaniana, ao que Freud conceituou como fantasia.
Herdeira do proton pseudos, a mentira histérica fundamental com a qual
iniciamos este escrito, a fantasia, na propria tessitura literal do termo
que a designa, traz a dimensdao do que ndo seria verdade, mas veste
enganosa, mascara que encobriria o verdadeiro ou o real. Pois bem, a
fantasia ¢ a realidade do sujeito, realidade inconsciente, sempre objetiva-
subjetiva, sempre interna-externa, tal como a banda de Mabius, figura
topologica (Fig. 1) — uma fita cilindrica que sofre uma torg¢do simples
que faz com que os dois lados, o interno e o externo, continuem um no
outro, sem dobra o quebra, passando a ser unilatero, como na imagem
abaixo:
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Figura 1 - Banda de Mabius

Invocar a distingdo entre duas palavras da lingua alema que
designam realidade — Realitit e Wirklichckeit. a primeira de origem
latina e a segunda germanica — ¢ aqui interessante: a forma latina diria
respeito a realidade objetiva, perceptiva, enquanto a forma germéanica
exprimiria a realidade subjetiva, interior. Podemos dizer que, em Freud,
essa oposicdo se dissolve, ndo havendo realidade objetiva que nao seja a
apreensdo, pelo sujeito, dos elementos, fatos e objetos do mundo,
segundo as lentes que sua cena fantasistica configura para si. Nao ha
neutralidade na percep¢do do mundo, o que pavimenta uma via de
aproximacdo do conceito de fantasia com o de ideologia — posto que ndo
ha neutralidade em nenhuma apreensdo ou elaboragdo tedrica da
realidade social. Em contrapartida, dado que Freud jamais incorreu em
qualquer forma de idealismo, a fantasia se plasma sobre o elemento
objetal real, e ndo em quimeras inventadas pelo sujeito a partir do nada-
de-real de um criacionismo puramente internalista.

A questdo € que o objeto sobre o qual o sujeito cria a fantasia
fundamental que rege o seu modo de tomar posicdo no mundo ndo é
empirico, ndo ¢ um objeto exatamente objetivo, mas “o fundamento nao-
objetivavel de toda objetividade possivel” (Lacan, 1962/63, p. 118), que
Lacan conceituou como objeto a. A formalizag¢do lacaniana da fantasia
(Fig. 2) indica o conjunto possivel de relagdes, figurado pelo simbolo 9,
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entre um sujeito, cuja barra marca seu lugar no recalque como sujeito do
inconsciente, com este objeto a, sendo que nenhuma dessas duas
categorias tem qualquer consisténcia ou substincia, constituindo duas
funcdes logicas, entretanto ancoradas no real:

Figura 2 — Formalizagdo lacaniana da fantasia

$0a

A fantasia é, assim, uma das dimensdes mais complexas e
importantes do campo do sujeito, o cerne de sua posi¢do subjetiva —
neuroética, psicética ou perversa — no mundo: nas suas relagdes com os
outros, com o desejo, com o amor, com o trabalho, com as suas formas
de gozo.

Ao estabelecer a equivaléncia entre a realidade objetiva e
subjetiva — equivaléncia que Lacan fara coextensiva a fantasia — Freud
afasta qualquer possibilidade de uma instdncia como o Eu ser o
parametro da realidade, equivoco que regeu toda a chamada Psicologia
do ego, corrente da psicandlise que, ndo por acaso, dominou a psicanalise
nos Estados Unidos, considerando as coordenadas da cultura norte-
americana, baseada na adaptagdo aos valores sociais, posi¢do que € a
mais antitética possivel a dire¢do ética, metodologica, clinica e politica
da psicanalise freudiana, sempre libertaria, por isso mesmo anti-liberal,
anti-individualista, e que concebe o inconsciente, o que ha de mais
intimo no sujeito, como tendo estrutura coletiva, ndo de grupo de
individuos, mas de colecdo de fragmentos, tragos, estilhacos de
alteridades transgeracionais e ancestrais.
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A fantasia é, assim, uma claboracdo iluséria sobre o real da
posicdo do sujeito como objeto do Outro. Se atentarmos para a
etimologia da palavra ilusdo, do latim iludere, “entrar no jogo”, veremos
que a fantasia € a porta de acesso ao jogo do desejo e do gozo, mas ainda
marcados pelo inconsciente recalcado. O jogo do desejo inconsciente
pressupde uma ilusdo, e portanto algo da ordem da mentira que €, ao
mesmo tempo, o Unico acesso a verdade do desejo do sujeito. Através da
experiéncia psicanalitica, o sujeito pode atravessar essa mentira
fundamental e ver-se como sujeito situado, em larga medida, fora dela,
sem contudo elimina-la, reconhecendo sua posicdo de objeto e
assumindo-a, ndo como quem o caga, mas como que opera a partir deste
lugar mesmo de objeto.

Para isso o sujeito, na posi¢do de analisante, responde ao desejo
do analista que o afeta com o que Freud concebeu sob o nome de
transferéncia, fendmeno que assume as formas do amor, mas a ser aqui
entendido em sua extensa diversidade de formas, ndo identificado as
formas culturais prevalentes do amor, ou do enamoramento, mas o
conjunto de expressoes do afeto, da libido mas também do o6dio. Ora, a
transferéncia s6 pode ser devidamente situada em sua fung¢io na
experiéncia analitica se entendermos seu engodo, sua mentira essencial:
os afetos enderecados ao psicanalista ndo sdo verdadeira ou
originariamente ligados a ele, nem tampouco meras transposigdes de
afetos que teriam sido originariamente enderecados aos seus pais, por
exemplo, e agora sdo atualizados no enderecamento ao analista. Esta ¢
uma visdo reducionista da experiéncia psicanalitica ao ambito familiar da
familia triangular burguesa, vicissitude que também atingiu a ideologia
do complexo de Edipo, reduzido a uma historieta familiar, quando o
Edipo em psicanalise é coisa completamente diferente: ¢ uma estrutura,
aquela que medeia as relagdes do sujeito com o seu desejo, mais
particularmente seu desejo sexual, justamente porque a pulsdo sexual,
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para Freud, ndo traz consigo seu objeto, sendo entdo preciso que um
complexo estrutural abra e pavimente as vias de acesso ao desejo ¢ ao
objeto sexuais.

O engodo da transferéncia pode ser formulado do seguinte
modo: ja tendo sido afetado pelo desejo do psicanalista, e, assim, pela
causa que sustenta o seu desejo e trabalho de analise, o sujeito responde
com sua fantasia atualizada sob as formas do amor. E seu maior temor
ndo ¢é o de ser enganado pelo psicanalista, mas o de engana-lo, ou seja, o
risco de que o psicanalista “caia” no seu engodo, na sua mentira.

Como vemos, a mentira, entendida desde a perspectiva do
inconsciente, e por conseguinte tomada no processo dialético que a faz
parceira do interjogo com a verdade, ¢ fundamental na psicanalise e
cumpre diferentes fungdes na experiéncia psicanalitica.

Para concluir, ndo poderiamos deixar de fazer alusdo a uma
nogao avangada de Lacan, que ndo encontramos em Freud, que é a nogdo
de semblante. Antes de entrar nesta nogdo, recordemos que € uma marca
da escrita em psicanalise, que encontramos tanto em Freud quanto em
Lacan mais do que em outros autores do campo, o uso do que nos
proprios, em outro lugar, designamos como verbo comum para exprimir
um senso (sempre) incomum, posto que, se a psicanalise utilizasse o
verbo comum para exprimir o senso comum ela nao teria razao de existir.
O sentido dos conceitos psicanaliticos ¢ sempre incomum, mas os termos
usados para formula-los sdo extraidos da lingua corrente, nunca utilizado
vocabulario erudito ou “técnico”. Freud recorre com frequéncia a termos
antigos ou greco-latinos (como falo, [libido), mitoldgicos (Eros,
Thanatos, narcisismo), tragicos (Edipo) ou até mesmo pouco usuais
(Trieb) mas nunca eruditos ou de alta cultura, o que ¢ uma marca
interessante da literatura cientifica da psicanalise e aponta para sua
dire¢do nao-elitista.
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Em muitos casos o sentido desses termos € subvertido, mas
mantido em sua forma corrente. Este é o caso do semblante, desta vez
por Lacan. A palavra francesa semblant significa aparéncia, em geral
destinada a ocultar algo verdadeiro por trds do que aparece. Fuaire
semblant é fingir, mentir, como no exemplo: [/ fait semblant d’étre un
bon homme, mais il est un grand salaud! (Ele finge ser bom homem, mas
¢ um grande canalha!).

Na subversdo que faz Lacan do sentido do termo, no movimento
de aproximar o simbolico do real, no qual ele se encontra no momento
em que introduz este termo (Lacan, 1972/73), o semblante sera o que
aparece, 0 que ¢ possivel mostrar-se do real — que ¢ impossivel de
mostrar-se — ¢ portanto o semblante é o ponto maximo em que o
significante pode chegar em sua aproximagio do real. E o que aparece,
mas ndo para ocultar nada por tras de si, € o que aparece € o que
efetivamente é, o que se pode ter e ser do real, que estara sempre além
desta aparéncia. E como uma mascara que ocultaria um nada no lugar do
rosto que ela cobriria, um nao-rosto, um vazio de rosto, mas que nem por
isso deixa de afetar o amago da mascara. A mascara porta, alids
intensamente, o efeito do vazio real que ela recobre, fazendo com que
esse efeito se transmita para “dentro” do espago do representavel, da
relacdo com outrem, no imaginario e no simbolico em que essa relagdo
se trava.

Quando elabora a sua teoria dos discursos (Lacan, 1969/1970)
[8], como é chamada, na qual o discurso é uma escrita € ndo uma fala,
ndo uma sucessdo concreta de palavras enuncidveis no tempo mas uma
articulagdo de lugares e letras sem palavra alguma, Lacan concebe que o
lugar chamado de agente do discurso, o primeiro lugar do discurso, ¢
sempre um semblante, posto que o discurso ndo articula entidades
positivas, empiricas, mas posi¢des, lugares nos quais o real incide sem
ali se escrever efetivamente como letra de discurso, posto que o real é o
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que ndo cessa de ndo se escrever. O que se escreve no agenciamento do
discurso so pode ser, assim, um semblante (Lacan, 1971) [9] do real que
ali ndo se escreve mas incide fortemente.

No discurso psicanalitico — que estabelece, como todo discurso,
um lago social — o lugar do agente é ocupado pelo semblante do objeto a.
O analista ocupa o lugar do semblante do objeto a no agenciamento do
lago analitico, o lagco que instaura uma analise como tal. O analista é o
“aparente” que faz operar ali o que ndo se representa ali.

Mais uma vez aqui temos a incidéncia de uma das muitas
dimensdes que a mentira na experiéncia psicanalitica. Mentira porque
todo discurso ¢ artefato, ¢ semblante, nenhum deles € o proprio real, o
que seria o ser sustentado por si mesmo. Para mostrar em seu Seminario
o que quer dizer com semblante em sua relacdo com o ser, Lacan propoe
uma alteragdo na escrita do verbo parecer, infiltrando na escrita do
proprio verbo o verbo ser (ibid. p. 62) [10]. Fazendo a correspondéncia,
perfeitamente possivel, para o portugués, teriamos o verbo parecer
escrito paresser, ou seja, um modo de parecer que também ¢€ ser, que
também é. No presente do indicativo: eu paressou, tu paresses, ele
parece, nos paressomos, vos paressois, eles paressem. O semblante ¢ um
artefato, um ndo real que traz o que é possivel do real para a cena de um
lago, o lago mais subversivo de todos, o lago analitico, o que transforma
0 sujeito por sua transmutacdo no objeto que ele é e sempre foi desde seu
nascimento, mas que ele precisou revestir de todos os mantos
identificatorios da subjetividade para constituir-se como sujeito no
espaco social, e de todos os tragos da erotizacdo libidinal para entrar no
comércio sexual € amoroso.

Desde a imposi¢ao do inconsciente, nada € possivel a sujeito sem
0 recurso ao que mente, mas sempre em sua relagdo tensa e intima com o
diz a verdade.
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fake news e shitstorms

LIES, THE STATE, AND CAPITALISM: THE AGE OF POST-TRUTH AND THE
STATE’S AND PUBLIC POLICIES’ INABILITY TO CONFRONT FAKE NEWS AND
SHITSTORMS

Camilo Onoda Caldas™

RESUMO

O presente artigo investiga a incapacidade estrutural do Estado contemporaneo para lidar
adequadamente com os fendmenos das shitstorms (tempestades de indignacdo), fake
news e pos-verdade. Demonstra-se que tal incapacidade ndo decorre de defasagens
meramente técnicas ou juridicas, mas de contradigdes inerentes a propria forma politica
estatal. O Estado, enquanto aparelho que se apresenta como neutro, mas opera
essencialmente como garantidor de relagdes sociais especificas, encontra-se em situagio
paradoxal: necessita preservar certo grau de veracidade para manter sua legitimidade
institucional, mas constitui-se mediante processos de ocultamento ideoldgico de sua
natureza. O mundo digital potencializou praticas de ataque massivo, criando situagdes
nas quais vitimas de shitstorms e fake news ficam completamente bloqueadas de reagir
institucionalmente. Nesse contexto, o Estado revela seus limites e incapacidade para lidar
com esses fendmenos que corroem a preservacao da verdade.

PALAVRAS-CHAVE: Shitstorm; Fake news; Pos-verdade; Estado; Politicas publicas

ABSTRACT

The present article investigates the structural incapacity of the contemporary State to
adequately address the phenomena of the shitstorm (storm of indignation or firestorm),
fake news, and post-truth. It demonstrates that such incapacity does not arise from
merely technical or legal shortcomings but from contradictions inherent to the very
political form of the State. The State, as an apparatus that presents itself as neutral yet
operates essentially as a guarantor of specific social relations, finds itself in a
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paradoxical situation: it must preserve a certain degree of truthfulness to maintain
institutional legitimacy, while simultaneously constituting itself through ideological
concealment of its own nature. The digital world has amplified mass-attack practices,
creating situations in which victims of shitstorms and fake news become entirely
incapable of institutional response. In this context, the State reveals its limitations and
inability to deal with these phenomena that threaten the preservation of truth.
KEYWORDS: Shitstorm; Fake news; Post-truth; State; Public policies

Introducio

A sociedade contempordnea experimenta transformagdo radical
com o advento da quarta revolugdo industrial. Nao se trata de mera
evolucdo quantitativa dos meios de comunicacao, mas ruptura qualitativa
nas proprias condi¢cdes de possibilidade do debate democratico ¢ da
construcdo de consensos factuais. O advento da internet e a massificagao
das redes sociais ndo representaram simples aperfeicoamento
tecnologico. Emergiram fenomenos inéditos que desestabilizam as
estruturas tradicionais de media¢ao da informagao e, fundamentalmente,
expdem a fragilidade do Estado moderno para regular a vida social em
contexto de aceleragdo comunicacional sem precedentes historicos.

Entre esses fendmenos, trés se destacam por seu impacto. As
shitstorms (tempestades de indignagdo), entendidas como ataques
massivos e coordenados nas redes sociais. As fake news, compreendidas
como producdo deliberada de desinformagdo com aparéncia de
informagdo verossimil, geralmente em formato jornalistico. A pds-
verdade, circunstancia na qual fatos objetivos tornam-se menos
influentes na formacgdo da opinido publica do que apelos emocionais e
crengas pessoais. Esses trés fendmenos nao existem isoladamente. Eles
constituem complexo articulado de praticas sociais que ameagam 0s
proprios fundamentos do modelo de democracia preconizado na idade
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contemporanea, historicamente baseada na crenga da possibilidade de
debate racional informado por fatos compartilhados, bem como podem
produzir efeitos devastadores e irreversiveis temporariamente quando se
trata de agdes orquestradas com objetivo de assassinar reputagcdes de
figuras publicas e politicas.

O problema de pesquisa que orienta esta investigacdo pode ser
formulado nos seguintes termos: em que medida o Estado
contemporaneo ¢ suas politicas publicas atuais revelam-se incapazes de
lidar adequadamente com shitstorm, fake news e pos-verdade? Por que
fracassa em sua propria pretensdo de constituir-se como instdncia de
preservacdo da verdade no &mbito social e politico? A hipotese que
norteia este trabalho sustenta que tal incapacidade ndo decorre de
defasagens circunstanciais. Ndo se trata de problema superavel mediante
aperfeicoamentos legislativos ou investimentos em tecnologias de
monitoramento. Trata-se de contradigdes estruturais inerentes a propria
forma politica estatal.

Esta perspectiva tedrica permite compreender por que o Estado,
embora se apresente formalmente comprometido com a preservagdo da
verdade — reprimindo, por exemplo, crimes contra a honra, falsificacdes
documentais, perjurio etc—, opera estruturalmente mediante ocultamento
ideoldgico de sua propria natureza. A contradicdo ndo ¢ acidental, ¢
constitutiva. O Estado necessita de certo grau de veracidade nas relagoes
sociais para manter sua funcionalidade e para otimizar o circuito de
trocas mercantis no interior do modo de produgdo capitalista, sem nunca
desvelar por completo seu carater ideologico de aparelho que se
apresenta como publico e impessoal. Quando essa contradicdo ¢
exacerbada pelos desafios da era digital, a incapacidade estatal torna-se
manifesta.

Metodologicamente, esta pesquisa opera através da analise
imanente dos fendmenos estudados que busca apreender suas
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determinagdes essenciais para além das aparéncias imediatas.
Recorremos a revisdo bibliografica dos conceitos de shitstorm, fake news
e pos-verdade, bem como ao exame da literatura critica a respeito do
Estado da ideologia atrelada a essa institui¢do.

O artigo estrutura-se em quatro momentos além desta
introdugdo. O primeiro capitulo dedica-se a conceituagdo dos fendmenos
shitstorm, fake news e pos-verdade, estabelecendo suas caracteristicas
distintivas e as formas pelas quais se articulam no capitalismo digital
contemporaneo. O segundo capitulo examina criticamente o papel
ambiguo do Estado na preservagdo da verdade. Analisa como, de um
lado, o aparato estatal reprime formalmente certas praticas contrarias a
verdade, enquanto, de outro, constitui-se ele proprio como aparelho que
dissimula relagdes reais de dominagdo. O terceiro capitulo investiga
especificamente os limites estruturais do Estado e do Direito frente aos
desafios do século XXI. Demonstra como o mundo digital bloqueou as
possibilidades de reagao institucional das vitimas de ataques massivos. A
conclusdo sintetiza os argumentos desenvolvidos e aponta para as
implicagdes tedricas e praticas dessa incapacidade estrutural do Estado e
de suas politicas.

1. Shitstorm, fake news e pos-verdade

A compreensdo adequada dos fendmenos contemporaneos aqui
analisados exige que os situemos historicamente. Evitando tanto sua
naturalizacdo quanto sua redug¢do a meros epifenomenos tecnologicos.
Shitstorm, fake news e pos-verdade ndo sdo realidades eternas. Nao
constituem desdobramentos necessarios de qualquer sociedade conectada
digitalmente. Sdo fendmenos especificos do capitalismo pds-fordista e da
quarta  revolugdo  industrial, cuja  emergéncia  relaciona-se
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intrinsecamente com as transformagdes das formas de produgdo,
circulagdo e consumo de mercadorias — incluindo a mercadoria-
informacao — na fase atual do desenvolvimento capitalista.

O termo shitstorm, originario da lingua inglesa e de dificil
tradug@o literal, designa fenomeno especifico do ambiente digital no qual
ha ataques massivos que produzem uma escalada acelerada de ofensas
continuas direcionados a um individuo, grupo, ou instituigdo,
potencializadas pelo ambiente permissivo das redes sociais. Ou ainda,
pode-se definir shitstorm como “reagdes verbais difamatdrias em massa
contra pessoas ou instituigdes, que se caracterizam pelo uso de grande
carga emocional em detrimento de embates argumentativos” (Pereira;
Caldas, 2017). A shitstorm, por vezes, transborda para violéncia fisica
letal, evidenciando que os limites entre mundo digital e mundo material
se dissolvem.

A especificidade filosofica da shitstorm manifesta-se em sua
estrutura temporal e espacial radicalmente distinta do linchamento pré-
digital. Enquanto o linchamento tradicional limitava-se geograficamente
a uma comunidade e temporalmente ao momento da acdo coletiva
violenta, a shitstorm opera em escala potencialmente global e em
temporalidade acelerada, mas também estendida. O ataque pode alcangar
milhdes de pessoas em horas. Por outro lado, seus registros permanecem
acessiveis indefinidamente, perpetuando os danos. Trata-se de violéncia
que se inscreve permanentemente na memoria digital, constituindo forma
especifica de colonizagdo do futuro pelo passado, na qual o direito ao
esquecimento torna-se praticamente impossivel.

A shitstorm revela também transformacdo nas formas de
constituicdo de multiddes. Diferentemente das multidoes tradicionais,
que exigiam presenga fisica, as multiddes digitais constituem-se
mediante logica algoritmica. Plataformas de redes sociais amplificam
contetidos que geram engajamento emocional, especialmente indignagdo
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e raiva. Criam efeitos de contdgio massivo sem que haja necessariamente
coordenacdo consciente entre os participantes. A multiddo digital,
portanto, ndo ¢é sujeito coletivo unificado. E agregacdo efémera de
individuos mobilizados por algoritmos que operam segundo logicas de
maximizacdo de lucro das plataformas, ndo de promocdo do debate
democratico. A avalanche de 6dio se torna mercadoria.

As fake news, por sua vez, constituem fenémeno historicamente
datado. A mentira ¢ pratica atemporal, mas, como observa Bucci (2019),
fake news ndo sio sindnimo de mentira. E tipo historicamente especifico
de mentira: aquela que frauda a forma noticia mediante recursos das
plataformas digitais e das tecnologias que favorecem a difusdo massiva.
As fake news ndo existem desde sempre. Emergem como fendmeno do
século XXI, articulando trés elementos: (i) a forma de um relato
verossimil (geralmente travestido de jornalismo); (ii) a intencionalidade
de manipulagdo por parte de seus articuladores; (iii) a existéncia de
objetivos especificos, comumente politicos e/ou econdmicos.

A falsificagdo da forma jornalistica merece atencdo filosofica
particular. O jornalismo profissional constituiu-se historicamente
mediante conjunto de praticas e valores, ainda que permeado de
ideologias ¢ interesses. Do ponto de vista ideal, o jornalista busca
apuracgdo rigorosa, checagem de fontes, distin¢do entre fato e opinido,
compromisso com a veracidade. Essas praticas conferiram-lhe
legitimidade social especifica. As fake news parasitam essa legitimidade
historicamente construida. Utilizam, por exemplo, elementos formais que
simulam reportagens legitimas para conferir credibilidade a informagoes
fabricadas. Trata-se de simulacro no sentido baudrillardiano: ndo é copia
de um original, mas producdo de hiper-realidade que substitui o real
(Baudrillard, 1991). No contexto brasileiro, "a producdo e
direcionamento das chamadas fake news hoje estdo diretamente
relacionadas com a coleta e tratamento massivos e indiscriminados de
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dados pessoais" (Caldas 2019, p. 203), potencializando fendémenos como
as shitstorms.

Por fim, pds-verdade — post-truth — foi eleita palavra do ano de
2016 pelo Dicionario Oxford (Oxford, 2016) e designa contexto
sociopolitico mais amplo. Refere-se a uma realidade na qual fatos
objetivos tornaram-se menos influentes na formacao da opinido publica
do que apelos a emogdo e crengas pessoais (Oxford, 2016). O prefixo
"pds" ndo indica meramente posterioridade temporal. Indica situagdo na
qual o proprio conceito de verdade tornou-se secundario ou irrelevante.
A poés-verdade ndo significa que a verdade tenha desaparecido. Néo
significa que todas as afirmacdes sejam igualmente validas. Significa
transformagdo nas praticas sociais de produgdo, circulagdo e validagdo de
informagdes. A pds-verdade se torna mercadoria, pois entrega aquilo que
os receptores desejam comprar, vendendo a versao que o publico gostaria
que fosse verdade. As visualizagdes potencializam as versdes e vice-
versa.

Filosoficamente, a pds-verdade articula-se com transformacdes
mais profundas na estrutura da experiéncia contemporanea. A aceleragdo
comunicacional caracteristica da era digital produz sujeitos que operam
predominantemente no modo da reacdo imediata. Ndo da reflexdo
ponderada. A fragmentacdo informacional, mediante algoritmos que
personalizam feeds de noticias, cria "bolhas epist€émicas" nas quais
individuos sdo expostos predominantemente a informagdes que
confirmam suas crengas preexistentes. A crise de confianga nas
instituicGes tradicionais — governos, midia corporativa, ciéncia,
universidade etc — potencializa o relativismo epistemologico difuso.

E fundamental compreender que pés-verdade ndo constitui
problema meramente epistemolégico individual. E fendmeno social
estrutural. A democracia moderna fundamentou-se filosoficamente na
possibilidade de debate racional entre cidaddos informados por fatos
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compartilhados. Quando ndao ha mais acordo possivel sobre fatos basicos
da realidade social, quando cada grupo social constroi sua propria
"verdade" impermedvel a evidéncias contrdrias, o campo da politica
tende a transformar-se em guerra de narrativas descoladas de referentes
empiricos.

Esses trés fendmenos — shitstorm, fake news e pos-verdade —
articulam-se sistemicamente. As fake mnews prosperam precisamente
porque operam em ambiente de pés-verdade, onde checagem factual
tornou-se pratica minoritaria (Delmazo; Valente, 2018). Shitstorms
frequentemente mobilizam-se a partir de fake news ou interpretacdes
distorcidas de fatos, operando em logica onde a "verdade" € aquilo que a
multiddo digital escolhe acreditar (D'Ancona, 2018). O capitalismo
digital, mediante modelo de negdcios baseado em extragdo de dados e
venda de aten¢do dos usuarios, lucra com esse ciclo vicioso: quanto mais
intenso o engajamento emocional, independentemente de sua relacdo
com a verdade, maior o lucro das plataformas (Empoli, 2019). Como
demonstram Leite e Canto (2019, p. 146), "a¢des que promovem a
desinformacdo sdo danosas ao convivio coletivo e a sobrevivéncia de um
ambiente prospero de compartilhamento de informagdes". Sdo danosas,
porém, como dito, sdo extremamente lucrativas para aqueles que
produzem estes danos e para as plataformas digitais que as abrigam.

2. O Estado: a defesa da verdade ou da ideologia?

A compreensdo da relag@o entre Estado e verdade no capitalismo
exige que superemos as representacdes ideologicas que o proprio Estado
produz sobre si mesmo. O Estado moderno apresenta-se
institucionalmente como guardido de principios fundamentais, entre os
quais a preservacdo da verdade nas relagdes sociais. Essa fungdo
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manifesta-se através de diversos mecanismos: a tipificacdo penal de
crimes contra a honra — calinia, difamacao, injuria —, a criminalizagdo do
falso testemunho e da litigincia de ma-fé, dispositivos legais contra
fraudes documentais, entre outros. O ordenamento juridico brasileiro,
como a maioria dos ordenamentos capitalistas, contém vasta legislagdo
que, ao menos formalmente, visa coibir praticas fraudulentas e proteger a
integridade informacional.

No entanto, como observa Mascaro (2013), o Estado moderno ¢
uma forma histdrica especifica de organizag¢do das relagcdes sociais de
produgdo, cuja pretensa neutralidade juridica encobre sua fungdo
estrutural de reproducdo do capital, o que impde limites a propria
possibilidade de realizacdo da verdade e da justiga no interior de suas
institui¢des.

Assim, essa aparéncia de compromisso com a verdade oculta
contradigdes fundamentais que se revelam quando analisamos o Estado
ndo a partir de suas autodeclaracdes, mas de sua constitui¢do historica e
funcdo estrutural no capitalismo. A tradicdo critica marxista,
especialmente a partir das contribui¢cdes de Althusser (1970), permite
compreender que o Estado opera simultaneamente mediante violéncia e
ideologia. Os Aparelhos Repressivos de Estado (ARE) — policia,
exército, sistema prisional — operam predominantemente pela coercao
fisica. Os Aparelhos Ideologicos de Estado (AIE) — escola, institui¢des
religiosas, midia, sistema juridico etc — funcionam primordialmente pela
ideologia, produzindo e reproduzindo relacdes imaginarias dos
individuos com suas condi¢des reais de existéncia.

O sistema juridico, incluindo o Judiciario, opera
simultaneamente como ARE ¢ como AIE. Pode recorrer a coergao fisica
quando necessario, mas sua func¢do precipua é ideoldgica: produzir
naturalizacdo das relagdes sociais capitalistas, apresentando-as como
expressdo da "justica", da "igualdade formal" e do "Estado de Direito". A
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forma juridica, como demonstra Pachukanis (2017), ndo € instrumento
neutro que pode servir a qualquer conteudo social, mas forma especifica
correlata a forma mercadoria. O Direito constitui-se historicamente para
regular trocas mercantis entre proprietdrios formalmente iguais,
pressupondo a forma-mercadoria, a forma-sujeito ¢ a propriedade
privada.

A teoria da derivagdo do Estado, desenvolvida originalmente por
pensadores alemdes e britdnicos nas décadas de 1970 e 1980, e
posteriormente sistematizada no Brasil por autores como Mascaro (2013)
e Caldas (2021), demonstra que o Estado capitalista constitui forma
politica especifica, derivada da prépria estrutura das relagdes sociais
capitalistas. Diferentemente de modos de produgdo anteriores, nos quais
o poder politico era exercido diretamente pelos detentores dos meios de
producdo — senhores de escravos na Antiguidade, senhores feudais na
Idade Média —, no capitalismo o Estado aparece como instincia
separada, supostamente neutra em relagao as classes.

Essa separagdo ¢, contudo, aparente. O Estado capitalista existe
precisamente para garantir as condi¢des gerais da reprodugdo do capital:
a propriedade privada dos meios de produgdo, o cumprimento dos
contratos — especialmente o contrato de trabalho — a repressdo de
ameacas a ordem capitalista. Como explica Mascaro (2013), o Estado
ndo intervém diretamente na produ¢do do mais-valor, mas assegura o
arcabougo juridico-politico que permite a exploracdo continuar. Trata-se
de forma politica derivada, ndo de superestrutura meramente reflexa da
base econdmica, mas de forma social necessaria a reproducdo capitalista.
A teoria derivacionista representa, assim, o mais radical e consequente
entendimento sobre a forma estatal, permitindo captar o Estado na
plenitude de sua materialidade, de seus limites e contradigdes.

Quanto ao conceito de justica, tradicionalmente associado a ideia
de verdade, Mascaro demonstra que ele varia historicamente conforme o
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modo de producdo dominante. No capitalismo, justica identifica-se
fundamentalmente com o cumprimento dos contratos e respeito a
propriedade privada. O que o senso comum juridico denomina "justiga"
ndo ¢ conceito universal, mas expressao das relagdes sociais capitalistas
cristalizadas em forma juridica. Conforme explica Mascaro (2013), a
justica, no modo de producdo de capitalista, ¢ o cumprimento dos
contratos ¢ da legalidade, os quais garantem seguranca juridica dentro de
uma realidade atrelada indissociavelmente a propriedade privada e as
relacdes econdmicas de exploragao decorrentes.

Essa analise revela a contradicdo fundamental do Estado quanto
a preservacao da verdade. De um lado, o Estado necessita de certo grau
de veracidade nas relagdes sociais para manter sua legitimidade e
operacionalidade. Contratos fraudulentos generalizados, falsificagdes
documentais  massivas, perjurio sistematizado nos tribunais
comprometeriam a propria funcionalidade do sistema juridico. Por isso o
Estado reprime formalmente determinadas praticas fraudulentas —
aquelas que ameacam a seguranca das transagdes mercantis e a
previsibilidade juridica necessaria a acumulagdo capitalista.

De outro lado, o Estado opera estruturalmente mediante
ocultamento ideoldgico de sua verdadeira natureza. Conforme explica
Mascaro (2013) ele apresenta-se como "neutro", "imparcial”, "a servigo
de todos os cidaddos", quando sua fungdo essencial é garantir a
reproducdo das condigdes inerentemente contraditorias do capitalismo.
Esse ocultamento ndo constitui conspiragdo consciente de governantes,
mas caracteristica estrutural da forma politica estatal no capitalismo. O
Estado nao pode revelar-se como garante da exploragdo sem
comprometer sua legitimidade, tampouco pode operar funcionalmente no
interesse de um individuo em particular. Portanto, precisa aparecer como
instancia neutra acima das classes para cumprir eficazmente sua funcao,
bem como, ndo pode colocar um individuo ou grupo em particular acima
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do dominio da lei sem comprometer significativamente a seguranca e
previsibilidade juridica, valores essenciais da reprodutibilidade
econdmica capitalista.

Nao por acaso, ha uma seletividade no sistema de justica. Crimes
patrimoniais cometidos por pessoas marginalizadas sdo punidos com
severidade; de outro lado, sonegagdo fiscal e crimes econOmicos
cometidos por empresarios raramente resultam em prisdes efetivas. Fake
news produzidas por determinados setores politicos recebem tratamento
brando ou nenhuma puni¢do, ndo obstante terem se tornado método para
vitérias eleitorais. Shitstorms direcionadas a certos alvos mobilizam
rapida tentativa de resposta institucional, no polo oposto, ataques a
outros grupos sociais sdo ignorados.

O Estado, portanto, ndo pode ser compreendido como instancia
neutra de preservacdo da verdade. Sua relacdo com a verdade ¢ seletiva,
instrumental e subordinada a sua fungdo essencial de reprodutibilidade
da ordem economica. Quando a verdade factual coincide com os
interesses dominantes, o Estado a defende. Quando a verdade ameaca
esses interesses, ela é relativizada, ocultada ou combatida. A contradi¢do
¢ insoluvel dentro dos limites da forma politica estatal capitalista: o
Estado necessita da verdade para sua operacionalidade, mas ndo pode
comprometer-se plenamente com ela sem revelar sua propria natureza de
classe.

Essa constatagdo ndo implica niilismo epistemoldgico ou
relativismo. A verdade factual existe e ¢ fundamental para qualquer
projeto emancipatorio. O que a critica materialista revela ¢ que o Estado
capitalista ndo pode ser o agente da verdade, pois estd estruturalmente
comprometido com a reprodugdo de relagdes sociais que so se sustentam
mediante ocultamento ideologico. A preservagdo efetiva da verdade no
espaco publico, portanto, ndo pode ser delegada ao Estado enquanto
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aparelho ideologico, pois opera na logica da materialidade na qual estd
inserido.

3. Aincapacidade do Estado para lidar com a pés-verdade no

século XXI

A transi¢do para a era digital ndo representou apenas mudanga
quantitativa na velocidade da comunicagdo, mas transformagdo
qualitativa nas préprias dinamicas de poder, controle social e exercicio
da violéncia simbolica. Como aponta Pierre Bourdieu (1998), a violéncia
simbolica opera justamente pela naturalizagdo das relagdes de
dominagdo, convertendo estruturas de poder em percepcdes legitimas e
internalizadas pelos individuos.

O ambiente digital, especialmente as redes sociais, criaram
condi¢des inéditas para praticas de shitstorms e disseminacao de fake
news, para as quais as estruturas estatais tradicionais revelam-se
dramaticamente inadequadas. Essa inadequacao nao é meramente técnica
ou juridica, mas expressa limites estruturais da forma estatal e da forma
juridica no capitalismo quando confrontadas com fendmenos que operam
em escalas, velocidades e logicas radicalmente distintas daquelas para as
quais foram historicamente constituidas.

A potencializagdo dos ataques massivos manifesta-se em
multiplas dimensdes. A escala: um ataque que, no mundo pré-digital,
poderia envolver dezenas ou centenas de pessoas em localidade
especifica, agora mobiliza milhdes de usudrios distribuidos globalmente.
A velocidade: a propagacdo de acusagdes e ofensas ocorre em minutos,
ritmo muito superior a capacidade de resposta de instituigoes juridicas
que operam segundo temporalidade processual medida em dias, semanas
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ou meses. A permanéncia: registros digitais permanecem acessiveis
indefinidamente, perpetuando danos mesmo ap6s eventual comprovacdo
de falsidade das acusagdes. O efeito multiplicador: algoritmos de
recomendacdo das plataformas amplificam contetidos que geram
engajamento emocional, especialmente indignagdo e raiva, criando
dindmicas virais que escapam completamente ao controle dos sujeitos
envolvidos.

O Direito moderno opera mediante categorias elaboradas para
regular relagdes interpessoais relativamente simples, em contextos de
interagdes localizadas espacial e temporalmente. Conceitos como sujeito
de direito, responsabilidade individual, culpabilidade e nexo causal
pressupdem agentes identificaveis, agdes delimitadas no tempo e espago,
consequéncias rastreaveis. As shitstorms, contudo, envolvem milhares ou
milhdes de participantes, muitos atuando sob pseudonimos ou
anonimato; suas agdes estendem-se por periodos variaveis e suas
consequéncias propagam-se de formas imprevisiveis. A aplicacdo das
categorias juridicas tradicionais a esse fendomeno revela-se problematica
ou impossivel, como observa Pereira e Caldas (2017), ao destacarem que
a estrutura juridica do Estado contemporaneo mostra-se incapaz de lidar
com as novas formas de ataque e violéncia simbolicas que emergem no
ambiente digital, caracterizadas pela dispersdo de autoria e pela
impossibilidade de responsabilizacao individual.

Consideremos o descompasso temporal entre ataque digital e
resposta institucional. As fake news podem alcancar milhdes de pessoas
em poucas horas. O processo de obteng@o de decisdo judicial que obrigue
plataformas a removerem conteudo difamatério, mesmo em carater
liminar, leva dias ou semanas na melhor das hipoteses. Nesse intervalo,
os danos ja se consolidaram de forma frequentemente irreversivel.
Pesquisas demonstram que desmentidos ndo tém o mesmo alcance que a
mentira original: circulam menos, atingem publicos menores e ndo
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apagam a "primeira impressao" ja cristalizada (Vosoughi; Roy; Aral,
2018). O tempo do Direito e o tempo das redes sociais sdo radicalmente
incompativeis, revelando ndo deficiéncia circunstancial, mas
incomensurabilidade estrutural.

A identificagdo dos autores de ataques virtuais constitui outro
obstaculo fundamental. Enquanto grandes episodios de shitstorms
envolvem milhares ou milhdes de participantes, processos judiciais
podem, na melhor das hipoteses, responsabilizar algumas dezenas de
pessoas. A maioria dos atacantes permanece no anonimato ou
pseudoanonimato, protegida pela propria arquitetura das plataformas
digitais e pelas dificuldades técnicas e juridicas de rastreamento. Mesmo
quando ha identificagdo de autores e comprovagdo de difamacdo, as
penalidades aplicadas raramente compensam os danos sofridos.
Condenagoes a indenizagdes por danos morais resultam frequentemente
em valores irrisorios, discutidos por anos em recursos sucessivos. A
criminalizacdo de condutas como calunia e difamagdo esbarra na
necessidade de queixa-crime especifica para cada ofensor, o que se torna
impraticavel quando ha milhares de ofensores.

O Marco Civil da Internet (Lei 12.965/2014), embora contenha
dispositivos sobre responsabilizagdo por conteido de terceiros,
estabelece mecanismos que protegem mais as plataformas do que as
vitimas. Quando provedores de aplicagio s6 podem ser
responsabilizados por danos decorrentes de contetdo gerado por
terceiros se, apos ordem judicial especifica, ndo removerem o conteudo,
cria-se um modelo que na pratica dificulta a protecdo tempestiva de
vitimas de ataques massivos. Quando a ordem judicial ¢ obtida e
executada, o estrago ja esta consolidado.

A incapacidade estatal revela-se também na contradigdo entre a
pretensdo de soberania territorial e a realidade das plataformas digitais
transnacionais. O Estado moderno constitui-se historicamente mediante
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delimitacdo territorial: cada Estado exerce soberania sobre determinado
territério. As plataformas digitais, contudo, operam globalmente,
submetendo-se formalmente a multiplas jurisdigdes, mas efetivamente a
nenhuma. Empresas como Facebook, Twitter, Google possuem poder
econdmico e politico superior ao de muitos Estados nacionais,
estabelecendo suas proprias normas — os termos de servico — que
regulam bilhdes de usuarios sem qualquer legitimidade democratica.
Estados tentam regular essas plataformas, mas esbarram em assimetrias
de poder econdémico e informacional que tornam qualquer regulagdo
efetiva extremamente dificil (Segurado, 2021).

Mais fundamental ainda € a contradi¢ao entre a pretensdo estatal
de preservar a verdade e sua propria constituigdo como aparelho
ideologico. Como argumentado anteriormente, o Estado opera
estruturalmente mediante ocultamento de sua natureza. Nao pode
comprometer-se plenamente com a verdade sem revelar sua funcdo
essencial de garantia de relagdes sociais especificas. Essa contradicao, ja
presente nas formas tradicionais de Estado, torna-se insuportavel na era
digital, quando a velocidade, escala e complexidade dos fendmenos
informacionais excedem completamente as capacidades institucionais
estatais.

Uma pessoa vitima de uma shitstorm enfrenta uma situagdo
verdadeiramente kafkiana: acusacdes falsas se disseminam de forma
viral, alcangando milhdes de visualizagdes em poucas horas. A vitima
tenta desmentir as informagdes, mas seus esclarecimentos tém alcance
infimo diante da acusacdo original. Busca entdo protegdo judicial, mas o
processo para obtencdo de uma decisdo liminar costuma levar semanas
ou meses. Quando finalmente ¢ deferida, o dano ja esta consolidado — a
reputacdo destruida, o emprego perdido, as relagdes pessoais
comprometidas. A decisdo judicial determina a remocdo de determinados
contetidos, mas estes ja foram copiados, repostados e arquivados em
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inimeros espacos digitais. Os mecanismos de busca continuam
associando seu nome as acusacOes falsas, perpetuando os efeitos da
violéncia simbdlica.

O Direito oferece instrumentos: a¢des de indenizagdao por danos
morais, direito ao esquecimento, direito de resposta. Mas todos esses
instrumentos operam segundo logica temporal incompativel com a
temporalidade digital. Sdo remédios para males de outra era. Supdem
que danos podem ser reparados post factum mediante compensagdo
monetaria ou retratagdes. Nao compreendem que, no ambiente digital,
certos danos sdo irreparaveis porque se inscrevem permanentemente na
memoria coletiva digitalizada.

A incapacidade ndo ¢ meramente técnica. Nao se trata de
desenvolver algoritmos mais sofisticados de detec¢do de fake news ou
mecanismos mais ageis de remocao de conteudo. Trata-se de contradigdo
estrutural: o Estado constitui-se historicamente para regular as relacdes
entre sujeitos juridicamente equivalentes, mediante normas gerais e
abstratas aplicadas por autoridades territorialmente delimitadas. O
mundo digital opera segundo ldgicas radicalmente distintas: efeitos de
rede, dindmicas virais, territorialidade difusa, temporalidade acelerada. A
forma juridica estatal, derivada das relagdes de troca mercantil entre
sujeitos formalmente iguais, revela-se inadequada para regular
fenomenos que ndo se enquadram nessas categorias.

Conclusao

A investigacdo permite concluir que a incapacidade do Estado
contemporaneo para lidar com shitstorm, fake news e poés-verdade ndo é
um problema técnico ou passageiro, mas uma contradi¢do estrutural
inerente a propria forma politica estatal. O Estado apresenta-se como
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guardido da verdade e da ordem, mas essa aparéncia encobre sua funcgao
de garantir relagdes sociais especificas. Ele depende de certa veracidade
para manter legitimidade, mas ndo pode revelad-la sem comprometer sua
propria estrutura.

O ambiente digital exacerbou essas contradi¢des, criando
fenomenos que operam em escalas e velocidades incompativeis com as
instituicGes tradicionais. Shitstorms produzem linchamentos virtuais
instantaneos; fake news prosperam em ecossistemas informacionais
mediados por algoritmos que priorizam impacto emocional; e a pos-
verdade dissolve a base comum de fatos sobre a qual se apoiavam o
debate publico e o julgamento racional. A verdade vai sendo cada vez
mais posta em segundo plano.

O tempo das redes sociais é incompativel com o tempo do
Direito: enquanto a difamagao viral se espalha em minutos, as decisdes
judiciais chegam quando o dano ja ¢é irreversivel. A tentativa de regular o
ambiente digital enfrenta outro dilema: combater a desinformacao sem
comprometer a liberdade de expressdo. Medidas de censura ou controle
automatizado revelam-se autoritarias, € a omissao estatal, ineficaz.

O Estado ndo pode ser o guardido efetivo da verdade porque ele
proprio se funda em mecanismos de ocultamento ideoldgico. Proteger a
integridade do espago publico exige, portanto, iniciativas sociais,
movimentos democraticos e praticas coletivas de constru¢do da verdade
que ultrapassem os limites do aparato estatal. A superag¢do desse impasse
ndo vira de reformas institucionais, mas de uma transformacgdo profunda
das relagdes sociais ¢ das bases econdmicas que sustentam a producdo e
a circulacdo da informagdo na sociedade contemporinea. Se isso nao
ocorrer, marcharemos cada vez mais para longe da verdade.
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Guerra e mentira: uma questao de estrutura, historicidade e
ideologia
WAR AND LIE: A QUESTION OF STRUCTURE, HISTORICITY AND IDEOLOGY

Luiz Felipe Branddo Osorio”
Leonardo Godoy Drigo™*

RESUMO

Este artigo investiga relagdes possiveis entre guerra e mentira a partir do referencial do
materialismo historico. E a estrutura do modo de producio social que guia a historicidade
especifica da analise de cada conceito e, dessa maneira, a partir do objeto inicial do
conceito de guerra, percebem-se nuances especificos nas fases concorrencial, fordista e
pos-fordista. J& desde ai, entdo, uma primeira relagdo formal-funcional se estabelece, ja
que guerra e mentira, seja em qual fase for do capitalismo, prestam-se & acumulacdo de
capital a partir da autovalorizacdo do valor. Na investigacdo do segundo objeto deste
artigo, a mentira, iniciada por uma teoria material da ideologia, chegam-se aos conceitos
fundamentais de mentira-propaganda, sobre as representacdes mentais episodicas dos e
para os sujeitos, e de mentira-invisibilidade, de natureza epistemologica e critica das
produgdes tedricas ndao-marxistas. A relagdo aqui se mostra de natureza material-
funcional, atrelando-se necessariamente ambos os conceitos de mentira ao de guerra.
PALAVRAS-CHAVE: Guerra; Mentira; Relagdes conceituais; Materialismo histdrico;
Capitalismo.

ABSTRACT

This article investigates possible relationships between war and lies from historical
materialism’s perspective. It is the structure of the social mode of production that guides
the specific historicity of the analysis of each concept and, thus, based on the initial
object of the concept of war, specific nuances can be perceived in the three different
phases. From there, a first formal-functional relationship emerged, since war and lies,
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regardless of the phase of capitalism, lend themselves to the accumulation of capital
based on the self-valorization of value. Investigating the second object of this article, the
lie, initiated by a material theory of ideology, we arrive at the fundamental concepts of
lie-propaganda, about the episodic mental representations of and for subjects, and lie-
invisibility, of an epistemological and critical nature of non-Marxist theoretical
productions. The relationship here is of a material-functional nature, necessarily linking
both concepts of lying to that of war.

KEYWORDS: War, Lies;, Conceptual relationships; Historical materialism; Capitalism

Introducio

O mote desta investigagdo ¢ explicitar uma relagdo conceitual
possivel entre guerra e mentira, desde uma filosofia de tendéncia
materialista, marxista.

Parte-se, aqui, do pressuposto de que ndo existe guerra ou a
guerra como conceito invariavel na historia humana. A mera constatacao
formal de que houve conflagragdes de forca entre seres humanos desde
as épocas mais priscas da historiografia verificavel ndo se presta como
lastro conceitual para os diversos tipos possiveis em que se podem
verificar tais conflitos, sob pena de grave imprecisdo. Sob tal critério
formal, por exemplo, ndo se poderiam distinguir praticas criminosas
sistematicas em dado territorio (assassinatos, roubos, rixas etc.), praticas
de organizagdes criminosas, ainda que abrangendo diversos territorios
diferentes (terrorismo, genocidios etc.), e guerras propriamente ditas.

O primeiro passo deste artigo, portanto, ¢ o de estabelecer um
conceito sobre as guerras e, para tanto, serdo utilizados os lastros
teoricos estabelecidos por uma tradigdo de pensamento filoséfico que
passa por Karl Marx e Louis Althusser, denominada materialismo
historico. A intengdo ¢ obter uma avaliagdo de historicidade especifica
para o conceito de guerras a partir do momento histérico em que o modo
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de produgdo capitalista tendeu a se universalizar pelas formagdes sociais
do globo terrestre e dai em diante.

Depois, serd possivel verificar como as justificativas para a
ocorréncia desses eventos passam pela mentira, ao ignorarem as razoes
materiais concretas que levam a deflagragdo e a continua execugdo dos
conflitos dessa espécie. Trata-se, a partir de uma perspectiva filosofica
sobre a ideologia pratica, também materialista, de uma mentira que se
pode caracterizar em dupla conceituagdo: por um lado, uma ignorancia
forjada e deliberada sobre os motivos materiais das guerras (mentira-
propaganda); por outro lado, a propria impossibilidade tedrico-cientifica
generalizada de compreensdo, estudo e comunicacdo dos fundamentos
estruturais e historicos que levam as guerras (mentira-invisibilidade).

O segundo passo deste artigo, portanto, ¢ definir os limites da
teoria material da ideologia que se pretende utilizar para, depois, a luz
do(s) conceito(s) de mentira ai inserido(s), demonstrar a relagdo que se
verifica entre os termos propostos: guerra e mentira.

O objetivo final ¢ concluir sobre a mentira nas e sobre as
guerras, no modo de produgdo capitalista, seja como parte de uma
necessaria justificacdo de demandas materiais conjunturais de Estados no
sistema internacional, seja como aquilo que Louis Althusser denominou
“a identidade do ndo-ver com o ver no ver” (1979, p. 20) de uma
ideologia que se apresenta como produgdo tedrica dominante em um
tempo historico determinado.

1. Conceito de guerra: historicidade e especificidade

O uso da violéncia como meio de resolucdo de conflitos nio é
nenhuma novidade no convivio social. E possivel até se perder nos
labirintos da Historia para buscarmos quando a guerra comecou. Para
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este estudo, ndo importa a data de nascimento da guerra, mas a
especificidade que ela ganha nos tempos atuais. Leia-se: se o objetivo
desta pesquisa ¢ debater a relagdo conceitual possivel entre guerra e
mentira a partir do materialismo historico, a atualidade a se considerar ¢
todo o periodo em que o modo de produgdo capitalista emerge e se torna
dominante pelo globo. Trata-se do reconhecimento, aqui, da inexisténcia
de qualquer continuidade homogénea de tempo na analise da historia
humana, ou seja, no e para o materialismo histérico, também a guerra
(assim como o direito, o Estado, a religido etc.) ndo tem historia propria,
historia alheia ao modo de produgdo em que inserida sua ocorréncia e,
como consequéncia, seu conceito também deve ser buscado em
referéncia aos termos gerais em que o modo de producdo se rege, sua
estrutura.
A este respeito, cada um destes modos de produgdo especificos contém
relagdes especificas que tém de ser descritas com categorias que apenas
mantém a sua validade no que diz respeito a esses modos de produgdo. Nesse
sentido, as categorias que descrevem o modo de produgdo capitalista sdo
categorias “historicas” e de modo algum trans-historicas; elas sdo validas

apenas para a fase histérica em que o capitalismo ¢ o modo de produgdo
dominante.! (Heinrich, 2004, p. 32)

Assim, ¢ fundamental pontuar que desde os antecedentes até a
eclosdo dos dois acontecimentos mais marcantes do estabelecimento do
capitalismo, a Revolugdo Industrial e a Revolucao Francesa, as guerras
estdo presentes, e mais: sdo suas parteiras.

! No original: “In this respect, every one of these specific modes of production
contains specific relationships that have to be described with categories that
only retain their validity with regard to these modes of production. In this sense,
the categories that describe the capitalist mode of production are “historical”
and in no way transhistorical categories; they are valid only for the historical
phase in which capitalism is the dominant mode of production.”
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Naturalmente, a no¢ao de guerra da virada entre o século XVIII e
0 XIX ¢ completamente distinta do momento hodierno. Com a expansao
e o desenvolvimento das relagdes de producdo capitalistas, o conceito de
guerra vai ganhando contornos cada vez mais especificos. O primeiro
deles (e marcante até hoje) ¢ seu carater internacional®. O sentido aqui é
o entre nagdes, especificamente, entre Estados-nacdo delimitados em
seus territorios com a presenga de seus nacionais. Em outras palavras, o
movimento dos capitais vai espraiando-se da Inglaterra pela Europa e
dela para o mundo, particularizando os territorios em unidades isoladas e
fragmentadas politicamente entre si, moldando sua organizacao politica
na forma politica estatal’®.

Esse sistema internacional emergente, de configuracdo
necessariamente multipla e plural, coloca suas pecas em permanente
concorréncia em torno da acumulagdo capitalista, a qual € permeada por
crises e contradigdes (dentre as quais a principal envolve a
internacionalizagdo dos capitais e a nacionalizacao da forga de trabalho).
Assim, a concorréncia pela maior acumulacdo de capital demanda a
nacionalizagdo da tutela militar, pois ela se torna um fator essencial
(Osorio, 2018).

2 Conforme reconhecido pelo proprio Direito Internacional Humanitario, no
Protocolo Adicional I, de 1977, as Convengdes de Genebra, de 1949. Cabe
ressaltar que movimentos beligerantes e insurgentes podem ser reconhecidos
como equivalentes a Estados para esses fins.

3 Aqui se considera o Estado-nacdo, enquanto forma politica do capitalismo,
como um ente separado das relagdes econdmicas imediatas entre os sujeitos,
com monopolio do exercicio da forca fisica organizada, para resguardar a
regularidade da reproducdo das relagdes sociais de produgdo e de circulagdo
mercantil, e que forma o nexo de uma comunidade politica de equivaléncia
abstrata dos sujeitos na e pela nag@o. Sobre o tema, conferir Alysson Mascaro
(Mascaro, 2013).
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Nao fortuitamente as outrora milicias, forcas armadas difusas e
descentralizadas, acompanham o movimento de concentragdo e de
territorializacdo do poder politico em um centro hierarquico. Assim, vao
se formando os Exércitos nacionais, com hierarquizacdes e regras
especificas que coincidem com a forja nacional. O recrutamento, as
patentes e a atuagdo vao se tornando nacionais, deixando, inclusive, de
lado o aspecto nobiliarquico que alguns postos detinham por tradi¢do. O
processo de guerras que marca a unificagdo territorial ¢ também o
constituinte dos Exércitos nacionais. O exército napolednico, que
consolidou o Estado nacional francés, serviu de inspiracdo para
processos burgueses revoluciondrios do século XIX em diante € mesmo
para as modernizagdes pelo alto, estatais. As For¢as Armadas ganharam
também um contetido proprio do capitalismo, com especializagdes e
regras gerais e impessoais (Hobsbawm, 1996).

Dado o periodo ainda de consolidagdo, verifica-se que as
primeiras batalhas internacionais eram primitivas e localizadas. A
maquina de guerra era mais empregada para a ampliagdo e a manutengao
dos impérios coloniais, com pouca inovagdo ainda. O salto vem com a
Primeira Guerra Mundial, com o uso da navegag¢do submarina e da
aviagdo. A sofistica¢do tecnologica possibilita alargar o ambito dos
conflitos e torna o carater internacional indisfarcavel. Da Segunda
Guerra Mundial em diante o que se viu foi a transformacdo da guerra
convencional em um estado paulatino de guerra permanente.

Nesse sentido, dizer que a guerra € a continuagdo da politica por
outros meios, como faz Clausewitz (2023) e seus seguidores, apesar de
ser correta, ¢ uma afirmagdo que ndo desempata a contenda, pois reduz
apenas a problematica ao ambito da politica, o que ¢ incompleto. Que é
uma questdo estritamente militar, de armas, técnicas, taticas e estratégias,
também ndo faz avancgar muito. Buscar o conceito de guerra a partir de
Marx ¢ Engels ja ajuda bastante, considerando a énfase que ambos
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atribuiam a nocdo. Engels, inclusive, notabilizou-se por ser um arguto
analista militar*. Basicamente, a andlise da guerra envolve as relagdes de
producdo e de classe enredadas em um conflito, o que vai além do
bindmio guerra e revolugdo que marcou os primeiros escritos de ambos
(Bugiato, 2018). E também perpassa a nogdo desenvolvida pelo
marxismo mais classico entre o militarismo e a acumulagdo capitalista
(Luxemburgo, 1985).

A proposicdo aqui ¢ de que a guerra, como uma forma social do
capitalismo, que, de maneira mais geral, deriva da forma mercadoria®,
esta vinculada as suas especificidades e a sua historicidade, conforme a
fase de desenvolvimento do modo de produgao.

Como até a Primeira Guerra Mundial as relagdes de produgio
estavam se expandindo ainda dentro do continente europeu, a partir de
entdo comecaram a se mundializar. A forma politica estatal ainda era
primitiva, no sentido de que n3o se tinha uma ossatura institucional
robusta. Os interesses das poucas fragdes burguesas eram diretamente
identificados com os do Estado, o qual era tomado como o comité central
da burguesia. O nacionalismo esvaziava o movimento trabalhista e
engrossava as fileiras dos Exércitos nacionais. Logo, era mobilizado
diretamente contra o internacionalismo proletario. As turvacdes das
formas sociais € a separacdo relativa entre poder econdomico e poder
politico ainda ndo estavam tdo perceptiveis. As guerras eram ou
localizadas ou de expansdo do espaco exterior do nacional, como o
fortalecimento dos impérios coloniais. Nessa fase, que pode ser chamada

4 Uma evidéncia da importancia que Marx e Engels atribuem a questdo estd na
discussdo travada pelos dois em artigos e correspondéncias durante a Guerra
Civil dos Estados Unidos. Para mais, ver Marx e Engels, 2022.

5> Aqui ndo caberia exatamente uma citagdo indireta, mas a indicacdo de
Pachukanis e dos Debates da Derivagdo do Estado como base tedrica da analise.
Para mais, ver Caldas, 2021.
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de liberal ou concorrencial, as principais caracteristicas da guerra no
capitalismo estavam em formacao.

E com a segunda fase, culminando com a Segunda Guerra
Mundial e marca da consolidagdo do regime de acumulacdo denominado
fordismo, que se chega ao interregno das guerras convencionais, atuais.
O fordismo, com efeito, assinala a fase de desenvolvimento do
capitalismo que foi cunhada pelo regime de acumulag@o territorializado,
nacionalizado, muito identificado com o capitalismo industrial, ¢ seu
modo de regulagdo correspondente sendo  nacional-estatal,
intervencionista, keynesiano (Mascaro, 2013). Logo, assim também
passaram a ser as guerras. As tropas nacionais digladiavam-se, valendo-
se da forja nacional, como uma competicdo esportiva, para coroar o povo
mais forte. As batalhas eram territorializadas e ja envolviam uma série de
regulagdes. O esforco e os gastos de guerra eram publicos, da indistria
bélica nacional. Ademais, passou-se a ter uma preocupacdo com a
regulacdo dos conflitos na esfera multilateral. A Organizacdo das Nacdes
Unidas ¢ uma inflexdo nesses desdobramentos. Com ela veio a
proscricdo normativa geral do uso da violéncia para a solugdo de
controvérsias e a concep¢ao de seguranga coletiva, a qual conferia para
seu Conselho de Seguranga o monopolio do uso da forga em ambito
internacional. Esse arranjo comegou, no entanto, a naufragar junto com
as derrotas da principal poténcia economica e militar internacional,
pouco mais de duas décadas depois.

O movimento que iniciou a desconstru¢ao do fordismo ilustra a
incapacidade de manutencdo daquela configuragdo frente a pressdo dos
capitais por ganhos extraordinarios, seguida da tendéncia a queda da taxa
de lucros, sucedaneo do capitalismo do pds-guerra, principalmente nos
Estados Unidos e na Europa Ocidental. O que comegou nos anos 1970
chegou ao apogeu nos anos 1990, com a intensificagio da
internacionalizag¢do das relagdes de produgdo pelo mundo. Os capitais
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competitivos reforcaram a pressdo pela sua internacionalizacdo e a
abertura das economias nacionais para sua entrada. Assim, veio a
desconstrucao dos pilares do fordismo, o regime de acumulagdo passou a
ser desterritorializado, internacional, € o modo de regulacdo
correspondente passou a ser neoliberal, no sentido de retirada de
competéncias soberanas de controle da economia e sua transferéncia para
a iniciativa privada ou para oOrgdos multilaterais técnicos. Portanto,
concretizou-se o pos-fordismo (Hirsch, 2010), muito identificado com o
capitalismo financeiro, em fun¢do da centralidade da financeirizagao
nesse padrdo de desenvolvimento capitalista. A guerra passa a ser difusa,
cada vez mais frequente, ndo envolvendo apenas for¢as nacionais, mas
internacionalizadas, contando com ac¢des de grupos privados
especializados. Assim, advieram mudangas, principalmente a revolugdo
tecnologica na producdo e as novas formas de organizagdo do trabalho,
abrindo a fronteira de possibilidades de valorizagdo do valor. Essa
coalizdo carreou o desfazimento do amalgama politico-ideologico que
havia mantido a coesdo da sociedade fordista.

O Estado de seguranga (Sicherheitsstaat), caracterizado por
burocratizacao, regulamentagdo, controle e normatizagdo, foi substituido
pelo Estado concorrencial (Wettbewerbsstaat), fomentador da
competi¢ao e do livre mercado (Hirsch, 1995). O modelo de bem-estar
social (welfare) passou a desregulamentacdo e a precarizacdo das
condi¢des de vida, gerando o estado de guerra economica do livre
mercado (warfare), mediante a abertura internacional dos mercados,
abrindo novas esferas internas e externas de valoriza¢do do valor, como
no caso das privatizagdes, concessdes e reformas, por exemplo.

Em outras palavras, a guerra ndo ¢ apenas um fenomeno de
dominagdo politica e militar ou de sujeicdo dos povos, mas ¢ um dinamo
central da acumulagdo capitalista (Kurz, 2020). E nessa quadra historica,
o regime de acumulagdo desterritorializado ¢ o modo de regulagdo
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internacionalizado ou privatizado apontam para um estado de guerra
permanente (Menegat, 2019). Esse panorama pode ter-se permeado por
guerras convencionais, entretanto, a perenidade ocorre a partir das
tensoes, hostilidades, sabotagens, diferentes formas de pressao, conflitos
indiretos (ou por procuragdo) e privatizados, além da continua
preparagdo para a guerra, antes mesmo de qualquer medida de
austeridade.

A dindmica atual acentua e molda a forma politica do
internacional dentro do modo de producdo capitalista, o imperialismo.
Diferentemente do interior dos Estados-nagdo, que se organizam em uma
forma politica estatal, na seara externa a forma politica ¢ difusa, de
autotutela, anarquica e repleta de hierarquiza¢des que se estruturam em
torno da forga material. Ao longo da trajetoria do capitalismo em ambito
internacional, a locomotiva dessa maquina passou a ser guiada pelos
Estados Unidos, tendo no G-7 (coalizdo dos sete paises do centro da
acumulagdo capitalista) o nucleo metropolitano que se contrapde a
periferia do globo, como hierarquizacdo axial. A relagdo
intermetropolitana entre socios majoritarios e minoritarios fica,
principalmente depois dos anos 1990, ainda mais evidente.

Os Estados Unidos incorporam, ainda que em uma relagdo ndo isenta de
conflitos com os outros centros capitalistas ¢ de maneira basicamente
precaria, um “monopolio da forca que atravessa os Estados singulares, e ¢

necessario para a reproducdo do capital em operagdo internacional” (Hirsch,
2010, p. 226).

Nessa toada, ademais, explica-se a dindmica do monopolio da
for¢a no plano internacional, relacionado com a guerra permanente do
pos-fordismo.

Através da internacionalizacdo do Estado, o aparelho de forg¢a ramifica-se em

diferentes niveis e em areas funcionais. Com isso, ocorre uma cooperagdo
militar e policial entre os Estados mais ou menos institucionalizada
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formalmente, enquanto os Estados Unidos atuam como instancia de forca
central, de maneira inteiramente conflituosa, no asseguramento das relacdes
capitalistas de produgdo em todo o mundo. A reestruturacdo neoliberal
implica um fortalecimento da privatizagdo do aparelho de forca, como forma
de servicos de seguranga privados e agéncias de vigilancia. Empresas
militares sdo fortalecidas pelos governos. A violéncia estatal se junta com a
violéncia privada. Ao mesmo tempo, cresce o significado de formas
“terroristas” de acdes de guerra face a dominacdo quase ilimitada dos Estados
metropolitanos. (...) Mas, nesse contexto, ndo se pode falar simplesmente de
um debilitamento do monopdlio da forca estatal. Em certo sentido, ela
assume inclusive uma for¢a mais intensa e aumenta a sua forca de ataque
(Hirsch, 2010, p. 243-244).

Nesse bojo, de desterritorializacdo da acumulagdo e da
intensificagdo da internacionalizagdo das relagdes de producdo, a
burguesia interior, aquela com vinculos com o exterior, mas também com
bases nacionais, muito identificada com as fragdes financeiras, ocupa a
dianteira no bloco de poder dos Estados, mostrando-se vitoriosas com o
processo da globalizagdo financeira e a abertura das economias
(Poulantzas, 1975). O que também revela suas conexdes com o
complexo industrial militar. Esse arranjo, no entanto, contraditoriamente,
em fungdo de seu triunfo, estd imerso desde 2008 em uma crise
estrutural, da qual ndo consegue sair, aumentando ainda mais o grau de
tensoes e de conflitos do estado de guerra permanente. Exemplos
concretos pululam em nosso tempo.

A constante mobilizagdo da maquina de guerra requer nao
apenas apelo popular e propaganda, mas fundamentalmente a
legitimagdo das ac¢Ges a qualquer prego. Nesse sentido, a mentira como
estopim ou como motivagdo encontra sua instrumentalidade para
fomentar a continua concorréncia e suas correlatas disputas.
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2. Guerras e mentiras: efeitos de uma ideologia dominante

Observado o conceito de guerra na historicidade especifica do
modo de producdo capitalista, pois, cabe agora verificar a relagdo
materialista, marxista, possivel, entre guerras ¢ mentiras.

Acontece que, no processo histérico que levou a consolidacao
das formas sociais do modo de produgdo capitalista em uma estrutura
hierarquizada de determinacdo da sociabilidade, fez-se necessario
ressignificar as relagdes sociais preexistentes. O que era natural, legitimo
e bom no feudalismo europeu, por exemplo, j4 ndo o podia ser no
capitalismo. O reconhecimento de si e dos demais tampouco se podia
manter como no modo de produgdo anterior. Nao mais clas ou tribos,
coletividades de fronteiras fluidas, busca pela Salvagdo no Paraiso,
costumes e tradi¢cdes. As tonicas das organizagdes subjetiva e social dos
seres humanos, desde entdo, por necessidade material da instauracdo das
formas sociais, deveriam (e passaram a) ser outras: individualismo,
acamulo de dinheiro, liberdade de desenvolver atividade econdOmica,
sujeitos de direito, normas juridicas universais, exércitos e policias,
fronteiras rigidas marcadas em mapas, nagoes.

As formas sociais do capital demandavam naturalizacdo
historico-social e aceitagdo subjetiva da dominagdo de classe tipica do
novo modo de producdo e, a partir dai, desenvolve-se a ideologia
dominante do capitalismo (ou sua Ideologia, com letra inicial i
maiuscula).

(...) deve-se constitui-la a partir do que existe, a partir dos elementos, das
regides, da ideologia existente; a partir do que o passado legou, que ¢ diverso
e contraditorio, e através dos acontecimentos cientificos e politicos que
surgem incessantemente. (...) Na luta de classes e suas contradi¢des, do que
se trata ¢ de constituir uma ideologia que supere todas essas contradigdes e

que se unifique em torno dos interesses essenciais da classe dominante (...).
(Althusser, 1988, p. 71).
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A Ideologia ¢ dominante, entdo, porque supera as contradigdes
do modo de produg@o e unifica seus contetidos imaginarios em torno dos
interesses da classe dominante. Nao ¢, portanto, produzida pela
burguesia, mas, enquanto fruto material necessario das relagdes sociais
do modo de produgdo, que estabelecem a luta de classes, a Ideologia ¢
dominante porque reflete os interesses da e na reproducdo dessas
relagdes sociais; interesses que sao os da classe dominante.

A descoberta da Ideologia, no ensejo do desenvolvimento de
uma feoria material da ideologia, em geral, deu-se por obra do filosofo
franco-argelino Louis Althusser, a partir de elementos filosoficos
resgatados da obra de Marx e, além disso, sob elementos da
redescoberta, da retomada de Freud, na psicanalise, por Jacques Lacan.

Trata-se de um componente essencial da reprodugdo do modo
relacional de producdo social que faz com que, para além da mera
violéncia direta, da repressdo, os seres humanos, inconscientemente
constituidos para tanto, concordem voluntariamente com sua submissao
(1) a quem devem ser neste mundo que reconhecem como seu, (ii) ao seu
lugar, seu papel reconhecido nesse mundo, (iii) a como as coisas sdo no
mundo em que vivem. A Ideologia constitui, no inconsciente, como
evidéncias, 0 eu sou, o0 tu és, 0 nos somos, o eles sdo, o isso é assim
mesmo, 0 isso sempre foi assim, é natural, o isso deve ser assim, bem
como as proprias possibilidades e condigdes de pensamentos, diccdes
linguisticas e praticas que permeiam essas questdes. Ha, ainda, uma
garantia, por meio da ideologia, de que tais questdes se encontram
sempre ja respondidas por estruturas sociais pré-constituidas e as quais
os seres humanos se submetem na forma do reconhecimento de uma
evidéncia (as formas sociais). Autoidentificacdo e autorreconhecimento
(ser, pensar, falar, fazer), reconhecimento dos demais, reconhecimento de
uma divisdo social (do trabalho, de classes, de grupos de interesses),
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reconhecimento de uma estrutura organizada da sociabilidade: tais
questdes compoem os efeitos da Ideologia em seu aspecto pratico.

Tais expedientes sdo alcangados por meio de representacdes
mentais dos sujeitos. Representacdes imagindrias sobre suas relacdes
sociais reais, que sdo constituidas a partir de uma rede simbolica de
significantes.

De forma bastante sintética, a partir da teoria de Althusser (2008)
e de Lacan (1996, p. 89) conjugadas, pode-se esclarecer que o real é uma
instdncia de tamanha complexidade e profundidade que ndo pode ser
acessado por completo, por meio da linguagem, pelo individuo; ndo pode
ser apreendido pela linguagem. O imaginario € a instidncia na qual, por
meio de uma tentativa de organizagdo do real, e sempre sob a sombra de
uma falta, da propria impossibilidade dessa organizagdo total, forma-se a
identidade do eu. O imaginario viabiliza o reconhecimento incompleto
de um eu individual pelos sujeitos. O simbolico é a instdncia na qual se
estabelece uma rede de significantes, estruturada como uma linguagem,
que conferird as condi¢des de possibilidade de formalizacdo do
imaginario

Logo, a Ideologia sera composta, no capitalismo, por uma rede
de significantes (estabelecida pelas formas sociais do modo de produgao)
que constitui sujeitos com representacdes imaginarias lastreadas, no
minimo, (i) pela sociabilidade mediante formas economicas, (ii) pela
subjetivacdo a partir da subjetividade juridica e (iii) pelo agrupamento
politico a partir da nag@o, no Estado referencial de cada sujeito.

Essa Ideologia, a partir de significantes, constituird sujeitos
concretos com diversas ideologias setoriais ou parciais (denominadas
simplesmente ideologias, com letra inicial { minascula). E ¢ na
materialidade de rituais e praticas, situados em Aparelhos Ideologicos de
Estado (AIE), que se constituirdo essas ideologias. As ideologias, em
cada AIE, concretizam a Ideologia ou, como disse o proprio Althusser:
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Um Aparelho ideolégico de Estado é um sistema de instituicdes,
organizagdes e praticas correspondentes, definidas. Nas instituicdes,
organizagdes e praticas desse sistema ¢ realizada toda a Ideologia (...) ou uma
parte dessa ideologia (em geral, uma combinagdo tipica de certos elementos).
A ideologia realizada em um AIE garante sua unidade de sistema “ancorada”
em fungdes materiais, proprias de cada AIE, que ndo sdo redutiveis a essa
ideologia, mas lhe servem de “suporte”. (Althusser, 2008, p. 100-101).

Logo, as préaticas politicas, tedricas, religiosas, familiares,
profissionais etc. de cada sujeito estardo situadas em AIE e, dessa
maneira, cada sujeito apresentara uma ideologia parcial, concreta, que
formard suas representacdes imaginarias sobre suas relagdes sociais
reais.

A partir desse referencial, entdo, pode-se chegar aos dois
conceitos de mentira que serdo aqui apresentados em sua relagdo
epistemoldgica com a guerra: mentira-propaganda € mentira-
invisibilidade.

Fruto das ideologias que permeiam cada espaco geografico em
cada tempo histdrico, em flutuacdes atribuidas aos diversos AIE e as
dindmicas das lutas de classes, a mentira-propaganda € o conceito que
compreende as justificativas episddicas para cada guerra especifica,
falseando suas razdes materiais imediatas. Sdo os discursos e alegacdes
que se produzem e se apresentam no ambito de cada territdrio em guerra,
para justificar a acdo beligerante.

Logo, seja para acabar com a ameaga judaica, na Segunda
Guerra Mundial, seja para levar a democracia a ditadura comunista, na
guerra dos EUA contra o Vietnd, por exemplo, os mais variados
discursos sdo empregados como justificativas episddicas para condutas
de guerra entre povos. Esses discursos passam a permear diversos AIE
dentro de cada territorio em guerra, para gerar a legitimacdo e a
naturalizacdo dos motivos da guerra, geralmente pautados em valores
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diretamente atrelados a Ideologia, tais como liberdade econdmica,
nacionalismo, garantia dos direitos humanos etc.

Exemplo privilegiado e bem documentado do sisteméatico uso da
mentira-propaganda tem-se no caso do nazismo alemao da primeira
metade do século XX, no qual a produgdo tedrica das ideologias, seja em
AIE como midia de massas, universidades, escolas, clubes e familias,
pautava-se nos “grandes conjuntos, grupos ¢ comunidades que
estruturam o ser: a raga, a nagdo, a familia, a paroquia” (Chapoupot,
2024, p. 73).

Observe-se que a mentira-propaganda, portanto, por se tratar de
expressdo de ideologias, fornece representagdes mentais imaginarias
concretas para os fundamentos materiais reais de cada guerra especifica.
Seu contetdo, portanto, ¢ altamente variavel no tempo e nos espagos
geograficos, amoldando-se a cada formagdo social especifica na qual
determinados AIE sdo utilizados para a propagacgdo do falseamento dos
motivos da guerra.

A mentira-invisibilidade, por sua vez, parte de outra sorte de
problemas. Trata-se de conceito que representa a propria impossibilidade
epistemologica da ciéncia contemporanea de chegar aos fundamentos
materiais das guerras no modo de produgdo capitalista.

Acontece que a ciéncia predominante que se pratica desde o
advento da Modernidade e, portanto, a partir do estabelecimento e da
universaliza¢do das formas sociais do capitalismo, esta também imersa,
como pratica tedrica, na Ideologia. Dessa maneira, ndo sai em absoluto
do circulo estreito da rede de significantes estabelecida pelo modo de
produgdo. Suas conceituagdes e teorizagdes tendem a considerar a guerra
como fendémeno trans-historico, pertencente a alguma esséncia, seja da
sociabilidade seja do proprio ser humano.

Por exemplo: no prefacio ao cléssico livro Da guerra, de Carl
von Clausewitz (2023, p. XIX-XCI), o psicologo e matematico Anatol
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Rapoport apresenta trés correntes filosoficas especificas sobre a guerra,
quais sejam, a politica, a escatologica e a cataclismica. Em linhas gerais,
a primeira reconhece a guerra como uma continuacdo da politica estatal
e, conquanto inicialmente considerados seus critérios abstratos de
existéncia como a instrumentalidade, a racionalidade e o nacionalismo,
indica Rapoport que se devem verificar nos casos concretos as condi¢des
especificas de cada conflagracdo de forca entre povos determinados. A
segunda corrente antevé na guerra um ponto culminante da historia, a
realizacdo de um designio a ela externo, seja natural, seja divino ou
humano. Por fim, a terceira corrente apresenta a guerra como o advento
de uma catéstrofe, variando entre conflitos de abrangéncia etnocéntrica
ou global.

Metaforicamente falando, a guerra ¢ comparada: na filosofia politica, a um

jogo de estratégia (como o xadrez); na filosofia escatologica, a uma missao

ou ao desfecho de um drama; na filosofia cataclismica, a uma explosdo ou a
uma epidemia. (Rapoport, 2023, p. XXV).

O que guardam em comum as trés correntes indicadas é que
todas consideram a guerra e suas causas determinantes como trans-
historicas: sempre houve guerras e sempre haverd (até a eventual
extingdo da propria histéria humana), sob elementos constantes como
suas condi¢des determinantes invariaveis (interesses politicos, em geral,
realizacdo de uma finalidade externa a histdria ou catastrofe de povos ou
da propria humanidade).

Uma conhecimento tedrico sobre a guerra assim estabelecido €
incapaz de formular conceitos que partam da realidade da guerra, de suas
razdes materiais, e, mais do que isso, de sua especificidade historica a
partir das formas sociais do modo de produgdo capitalista. Naquilo que
esse conhecimento dominante ¢ imerso na Ideologia v€ como seu objeto,
pois, esta encerrada uma invisibilidade das razdes reais, materiais, das
guerras no periodo histoérico que tem inicio com a universalizagdo das
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formas sociais capitalistas. E o que Althusser denomina ““a identidade do

ndo-ver com o ver no ver” (1979, p. 20).
A mesma relagdo que define o visivel define também o invisivel, como seu
avesso de sombra. E o campo da problemética que define e estrutura o
invisivel como excluido definido, excluido do campo da visibilidade, e
definido como excluido, pela existéncia e pela estrutura propria do campo da
problematica; como o que interdita e recalca a reflexdo do campo sobre seu
objeto, isto é, o relacionamento necessario e imanente da problematica a
algum de seus objetos. (...) Esses novos objetos e problemas sio
necessariamente invisiveis no campo da teoria existente, porque ndo sao
objetos dessa teoria, porque sdo seus inferditos — objetos e problemas
necessariamente sem relagdes necessarias com o campo do visivel definido
por essa problematica. (Althusser, 1979, p. 25)

A mentira-invisibilidade, entdo, é a grande mentira que se tem
em todas as consideragdes teodricas sobre os confrontos bélicos que, apds
o advento da ciéncia marxista, ignoram a problematica instaurada desde
Marx, ou seja, ndo consideram nem apresentam os motivos fundantes das
guerras: (i) a partir da especificidade historica do modo de produgdo no
qual ocorreu o confronto, (ii) a partir das formas sociais do modo de
producdo capitalista, (iii) a partir das dindmicas das lutas de classes que
o constante devir heterogéneo da reprodugdo do modo de producdo
causa.

Do ponto de vista de cada ciéncia que aborda a guerra sem
referidos lastros tedricos elas ndo apresentam mentiras. Estdo inseridas
naquilo que, diante de seus respectivos sistemas conceituais (suas
problematicas idealistas), podem efetivamente ver sobre o (e no proprio)
mundo. Entretanto, diante da ciéncia marxista da sociabilidade humana,
trata-se da mentira-invisibilidade, ou seja, de producdes tedricas que
escamoteiam, falseiam os fundamentos materiais para a ocorréncia de
todas as guerras.
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Conclusoes

Guerra e mentira ndo podem ser considerados conceitos atinentes
nem a esséncias quaisquer nem a eventos ou fendmenos trans-historicos.
Tanto uma quanto outra inserem-se na materialidade especifica da
sociabilidade determinada pelo modo de produgdo social em que
historicamente se ddo. Eis o pressuposto basico, de materialismo
historico, adotado neste estudo. E a partir das diversas fases internas ao
devir historico do capitalismo, portanto, que se devem verificar as
variagdes dos conceitos indicados, para que se possa compreender a
atualidade de guerras e mentiras, bem como estabelecer suas relagoes.

Observamos, entdo, como primeiro objeto de investigagdo, que
dadas as diversas fases historicas no e do proprio capitalismo, as guerras
variaram em suas caracteristicas e funcdes especificas. Na fase
concorrencial, at¢é meados do século XX, guerras tornaram-se
internacionais, entre Estados-nacdo delimitados em territorios, e voltadas
a expansdo do imperialismo colonial europeu (que serviu a
universaliza¢do das formas de relagdes sociais do modo de produgdo
emergente). Vao-se as milicias mercendrias e, via de regra, apresenta-se
a estrutura de Exércitos nacionais, em conflagragdes de forca ainda
primitivas e regionais, localizadas. Na fase fordista, posterior a Segunda
Guerra Mundial, entdo, a internacionalizacao e a territorialidade ainda se
mantinham, porém os gastos de guerra eram publicos, estatais, forjados a
partir de uma industria bélica nacional, sobrevindo uma preocupagao
com a regulagdo normativa (ndo por acaso juridico-normativa) dos
conflitos na esfera multilateral internacional, como no exemplo da
recém-criada ONU. Na fase pds-fordista, com énfase a partir da década
de 1970, houve uma difusdo territorial da guerra, ndo mais
necessariamente abarcando territorios estatais inteiros, contando com

190 Poliética. Sao Paulo, v. 13, n. 1, p. 172-196, 2025.



Guerra e mentira: uma questdo de estrutura, historicidade e ideologia

acoes de grupos privados especializados, com grandes investimentos em
revolu¢do tecnologica em areas de interesse militar e na produgdo
pautada em novas formas de organizagdo do trabalho humano. Constitui-
se aquilo que se pode, hoje, considerar como um estado de coisas de
guerra permanente e difusa.

A implicag@o central para a referéncia materialista histdrica aos
conceitos, no entanto, &, primeiro, de natureza formal e funcional.
Acontece que tanto a guerra quanto a mentira servirdo, sempre, nesse
modo de producdo capitalista, a unica lei geral que o guia, qual seja, a
acumulacdo do capital, a partir da autovalorizagdo do valor. E a estrutura
do capitalismo, enquanto modo de produgdo social, que determina, a
partir de suas relagdes sociais necessarias e involuntarias, quais as
func¢des formais desempenhadas por eventos e condutas como guerras e
mentiras a elas correlatas. Guerra, assim, ¢ um meio ¢ um instrumento
para a acumulagdo do capital, com nuances especificos nas diversas fases
do capitalismo. Mentira, no mesmo sentido, sera também um meio e um
instrumento para a acumulacdo do capital, com nuances especificos nas
diversas fases do capitalismo.

E, em segundo lugar, para além desse vinculo formal de
funcionalidade instrumental ao modo de producdo, pode-se verificar
outra relagdo especifica para a guerra e as mentiras, agora de natureza
material-funcional. Trata-se, na investigacdo do segundo objeto de
estudo deste artigo, do que aqui se denominou, de um lado, mentira-
propaganda e, de outro, mentira-invisibilidade.

A partir do referencial da teoria material da ideologia, tal qual
proposta inicialmente por Louis Althusser, com aportes lacanianos,
entdo, pudemos verificar que a expressdo imediata dos motivos
fornecidos para cada conflagragdo bélica episodica nos diversos meios
de midias de massas, inclusive em canais oficiais de comunicagdo

, .

estatais, ¢ aquilo que se denomina mentira-propaganda. Trata-se de
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representacdes mentais, imagindrias, dos sujeitos, sobre suas relacdes
sociais reais, fornecidas por praticas e rituais materiais em Aparelhos
Ideolégicos de Estado (AIE). Bem por isso, sdo altamente volateis e
mutaveis, ao sabor das necessidades materiais imediatas dos promotores
das guerras ¢ das dindmicas das lutas de classes que permeiam esses
(cada um desses) AIE.

Em outra materialidade, porém, tem-se o conceito de mentira-
invisibilidade, de cariz epistemoldgico, que diz respeito a
impossibilidade das ciéncias, imersas nas produgdes tedricas, também
ideologicas, do modo de produgdo, compreenderem, demonstrarem e
fornecerem solugdes para os fundamentos materiais concretos das
guerras no capitalismo. Como exemplo, citamos as compreensoes
tedricas contemporaneas ditas politica, escatologica e cataclismica sobre
a guerra. Tais produgdes tedricas, nao suportadas pelo materialismo
historico, entdo, nos limites de seus respectivos sistemas conceituais
(suas problematicas, portanto, idealistas), ndo conseguem alcancar a
determinagdo estrutural do modo de producdo capitalista para a
ocorréncia das guerras e, dessa maneira, produzem suas verdades
tedricas como mentiras-invisibilidades.

Assim, é porque o capitalismo precisa de guerras como
instrumental dindmico para diversos episodios de alteragdo das
possibilidades imediatas de acumulag@o de capital que as mentiras a elas
se atrelardo. Seja, primeiro, como justificativas imaginarias para sua
ocorréncia (levar a civilizagdo para povos atrasados, levar a democracia
para regimes politicos outros ou preservar a seguranca nacional em face
de grupos terroristas organizados em Estados), seja, segundo, como
invisibilidades teodricas sobre seus fundamentos materiais concretos,
direta e necessariamente conjugados ao modo de producdo, as mentiras
aparecem relacionadas de maneira formal e material, sempre funcional,
com as guerras.
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E somente com a superagdo do capitalismo, de suas formas
sociais, que se podera superar, também, o estado de guerra difusa e
perene que vivenciamos na sociabilidade global de hoje, com sua
necessaria conjugagdo, formal e material, com as mentiras sobre a guerra
e seus fundamentos. Entender as relagdes entre guerra e mentiras, nessa
esteira de raciocinio, ¢ uma contribuicdo fundamental para a pratica
possivel da superagdo do modo de produgdo capitalista.
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Religido e mentira: distor¢oes e verdades na histéria do

cristianismo

RELIGION AND LIES: DISTORTIONS AND TRUTHS IN THE HISTORY OF
CHRISTIANITY

Dora Incontri”

RESUMO

O artigo examina a relagdo entre verdade e mentira na histéria do cristianismo,
argumentando que a "verdade" oficial foi frequentemente construida através da supressio
violenta de narrativas dissidentes e da imposi¢do dogmatica. A mentira foi
instrumentalizada como ferramenta de poder, desde a condenacdo de heresias como o
arianismo nos primeiros concilios, passando por caliinias para incriminar opositores, até a
distor¢do da figura do Jesus historico em um Cristo imperial. A tensdo entre o projeto de
poder religioso ¢ a busca pela mensagem original de Jesus persiste, exemplificada
atualmente pelo conflito entre a Teologia da Libertagdo, que enfatiza a justiga social, e a
Teologia do Dominio, que defende um projeto teocratico fundamentalista. O texto
conclui que a mentira € uma tensdo estrutural no cristianismo, entre a mensagem
libertadora de Jesus e sua institucionalizagdo em estruturas de poder.
PALAVRAS-CHAVES: Cristianismo; Mentira; Ortodoxia; Heresia; Teologia do Dominio

ABSTRACT

The article examines the relationship between truth and falsehood in the history of
Christianity, arguing that the official "truth” was often constructed through the violent
suppression of dissenting narratives and the dogmatic imposition of power. Lying was
instrumentalized as a tool of power, from the condemnation of heresies like Arianism in
the early councils, through slander to incriminate opponents, to the distortion of the
historical Jesus into an imperial Christ. The tension between the religious power project
and the search for Jesus's original message persists, currently exemplified by the conflict
between Liberation Theology, which emphasizes social justice, and Dominion Theology,

* Coordenadora e professora da Universidade Livre Pampédia (ULP), Braganga Paulista,
Séo Paulo, Brasil; dora.incontri62@gmail.com; http://lattes.cnpq.br/1348065394136777
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which advocates for a fundamentalist theocratic project. The text concludes that
falsehood is a structural tension in Christianity, between Jesus's liberating message and
its institutionalization into power structures.

KEYWORDS: Christianity; Lie; Orthodoxy; Heresy; Dominion Theology

Introducio

Uma critica filosofica da mentira pressupde necessariamente
alguma referéncia a um conceito de verdade. Mas que verdade? A
classica, aristotélica, de correspondéncia com a realidade, portanto com a
admissdo de uma objetividade do real? Ou no outro extremo, uma
dissolugdo completa de qualquer objetividade — e, portanto, de verdades
possiveis — escorregando-se para um niilismo epistemologico, a maneira
de Pirro ou de alguns p6s-modernos?

Pode-se adotar um certo realismo epistemoldgico, com o
relativismo historico necessario, entendendo-se entdo a verdade como
algo que vai se fazendo e refazendo no tempo, no campo das ciéncias
naturais, com mais rigor experimental; no campo das ciéncias humanas,
com mais articulagao filosofica.

E a mentira, nesse caso, o que significa, além de um ato simples
e intencional de dizer algo que ¢é falso? Podemos matizar o conceito,
como uma distor¢do da verdade, uma traicdo aos fatos ou a uma pessoa,
um exagero ou um amesquinhamento. Uma caliinia é uma mentira. A
narrativa tortuosa de uma histoéria, de uma vida, ¢ uma mentira. A
indugdo proposital a ilusdo coletiva também ¢ uma mentira.

E quando tais questdes se transferem para o campo da religido?
Justo um Jlocus de supostas verdades absolutas, onde tantas vezes, o
simples questionamento de tais verdades ja levou tantos a perseguigdo e
a morte?
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De que religido, porém, falaremos, se vamos adentrar na disputa
entre mentiras e verdades, sendo do cristianismo, que conforma a nossa
cultura ocidental, que enraiza majoritariamente a fé brasileira, com 85%
de seguidores, entre catdlicos, evangélicos e espiritas (segundo dados do
ultimo censo do IBGE de 2022)?

Assim, estd posto que este artigo tratard do cristianismo ou,
antes, dos cristianismos a partir da figura historica de quem lhe deu o
nome: Jesus de Nazaré. E a verdade que poderemos perscrutar, para
mapear as mentiras que se impoem em seu nome, ¢ sempre uma verdade
histérica, construida e tantas vezes reconstruida nesses dois mil anos de
seu nascimento. A mentira na histéria do cristianismo se manifesta
assim, como demonstraremos, na construgao impositiva de dogmas e ao
mesmo tempo no uso das armas de caliinia ¢ condenagdo aos que se
opunham a esses dogmas.

Nao ha objecdo atual contra a existéncia historica de Jesus.
Temos as fontes nao cristas, Flavio Josefo (1990) e Tacito (2022), e as
cartas de Paulo, que sdo os primeiros escritos cristdos, 10 anos apos a
morte do rabi judeu.

As evidéncias historicas da existéncia de Jesus, que foi
crucificado e deflagrou um movimento, chamado cristdo, ndo nos
eximem das polémicas sobre o significado de seus ensinos € nem se
mostra facil desentranhar sua figura da historia mitica e das especulagdes
teologicas que se adensaram em torno de sua vida e de suas palavras, que
ndo foram escritas por ele proprio. As cartas de Paulo, que sdo os
primeiros textos sobre Jesus de Nazaré, ja trazem precocemente a
elaboracdo de uma teologia, até hoje aceita pela maioria dos cristdos. A
tese de que Jesus teria nascido para redimir a humanidade do pecado
original, com o sacrificio de sangue na cruz é a viga mestra da teologia
paulina e plenamente compartilhada pela quase totalidade da cristandade,

r

desde entdo. A dita missdo salvifica de Cristo ¢ a marca paulina da
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teologia cristd, a ponto de muitos pesquisadores afirmarem que Paulo foi
o fundador do cristianismo.

A partir das palavras do proprio Jesus em Jodo (8:32) de que
“conhecereis a verdade e a verdade vos libertara”,! — em que pese o ja
presente amalgama da narrativa joanina com elementos da filosofia
grega — percorramos um caminho tortuoso de mitos, pesquisas historicas
e de interpretagdes das mais dogmaticas as mais radicalmente heréticas,
analisando, na medida possivel de um artigo, o que se pode apalpar de
verdade da vida e das palavras do nazareno e o que de obscuras e
interessadas mentiras se cumularam nos séculos de dominag¢éo cristd do
mundo ocidental. E, mais, como essas construgdes de dominagdo
ressurgem em pleno século XXI, quando se opdem explicitamente a
todas as conquistas da ciéncia, que — presume-se — tem uma objetividade
muito préxima de um conceito de verdade.

1. Escrituras, doutrinas, ortodoxia e heresias

Bart D. Ehrman, em sua obra O que Jesus disse? O que Jesus
ndo disse?, como em outros livros seus, apresenta minuciosa pesquisa
dos textos do Novo Testamento, realizada em multiplos manuscritos
antigos, sobre o que de fato Jesus teria dito e o que seria adaptagdo,
rescrita, adi¢cdes de copistas, mudancgas casuais ou bem pensadas, a partir
de diferentes correntes do cristianismo primitivo. Ja nos Evangelhos,
ditos Candnicos, — e nos Apocrifos mais tarde tal se da de maneira mais
evidente —, ha visOes diversas de Jesus, representando cada qual uma
certa tendéncia dos cristdos do século II, considerando-se que ndo
chegou até n6és nenhum manuscrito do século I. A narrativa de Marcos,
por exemplo, mostra um Jesus muito humano, que chora ¢ demonstra

1 Todas as cita¢des biblicas sdo feitas aqui da Biblia de Jerusalém (2002).
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raiva. Nada ha de mitico neste Evangelho, nem fecundagdo do Espirito
Santo, nem nascimento em Belém, nem reis magos. Ja ao contrario, em
Lucas, conhecemos um Jesus quase impassivel. E as historias miticas sao
fartas. Em Mateus, aparece também o elemento do nascimento milagroso
de Jesus, embora nesse Evangelho esteja o grande tesouro da mensagem
de Cristo: o Sermdo da Montanha, com suas proposi¢des éticas. Em
Jodo, o quarto Evangelho, ¢ mais discrepante em relagdo aos trés
sinoticos, ha discursos com maior lastro filosofico.

Seja, porém, na boca de um Jesus mais humano ou mais
divinizado, seja uma narrativa mais arraigada ao judaismo como em
Mateus e Marcos, ou mais alargada para o mundo pagao, como em Lucas
e Jodo, ha uma linha de coeréncia nas narrativas que define os tragos
importantes da vida de Jesus — aparicdo na vida publica, pregagdo,
interacdo amorosa com o povo e oposicao as elites religiosas de entdo,
seguido por homens e por mulheres — o que era uma novidade — prisdo,
condenacdo, morte na cruz e, em todos, a ressurrei¢do, como se queira
interpretar esse episoddio. Ha ainda uma consonancia de principios éticos,
revolucionarios nas sociedades judaica e greco-romana de entdo, e pouco
incorporados até hoje entre os que se dizem cristdos. E ha o antincio de
um Reino, conceito seminal, que tem levantado interpretagdes extremas.
Portanto, encontramos sim uma verdade palpavel, historica, que
podemos rastrear em suas multiplas apreensdes, dentro de contextos
econdmicos, sociopoliticos temporais e nas falas subjetivas ou
institucionais interessadas no poder ou ainda nas praticas sinceras dos
que se alinham ao mestre de Nazaré.

Os primeiros 300 anos de cristianismo sdo um repositorio
historico essencial para o entendimento de como se constituiu essa que €
ainda a maior religido do planeta, em suas diversas denominagdes,
ameagada em breve de perder sua hegemonia numérica pelo rapido
crescimento do islamismo. Pode-se falar de um cristianismo nuclear, que
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unifica os inimeros cristianismos — catolicos, protestantes das mais
diferentes denominacdes, ortodoxos, também segmentados, mas
seguidores desse mesmo nucleo. Nado se esgota, porém, essa
classificagdo. Entre os que se consideram cristdos, em nimero muito
minoritario, € ndo muitas vezes aceitos como tais pelo cristianismo
hegemdnico, estdo os unitaristas, que rejeitam a ideia da divindade de
Jesus. Entre eles, estdo mormons, testemunhas de Jeova, Igrejas
unitaristas, espiritas cristdos kardecistas, apesar das profundas diferengas
entre todas essas correntes. Entre individualidades célebres que
partilharam a visdo unitarista, contam-se: Isaac Newton, Giordano Bruno
e o médico espanhol Miguel Servet, os dois tltimos mortos na fogueira
pela heresia de negarem a concepgdo trinitaria de Deus, com sua
consequente divinizagdo de Jesus. Bruno pela Igreja catdlica, Servet
pelos calvinistas em Genebra, com o apoio do proprio Calvino.? Bruno
se alinhava ao heliocentrismo e a ideia de um universo infinito, além da
sua negacdo dos dogmas catolicos.

Nao ¢ aleatoria essa referéncia acima aos opositores de uma
visdo trinitaria de Deus e, portanto, do entendimento de Jesus como uma
das pessoas dessa Trindade, no exame histérico das interpretacdes a
respeito do nazareno. Durante os primeiros trés séculos de cristianismo,
os maiores debates e confrontos teolodgicos foram justamente a respeito
da natureza do Cristo.

Uma importante obra para compreendermos o desfecho desses
primeiros 300 anos ¢ Historia Eclesidastica — os primeiros quatro séculos
da Igreja cristd de Eusébio de Cesareia (2000), encomendada pelo
imperador Constantino — o que se convertera a religido cristd e comecara

2 A vis@o cosmica de Giordano Bruno ndo se coadunava com a ideia de um Deus
encarnado no minusculo planeta Terra. Diz ele: “Assim se enaltece a exceléncia de Deus,
se manifesta a grandeza de seu império: ndo se glorifica num, mas em inumeraveis sdis;
ndo numa terra, num mundo, mas num milhdo, antes, em infinitos.” (Bruno, 1984, p. 20).
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a interferir fortemente na organizacdo da Igreja. Mas que Igreja? Uma
ortodoxia ja se estabelecera — a catolica. Eusébio menciona em sua
Historia, pelo menos vinte heresias. Entretanto, ndo faz uma unica
referéncia @ maior e mais popular de todas elas: o arianismo. Ao que
parece, ele mesmo fora simpatico a essa facg¢do, mas coagido pelo
Imperador, a abandonara a ponto de sequer nomear Arius entre os
grandes heresiarcas dos primeiros séculos. Menciona, porém, Teddoto,
Artemon e Paulo de Samdsata, que ja anunciavam a ideia principal do
arianismo: o adocionismo, segundo a qual, Jesus teria sido adotado como
filho, por Deus, pela exceléncia de suas virtudes, mas ndo seria o proprio
Deus.

A obra definitiva sobre essa querela entre arianismo e
catolicismo, representados respectivamente pelo proprio Arius (256-336)
e por Atanasio de Alexandria (296-373) ¢ a pesquisa historica de Richard
E. Rubenstein, Quando Jesus se tornou Deus (2001). Nela, aprendemos
que o arianismo ndo era uma seita herética marginal, mas uma igreja
organizada, com seus proprios bispos e boa representatividade entre os
cristdos. E mais, que a luta entre arianos e catolicos foi dura, intensa,
violenta, com agressdes mutuas e mortes. O Concilio de Niceia (325),
convocado pelo imperador Constantino, decidiu pela visdo catolica da
natureza de Jesus, condenando a visdo ariana, antitrinitaria, com o
anatema. Depois, Constantino tentou reabilitar Arius, mas prevaleceu a
decisdo do Concilio de Nicéia.> Para uma religido que estava se

3 Sobre esse episodio historico, Allan Kardec, fundador do espiritismo francés, discorre
num texto publicado postumamente “Estudo sobre a natureza de Jesus”: “Se o simbolo de
Nicéia, que se tornou o fundamento da fé catdlica, fosse conforme o espirito do Cristo,
para que o anatema final? Nao ¢ isto a prova de que é obra da paixao dos homens? A que
se deve a sua adogdo? A pressdo do Imperador Constantino, que fez dele uma questdo
mais politica do que religiosa. Sem sua ordem néo se teria realizado o Concilio e sem a
sua intimidagdo ¢ mais do que provavel que o arianismo tivesse triunfado. Dependeu,
pois, da autoridade soberana de um homem, que ndo pertencia a Igreja, que reconheceu
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amalgamando a um império, era mais 6bvio que tivesse um ser divino
como seu fundador. E mais de um milénio depois, Servet e Bruno
morreriam por isso.
Nos primeiros 300 anos de intensas disputas de narrativas, sobre
a interpretacdo da natureza de Jesus, de sua mensagem e do significado
de sua vida, havia um pluralismo no seio do cristianismo, que foi sendo
paulatinamente abolido, pela imposigdo crescente de uma ortodoxia, cuja
primeira consolidacdo oficial foi justamente o Concilio de Nicéia.
Entretanto, como nos instrui Paul Johnson, em Historia do cristianismo
ja antes mesmo do concilio, havia a pratica das calunias morais contra os
heréticos. A respeito, diz:
Vale, destarte, uma sinistra Lei de Goebbels para as primeiras controvérsias
cristds: quanto maior a difamac@o, maior a mentira. Em uma carta circular
para os bispos em cerca de 324, o bispo Alexandre de Alexandria escreveu,
sobre 0s arianos:
“Movidos pela avareza e ambicdo, esses tratantes estdo constantemente
conspirando para apropriar-se das dioceses mais ricas (...) sdo enlouquecidos
pelo diabo que neles age (...) enganadores habilidosos (...) planejaram uma
conspira¢do (...) propositos vis (...) equiparam bandos de ladrdes (...)
organizaram uma quadrilha para combater Cristo (...) incitam desordeiros
contra noés (...) persuadem as pessoas a perseguirem-nos (...) suas mulheres

imorais (...) as seguidoras mais jovens correm pelas ruas em trajes
indecentes e desacreditam o cristianismo (...)”. (Johnson, 2001, p. 67).

Qual a relevancia desta disputa teoldgica, aparentemente mera
especulagdo, na constituigdo da historia do cristianismo e sua influéncia
na cultura ocidental? Ougamos os arianos, que depois de banidos do
império, foram se abrigar entre os ostrogodos, visigodos e entre os
antigos arabes. A obra de Rubenstein nos coloca na trilha de
compreensao do que estava em jogo:

mais tarde o erro que cometera e que procurou voltar atras conciliando os partidos, ndo
sermos hoje arianos em vez de catdlicos, e ndo ser hoje o arianismo a ortodoxia e o
catolicismo a heresia.” (Kardec, 1971, p.117-118).
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Mas como alguém poderia ser cristdo, sem acreditar que Cristo é o proprio
Deus encarnado? Os arianos tinham uma resposta. Na visdo deles, Jesus
Cristo era uma pessoa com dotes morais tdo sublimes que Deus o adotou
como Seu Filho e o sacrificou para redimir a humanidade do pecado, ¢ o
ressuscitou dos mortos para garantir sua condi¢do divina. Devido a sua
transcendéncia, Ele se tornou para noés um modelo de comportamento
irrepreensivel. E por mérito proprio recebeu como prémio a imortalidade, o
mesmo prémio que seria concedido aos outros seres humanos, desde que
tomassem Cristo como seu modelo de virtudes. Segundo a perspectiva ariana,
Jesus ndo poderia ser Deus, ja que Deus, sendo perfeito por natureza, era
inimitavel. Por contraste, a virtude transcendente de Cristo, conseguida por
meio de repetidos exercicios de sua forga de vontade, era acessivel para nds
todos (pelo menos potencialmente). Mesmo estando longe do seu padrio
imaculado, seu triunfo sobre o egoismo, mostra que nds também podemos
nos tornar filhos e filhas de Deus. (Rubenstein, 2001, p. 26).

Como se vé, um dos questionamentos dos arianos era sobre a
possibilidade de nos inspirarmos nas virtudes — portanto, na proposta
ética — de Jesus. Quanto mais deificado, mitificado, distanciado dos
simples mortais, mais inacessiveis seus ensinos de fraternidade, caridade,
perddo, amor aos inimigos e outros mandamentos morais, que até hoje
muitos cristdos consideram utopicos e impraticaveis. Um século mais
tarde, outro tedlogo, o bretdo Pelagio (350-423), também seria banido e
perseguido, por considerar que através de seu esforgo, o ser humano
poderia chegar perto da perfeicdo. Agostinho foi seu principal opositor.
O mesmo Agostinho que inspiraria, mil anos depois, Lutero e Calvino no
extremo pessimismo em relagdo a perfectibilidade humana.

O cristianismo foi assim caminhando por doutrinas depreciativas
da humanidade, com énfase no pecado original ¢ na graga gratuita e
sempre maior dependéncia dos rituais e da intermediagdo sacerdotal para
a conquista da salvag@o. E o otimismo de Jesus vai desaparecendo das
doutrinas oficiais. As palavras do Evangelho, como “vés sois deuses”
(Jodo, 10:34), “o Reino de Deus esta dentro de vos” (Lucas, 17:21),
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“quem cré em mim fard as obras que faco e fara até maiores do que elas”
(Jodo, 14:12) vao sendo relegadas na passagem dos séculos.

A figura simples de Jesus de Nazaré também foi se apagando
diante do Cristo Pantocrator — o governante, o rei, o todo-poderoso. E o
ser humano sendo humilhado, ante um Deus encarnado. A referéncia
certa para uma teocracia, formando-se uma elite sacerdotal que detinha o
comando politico dos povos.

O apagamento das chamadas heresias, com o desaparecimento
dos textos originais da maioria dos ditos heresiarcas, aponta no sentido
de que a histdria do cristianismo hegemonico foi distorcida, a ponto de
sO se tragar uma narrativa falseada, desinteressada da verdade historica e
comprometida com os dogmas, que sustentaram o poder instituido.

2. A fusao de um cristianismo com o Império romano, suas

contribuicées e o inicio das resisténcias

De uma comunidade primitiva — oriunda da Galileia, liderada
pelo filho de um carpinteiro — onde segundo os Atos dos Apdstolos,
“ninguém considerava exclusivamente seu o que possuia, mas tudo entre
eles era comum” (Lucas, 4:32) — estruturou-se a partir do século IV, a
Igreja que dominou a Europa durante mil anos. Houve uma assimilagao
sincrética entre cristianismo e paganismo, € entre organizagdo do
Império romano e hierarquias da Igreja catolica. Quando Constantino
convocou o Concilio de Niceia, organizou-o nos moldes do senado
romano. O seu titulo (e de outros imperadores) de Sumo Pontifex, como
chefe espiritual dos rituais romanos, mais tarde ¢ transferido para o papa,
sediado em Roma, a antiga capital do Império. Nos séculos IV, Ve VI, a
elite romana — senadores, patricios, herdeiros de familias tradicionais —
convertiam-se ao cristianismo e ja assumiam bispados. E entdo uma
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parte inteira de seu livro, Johnson nomeia com o sugestivo titulo “de

martires a inquisidores” (Johnson, 2001).
A Igreja passou de uma minoria perseguida a uma instituicdo imensamente
rica, amplamente endossada pelo Estado; seu clero, amplamente isento dos
encargos, que se acumulavam cada vez mais sobre seus concidaddos. (...) A
extrema opressao dos pobres pelo Estado e pelos ricos ¢ indiscutivel. A Igreja
agora fazia parte da estrutura sociopolitica do Império opressor. Era
verdadeiramente impossivel para ela protestar contra instituigdes

onipresentes, como a escraviddo e o uso de tortura com propdsitos judiciais.
(HILLGARTH, 2004, p. 60).

Nesta Alta Idade Média, esgar¢cado o Império com as invasdes
dos povos barbaros, e refugiando-se a populacdo no campo, em plena
economia feudal, o cristianismo catélico foi conquistando as gentes, da
peninsula ibérica as terras nordicas, com violéncia, conversdes em
massa, imposi¢do de ritos — pregando o arrependimento dos pecados e
aterrorizando com a ameaca da danagdo eterna. Bonifacio, por exemplo,
concluiu seu trabalho de evangeliza¢do da Alemanha com uma
machadada num carvalho sagrado dos germanos. E lendario que os
pagdos faziam ali sacrificios de criangas. Uma mentira recorrente nos
séculos, para se incriminar grupos religiosos rivais.

Por outro lado, o monasticismo oferecia um abrigo diante da
violéncia reinante por constantes invasdes e conflitos. E ai também se
guardou a cultura que se perdera, ai também se cultivou de certa forma
uma vida comunitéria, de despojamento e partilha, talvez lembrando as
primeiras comunidades cristds. Entre oracdo e trabalho — o ora et labora
dos beneditinos — entre canticos e manuscritos, nesse ambiente, algo do
Jesus verdadeiro se cultivava e algo de bom se gestava. Hildegard von
Bingen, a monja beneditina, compositora, profetiza, mistica, poeta ¢
praticante de medicina natural ¢ um exemplo dos dons possiveis dos
monastérios.

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 197-220, 2025. 207



Dora Incontri

Na Baixa Idade Média, com a expansdo dos burgos e o avango
do comércio, a saida para as Cruzadas e a fundagdo das universidades,
prenuncia-se o Renascimento. Agitam-se os espiritos, aprofunda-se a
teologia, com a escoldstica, em que razao e fé se conjugam. E iniciam-se
processos de resisténcia a Igreja, que se estendem por mais mil anos, até
hoje. As resisténcias chamamos aqui, movimentos, ideias, liderancas,
que buscam de alguma forma o retorno a um Jesus perdido, a um
cristianismo original, a uma verdade manchada pelas instituigdes do
poder religioso, um resgate, quase sempre negado, daquele pluralismo
das interpretacdes iniciais sobre a mensagem do nazareno € uma vivéncia
mais legitima de seus exemplos.

Antigas heresias voltam a tona. Cataros e bogomilos restauram o
dualismo gndstico. Valdenses e lolardos promovem criticas as riquezas e
ao poder da Igreja e arrastam multiddes na Franca e na Inglaterra.
Hussitas, que antecederam a Reforma, criam um movimento
revoluciondrio, depois de Jan Hus ter sido queimado em 1415. A
estrutura das perseguicdes contra esses heréticos era alimentada por
caltnias, difamagdes humilhantes e morte.

Nos quadros, porém, da propria instituicdo catdlica, ha os que
por dentro dela querem ganhar maior proximidade com a simplicidade
evangélica. Tais as ordens mendicantes. E aparecem intelectuais que se
insurgem, que divergem, como Pedro Abelardo, Duns Scotus ou
Guilherme de Ockham.

Depois, a Reforma, em seus contornos econéomicos e politicos,
com o capitalismo nascente ¢ a formacdo dos Estados nacionais, faz um
libelo contra os abusos do papado e mostra um impulso de volta a uma
cristandade mais austera, apesar de suas ambiguidades. Seu estimulo a
educacdo popular, pela necessidade da leitura da Biblia, levou ao projeto
de alfabetizagdo do povo. Por outro lado, a exclusividade das fontes
escriturais representa uma ruptura com toda a tradicdo filosofica
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construida pela Igreja catdlica e, naquele momento historico, a
dissintonia com o humanismo e o florescer renascentista. Por dentro do
proprio protestantismo, observa-se o mesmo fendmeno: surgem
movimentos ensaiando reavivar os ensinos primeiros de Jesus ou ainda
os primeiros momentos fervorosos e honestos da Reforma. Por exemplo,
o pietismo na Alemanha; os quakers e os metodistas, na Inglaterra.

Tais referéncias demonstram que a histéria do cristianismo tem
sido um processo de traicdo a verdade do Jesus historico, de distor¢des
de suas palavras e, por outro lado, de busca do seu espirito e do Reino de
justica, amor ¢ verdade, por ele anunciado. S30 avangos e recuos ¢
sempre renovados ensaios de retorno as origens, ainda que esses
comegos ndo sejam tdo claros e tenham contornos imprecisos, pelo fato
de que os proprios Evangelhos candnicos, que sdo considerados os mais
fiéis a realidade, terem sido escritos décadas depois da morte de Jesus e
por pessoas que nao conviveram com ele. (Ver EHRMAN, 2006).

Entre todos os medievos, porém, ¢ preciso citar em particular a
figura de Francisco de Assis. Teria sido o maior dos heréticos se a Igreja
ndo o tivesse assimilado. Mas se tivesse sido herético, sua historia e suas
sementes teriam sido apagadas. Francisco reinaugura o cristianismo de
Jesus. Em meio a uma sociedade desigual, opressora e de autoflagelagdo,
o Poverello traz leveza, alegria, humildade e amor aberto a todas as
criaturas. Nao acusa a Igreja com seu poderio e ostentagdo, mas vive de
forma paupérrima para mostrar como Jesus ensinou a viver, ele que “néo
tinha onde reclinar a cabega” (Mateus, 8:20). Nao discute dogmas, mas
canta a natureza e conversa com o0s passaros. Ndo provoca uma
revolucdo camponesa, ante a injusta sociedade feudal, mas renuncia a
todos os bens de familia e vai viver com os pobres, com os leprosos, com
os excluidos. Nado clama contra a violéncia das Cruzadas, mas passa
pelos exércitos beligerantes e pratica o didlogo inter-religioso com o
sultdo Al-Malik al-Kamil. Em tudo exemplifica a vida e as palavras do
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Cristo. Francisco salva Jesus dos formalismos, da obscuridade, das
sombras medievais. Tem amigas mulheres, que o seguem ¢ que o
apoiam, como Jesus. Antes de serem enclausuradas pelas regras da Igreja
medieval, as clarissas participavam das andangas com Francisco e seus
amigos.
Nesse mundo em que aparece a familia conjugal e agnatica [patrilinear], mas
na qual o antifeminismo continua fundamental e em que reina uma grande
indiferencga a crianga, ele manifesta, por suas liga¢cdes com algumas mulheres
proximas e em primeiro lugar Santa Clara, por sua exaltacdo do Menino

Jesus na manjedoura de Grécio, sua atengdo fraternal a mulher e a crianga.
(Le Goff, 2011, p. 38).

Por fim, escreve o Cantico das Criaturas, a primeira obra-prima
em italiano nascente e sua vida, ainda hoje, 800 anos depois, inspira
multidoes. A verdade do Evangelho moldou um Francisco livre e
libertador. A deturpagdo do Evangelho fez nascer a Inquisigdo, justo no
mesmo tempo do Poverello.*

Entretanto, a assimilagdo de Francisco pela Igreja maquiou sua
historia. Em 1266, 30 anos depois de sua morte, “a vida de Sédo
Boaventura ¢ imposta como unica Vida candnica, ¢ ¢ ordenada a
destruicdo de todas as biografias anteriores”. (Le Goff, 2011, p. 19).

3. O anuncio do Reino

Em torno de 100 vezes, a palavra Reino aparece nos Evangelhos
de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. Trata-se de um conceito central nas
pregacdes de Jesus. Reino de Deus, Reino dos céus, Reino

4 O Tribunal do Santo Oficio foi criado oficialmente pelo Papa Gregoério IX, em 1233, o
mesmo papa que canonizou Francisco de Assis e Antonio de Lisboa.
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simplesmente. Uma metéafora polissémica — interpretada das formas mais
extremas, de posigdes mais conservadoras as mais libertarias.

A teologia agostiniana da Cidade de Deus, que abriu as portas da
Idade Média, entende o Reino como uma realidade metafisica, a partir da
encarnagdo divina. Herdeiro renegado do maniqueismo, seita cristd que
frequentara na juventude, Agostinho ainda traz um dualismo impregnado
em sua doutrina, que permaneceu de forma mais ou menos acentuada em
quase todas as interpretagdes cristds — embora seja de sua proposigdo a
atenuante de que o mal ndo tenha substincia. Justamente a parabola do
trigo e do joio (Mateus 13:24-30) é central. Ele a cita e comenta
extensivamente. Agostinho situa esse conflito ético entre escolhidos e
condenados, dentro de um drama cosmico ¢ historico e coloca a vinda do
Reino como um fim apocaliptico, no Juizo final.

J& nas doutrinas que foram renegadas, em favor da agostiniana, a
de Arius ¢ a de Pelagio, ha uma énfase na perfectibilidade e no esforgo
proprio do ser humano, aparentemente rompendo com essa logica
maniqueista.

Origenes (185-253), porém, um século antes de Agostinho, o
primeiro tedlogo cristdo a fazer uma sintese grandiosa entre cristianismo
e filosofia grega, sobretudo platdnica, era reencarnacionista e previa a
“salvacdo universal”, ou seja, ndo haveria condenagdo eterna para
nenhuma alma, nem mesmo para o demoénio. (Origenes, 2012)

Origenes teve seu pensamento condenado pelo II Concilio de
Constantinopla (553), justamente por suas teses da pré-existéncia da
alma e da apocatastase — teoria da salvagdo universal. Seus livros foram
postumamente proibidos e desapareceram durante séculos. Perdia-se
assim uma instancia de autonomia, misericordia e otimismo plenos nas
ideias cristds. Ao invés, permaneciam o medo do inferno e a submissdo
de todos a salvacao condicional oferecida pela Igreja catolica, com toda a
sua estrutura de poder. O Reino interpretado por Origenes seria um
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Reino para toda a humanidade e para todo o mundo espiritual. Plenitude
de salvacdo e felicidade.

Durante a Idade Média, Joaquim de Fiore (1135-1202) foi
expoente de um milenarismo que anunciava o Reino, como o futuro certo
e proximo para a humanidade. Um paraiso terreno, sem hierarquias, sem
poderes instituidos, com igualdade e fraternidade entre individuos e
povos. Suas ideias precedem as libertarias e as dos socialismos utopicos.

Cecon (2021) dedica-se a desvendar o complexo e influente
sistema histdrico-teoldgico desenvolvido pelo abade cisterciense.
Posiciona Joaquim ndo apenas como um mistico ou um exegeta biblico,
mas como um filésofo da historia, cujo pensamento representou uma
ruptura radical com a visdo agostiniana predominante na Idade Média.
Em sua obra, argumenta que Joaquim propds uma leitura dindmica,
progressiva e trinitaria do devir historico, cujo impacto ecoaria por
séculos, influenciando movimentos como os espirituais franciscanos,
messianicos e até concepcdes modernas e seculares de historia.

4. Hans Kiing, Ernst Bloch, Frei Betto — visdoes do Reino

No século XX, com o avango das pesquisas historicas sobre
Jesus, houve aberturas e buscas por um entendimento mais amplo e
radical a respeito da metafora do Reino. Hans Kiing, tedlogo suico,
anuncia que: “A esséncia do cristianismo ndo é algo dogmadtico abstrato,
ndo ¢ uma doutrina universal, mas sempre foi uma figura historica viva:
Jesus de Nazaré”. (Kiing, 2012)

Em Jesus (2012), Hans Kiing se posiciona contra duas
tendéncias: de um lado, o fundamentalismo que ignora a critica histdrica;
de outro, um ceticismo radical que reduz Jesus a um mero pregador
apocaliptico ou um revolucionario social, despojando-o de qualquer
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significado transcendente. Para Kiing, o Jesus da histdria e o Cristo da fé
ndo sdo entidades separadas, mas duas dimensdes da mesma realidade. A
mensagem de Jesus, segundo Kiing, ndo era primariamente sobre si
mesmo, mas sobre o Reino de Deus.

Seguir a Jesus hoje ndo significa imitar superficialmente sua vida
do século I, mas adotar sua causa: a do Reino de Deus, que ¢ um projeto
de humanizagdo, justica, paz ¢ amor incondicional. Jesus é a medida
critica tanto para a Igreja quanto para a sociedade. A Igreja deve
constantemente se reformar a luz do seu exemplo e mensagem.

Ja Ernst Bloch, um filosofo marxista heterodoxo aleméo, propde
em Ateismo no Cristianismo (2009), langado em 1968, uma das
releituras mais radicais e provocativas da tradicdo biblica. Sua tese
central ¢ que o nucleo genuino da mensagem biblica, particularmente
hebraica, ndo ¢ a afirmacdo de um Deus transcendente e opressor, mas
sim uma corrente subterranea de rebelido ateista e esperanca utdpica que
visa a emancipac¢ao humana. Para Bloch, numa leitura dialética, a Biblia
¢ um documento de luta de classes ideoldgica, uma espécie de livro de
protesto, que contém em seu interior a semente de sua propria negagao.

Bloch interpreta Jesus de Nazaré como um profeta apocaliptico
judeu. Sua mensagem central de que o Reino de Deus estad proximo, é
uma proclamacdo utopica e revolucionaria. Este Reino ndo ¢ um céu
apos a morte, mas uma transformacdo terrena e imanente da sociedade.
As Bem-aventurancas sdo um manifesto de virada de mesa, a
canonizagdo dos excluidos. Jesus, assim como os profetas hebreus, ataca
a religido oficial (a dos fariseus e saduceus) e seu legalismo, colocando o
ser humano acima do sabado. A expulsao dos vendilhdes do Templo ¢
um ato de insurreicdo simbolica contra a fusdo corrupta de religido e
poder econémico.

Quase tdo radical, quanto Bloch, porém ainda dentro do quadro
teologico da Igreja catdlica, Frei Betto apresenta a ideia do Reino como
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um projeto politico, sem abandonar sua visdo de transcendéncia. Diz
ele:

Jesus veio manifestar a gratuidade do amor e do perddo de Deus. Veio incluir
os excluidos, abengoar os amaldi¢oados, dar vida onde havia sinais de morte,
desmistificar o direito de propriedade e valorizar a socializacdo dos bens
gerados pela natureza e produzidos pelo trabalho humano. Veio nos propor
um novo projeto de sociedade, ao qual denominava Reino de Deus (em
oposicao ao reino de César), baseado em dois pilares: nas relagdes pessoais, o
amor; nas relagdes sociais, a partilha dos bens da Terra e dos frutos do
trabalho humano. (Frei Betto, 2022 — Edigdes Kindle)

Entretanto, com o pé na realidade da América Latina e ante o
império norte-americano, Frei Betto se langa essa questao:
Ninguém ¢ mais controverso na historia humana do que Jesus de Nazaré.
Nele se apoiam os fundamentalistas cristdos dos EUA, que defendem a indole
imperialista da Casa Branca, e os militantes das Comunidades Eclesiais de
Base da América Latina, de cuja pratica brotou a Teologia da Libertagao.
Jesus é evocado por pastores neopentecostais que atribuem ao diabo mais
poder do que a Deus, ¢ por sacerdotes catdlicos que, em nome dele,

condenam o capitalismo como intrinsecamente injusto. Qual a verdadeira
face de Jesus? (Frei Betto, 2022 — Edi¢des Kindle)

5. Entre a teologia da libertagio® e a teologia do dominio

Na segunda metade do século XX, deflagram-se dois
movimentos opostos, antagdnicos, que Frei Betto aponta no trecho
acima: a teologia da libertagdo, de Gustavo Gutiérrez, Pedro
Casaldaliga, Rubem Alves, Leonardo Boff, o proprio Frei Betto e tantos

5 Nao foi assim chamada, como teologia da libertacdo, mas teve um carater semelhante,
o movimento dos espiritas kardecistas no Brasil e na América Latina, que entendiam que
Jesus também trouxera um antincio de um Reino de justica. Ver a proposi¢do de
Herculano Pires no livro A constru¢do do Reino, pensamento social de J. Herculano
Pires. (Incontri, 2023).
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outros, que assume a opgao preferencial pelos pobres e define o Reino
como um clamor de justica na sociedade, sem abandono da dimensao
transcendente do Cristo. E o que se lhe opde, com toda a estrutura
imperialista dos Estados Unidos, que ¢ a dita teologia do dominio, cada
vez mais presente em todas as esferas publicas, inclusive brasileiras, um
projeto claramente delineado, contra as pretensdes igualitarias e
progressistas da teologia da libertacdo, e a favor de um dominio cada vez
maior de uma visdo fundamentalista da Biblia, rumo ao estabelecimento
de uma teocracia. Define Boff:

O projeto fundamental de Jesus, €, portanto, proclamar e ser instrumento de

realizacdo do sentido absoluto do mundo: libertacdo de tudo o que

estigmatiza: opressdo, injusti¢a, dor, divisdo, pecado, morte; ¢ libertagdo para

a vida, comunicagdo aberta do amor, a liberdade, a graga e a plenitude em
Deus. (Boff, 2012, p.31)

Em Caminhos para compreender a teologia do dominio,
(Pereira, 2025), o autor explicita todos os termos que fazem parte dessa
investida cristd fundamentalista, que se conjuga com a extrema direita
mundial. A meta ¢ assumir plenamente a validade do Velho Testamento
com seu punitivismo brutal, abolir o sistema publico de escolas, para
reconduzir as criangas a instrugdo religiosa em casa, negar a ciéncia,
como possibilidade de verdade, abolir os direitos da mulher,
reconduzindo-a a vida doméstica, tornar crime tudo o que ndo for
heteronormativo e instituir um tribunal com execu¢des publicas, que
incluem apedrejamento, forca e fogueira.

Essa ¢ a interpretacdo do Reino, como projeto de poder, visivel
ja ha algumas décadas nas sociedades estadunidense e brasileira.

Teologia do dominio é um conjunto de crengas e praticas, surgido nos EUA
em meados dos anos 1970, segundo o qual os cristdos devem assumir o
dominio de cada esfera da sociedade, a fim de abrir caminho para a vinda o

reino de Deus. (...) A ideia chave ¢ a missao cristd de dominar a sociedade.
(Pereira, 2025, p. 39).
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As lutas entre fundamentalismo e aberturas se ddao dentro da
propria Igreja catolica. Durante o pontificado de Jodo Paulo II, Leonardo
Boft foi silenciado e a Opus Dei ganhou evidéncia e apoio. Depois, com
o Papa Francisco, deram-se avangos, porque o proprio Bergoglio vinha
da América Latina e participara dos movimentos da teologia da
libertagdo. No espirito despojado e comprometido com os oprimidos,
Francisco I abriu-se para o didlogo com outras religioes, defendeu a
causa ambiental (Enciclica Laudato Si’, 2015), defendeu os imigrantes ¢
os excluidos (Fratelli Tutti, 2020).

Conclusao

Neste breve historico, ficou evidente que a mentira foi usada
como ferramenta de constru¢do de poder baseado na nogdo de ortodoxia.
A "verdade" cristd foi, em grande medida, moldada através da supressdo
violenta de narrativas alternativas.

O apagamento das vozes dissidentes, como a condenagdo do
arianismo, do pelagianismo e do pensamento de Origenes nao foi apenas
uma disputa teologica. Foi umacampanha de desinformacdo e
difamacao para eliminar concorrentes. A carta do bispo Alexandre ¢ um
manual de calunias. A mentira aqui ¢ manejada para desumanizar o
oponente, justificando sua exclusdo e, em muitos casos, sua eliminagdo
fisica.

A fabricagdo de uma narrativa tinica deu-se a partir do Concilio
de Niceia, desdobrando-se em outros concilios subsequentes. Esse
primeiro concilio foi uma manobra politica para unificar o império sob
uma Unica fé. A historia vitoriosa (a catolica) foi escrita apagando
deliberadamente as fontes da histéria derrotada (a ariana). A "verdade"
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tornou-se, assim, a versao sancionada pelo poder, ¢ ndo necessariamente
a mais fiel aos ensinos originais de Jesus.

A mentira foi também usada para incriminar inimigos. A
referéncia a lenda de que pagdos sacrificavam criangas, para justificar a
destruicdo de seus templos (como o carvalho de Bonifacio), ¢ um
exemplo de "fake news" medievais. Criar uma mentira bizarra sobre o
outro ¢ uma tatica eficaz para unir um grupo contra um inimigo comum e
justificar a violéncia.

Afinal, o que mais se mostra ¢ a mentira como distor¢do da
figura e da mensagem de Jesus, que de profeta judeu passa a Deus
imperial. A transformacao de Jesus, o rabi judeu itinerante e critico das
elites, no Cristo Pantocrator (o Todo-Poderoso) da teologia imperial
romana ¢ uma distor¢ao fundamental.

Tudo isso foi possivel pela ocultacdo do Jesus historico: A
dificuldade de acessar o “Jesus real" por tras das camadas de teologia
(Paulina) e dos evangelhos (escritos décadas depois e com agendas
especificas) criou um campo fértil para interpretacdes interessadas.
Grupos no poder podem selecionar e enfatizar certas passagens (como a
submissdo as autoridades em Romanos,13) enquanto ignoram outras
mais radicais (como a condenag@o dos ricos ¢ a partilha de bens). Essa
escolha seletiva das escrituras ¢ uma forma de desonestidade intelectual.

E finalmente a teologia do dominio na relagdo com teologia da
libertagdo € a encarnagdo atual da luta entre o projeto de poder religioso
e a verdade historica de Jesus. A teologia do dominio, como descrita,
propoe a ideia de poder baseado em uma leitura fundamentalista
e deliberadamente anacronica da Biblia, que ignora a critica historica e o
contexto. Sua promessa de um "reino de Deus" estabelecido pela forga e
pela dominagdo politica ¢ uma mentira escatoldgica, que distorce a
mensagem cristd para servir a uma agenda neoliberal, de extrema-direita.

Poliética. Sdo Paulo, v. 13, n. 1, p. 197-220, 2025. 217



Dora Incontri

As "fake News" s3o as caltinias medievais do bispo Alexandre
potencializadas pelas redes sociais.

Assim, a relagdo entre cristianismo ¢ mentira ndo ¢ um acidente,
mas uma tensdo estrutural. Surge da disputa inevitdvel entre a mensagem
radicalmente igualitaria e libertadora de um profeta judeu do século I ¢ a
institucionalizagdo dessa mensagem em uma estrutura de poder
duradoura (a Igreja) e, posteriormente, em uma ferramenta ideologica.

O hoje se desdobra em duas direcdes possiveis: a implantagdo de
uma teologia do dominio, com a instrumentalizacao das redes sociais, ou
a resisténcia a partir de uma espiritualidade critica, que inclua também
uma espiritualidade ateia — mas que fale ao cora¢do do povo, de forma
plural, libertadora e inspiradora.

Numa cultura como a brasileira, fundada primordialmente sobre
um cristianismo colonizador, ha que se buscar o que ¢ profundamente
essencial na mensagem de Jesus, em diadlogo com tradigdes ndo cristas,
que nos possa fazer caminhar para uma sociedade em que de fato
sejamos libertados de toda a opressao, eliminando as mentiras que nos
emaranham nas estruturas de poder.
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THE CRIMES OF THE CORNER OF SIN: NA ESSAY ON TRUTH IN CRIMINAL
PROCEEDINGS
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RESUMO

Este ensaio aborda a fluidez das categorias verdade e mentira, procurando apontar sua
extrema dependéncia dos contextos em que fatos sdo reproduzidos, ja num tempo em que
eles ndo mais existem, sendo apenas objeto de narrativas que disputam, entre si, a
qualidade de serem verdadeiras. Interessa a ideia de verdade e de mentira no ambito do
processo criminal, que € o horizonte do jurista. Ocorre que o processo constitui-se de atos
normatizados, cuja area de interesse limita-se aquilo que ¢ obtido segundo suas proprias
regras, do que forcosamente resulta o estabelecimento de uma determinada verdade, ja
que o problema do processo ¢ decidir conflitos. Trata-se, pois, de uma verdade
processual. Mas, de certa forma, a {inica possivel e, mais ainda, a Unica objetivamente
util, pois essa verdade determinara o destino da causa em julgamento. O texto é, quase
integralmente, o relato de crimes acontecidos no passado, em pequena cidade do interior
paulista, sendo possivel — esta é a intengdo - captar da narrativa, aqui ¢ ali, a dualidade
permantente entre verdade e mentira. E, sobretudo, a persistente subordinacdo dessas
categorias as circunstancias colocadas pelo contexto social e simbolico da reproducdo
dos fatos e da interpretacdo a eles dadas pelos juizes que, em instancias judiciais
diversas, tiveram a atribuicdo de julgar o réu e fixar a verdade acerca dos
acontecimentos.

PALAVRAS-CHAVE: esquina do pecado; Bebedouro; verdade processual; jari; verdades e
mentiras.
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ABSTRACT

This essay addresses the fluidity of the categories of truth and falsehood, seeking to
highlight their extreme dependence on the contexts in which facts are reproduced,
already in a time when they no longer exist, being merely the subject of narratives that
compete with each other for the quality of being true. The idea of truth and falsehood in
the context of criminal proceedings, which is the horizon of the jurist, is of interest. It
happens that the process consists of standardized acts, whose area of interest is limited to
what is obtained according to its own rules, from which the establishment of a certain
truth necessarily results, since the problem of the process is to resolve conflicts. It is,
therefore, a procedural truth. But, in a way, the only possible one and, moreover, the only
objectively useful one, as this truth will determine the outcome of the case being judged.
The text is, almost entirely, the account of crimes that occurred in the past, in a small
town in the interior of Sdo Paulo, with the intention of capturing, here and there, the
persistent duality between truth and lies in the narrative. And, above all, the persistent
subordination of these categories to the circumstances imposed by the social and
symbolic context of the reproduction of the facts and the interpretation given to them by
the judges who, in various judicial instances, had the task of judging the defendant and
establishing the truth about the events.

KEYWORDS: Corner of sin; Water cooler; Procedural truth; Jury; Truths and lies.

Introducio

Este é um ensaio, nada mais do que isto. Que se propoe falar de
categorias tdo abstratas quanto caras a Filosofia: a mentira e a verdade.
Pouco ou nada tem se mostrado tdo fluido quanto essas entidades, habeis
em escorregar pelos dedos de quem pretensiosamente se atreve a tentar
apreendé-las. Por isso mesmo ndo existe aqui tal pretensdo, ao menos
ndo no sentido estrito da tarefa do filosofo, ou do jurista. O que se
procura fazer sdo aproximagdes dessas categorias com situagdes reais,
escolhidas como aquelas que se projetam no processo criminal — pois o
jurista, sem intengdo de ser fildsofo, s6 consegue relacionar o que lhe é
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posto a frente com o fendmeno juridico, que — para o bem ou para o mal
— aprisiona sua cogni¢do, levando-o, inevitavelmente, a tentar inserir
tudo e todos dentro do perimetro daquilo que é normatizado.

Pois bem. E por isso mesmo que se toma aqui algo definido nos
estritos padroes da lei, identificado como o processo criminal, ou penal,
que assim parece ganhar vida propria e, quando posto em agdo,
concentra em si tudo o que possa interessa-lo e, que, a partir dai, se torna
a Unica coisa que interessa: todo o resto ndo importa, pois o que ndo esta
nos autos ndo estd no mundo.

Num paralelo com a verdade e a mentira, dir-se-ia que elas s@o
estabelecidas de acordo com o tratamento que o processo lhes da. O juiz,
os jurados, ou o tribunal ¢ que vao estabelecer o que é verdadeiro ou
mentiroso. Assim, enquanto dura o processo, verdade e mentira
provavelmente conviverdo em paz e civilizadamente tentardo revestir
com seus mantos os fatos, as narrativas, os relatos, as versdes, oS
argumentos, as decisdes. Em outras palavras, jogando o jogo processual,
desejardo que isto ou aquilo seja classificado como verdadeiro ou
mentiroso, ou seja, consentdneo com o padrdo das matrizes verdade ou
mentira. Para complicar, essas matrizes nada t€ém de objetivas. Ao
contrario, usam e abusam da dissimulacgdo e da fantasia. Sdo nebulosas e
diafanas, escorregadias e vaporosas. Fosse possivel reviver Machado, ele
as identificaria com sua Capitu: obliquas e dissimuladas.

Por conseguinte, resta apenas uma situa¢do objetiva no ambito
do processo penal que permite qualificar algo como verdadeiro ou
mentiroso: a decisdo do julgador. Que, mesmo assim, estara sujeita a
mudanga enquanto ndo houver o transito em julgado, quer dizer, a
definitividade do julgamento. O transito em julgado define, com
exclusdo de toda outra alternativa, a verdade. Mas, até que ele
sobrevenha no processo, as decisdes anteriores, tiradas por juizes de
primeira instdncia, jurados, ou mesmo camaras de tribunais,
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estabelecerdo verdades e mentiras. Em suma, verdade ¢ aquilo que um
juiz qualifica como tal. Fora disso, o resto ¢ mentira. Mas essas
entidades poderao muito bem trocar de posi¢do, a depender do que venha
a ser decidido depois, por outros jurados, outro juiz, outro tribunal.

Este ensaio trabalha exatamente com esses elementos. Centraliza
no processo criminal o dambito de existéncia de verdades e mentiras e,
mostrando reiteradas vezes a sua fluidez, indiretamente alerta para o
risco de acreditar em verdades ou mentiras absolutas e, mais
indiretamente ainda, no perigo de quem, sinceramente, cré na
possibilidade de absolutiza¢do do verdadeiro e¢ do falso e se determina
por essa fé. Nesse ponto, o crente sincero ¢ mais perigoso que o falso
crente: seu agir se auto legitima e o leva as ultimas consequéncias. Tenho
medo do homem que pensa estar certo, ndo do que sabe estar errado. O
primeiro defenderda sua posi¢do até o fim, o segundo é covarde e,
confrontado, foge — disse uma vez um antigo treinador de boxe da ja
extinta Casa de Deten¢do de S. Paulo, explicando como enfrentou,
sozinho e desarmado, assaltantes que tentaram roubd-lo em seu
estabelecimento. So6 tentaram. Ante a reacdo do bravo pugilista, fugiram.

No caso deste texto, os vaivéns e a fluidez do que seja ora
verdade, ora mentira, encontra correspondéncia no palco de uma historia
de crimes reais. E tem seus limites nos contornos do processo penal, com
suas regras.

Trata-se da histéria de dois homicidios em especial, ocorridos no
ano de 1960, em pequena cidade do interior paulista,' cujo relato — agora
contextualizado pelos objetivos do ensaio — constitui o proprio corpo do
texto. A base para esse relato, sempre que ndo houver indicagdo diversa,
sd0 os autos dos processos criminais movidos contra Mahmoud Ahmed

10 censo de 1960 apontou uma populagdo de 31.961 habitantes.
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Nasrallah e Bahzed Ismael — lidos, em todos seus volumes, pagina por
pagina, letra por letra; ocasionais transcri¢des literais estardo entre aspas.

E uma narrativa dos crimes e do processo por eles instaurado,
temperada com apontamentos sobre coisas e fatos da cidade, para tragar
o pano de fundo sobre o qual transitaram os atores desta saga, feita em
linguagem que pouco tem de juridica, ou de filosofica. Desses crimes o
autor, ainda crianga, entre o horror e o fascinio, muito ouvira falar, em
boa parte por sua mae.

Ao final do trabalho h4d uma espécie de retorno ao ponto de
partida, ou mais especialmente a esta Introdugdo, buscando-se a
compreensdo do que ¢é, afinal, a verdade do processo e de por quais
meios ela é alcancada e fixada na decisdo. O regramento desses meios
mostra-se, enfim, como sendo 0 mesmo que aprisiona o conhecimento
dos fatos humanos postos em questdo, que reprime aquela energia vital
que deve ser contida, num processo de reducionismo tido por necessario
em nome de que a solucdo dos conflitos sobrevenha com seguranga e
coeréncia.

O ensaio apoia-se, no mais das vezes literalmente, na tese de
doutorado do autor, defendida em 2006 na Pontificia Universidade
Catolica de S. Paulo. Constitui uma confessada copia de partes dessa
tese, disponivel na inteireza no site daquela universidade. E, assim como
l4, continua pretendendo ser também uma homenagem ao professor
orientador daquele trabalho, Herminio Alberto Marques Porto, que por
duas vezes atuou como promotor nos plendrios do juri em que foi
julgado, na comarca de Sao Paulo, o autor dos homicidios aqui narrados.
E cujo pai — suprema coincidéncia — havia sido, tempos antes e por
longo periodo, promotor publico na exata cidade palco dos delitos. Por
que essa cidade? Porque ¢ a terra natal do autor, a qual ele quer confessar
seu infindavel carinho.
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1. O lugar. O tempo. Os fatos

Segundo uma das edigdes do velho Guia Quatro Rodas Brasil,
Bebedouro ¢ um municipio do Estado de S3o Paulo, com 78.433
habitantes, distante 423 quiléometros da Capital do Estado, conectado ao
sistema de telefonia pelo DDD 17. Possui dois hotéis que se enquadram
nos critérios de avaliagdo do guia,” ambos com piscina e aceitando todos
os cartdes de crédito. Como atragdo tem um museu de veiculos antigos, e
fica o registro: “o carro Adler, de fabricacdo alema, (modelo 1939), ¢
unico no Brasil”. Nos cerca de sete centimetros de papel que a
publicacdo, em duas colunas, letras corpo 8, gasta com a cidade, ha
pouco mais do que isso. No mapa, fica bem no meio de uma linha
imaginaria ligando Ribeirdo Preto e Sao José do Rio Preto. Quem
conhece a cidade sabe que o ar é quente e seco, como costuma ser nesse
canto do norte paulista, principalmente nos meses de outubro e
novembro, quando as chuvas sdo escassas. Consta ter sido fundada no
ano de 1884. A principal fonte de sua economia variou, do cultivo do
café ao da laranja e da cana de aglicar. Tem algumas indistrias de
pequeno porte, além de fabricas de suco de laranja; comércio e servigos
publicos comuns a cidades dessas dimensdes. A inevitavel Casas
Pernambucanas, feira aos domingos, uma igreja matriz bem no centro,
inaugurada em 1926. Sua histéria registra aspectos curiosos, como a
entrada em vigor, em margo de 1922, de um imposto municipal sobre a
propriedade de cées, que deveriam ser marcados com placas, sob pena de

2 cf. p. 8 da publicagao.
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apreensdo.’ Seu eleitorado é conservador, o que se nota pelos resultados
de algumas celeigdes estaduais ou federais em que candidaturas
tradicionais ja vencidas em toda parte pelas progressistas, 1a continuaram
a ter acolhida. De 1964 a 2008 dois homens foram prefeitos por trés
vezes cada um. No esporte ja teve motivo para orgulho: o time de futebol
simbolo da cidade, a Associacdo Atlética Internacional, fundada em
1906, teria tido um dos primeiros estadios iluminados do Brasil e, em
jornadas memoraveis, dera trabalho a esquadrdes de renome no cenério
esportivo nacional. Em 1956, por exemplo, a Internacional venceu o
campeonato da chamada “série Pecuaria”, o que ficou registrado pelos
historiadores como sendo uma conquista notavel, pois derrotou equipes
de cidades maiores como Ribeirdo Preto, Presidente Prudente, Sdo José
do Rio Preto e outras. A equipe tinha em seus quadros, dentre outros, 0s
jogadores Lourenco, Wander, Simdo ¢ Diamante.

Foi também nesse ano que chegou a Bebedouro Mahmoud
Ahmad (ou Ahmed) Nasrallah, mugulmano, desembarcado em 4 de
setembro do navio Salta, no porto de Santos. Antes dele, em 1951,
chegara seu irmdo Ale. Incentivados e de certo modo chamados pelo tio
Rachid Abbes, vieram da pequena cidade libanesa de Magda Anjar,
situada no vale Bekaa, a cerca de sessenta quildometros de Beirute e perto
da fronteira com a Siria, localidade de forte presenca arménia. Com eles
também se instalou em Bebedouro outro irmdo, Kassem. Ha referéncias
a um quarto irmao, Furqui, que teria morrido num desastre de jipe. Os
irmaos passaram a comerciar roupas, como mascates. Logo se
aproximaram da familia Ismael, cujo patriarca, Jodo, sirio havia muito
radicado no Brasil, viera da cidade vizinha de Nova Granada e estava
em Bebedouro fazia mais de vinte anos. Com ele, seus quatorze filhos.

3 apud Izidoro Filho, Manoel. Reminiscéncias de Bebedouro. Ribeirdo Preto: Legis
Summa, 1991, p. 456.
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Como parece comum entre os povos de origem arabe, os Nasrallah e os
Ismael se sentiam como primos ¢ assim se tratavam. Jodo e os filhos
também eram comerciantes e estabelecidos na cidade com a Casa Gloria,
de secos e molhados.

Ale era um homem de proporgdes agigantadas e muito forte, a
ponto de levantar um jipe pelo para-choque e de, numa queda de brago,
fraturar o membro do adversario. Assim como os irmaos, frequentava o
comércio dos Ismael e chamava Jodo de tio.

A familia Ismael era conhecida como “gente de dinheiro” e entre
os filhos de Jodo havia médicos, engenheiros e dentista. Tida como
“familia conceituada” na cidade, havia quem os ligasse aos meandros da
politica local e a pessoas influentes. Os Nasrallah ndo tinham a mesma
posicdo social e pelo menos Mahmoud era pouco versado na escrita.
Tidos por trabalhadores e honestos.

Um dos irmdos Ismael era Bahzed. Dedicava-se ao comércio da
familia e mantinha boa relagdo com os Nasrallah. Apesar dessa
convivéncia fraterna, certa feita se desentendeu com Ale por conta de

negocios: uma venda de queijos, diz Ignacio Franco,*

a compra de uma
lanchonete a beira de uma rodovia, afirmava Bahzed. O fato ¢ que dai
para diante ndo mais retomaram a antiga amizade. Ao contrario, como
relata Bahzed, Ale passou a ameagd-lo e ele ficou atemorizado,
principalmente por conta do avantajado porte fisico de Ale e de noticias
sobre valentias que costumava exibir pela redondeza. Dessas
demonstragdes da conta, entre outros, Paulo Cezar de Figueiredo,5
narrando episodios como tiros desferidos para o alto, por Ale, na festa de

casamento de uma filha de Jodo Ismael realizada ao ar livre, ameacgas ao

4 Comerciante, morador de Bebedouro, contemporaneo de Bahzed, fez tiro de guerra com
seu irmdo Samir. Depoimento ao autor, out. 2006.

5 Sua mulher, Maria de Lourdes Figueiredo, catolica fervorosa, fora a primeira
vereadora da Camara Municipal de Bebedouro, empossada em 9 de agosto de 1953.
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farmacéutico Arlindo, da farmacia Sao Benedito, para que fosse logo
atendido, e até uma briga por causa da coxa de um frango com farofa,
arrematado numa quermesse, fato confirmado por Jodo Pereira Sobrinho.
Bahzed passou a andar armado.

Findava o ano de 1959, passara-se coisa de um més do
desentendimento inicial entre Bahzed e Ale. Mahmoud, segundo disse,
andava pelo centro e acabou entrando no cine Rio Branco, onde assistiu
“um filme de amor”.® Depois que saiu do cinema ficou perambulando.
Um quarteirdo rua acima, Ale se aproximava do edificio sede do
Bebedouro Clube, agremiagdo frequentada pela gente mais abonada
ou simplesmente de ‘status’, real ou ilusorio. Bahzed, ja nas suas
dependéncias, encontrava-se na parte superior das tradicionais escadas
de granilit preto que descem até a rua XV de Novembro, bem no centro
da cidade. Encontraram-se, dessa maneira, do lado de fora do clube.
Desse encontro ndo ha testemunhas presenciais conhecidas. Bahzed
atirou quatro vezes contra Ale, que caiu na calgada oposta a escadaria
onde se encontrava o atirador. De onde estava, Mahmoud ouviu os tiros.
O socorro ndo tardou, Ale foi levado para a Santa Casa, mas morreu
logo. Acompanhou-o Jefferson Machado de Carvalho, o Béia, além de
dois rapazes estudantes de medicina, “um lourinho € um moreninho”.
Boia permaneceu na sala de curativos até que chegaram os irmaos da
vitima, Mahmoud e Kassem, quando os conduziu a uma sala contigua,
onde ficou em sua companhia, “até que a irma da Santa Casa, juntamente
com o doutor Petronio e mais o citado rapazinho louro preparassem o
cadaver”, mais tarde levado ao necrotério do hospital, numa maca
conduzida pelo proprio Boia. Este ainda conta que era enorme o
nervosismo dos irmaos de Ale.

¢ Certamente era Coragdes em Suplicio, com John Saxon e Sandra Dee, exibido em duas
sessoes, as 19h30 e 21h15, em cinemascope.
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Ao ser alvejado, Ale estava desarmado. No exame necroscopico
chamou a atengdo dos médicos Petronio Stamato Reiff e Ramiro de
Souza Lima, o alentado porte fisico da vitima, entdo com 41 anos. “Tipo
atlético de Viola”, disseram. Segundo a pericia, pelo menos um dos
disparos foi feito de cima para baixo — o que combina com a posi¢do do
atirador, na parte de cima da escadaria do clube, como consta de um
“croquis” juntado ao processo. Outro provocou um ferimento de entrada
de projétil “ao nivel da regido lombar esquerda, a altura do bordo inferior
da décima segunda costela e a um dedo transverso para fora da linha
axilar posterior”. Quer dizer, mais nas costas do que de lado, podendo
significar que a vitima se virara para a direita.

Bahzed, ouvido pelo delegado de policia Humberto da Silva
Ramos, afirmou que, no instante dos fatos, Ale o tornara a ameagar,
dizendo que era chegada a hora de mata-lo. Que ndo teve escolha senao
sacar do revolver que trazia e atirar contra ele, repetidas vezes. O Gltimo
tiro, conta, foi desfechado quando a vitima ja se torcia. Para o fato de
estar armado aquela hora, disse apenas que foi ao Bebedouro Clube falar
com um irmao e que, “ao sair (...), colocou a arma a cinta”. Foi preso e
acusado de homicidio qualificado. A familia Ismael contratou o
advogado Pedro Eduardo de Godoy Pereira, respeitado por seu
desempenho como causidico e também por continuar uma tradicdo na
advocacia iniciada por seu pai, Pedro como ele. Atuava também na
defesa o jovem Plauto de Oliveira, que mais tarde prestaria com sucesso
concurso para o Ministério Publico, tornando-se promotor. Plauto era
filho de Benvindo de Oliveira, antigo morador da cidade, da qual fora
prefeito e vereador.

Bahzed, que passara seu 27° aniversario na cadeia, foi julgado
pelo tribunal do juri de Bebedouro em 25 de abril de 1960. Os jurados,
na maioria, eram pessoas oriundas, como de costume, da classe média
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local.” Absolveram o acusado por unanimidade, estabelecendo que ele
agira em legitima defesa propria ao matar Ale, que estaria na iminéncia
de agredi-lo.

O promotor publico, Nélson Pizotti Mendes, sustentou o libelo
no plenario do jiri e, a certo momento, se viu as turras com oS
defensores, tendo o juiz que proibir os apartes. Nao obstante, ndo foi a
réplica e, no fim, conformou-se com o resultado do julgamento. Quem
apelou foi Mahmoud, que se habilitara como assistente de acusagdo e
cujo advogado, Ronaldo Diniz Junqueira, interpds recurso ao Tribunal de
Justiga, na Capital do Estado. O promotor Pizotti Mendes, manifestando-
se quanto a essa apelagdo, disse textualmente que deixara de apelar
porque, na hipdtese de ser levado a novo juri na comarca, o réu
certamente seria de novo absolvido.

O recurso de apelacdo de Mahmoud fracassou. Em setembro de
1960 a terceira camara criminal do Tribunal de Justica, em aco6rdio
relatado pelo desembargador Custdédio da Silveira, lhe negaria
provimento, confirmando a decisdo do juri de Bebedouro, a despeito de
reconhecer que o caso era mais de legitima defesa putativa® do que real.

2. Os crimes... e a esquina do pecado

Pouca atenc¢do foi dada a esse veredicto do tribunal. Cerca de um
més antes, em 7 de agosto, um domingo a noite, Mahmoud, armado com
uma pistola automatica e um revolver de cano escuro, matou Samir e

7 Os sete sorteados aceitos foram: José Augusto Silva, Mario Megale da Silveira,
Domingos Pitelli, José Pires do Prado, Severino Costa, Antonio Janini e Léllis do Amaral
Campos. O pastor presbiteriano Ruy Anacleto foi recusado pela defesa; pela acusagdo foi
recusado o jurado Otavio Santamarina Baildo.

8 Imaginaria
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Riad Ismael, irmaos de Bahzed. Encontrou-os no local conhecido como a
esquina do pecado, uma espécie de centro nervoso da pequena cidade,
onde homens costumam fechar negdcios, trocar ideias, beber, tomar cafg,
contar mentiras e verdades, dessas que fazem bem ao ego e que precisam
ser contadas - pois de nada vale viver bons momentos se deles ninguém
puder saber.

Apoiado em relato de Arnaldo Benedito Christianini, Manoel
Izidoro Filho aponta que o inicio da fama da esquina do pecado
coincidiu com a crise do café¢, em 1929, pois, devido a angustia dos
produtores e corretores, a boataria ¢ a incerteza, as aglomeragdes eram
grandes e freqiientes ali.” Provavelmente até hoje os forasteiros acham
curiosos os convites de missa ¢ as notas de falecimento que as empresas
funerarias fazem afixar, em suportes de madeira, antigamente adornados
com uma cruz, nas paredes dos prédios da esquina. O musico
bebedourense Jodo Villela captou como ninguém o espirito do local e
dele falou em versos publicados em 1981, nos quais chega a fazer
referéncia a crimes, possivelmente os mesmos aqui tratados. Algumas
estrofes dizem o seguinte:

Nesta esquina, meu amigo
Ficam ricos e mendigos
Vendo o tempo s6 passar.
Sao dentistas, sdo doutores,
Fazendeiros, corretores,
Que ali ficam a sonhar.

Numa roda mil risadas
Um velho conta piadas
E proezas importantes
Enquanto outros machistas

9 1zidoro Filho, Manoel. Reminiscéncias de Bebedouro. Ribeirdo Preto: Legis Summa,
1991, p. 1
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Apontam as balconistas
Dizendo que foram amantes.

Por causa dos comentarios
Mudam os itinerarios
Senhoras religiosas.

Na parede [se] anuncia
Quem morreu naquele dia
Ou se é missa famosa.

Esquina de mil pecados
Que tem nos anos passados
Crimes, coisas ferinas.

Teu nome nada mais ¢

Que fruto dos proprios pés
Dos que te pisam, esquina.'?

Mahmoud, momentos antes, ficara sentando num banco da Praca
Monsenhor Aristides,!! ao lado da igreja matriz de S3o Jodo Batista.
Havia se mudado para Sao Paulo, apds a morte de Ale, junto com o
irmao Kassem, e conversava com velhos conhecidos. A certa altura
despediu-se deles e atravessou a rua, em diagonal, no rumo da esquina.
Samir estava perto de um poste, tratando, com o farmacéutico Joao
Paganelli, da permuta de uma lambreta com um Ford barata 41. Suas
ultimas palavras foram “esta por vinte cruzeiros”, quando alguém lhe
indagou sobre o andamento do negodcio. Riad tomava café, sentado a

19 Villela, Jodo Batista Giglio. Fragmentos do eu. Ribeirdo Preto: Studio Criagdo, 1981,
p. 32-3.

I Monsenhor Aristides da Silveira Leite, que dava nome a praga, antigamente “Praca da
Matriz”, fora homem influente. Assumira a tnica paroquia da cidade na década de 20 e
terminara as obras da igreja matriz de S. Jodo Batista, padroeiro de Bebedouro. O jornal
“O Bebedourense”, na edigdo de 11/02/1934, publicou um artigo do médico Francisco
Paraiso Cavalcanti atribuindo ao religioso os méritos pela remodelagdo e ampliagdo das
instalagdes da Santa Casa local. Apud Izidoro Filho, op. cit.
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uma mesa, dentro do café'> Rio Branco, estabelecimento na época
tocado por Jodo Perri, e que ficava pegado ao antigo e tradicional cine
Rio Branco, do qual deve ter tomado o nome emprestado. Apds
desfechar tiros em Samir, Mahmoud entrou no bar e, antes que Riad
pudesse apanhar seu proprio revolver, atirou nele algumas vezes,
acertando-o nas costas. Feito isso, saiu em disparada descendo a rua Sao
Jodo, ainda atirando a esmo algumas vezes, “para espantar”. Virou a
esquerda na Prudente de Moraes e foi visto pela ultima vez proximo as
Casas Pernambucanas. Ninguém se preocupou, ou se animou, em segui-
lo. A entrada de Mahmoud na cena dos crimes foi mal percebida. Os
primeiros tiros, contra Samir, foram tomados por bombinhas, ou por
fogos, o que se explicava porque a pouco mais de quatrocentos metros
acontecia o encerramento da Festa da Laranja, marca da pujanca que a
cultura dessa fruta trouxe a regido. Os relatos dos circunstantes, os da
esquina ¢ os de dentro do café, sugerem uma espécie de congelamento da
cena. No corre-corre que se seguiu aos tiros em Samir — que também
estava armado - muitos se refugiaram no café, outros no cinema vizinho.
Meio misturado a essa leva de gente entrando no bar, Mahmoud também
entra e assim atira em Riad. Poucos perceberam, nesse instante, que
era ele. Varios desses homens narram, depois, que souberam por
outros que era Mahmoud o atirador. O certo ¢ que evaporaram do café
Rio Branco, “levando no peito” mesas e cadeiras, indo dar conta de si a
coisa de cem metros dali. Norival Japur foi se proteger na boate do
Bebedouro Clube, aquele mesmo lugar de onde Bahzed atirara em Ale,
meses atras. La serviram a ele um copo d’agua com agucar.

12 Nos autos do processo, esse estabelecimento é sempre tratado por “bar”, mas o
linguajar local o consagrou como “café”. Um cartaz na parede atras do balcdo proclama
que o primeiro proprietario do “café” foi Antonio Silveira, no ano de 1930.
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Dado o local dos crimes, pode-se dizer que Mahmoud disparou
seus tiros bem no coragdo de Bebedouro, havendo nisto um certo duplo
sentido. Ali, sem mais falar do carisma da esquina do pecado, ficavam
estabelecimentos emblematicos. Além do proprio café Rio Branco, da
livraria A Vanguarda, do café Predileto e do prédio onde funcionava o
Banco Mercantil, que antes fora o Nosso Clube, inaugurado em junho de
1931,13 estava instalado, como ja dito, o cine Rio Branco, um dos dois
cinemas da cidade e cujos folhetos anunciando a programacao do més
intitulavam o cinema dos grandes filmes. Antes disso fora o Theatro Rio
Branco, famoso por suas colunas e frisas € que, dentre outros eventos, foi
palco, em outubro de 1953, de uma Sessdo Civica em homenagem a Rui
Barbosa, com participagdo de representantes do Centro Académico XI de
Agosto, da faculdade do Largo de S. Francisco. Passou por algumas
remodelagoes, perdeu as frisas e, nas décadas de 60 e 70, contentava-se
em ser apenas cinema. Nos anos 80 entrou a exibir fitas para publico
adulto, com o que ja se pressentia o seu fim. Depois fechou. O outro
cinema, sem tanto glamour, era o Sdo Jodo, situado uma rua acima, a XV
de Novembro, a dois quarteirdes e meio. Durante muitos anos
propriedade da Companhia Teatral Paulista, em 1930 sofreu reforma em
sua cabine para possibilitar a exibicdo de filmes falados. Na noite em que
Mahmoud atirou nos irmaos Ismael, exibia Balada Sangrenta, com Elvis
Presley. Assim como seu concorrente, tinha, grafado nos folhetos
publicitarios, um epiteto: o palacio encantado da rua XV. Encerrou as
atividades em maio de 1982.1*

13 Sua primeira diretoria era composta por: Coronel Raul Furquim, Valentim Silva, Dr.
Eutychio Leal, Dr. Macario Mello Filho, Dr. Plinio Britto, José Stamato Sobrinho,
Alberto Lessa, Lauro Meirelles Aratjo, Dr. Mério Moura Junior e Dr. José Verissimo
Filho. Apud Izidoro Filho, op. cit., p. 528.

14 Costa, Syro Lima. Bebedouro, ontem e hoje. Bauru: Graff Studio, 1996, p. 135.
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3. O processo

Na mesma noite dos tiros o delegado Humberto da Silva Ramos
instaurou inquérito. Deu como certa a autoria dos disparos, mandou
apreender as armas de fogo encontradas com as vitimas, determinou a
inquiri¢do das pessoas presentes na cena dos crimes e pediu reforgo a
Regional de Barretos para a investigacao. Quatro dias depois, apds ouvir
algumas testemunhas, mandou oficiar ao Procurador-Geral de Justiga
pedindo que o Promotor local fosse designado para acompanhar o
inquérito, porque “o crime revestiu-se das caracteristicas mais violentas
e envolveu pessoas de reputacdo nesta localidade, além de provocar
violenta onda emocional em torno dos fatos”, no que foi atendido.
Quinze dias depois pediria a prisdo preventiva do indiciado Mahmoud,
que o juiz Alcindo Ferraz Pahim decretou, apds parecer favoravel do
Promotor Pizotti Mendes, designado para funcionar no inquérito, como
queria o delegado.

Entre uma coisa e outra vieram do Instituto Médico-Legal de
Barretos os laudos necroscopicos das vitimas. Samir recebera tiros nos
bragos e no torax, um deles a um centimetro abaixo do mamilo esquerdo.
Os tiros que acertaram Riad foram entre o ombro esquerdo e a espadua,
todos nas costas.

Uma pericia demonstrou o que ja se suspeitava: Samir, caido no
chdo depois de alvejado por Mahmoud, disparou seu revélver, atingindo
a lataria de uma lambreta estacionada no local. A angulagido do orificio
encontrado no veiculo sugeria que o disparo fora feito de baixo para
cima, o que é compativel com a posigdo em que Samir, ja ferido, se
encontrava, caido na calgada junto ao café Predileto.

Mahmoud contou, mais tarde, que ficou vagando de um lugar a
outro até que foi para o Rio de Janeiro, onde se encontrou com Mamed
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Calil, seu patricio, que lhe deu abrigo e acabou sabendo do ocorrido em
Bebedouro. Procurou um despachante para que lhe arranjasse os papéis
com que pretendia ir embora do pais, de volta para o Libano. O
despachante lhe preparou tudo e combinaram que uma passagem aérea
seria comprada no aeroporto internacional poucas horas antes do
embarque, para que seu nome ndo figurasse antecipadamente em listas
de passageiros. O voo, num avido da escandinava SAS, que o levaria a
Europa, estava marcado para as cinco horas da manha do dia seis de
setembro de 1960.

Mahmoud ficou esperando o tempo passar em seus aposentos no
Novo Hotel, onde se hospedara. As quatro horas foi preso. O detetive
Burlamaqui, da agéncia da Interpol na Guanabara, deve ter seguido a
pista da provavel tentativa de Mahmoud em deixar o pais e isto o
conduziu ao despachante Alvaro Fernandes dos Santos, que Ihe informou
o seu paradeiro e intengdes. Fotografias encontradas no hotel mostravam
Mahmoud junto a outras quatro pessoas num passeio ao Corcovado. Se
tivesse tido tempo de ir ao cinema, poderia ter visto Vera Cruz, faroeste
com Gary Cooper, Burt Lancaster ¢ Sara Montiel, que os grandes
cinemas exibiam, em technicolor e superscope.

A prisdo atraiu a ateng@o da imprensa, que alias ja estava, desde
o crime, noticiando fatos relacionados ao “assassino de Bebedouro”. Na
Folha de S. Paulo saiu que ele confessou os crimes e ainda que “ao
receber voz de prisdo, Mahmoud sacou de uma automatica 45 e tentou
alvejar o comissario Nilton Brito, da Polinter, que o desarmou,
algemando-o0.” O Didario da Noite registrou o principal receio do detido:
“Prefiro ser condenado a 40 anos de prisdo a voltar para Bebedouro”,
teria dito ele. A Hora, do Rio, também se ocupou do assunto, noticiando
que o preso temia uma represalia se voltasse para Bebedouro. Aquilo
para que todos os jornais citados ddo maior destaque, entretanto, ¢ o que
passara a ser dito por grande numero de testemunhas nos autos do
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inquérito e, depois, do processo instaurado em Bebedouro: Mahmoud
matara os irmdos Ismael para vingar-se da morte de Ale por Bahzed. Em
declaracdes que teria feito as autoridades que o prenderam, segundo A
Hora, ele afirmara que, inconformado com a decisdo do juri, que
absolveu Bahzed, decidiu vingar-se, coisa que, alids, ja tinha jurado
fazer quando bebera o sangue de Ale, agonizante, na Santa Casa de
Bebedouro. “Somente ndo tinha executado em sua plenitude [a
vinganga], pois o seu plano visava a eliminacdo de todos os irmaos
Ismael”, diz o jornal. A bem da verdade, n3o existem nos autos
declaragcdes de Mahmoud neste sentido a quaisquer autoridades. Bem
que o juiz de Bebedouro oficiou a Guanabara em busca disso. Mas a
resposta do Departamento Federal de Seguranga Publica, no Rio, foi
categorica: por ter sido imediatamente posto a disposi¢do das autoridades
policiais de Bebedouro, de onde se expedira mandado de prisdo
preventiva, haviam prendido o indiciado, todavia “ndo tendo tomado as
declara¢des do mesmo”.

Por seguranga, Mahmoud foi recolhido a cadeia de Barretos, na
época uma das mais novas da regido. Terminado o inquérito, o promotor
ofereceu dentincia contra ele por homicidios duplamente qualificados —
vinganga e surpresa. O juiz Pahim marcou interrogatorio do réu para o
dia 22 de setembro de 1960, as oito horas da manhd. O horario ndo
combinava com a chegada do advogado Nilton Silva, contratado pelo
réu, que vinha de Sdo Paulo, ¢ mandou um telegrama ao magistrado,
pedindo-lhe que retardasse por uma hora a inquiri¢ao. “A fim poder estar
presente”, justificou ele, em linguagem telegrafica, “pois embarcarei
trem noturno hoje 22 horas”.

Enfim, as 9 horas do dia 22, na presenca do advogado Nilton
Silva, o Juiz Pahim interrogou Mahmoud no Férum de Bebedouro. O
acusado disse nada ter a alegar contra as testemunhas que o promotor
arrolara para o processo, mas frisou que ndo tinha confianga nos seus

238 Poliética. Sao Paulo, v. 13, n. 1, p. 221-262, 2025.



Os crimes da esquina do pecado: ensaio sobre a verdade no Processo Penal

depoimentos. Para dai a cinco dias ficou marcada a audiéncia para ouvir
essas testemunhas. As 9 horas da manhd, com tudo j& pronto e os
depoentes qualificados, o magistrado iniciou a tomada dos depoimentos
daqueles que tinham presenciado os crimes da esquina do pecado.
Longos depoimentos. Sem excluir nenhum, o advogado do réu
contraditou todos, afirmando sempre a mesma coisa: a testemunha sofria
“a influéncia perniciosa do trabalho apaixonado que os membros da
familia Ismael fazem nesta comarca, na Capital do Estado e até mesmo
na da Reptblica, no sentido de criar um ambiente hostil e prejudicial aos
interesses da defesa”.

Quem passa pela avenida principal do cemitério de Bebedouro
pode observar do lado esquerdo, a pouca distdncia da capela, gravada na
lapide da sepultura de Samir e Riad, a seguinte inscri¢ao: Senhor, s6 Vos
sois juiz, s6 VOs podeis julgar os homens. Cumpram-se, pois, na Terra os
Vossos santos e indiscutiveis designios. Essa bela ¢ admiravel declaragdo
de fé na justica divina se faz acompanhar de providéncia para garantir
também a justica terrena. Em 10 de outubro Jodo Ismael, o pai das
vitimas, pede — ¢ ¢ atendido - para ser aceito como assistente da
acusacdo, fazendo-se representar pelo mesmo Pedro Eduardo de Godoy
Pereira, que defendera Bahzed, e pelo jovem advogado Antonio Carlos
Silva. Apds cinco dias, diante do réu, de seu defensor, do promotor e do
assistente de acusacdo, o juiz inicia a inquiricdo das testemunhas de
defesa residentes na comarca.

Ainda no ano de 1960 Mahmoud foi transferido para a cadeia de
Monte Azul Paulista porque a de Barretos se mostrou insegura,
conclusdo a que as autoridades chegaram por conta de uma série de fugas
ali ocorridas. A defesa de Mahmoud protestou contra a remogao.
Argumentou “que o didmetro de sua [do réu] cabega ¢ maior que a maior
abertura das grades” do presidio de Barretos. Na verdade, o que parece
ter motivado o protesto foi a informagdo erronea chegada ao defensor de
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que a transferéncia se dera para a cadeia de Bebedouro, cidade onde o
acusado tinha medo de estar.

As outras testemunhas arroladas pelo réu foram ouvidas nas
cidades em que residiam:

Ja ia andando o ano de 1961, o mesmo em que foi inaugurada a
Fonte Luminosa numa das pragas centrais de Bebedouro, a Bardo do Rio
Branco. Em setembro, terminada a inquirigdo das testemunhas de
acusacdo ¢ de defesa, e apresentadas as alegacdes finais da acusagdo, o
advogado Nilton Silva, por telegrama, comunica ao juiz Pahim que
renunciava ao mandato para defender Mahmoud. O magistrado entdo lhe
nomeia como defensor dativo o advogado Godofredo José¢ Marques
Mauro, mais tarde juiz de direito e desembargador, filho de Jos¢ Mauro
Neto, médico havia muito radicado em Bebedouro, vindo da vizinha
Pitangueiras. Godofredo ofereceu alegacdes finais em favor do réu,
postulando sua absolvigdo sumaria, por legitima defesa. Mahmoud,
entretanto, nesse interim constituiu novo defensor, Ronaldo Otaviano
Diniz Junqueira, o mesmo que o representara como assistente de
acusacdo contra Bahzed, com escritéorio em Araraquara, o qual
apresentou outras alegagdes finais, “reconhecendo o brilho e a eficiéncia
do quanto alegou o nobre e ilustre profissional” [estd falando de
Godofredo], mas pleiteando, ao invés da absolvigdo sumaria, a pronuncia
do réu por homicidio simples, batendo firme no afastamento das
qualificadoras da vinganga e da surpresa.

Recebendo os autos para decisdo, o juiz determinou que primeiro
se ouvissem as testemunhas a que fizeram referéncia aquelas que ja
tinham sido ouvidas, alongando assim a colheita de provas orais. Além
disso, quis que se fizesse levantamento completo do local dos crimes. No
oficio que mandou ao delegado de policia, foi minucioso e exigente: no
prazo de vinte dias lhe deveria ser mandado um laudo “abrangendo o
prédio do Bar Rio Branco, interna e externamente, sua calcada
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fronteiri¢ca até a esquina, sua posi¢do em relagdo ao Cine Rio Branco,
Bar Predileto, Casa A Vanguarda, Banco Mercantil, Bar de Waldemar
Ribeiro, Posto Toller, Bar Branca de Neve, Bar de Rubens Pastore e
esquina da Praca Mons. Aristides, ao lado da Igreja Matriz, na Rua Sao
Jodo, onde existem bancos.”

Salvo o posto Toller e o bar Branca de Neve, todos os outros
locais faziam, mais ou menos, parte da trepidante esquina do pecado. O
bar Branca de Neve ¢ dos estabelecimentos que mais persistiram na
cidade, no mesmo lugar e com 0 mesmo nome.

O processo entra em 1962. Na Fazenda Cruz de Lima a
Companhia Mineira de Conservas instala a primeira fabrica de suco
concentrado de laranja.!> Em abril desse ano outro ja é o promotor
publico de Bebedouro: José¢ Eduardo Ferreira Pimont. Finalmente, em 4
de junho, em plena Copa do Mundo, que o Brasil ganharia de novo,
gragas ao talento de Garrincha mais dez jogadores, a pronincia do réu:
dois homicidios, em concurso material, duplamente qualificados, pela
vinganca e surpresa. Da sentenga — ou decisdo — de pronuncia o juiz
queria intimar o réu no proprio Forum, tendo oficiado ao delegado para
que o apresentasse. Também o delegado mudara: era agora o bacharel
Francisco de Assis Moura, o temido Chicdo: alto, rosto liso ¢ queimado
de sol, meio calvo, 6culos escuros, porte marcial. Nao fosse delegado de
policia, mesmo assim seria confundido com um. Contavam — e néo
consta que ele desmentisse — que fazia os presos lavarem a cal¢ada da
cadeia carregando agua em latinhas de ervilha.

O acusado recorreu da pronincia, sem sucesso.

O promotor Pimont recebeu os autos para libelo, que produziu

\

em duas séries, uma para cada homicidio. Quanto a qualificadora da

15 Costa, Syro Lima, op. cit, p. 120.
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vinganga, articulou-a objetivamente, num s6 item: “O réu cometeu o
crime por motivo de vingancga”.

Em 20 de janeiro de 1963, o jornal Gazeta de Bebedouro
publicava o edital de convocag@o dos jurados para servirem no dia 21 de
fevereiro, data assinalada para o julgamento do réu. A lista, com os vinte
e um nomes que a lei exige, principiava com Oswaldo Gamboni,
Thomaz Ceneviva Netto, Sinésio Soares Junqueira Franco e Alberto
Tenan, dois comerciantes ¢ dois agricultores. Na mesma Gazeta, o
convite para a missa da “saudosa Ludovina Lopes de Oliveira, a Dona
Neguinha”, os proclamas de José Fachine Sobrinho ¢ Maria Bergantini,
uma convoca¢do do Bebedouro Clube para o “Carnaval do Povo”, um
balancete da Associacdo Atlética Internacional, além da publicidade do
dentista Guido Janini, do otorrino Nélson da Silva Carvalho e da
Farmacia Antunes, entre outras.

Para o plenario, Jodo Ismael, pai das vitimas e assistente de
acusacgdo, passou nova procuracdo, agora ao advogado Paulo Cretella
Sobrinho, radicado em Catanduva.

Mas Bebedouro nd3o veria o julgamento de Mahmoud. Seu
defensor pediu o desaforamento do processo, que foi mandado para a
comarca da Capital, onde, segundo o acérddo do Tribunal de Justica,
haveria garantias de o réu ser julgado com integral imparcialidade. O juiz
Alcindo Pahim concordava com o pedido, afirmando que tinha duvida
quanto a imparcialidade do juri local para julgar Mahmoud quer porque,
atemorizados com uma possivel retaliagdo de seus parentes ou amigos,
poderiam favorecé-lo, quer porque, indignados pelos crimes, poderiam,
ao contrario, se mostrar excessivamente severos. Assim ¢ que, em julho
de 1963, o juiz faz remeter o processo, “‘com todos objetos apreendidos”,
para o juiz presidente da vara do jari da Capital.

242 Poliética. Sao Paulo, v. 13, n. 1, p. 221-262, 2025.



Os crimes da esquina do pecado: ensaio sobre a verdade no Processo Penal

Transferido o acusado para um presidio em Sao Paulo, incluido o
feito em pauta para julgamento, este foi sucessivamente adiado, por
variados motivos.

No ultimo semestre de 1963 a TV Tupi, canal 4, passava a
retransmitir para Bebedouro. Nas eleigdes desse ano, o médico
bebedourense Pedro Paschoal seria reeleito deputado. Coisas sérias
aconteciam no mundo além do eixo Bebedouro-Sao Paulo: a revolta dos
sargentos, em Brasilia, prenunciava a tempestade que despencaria sobre
o presidente Jodo Goulart meses depois. Em novembro, quando desfilava
num carro aberto em Dallas, no Texas, o presidente americano John
Kennedy recebeu trés disparos de uma arma com mira telescopica.

Consideravel tempo enfim se passou entre o libelo do promotor e
o0 julgamento pelo juri, em S3o Paulo, ocorrido no dia 15 de julho do ano
de 1964, presentes no saldo de julgamentos do imponente Palacio da
Justiga, no velho prédio da Praga Clovis Bevilaqua, além do acusado, seu
advogado Ronaldo Junqueira, o assistente de acusagdo Paulo Cretella e o
promotor publico. Este era Herminio Alberto Marques Porto, que anos
mais tarde viria a ser, por duas vezes, corregedor-geral do Ministério
Publico e se aposentaria em 1983, passando a se dedicar a advocacia
criminal e ao magistério na PUC, na qual ja lecionava desde a década de
setenta e onde havia sido diretor da faculdade de Direito, cargo em
que, ao lado de seus alunos, foi vitima da invasdo da universidade
perpetrada sob comando do coronel Erasmo Dias, em 22 de setembro de
1977. Ter lhe cabido atuar no processo de Mahmoud era uma tremenda
coincidéncia: Herminio era filho de José Agostinho Marques Porto Jr.,
que, de 1929 a 1944, fora promotor publico nada mais, nada menos que
na mesma Bebedouro, onde Herminio passou boa parte de sua
juventude, estudou no Ginasio Municipal e chegou a se formar piloto na
primeira turma do aeroclube da cidade.
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O promotor sustentou o libelo, pedindo a condenacdo de
Mahmoud por dois homicidios duplamente qualificados, no que foi
secundado pelo assistente de acusacdo. A defesa do réu pleiteou a
absolvicdo por legitima defesa putativa, alegando que o réu imaginara
estar sendo agredido ou na iminéncia de sé-lo quando atirou nos irmaos
Ismael. Alternativamente prop0s que o juri reconhecesse que agiu sob o
dominio de violenta emogdo logo em seguida a uma injusta provocacao
das vitimas. Por ultimo, postulou o afastamento das duas qualificadoras.

Os jurados paulistanos!'® rejeitaram a legitima defesa por cinco
votos a dois ¢ a violenta emogdo por quatro a trés. A votacdo da
qualificadora do motivo torpe foi curiosa: no crime contra Samir, o juri a
reconheceu por quatro a trés e no homicidio de Riad negou-a pelo
mesmo placar. A qualificadora da surpresa foi afastada nos dois casos.
Esse curioso resultado estabelecia que Mahmoud atirara em Samir, na
esquina, por vinganca e que em seguida entrou no bar Rio Branco, onde
matou Riad j4 ndo mais por vinganga. A pena para os dois delitos
totalizava dezoito anos de reclusdo, dos quais o réu ja cumprira quase
quatro, considerada a data em que foi preso.

Houve apelagdes, da acusacdo e da defesa. A segunda camara
criminal do Tribunal de Justica, por maioria de votos, deu
provimento a primeira, em acorddao relatado pelo desembargador
Humberto da Nova, mandando o réu a novo julgamento, entendendo que
o juri havia afrontado a prova dos autos ao repelir as qualificadoras.

Outros dois anos se passaram.

No dia 26 de julho de 1967, depois de outros incontaveis
adiamentos, Mahmoud se vé de novo diante de um tribunal do juri. Bem
antes disso, em outubro de 1964, morreu Jodo Ismael, diante do que sua
vitiva, Messehia Alem Ismael, manifestando o proposito de continuar na

16 Entre eles Hermenegildo de Camargo Dias, futuro Promotor Puablico.
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assisténcia da acusagdo, fez juntar procuracdo, desta feita passada aos
advogados Américo Marco Antdnio ¢ Euvaldo Chaib. Na defesa do réu
esta agora Waldir Troncoso Peres e na acusacdo, o mesmo Herminio
Marques Porto, assistido por Antonio de Almeida Toledo, para quem
Marco Antonio substabelecera os poderes conferidos pela vitiva Ismael.

O acanhado quatro a trés com que o juri de 1964 reconhecera a
qualificadora da vinganga — e somente para um dos crimes — na verdade
prenunciava uma tendéncia de ver as atitudes de Mahmoud, preso havia
agora quase sete anos, com certa benevoléncia. Os jurados, votando o
quesito da violenta emocdo, que a defesa sustentou, como tese alternativa
a legitima defesa putativa, disse sim nas duas séries. De novo por
placares diferentes: cinco a dois no crime contra Samir, quatro a trés no
que vitimou Riad. De qualquer forma, estabelecia-se uma nova verdade e
estavam reconhecidos dois homicidios privilegiados. A pena agora
recuava para nove anos de reclusao.

Outros apelos. Agora ja ndo se podia alegar julgamento contrario
a prova para justificar a realizacdo de outro, dado que se trata de
argumento que so pode ser acolhido uma vez. Mas a segunda camara do
Tribunal de Justica, dessa vez por unanimidade, entendeu que o ato era
nulo porque houvera contradicdo entre as respostas dos jurados na
segunda série da votagdo. E que, indagados sobre a morte de Riad,
comegcaram afirmando que o réu imaginou estar agindo para se defender
e, depois, também disseram sim quando perguntados se ele supunha que
sofria uma agressao atual, resposta que, segundo o relator Humberto da
Nova, era incompativel com a anterior. O Tribunal também viu defeito
no fato de que, tendo o juri afirmado o quesito sobre atenuantes, deixou
de especificar qual seria ela. O resultado era que o réu seria de novo
submetido a julgamento: o terceiro.

Mahmoud, obviamente satisfeito com o reconhecimento do
homicidio privilegiado ¢ com a pena imposta e ja quase inteiramente
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cumprida, e ainda antevendo a possibilidade de sofrer um revés no
proximo julgamento — o novo juri poderia simplesmente dar tudo o que a
acusagdo pedisse — impetrou habeas corpus no Supremo Tribunal
Federal postulando a cassagdo do acorddo do Tribunal de Justica de Sao
Paulo que determinara o novo julgamento. N&do obteve sucesso,
entretanto.

O novo — ¢ ultimo — julgamento de Mahmoud, repetida a rotina
dos adiamentos, aconteceria em primeiro de outubro de 1968.

Assim foi que, nessa jornada aparentemente intermindvel, estava
Mahmoud Nasrallah de novo frente a um tribunal popular, perante o qual
repetiu, ao ser interrogado, a mesmissima versdo que sustentava desde
que, oito anos atras, fora interrogado pelo delegado de policia de
Bebedouro. Outro promotor, Benedito Lapa Trancoso, o mesmo
assistente de acusagdo, Antonio de Almeida Toledo, novo defensor do
réu, o advogado Flavio Markman, mesmas teses em plenario. O
resultado conduz a seguinte conclusdo: o réu, ao atacar Samir e Riad, em
consequéncia de um erro plenamente justificavel pelas circunstancias,
sup0s estar agindo em sua propria defesa, imaginando estar sendo vitima
de uma iminente agressdo. SO que essa agressdo imaginaria ndo era
injusta e foi ao negar a injustica dessa suposta agressdo contra o réu que
o juri, por apertadissimos quatro votos a trés, deixou de absolvé-lo. A
pergunta seguinte, referente a violenta emocgao, pelos mesmos quatro a
trés, o conselho de sentenca respondeu sim. Repetia-se o resultado do
julgamento anterior e se admitia ter o réu praticado dois homicidios
privilegiados. A pena foi dessa vez fixada em dez anos de reclusao.

Novos apelos, do acusado, do promotor e do assistente. Mas
rareavam ja as possibilidades de fundamentar qualquer recurso. Restava
a dosagem da pena, que a mesma segunda camara do Tribunal de Justica,
em acorddao de novo relatado pelo desembargador Humberto da Nova,
em 28 de abril de 1969, entendeu pequena e aumentou para quinze anos.
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Findara-se agora a possibilidade de novos recursos. Nada mais enfim
havia a fazer e estava o réu definitivamente condenado. Contava ele
entdo 35 anos de idade. Para quem teria chegado a imaginar ficar 40 anos
preso, como constou daquela matéria publicada em setembro de 1960
pelo Diario da Noite, era um alivio indiscutivel. De mais a mais, feitas as
contas, jA somava oito anos ¢ meio de prisdo. Restava-lhe ainda uma
conta de custas de 80,50 cruzeiros novos %, objeto de uma certiddo
emitida pelo cartério do primeiro oficio do juri, datada de 21 de julho de
1969. Nesse mesmo dia os astronautas americanos Neil Armstrong e
Edwin Aldrin desembarcavam na Lua, na primeira viagem tripulada ao
satélite.

O acorddo que p6s fim ao caso merece uma observagao:
constituiu motivo e fundamento para a elevagdo da pena o fato de ter o
réu agido por vinganga desenvolvida a partir da absolvicdo de Bahzed.
De conformidade com o que disse o relator Humberto da Nova, ele
revelou “personalidade mal formada. Basta considerar que, empolgado
pela ideia de vindita, veio a matar dois inocentes, cujo Unico crime
consistia em serem irmdos de Bahzed”. A leitura de tal assertiva,
considerado que ao Tribunal nio era dado julgar o réu e que, no que
tange a este, o juri reconhecera ter praticado homicidios privilegiados,
conduz ao estabelecimento da seguinte verdade: ao agir para vingar-se, o
acusado Mahmoud, tomado de violenta emoc¢ao e se vendo injustamente
provocado pelas vitimas, cometeu contra cada uma delas um homicidio
de menor censurabilidade, algo merecedor da mesma reprovagao que a
eutanasia.
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4. Verdade ou mentira?

Mahmoud cometeu os crimes por vinganga?

Sim, segundo a opinido generalizada na cidade, isso na 6tica do
juiz Alcindo Pahim, quando se manifestou favoravelmente ao pedido de
desaforamento. O juiz aduz nessa mesma manifestagdo que “o réu agiu
friamente, com precisdo matematica, sem errar um so tiro e sem ferir
qualquer outra pessoa, além das vitimas”. O mesmo entendimento
tiveram os desembargadores da segunda camara criminal do Tribunal de
Justica, ao mandar o réu a novo julgamento por ter o primeiro jiri
negado essa qualificadora no homicidio contra Riad.

Das muitas testemunhas presenciais, que se encontravam na
esquina do pecado, fora ou dentro do café Rio Branco, proximas de
Samir ou de Riad, nenhuma faz men¢do a um gesto que fosse, ou
palavra, por parte das vitimas no sentido de provocar ou ameagar
Mahmoud. E certo que foram, na maior parte, contraditadas pela defesa
por hipoteticamente estarem sob influéncia da familia Ismael, mas nao
deixa de ser significativo que ninguém visse ou ouvisse algo que pudesse
dar apoio a outra explicagdo para a conduta de Mahmoud. O
caminhoneiro Necy Biscola, de 34 anos, residente em Sao Paulo — livre
de supostas pressdes vindas de circulos influentes de Bebedouro - que
estava sentado num banco da praca ao lado do local dos crimes, conta ter
visto Mahmoud agitado, andando de um lado para outro, “aparentando
aguardar a chegada de alguém”, até que o viu atravessar a rua
rapidamente e logo em seguida escutou disparos.

Varias testemunhas de acusacdo fazem referéncia a intencdo de
vinganga por parte de Mahmoud. José¢ Geraldo Caputo, por exemplo, ao
prestar depoimento no Forum, disse ao juiz que “soube por ouvir dizer
que o denunciado, por ocasido da morte de seu irmdo Ale Nasrallah, a
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frente do corpo do mesmo, dissera: “eu tomba dois”, frisando que o fato
lhe fora contado pelo professor Adelino Urbano, “que juntamente com a
Madre encarregada da parte noturna, cujo nome ignora, teriam assistido
essa cena”. Essa assertiva foi repetida por outros depoentes e, conforme
ja dissera Jefferson de Carvalho, o Boia, no processo movido contra
Bahzed, havia mesmo, junto com o médico Petronio Reiff, uma “irma da
Santa Casa” quando o corpo de Ale estava nas dependéncias daquele
hospital, primeiro na sala de curativos, depois no necrotério.

E também encontravel uma fartura de reportagens publicadas na
imprensa mencionando frases que teriam sido ditas por Mahmoud, ao ser
preso no Rio, afirmando que agira por vinganga, além de referéncias ao
fato de ter jurado agir assim ao beber o sangue do irmao morto.

Por outro lado, ndo escaparam ao delegado Humberto Ramos,
em seu relatério ao juiz de direito, afirmagdes em igual sentido de
testemunhas que ouvira no inquérito, especialmente Aidar Ismael —
“soube [...] que tanto Mahmoud como seu irmdo Kassem juraram
assassinar toda a familia Ismael” — e Arnaldo Taube — Riad lhe dissera
que “Mahmoud havia bebido o sangue de seu irmdo Ale Nasrallah e
jurado a vinganga”.

“Ele mandava recados para Bahzed de que este ndo precisava
temer por sua propria vida e que apenas iria sofrer em dobro o que ele,
Mahmoud, estava sofrendo; isso era voz corrente”, conta Ignacio
Franco.!’

Que o motivo dos crimes tenha sido mesmo a vinganca era o que
o desembargador Humberto da Nova continuava achando apds relatar
quatro acorddos relacionados ao caso: a confirmac¢do da pronuncia e
outros trés apos os seguidos julgamentos do réu pelo juri de Sao Paulo.
Esta sua opinido, como ja se viu, ndo mudou nem mesmo depois que, por

17 Depoimento pessoal ao autor, em 11/10/2006.
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duas vezes consecutivas, o tribunal popular reconheceu em favor do réu
a figura do homicidio privilegiado pela violenta emogao.

Ou ndo?

Se parecia ndo haver outra explicacdo para os crimes que nao a
vindita, salvo a hipdtese de insanidade mental do réu - como se afirmou
em certa passagem do processo -, ¢ verdade que em momento algum
veio aos autos um depoimento sequer de pessoa que tenha ouvido
diretamente de Mahmoud, ou de quem quer que fosse, qualquer ameaca
de vinganga contra os Ismael.

Todas as referéncias ao juramento de vindita e a ter Mahmoud
bebido o sangue do irmdo vieram de testemunhas que disso souberam
por ouvir dizer, ou da imprensa, que o proprio juiz Pahim classificou de
“sensacionalista” ao se manifestar sobre o pedido de desaforamento.

Quanto a essas noticias da imprensa sobre o juramento de
vinganga, Mahmoud, ouvido pelo juiz de Bebedouro, disse que eram
inveridicas.

O professor Adelino Urbano jamais foi ouvido,'® tampouco o
médico Petronio Reiff, que atendeu o agonizante Ale. A “irma da Santa
Casa” que estava presente, assim como o “rapazinho louro”, nunca foram
identificados. A testemunha Jefferson de Carvalho, Bodia, que
acompanhou Ale do momento em que foi socorrido em frente ao
Bebedouro Clube até a remogdo do seu corpo para o necrotério — e que
viu a chegada dos irmdos de Ale, inclusive Mahmoud, e com eles ficou
em uma outra sala enquanto o cadaver era preparado — nada falou sobre
ter percebido ameagas de vinganga.

18 O juiz Pahim, na fase do art. 407 do CPP, mandou intima-lo para prestar depoimento
(ja que era uma testemunha referida), mas o oficial de justi¢a certificou ndo té-lo
encontrado porque se mudara para Sdo Paulo; a sentenga de proniincia que se seguiu
nada fala dele.
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O acusado, desde que ouvido no inquérito pelo delegado de
Bebedouro, afirmava que agira para se defender, pois acreditava que as
vitimas pretendiam mata-lo. Interrogado pelo juiz Pahim e, depois, nos
trés plenarios do juri, falou sempre a mesma coisa: que se sentia com
medo da familia Ismael, a qual ja havia matado seu irmdo sem motivo,
achando que o mesmo poderia acontecer com ele. Disse ainda que, antes
do encontro com Samir e Riad, na esquina do pecado, tinha passado
perto de Samir no local onde se encerrava a Festa da Laranja, ouvindo
uma frase deste para um companheiro, aparentemente dita para ser
ouvida, que indagava algo como “o que estava Mahmoud fazendo ali, se
ja tinha ido embora da cidade?”. Afirmou também que, ja na esquina do
pecado, ouviu de novo Samir dizer, referindo-se a ele ¢ batendo com a
mao na cinta, sobre uma arma: “com isto aqui eu vou mandar ele para
junto de seu irmdo”. Falou ainda o réu que, ao entrar no bar, deparou
com Riad lhe apontando uma arma para o rosto. Por tudo isso é que
atirou nos dois.

E bem verdade que as testemunhas presenciais ndo ddo apoio
algum a essa versdo. E as que o fazem — as testemunhas de defesa
Kassem Nasrallah, irmdo de Mahmoud, e Calil Mamed — apenas repetem
o que o acusado lhes contou.

Mas ¢ bom ndo esquecer que o juri de Sdo Paulo, em 1° de
outubro de 1968, por pouco nao absolvia Mahmoud, aceitando que ele
presumia que estava para ser agredido. O que impediu essa absolvigdo
foi terem os jurados entendido que esta suposta agressdo era justa.
Importa esclarecer que, pela sistematica processual entdo vigente, os
jurados votavam a tese da legitima defesa em etapas, dentre as quais a
eventual justica da agressdo. Somente se ela fosse atual ou iminente e
injusta, € que o acusado poderia alcangar a absolvigao.

De qualquer maneira, especialmente especulando sobre
Mahmoud ter seguido um impulso de formacgdo, atirando-se numa
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vinganga tolerada, embora ndo incentivada, por uma espécie de cultura
religiosa, reeditando primitivas vinditas familiares, resta a pergunta sobre
se, nessa hipotese, ndo parece incoerente que nao tenha desejado tornar
publico o motivo que o levou a agir: pois tradicionalmente a acdo por
vinganga procura se mostrar como tal, a fim de afirmar uma postura e
estabelecer uma posicao.

Seja o que for que se pense como explicagdo verdadeira para a
conduta do réu, uma coisa parece incontroversa: a morte dos irmaos
Samir e Riad estava vinculada & morte de Ale por Bahzed. Desse
primeiro fato tanto pode ter surgido a vontade de pessoas ligadas a Ale —
ou somente do proprio Mahmoud — de vingar-se, ou simplesmente se
desenvolvido a animosidade entre familiares de Ale e de Bahzed, de
sorte que, com ou sem razdo, uns passaram a temer os outros. Esses
temores reciprocos podem muito bem ter sido aticados pelo natural diz-
que-diz da populacdo, impactada por um caso tdo inusitado numa
pequena cidade onde homicidios eram raros.

Nao ¢ de admirar muito que a absolvi¢ao por unanimidade de
Bahzed tivesse causado uma impressdo de impunidade para aqueles mais
proximos de Ale. Somados a ideia de que, para estes, a vitima sempre
figurara como um sujeito bonachdo e inofensivo, ha fatos apos o
julgamento de Bahzed que bem podem ter deixado naqueles a sensagdo
de que ndo se fez justica.

Um deles é que a familia Ismael mandou publicar no jornal
Gazeta de Bebedouro, em 1° de maio de 1960'° — a absolvi¢do de
Bahzed fora em 25 de abril — uma nota de agradecimento as autoridades
locais bem como “ao honrado corpo de jurados”, além dos advogados e
“ao povo de Bebedouro (...) pela prova de solidariedade humana”,

19 A circulagdo do periodico era semanal.
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dizendo- se — no plural — ter sido “impelidos” para a tragédia da noite de
30 de dezembro — a morte de Ale.

Outro ¢ que os Ismael teriam patrocinado uma festa - noticia nao
confirmada nos autos - na chacara onde moravam, logo na noite do dia
em que Bahzed foi absolvido: um churrasco. Mahmoud menciona essa
festa num de seus interrogatorios, em Sao Paulo. E que uma banda
musical esperava pelo final do julgamento na porta do Férum. “Um
churrasco ndo se prepara de uma hora para outra e ninguém contrata uma
banda se ndo tem certeza de que vai ter algo para comemorar”, observa
Suzette Abbes Olivari, advogada em Bebedouro e sobrinha de Mahmoud
e Ale, que na época tinha sete anos de idade.?’

Outra coisa: ja depois dos crimes praticados por Mahmoud, a
edi¢do da Gazeta de Bebedouro de 14 de agosto de 1960 publicou novo
agradecimento dos Ismael, de novo “ao bondoso Povo de Bebedouro”,
pelo conforto recebido, além de agradecimentos especiais ao Prefeito
Municipal, “que determinou o encerramento do expediente da Prefeitura
uma hora antes do sepultamento, ao Comércio em geral que cerrou suas
portas em homenagem aos mortos, as escolas que dispensaram seus
alunos mais cedo, ao Tiro de Guerra 10 que compareceu aos funerais
incorporado carregando os féretros até a Igreja e, depois, até a necropole
Municipal”.?! Essa edi¢io era a mesma que noticiava os crimes de
Mahmoud contra Samir e Riad, contando, no meio da reportagem que o
vereador Antonio Martins Romero Filho discursara no cemitério, durante
o enterro, ¢ que os advogados Pedro Perecira e Plauto de Oliveira
desmentiam boatos de que tinham sofrido ameagas por parte dos
Nasrallah por defenderem Bahzed. O destaque da reportagem,

20 Depoimento ao autor, em outubro de 2006.
2l Com a pontuagdo e todas as iniciais com maitsculas como consta da publicagdo
original.
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entretanto, era para uma recompensa de 150 mil cruzeiros pela captura
do criminoso.

Dessa oferta de recompensa ja tinham falado, por ouvir dizer,
algumas testemunhas, como Arnaldo Taube, Milton Luchesi, José Olivio
Frederico, Donozor de Souza, Norival Japur. O proprio juiz Pahim, no
seu oficio ao Tribunal de Justica a proposito do pedido de
desaforamento, reconhece o assunto como importante ¢ frisa que “com
referéncia ao prémio de Cr$ 150 mil, que o pai das vitimas teria
oferecido a quem capturasse o réu, entdo foragido, trata-se de matéria
que esta sendo objeto de inquérito policial”.

Ha também o depoimento de Kassem Nasrallah, nos autos do
processo movido contra Mahmoud, prestado em S3o Paulo, onde entdo
vivia, atribuindo a Jodo Ismael ¢ seus filhos forte influéncia na cidade e
ligacdo com o politico Pedro Paschoal, que fora prefeito de Bebedouro e
deputado, afirmando que os Ismael andavam armados e que “sdo gente
que pode”. Todos tém medo dele, diz, referindo-se a Jodo Ismael.?
Kassem, irmdo de Mahmoud, era casado com a brasileira Deise
Michelon, cujo pai morava em Bebedouro. Em seu depoimento, afirma
que “do seu sogro e gente de Bebedouro tem ouvido falar que se ele
[Mahmoud] for julgado em Bebedouro sera condenado”.

Descontados possiveis exageros, parece indiscutivel que os
Nasrallah e os Ismael ocupavam posi¢des diferentes no ranking social da
cidade. Estes ja estavam 14 havia muito tempo, possuiam tradicional casa
comercial no centro, alguns tinham instru¢do superior, frequentavam o
melhor clube e se sentiam a vontade para publicar na imprensa local
agradecimento as autoridades e aos jurados logo ap6s a absolvicao de um
irmdo. O sepultamento dos seus mortos provocou o fechamento do
comércio, da Prefeitura e das escolas, além das honras da unidade local

22 Como consta de f. 256-7 dos autos originais.
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do Exército, representado pelo Tiro de Guerra. Os Nasrallah nao
contavam tanto tempo de Bebedouro, tinham menos instrugdo e menos
posses — Mahmoud dormia na residéncia de Ale, no inicio da Rua Lucas
Evangelista®> ¢ Kassem, ao mudar-se para Sdo Paulo, foi se alojar na
Vila Ré, entdo bairro pobre da zona leste.

Essas diferencas nao passaram despercebidas aos advogados que
defenderam Mahmoud, nem ao juiz de Bebedouro, que concordou com o
desaforamento e recomendou que o julgamento fosse feito na Capital. Os
defensores, como era de esperar, exploraram o argumento de que
Mahmoud era perseguido por forcas poderosas na cidade e que isso
explicava porque viera armado e atirara em Samir e Riad. O
magistrado, em detalhada manifestacdo entdo dirigida ao Tribunal de
Justica, frisa o fato de serem as vitimas “pessoas benquistas nesta
cidade”, destacando ainda ter havido assisténcia numerosa da populagdo
aos atos de instru¢do do processo. Juntava gente para ver as audiéncias.
Os resultados dos varios julgamentos que teve o réu, todos em Sao
Paulo, sugerem que esse fator social pode ter pesado na decisdo dos
jurados.

Sem falar na questdo da morte de Ale por Bahzed, fato a que esta
profundamente associado o duplo homicidio praticado por Mahmoud. E
certo que o juri o absolveu em decisdo undnime. A unanimidade, embora
incomum, nao € coisa inusitada. Ndo pode, entretanto, deixar de chamar
a atencdo que Bahzed, que pds um revolver a cinta para ir ao clube, deu
quatro tiros contra Ale, que ndo tinha arma nenhuma, sendo o quarto tiro
desferido quando a vitima ja se encontrava visivelmente fora de combate
— € o proprio Bahzed, como se viu, que narra que nessa hora Ale ja “se
torcia”. Este pode ter sido o disparo cujo projétil penetrou na regido

23 Que ja fora Rua da Independéncia e Avenida do Café. Apud Izidoro Filho, op. cit., p.
330.
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lombar esquerda, segundo a necropsia. Conquanto a legitima defesa nao
deva ser medida com instrumentos de precisdo e algum excesso seja
toleravel dado o estado de espirito daquele que se defende, ndao ¢
frequente que alguém, agindo apenas para se defender, acerte quatro
disparos em seu ofensor, sobretudo estando este desarmado. Tudo ai faz
suspeitar do excesso na reagao do defendente, que foi justamente o
argumento utilizado pelo advogado de Mahmoud, entdo assistente de
acusac¢ao, na apelacdo que interp0s contra a absolvigdo de Bahzed.

Nesse ponto, de qualquer forma, o juri de Bebedouro estabeleceu
a sua verdade, reconhecendo a legitima defesa do acusado, que o
Tribunal de Justica confirmou. Confirmou, mas ressaltando que o caso
seria de legitima defesa putativa — ou seja, imagindaria, pois Bahzed, na
realidade, ndo estava para ser agredido por Ale. Ora, se para o tribunal os
jurados reconheceram uma situacao inexistente, seu julgamento afrontou
a prova, 0 que, em tese, justificaria um novo julgamento. Mas isso ndo
foi determinado pelo Tribunal de Justiga, que, ¢ bom lembrar, julgou o
recurso ja de posse da informa¢do do duplo homicidio cometido por
Mahmoud.

Outro ponto que merece atengdo ¢ o referente a conveniéncia de
que, a exemplo do que ocorreria com o processo movido contra
Mahmoud, o julgamento de Bahzed devesse também ter sido desaforado
para outra comarca, parecendo que ja entdo se desenhava o inicio do
quadro que o juiz Pahim vislumbrou ao recomendar o desaforamento
daquele processo. Nao ¢ demais lembrar que, em sua nota de
agradecimento ao povo e ao juri, apds a absolvigdo de Bahzed, os Ismael
se declararam “impelidos” para a tragédia, que era a morte de Ale. O que
chama a ateng@o ¢ esse plural, como se o fato devesse ser atribuido a
toda a familia e ndo somente a Bahzed. Em apoio, enfim, a esse pedido
de desaforamento que nao houve, talvez valesse o argumento do
promotor Pizotti Mendes justificando ndo ter apelado: “se apelando,
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obtivesse éxito, submetido o acusado a novo julgamento, o resultado nao
seria diverso.”

Consideracoes finais

Ao cabo de tudo, um observador curioso poderia, num exercicio
intelectual rigorosamente inutil, especular sobre as possiveis verdades
para os crimes de Mahmoud. De pronto, duas vertentes se abrem: a) ele
agiu para se vingar, ou b) ndo.

Em caso afirmativo (possibilidade a), algumas hipoteses: 1) a
vinganga ndo correspondia a uma verdadeira busca pela igualdade, ou
seja, nenhuma razado podia ele ter para desenvolver o desejo de vinganga,
caso em que teria agido por motivo torpe; 2) a vinganga era explicavel
porque a morte do irmdo por Bahzed fora, como afirmou, sem motivo,
circunstancia que afastaria a qualificadora da torpeza ¢ deixaria os
crimes no ambito do homicidio simples; 3) a vinganca havia sido
motivada pela propria conduta dos Ismael, nisso compreendidas a morte
de Ale, a absolvigdo de Bahzed e a festa (ndo confirmada nos autos)
depois do julgamento e ainda os comentarios feitos na cidade, que
podem ter impelido Kassem ¢ Mahmoud a se mudarem para Sdo Paulo,
assim como as provocagdes que este diz ter sofrido por parte de Samir na
Festa da Laranja e na esquina do pecado, antes de atirar nele; nesse caso
os homicidios seriam privilegiados, por conta da violenta emocdo que
transtornou o homicida e nele agulou o desejo de vingar-se, o que fez
logo em seguida a provocagdes injustas das vitimas; logo em seguida ja
foi considerado, em julgamentos do juri, a continuagdo de uma situagao
de provocagdo permanente, como seria a existente contra Mahmoud e
seus familiares e que comegara com a morte de Ale, sendo antes;
importa registrar que essa ultima hipotese poderia ser considerada a de
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um homicidio privilegiado-qualificado, figura hibrida costumeiramente
reconhecida pelo Judiciario; 4) a vinganga tinha perfeita explicagdo, por
conta de todos os fatores que acabam de ser alinhados ¢ a conduta de
Mahmoud era incensuravel, pois tudo o levava a crer estar para ser
vitima de uma agressdo dos Ismael; era o que o terceiro juri ia decidindo,
aceitando a legitima defesa putativa, ou imaginaria, s6 se detendo ante o
quesito que indagava sobre a injusti¢a dessa suposta agressao.

Em caso negativo (possibilidade b), Mahmoud teria agido: 1)
para se defender de uma agressdo real e injusta dos irmaos Ismael, de
quem ja tinha medo e que tinham, na sua opinido sem motivo, eliminado
Ale, caso em que, atuando com moderacao, estaria acobertado pela
justificativa da legitima defesa real; 2) para se defender de uma agressdo
presumida por parte das vitimas, hipotese em que, se tal suposicdo fosse
justificavel, sua conduta ndo mereceria censura, ou, se injustificavel e
fruto de negligéncia ou imprudéncia, sua agdo configuraria homicidio
culposo; 3) com vontade de matar e ndo de se defender, mas por motivo
desconhecido ou ndo suficientemente esclarecido nos autos, caso de
homicidio simples; 4) reagindo imediatamente a uma injusta provocagao,
real ou suposta, feita pelas vitimas, hipotese de homicidio privilegiado.

O que terd acontecido de verdade? Se a indagacdo se referir a
verdade empirica, verificavel pelos sentidos, a proposito da qual se acaba
de especular com a formulagdo de tantas hipoteses, a resposta ndo tem
importancia alguma. Perdidos no passado, os fatos deixam de existir,
posto que o passado, assim como o futuro, ndo existe. E um nio-ser. O
que o processo tenta fazer ¢ uma reconstru¢do do passado, com o
objetivo de chegar a uma decisdo. O problema passa a ser a
decidibilidade dos conflitos, nada mais. A verdade ¢ aquela que os autos
estabelecem, o que pode ndo ter vinculagdo alguma com os fatos
empiricamente verificaveis que ocorreram, ja que eles ndo existem mais.
No caso dos processos que servem de base para este relato, ha inimeras
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verdades. Uma, a do réu e de seus familiares, que sempre sustentaram
que ele agira por medo dos Ismael, gente que consideravam poderosa.
Outra, a dos circulos ligados as vitimas, que, ao contrario, diziam ver os
Nasrallah como ameacadores, tendo por causa deles que se armarem os
irmaos Ismael e sendo inclusive impelidos a matar Ale, para se defender.
O juri de Bebedouro, influenciado ou nao pela posi¢do social dos Ismael,
ao absolver Bahzed por unanimidade, fixou a sua verdade: o ato do réu
fora legitimo. Em cada um dos trés julgamentos por que Mahmoud
passou em S3o Paulo, o corpo de jurados estabeleceu uma verdade
relativamente diferente, ora reconhecendo a vinganga, ora a reagdo do
acusado a uma provocagdo. E, note-se, todos eles dispondo das mesmas
informagdes que sempre estiveram nos autos. Vale lembrar que a verdade
que restou definitivamente estabelecida foi a do homicidio privilegiado.

Se os fatos que originaram o processo ndo mais existiam,
qualquer uma dessas verdades, desde que estabelecidas de acordo com as
normas processuais, servia para fundamentar uma decisdo e o Estado,
incumbido de dizer a justica, teria, em qualquer das hipoteses possiveis,
cumprido plenamente a missdo que dele se esperava. Observe-se que
nenhuma dessas verdades — a dos Nasrallah, a dos Ismael, as dos jurados
— estava necessariamente ligada a verificagdo empirica. As do juri, todas
elas, significam apenas a interpretacdo que pessoas deram a elementos
com que tiveram contato através dos autos.

Havia, claro, também os relatos das testemunhas. Baseados na
memoria, ainda quando elas diziam saber por ouvir dizer, eram os
unicos que poderiam ter ligagdo com a verdade empiricamente
observavel. Mas depoimentos, tendentes apenas a reconstituir, nos
limites estreitos dos autos, fatos ja inexistentes, podem ter qualquer
contetido, pouco importando a sinceridade ou a insinceridade de quem os
presta.
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Aqui ndo se trata de duvidar ou crer nas narrativas de quantos
depuseram no curso do processo. Os autos escolhidos para pano de
fundo deste ensaio — e a histdria neles contida — servem, isto sim, para
apontar a estreiteza do processo e, consequentemente, sua incapacidade
de absorver todas as verdades possiveis, considerando que seu problema
principal € a solu¢do formal do conflito. Justamente por conta disso o
direito processual aceita qualquer verdade que se estabelega de acordo
com suas normas € mecanismos internos, sobretudo o transito em
julgado. O resto ndo existe, ¢ uma ndo verdade, ou simplesmente
mentira.
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Com respeito ao jazz — desvio filosofico

“Com respeito ao jazz. Ensaio sobre um desvio filosofico” é a
traducdo do titulo de meu livro publicado na Franca em 2020: Le jazz en
respect. Essai sur une déroute philosophique. A tradugdo do titulo de um
livro apresenta muito frequentemente um grande nimero de dificuldades,
como € o caso aqui. A primeira parte do titulo (Le jazz en respect) se
ampara num jogo de palavras dificil de traduzir em portugués!, pois o
termo “respeito” recobre, em francé€s, um duplo sentido. O respeito
descreve habitualmente a atitude reverente com relagdo a algo que
merece nosso respeito: € exatamente o sentido de ‘“respeito” em
portugués, que descreve um sentimento inteiramente positivo — até
mesmo uma atitude altamente valorizada do ponto de vista da moral.
Entretanto, em francés o termo respect € igualmente utilizado (mesmo
que esse segundo uso seja mais raro que o primeiro) para descrever o
fato de manter um inimigo a distincia (a expressdo fenir en respect
significa, por exemplo, a a¢do de ameagar alguém com uma arma para
imobiliza-lo: “com arma em punho”). Esse duplo uso do termo
“respeito” em francés testemunha algo de interessante no que concerne a
ideia geral de respect: ainda quando este € positivo e quando expressa
uma atitude reverente, sempre testemunha certa distancia em relagdo ao
objeto ou a pessoa que respeitamos (respeito essa pessoa, porque a
admiro, porque estou impressionada por ela ou ainda porque ela ¢ mais

I'N. do T. Diz-se tenir en respect para evocar o que, em lingua portuguesa, se situa entre
a abordagem e a ameaca. Sugerimos, aqui, “enquadrar” no sentido policial do termo.
Uma tradugdo eufémica poderia ser ainda “manter a distdncia”. Um exemplo dessa
expressdo pode ser encontrato em Le Premier homme , de Albert Camus: « Il prend
I'arme et tient I'autre en respect, puis réfléchit qu'il ne peut le livrer, I'emmeéne dans une
rue ¢loignée, le fait courir devant lui et tire. ». Numa tradug@o possivel: “Ele empunha a
arma ¢ enquadra o outro. Em seguida reflete que ndo pode entrega-lo, leva-o a uma rua
afastada, faz com que corra na sua frente e atira”.
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idosa que eu...). Em resumo, hd no respeito uma dimensao de “mérito”
que envolve certa distdncia com seu objeto.

Ora, ¢ exatamente essa postura intelectual de respect
(compreendido em seu duplo sentido) com relagdo ao jazz que pretendi
interrogar em meu livro: seja por admira¢do, por veneragio ou mesmo
por temor ou por ameacga, os filésofos do século XX e do XXI
mantiveram o jazz “en respect” — isto é, mantiveram-no a uma boa
distancia. Eu caracterizei essa dificuldade filosofica igualmente como
uma déroute philosophique (“um desvio filos6fico”)® no subtitulo de
meu livro, para descrever o fato de que o jazz parece constituir um
obstaculo teoérico para a reflexdo filosofica. Entretanto, ¢ preciso
compreender que esse obstaculo ndo é algo ruim, ele ndo nos conduz a
um impasse: creio sobretudo que ele estabelece as condi¢des de uma
filosofia em movimento que deve ela propria se repensar por seu
encontro frustrado com o jazz. Uma filosofia em “desvio” descreve uma
filosofia ndo linear, ndo sistematica, impelida de fazer desvios, a
repensar incessantemente sua trajetoria.

Minha abordagem a esse respeito se situa no entrecruzamento de
uma dupla heranca filosofica. Inicialmente, a perspectiva deleuziana
desdobrada por Frangois Zourabichvili, que supde que o pensamento
filosofico ndo pode se pér em movimento sendo quando se choca com
aquilo que lhe constitui obstaculo, quando topa, tropeca nele. De fato,

2N. do T. A tradugdo para o portugués do vocébulo déroute nio é menos complexa, uma
vez que ele evoca direta e etimologicamente a palavra “derrota” e envolve, por exemplo,
a fuga de soldados que perdem uma batalha. Entretanto, o verbo dérouter ndo deixa de se
conectar diretamente com o nosso desviar. Ha, contudo, uma diferenga notavel entre os
sentidos de dérouter e de dévier. Enquanto, no primeiro, ha uma dire¢do estabelecida e
um dado obstaculo exige um desvio para que seja possivel manter-se na “rota” —
portanto, o que estd em jogo é ndo sair da rota, ainda que dela se possa desviar num dado
momento —, no segundo, trata-se de se distanciar da via — algo como “extraviar-se”, em
portugués — , como alguém que se perde a caminho de um destino pré-estabelecido.
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segundo Francois Zourabichvili, o papel da filosofia ndo ¢ jamais aquele
de buscar remover o que lhe € obstaculo. Completamente ao contrario,
esta deve considerar o que resiste a ela como signo de uma “area positiva
para o pensamento, simultaneamente critica e necessaria (inevitavel)”.
Em seguida, a perspectiva adorniana que define a filosofia como
fundamentalmente lacunar, no sentido em que ela deve se compor de
distor¢des, de passos em falso e de inobservincias para ser
verdadeiramente filoséfica. No §50 dos Minima Moralia, intitulado
Lacunas, Adorno mostra que a trajetoria retilinea do pensamento, que
avanga sem desvio nem falha, tal como a “a crianga exemplar que, com
sua mochila invisivel nas costas, passa sempre para uma classe superior,
sem a menor lacuna™, ndo possui nada de um pensamento
verdadeiramente filosofico. Nessa perspectiva, a lacuna se revela a
Adorno o testemunho de um pensamento operante, aquele que se
confrontou verdadeiramente com o desconhecido e que ndo ¢ a simples
repeti¢do tautoldgica do ja conhecido.

Siléncio da estética musical

Cabe, agora, justificar o ponto de partida de minha pesquisa: por
que considero que a filosofia contemporinea ocidental se manteve a
distancia em relacdo ao jazz? Essa questdo se apoia sobre uma surpresa:
ao longo de todo o meu estudo, ndo deixei de constatar a existéncia de
um siléncio filosofico ensurdecedor a propdsito do jazz. Esse siléncio
pode ser medido em dois niveis: primeiramente, em um nivel estético;
em segundo lugar, em um nivel politico.

3 Frangois Zourabichvili, La Littéralité et autres essais sur I’art, Paris, PUF, 2011, p. 210.
4 Theodor W. Adorno, Minimia moralia., op. cit., § 50, (« Lacunes »), p. 112.
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Comecemos pelo nivel estético. Do ponto de vista da estética
musical, é curioso (mas também consternador) constatar que, na Franca,
os filosofos atuais da musica se dividem, para dizer esquematicamente,
em dois “campos”: de um lado, encontram-se os pesquisadores que
dedicam seus trabalhos a musica dita “erudita” (a saber, a musica erudita
ocidental escrita); do outro lado, daqueles que propdem estudos
exclusivamente dedicados as musicas ditas “populares” (em particular o
rock, o punk ou ainda a noise’). Ora, essa divisdo de papeis ndo deixa de
ter efeito concreto sobre o jazz, pois ele jamais foi considerado por
qualquer dos dois campos, pela simples ¢ boa razdo pela qual € dificil
considera-lo musica “erudita”, j4 que ndo faz o mesmo uso da partitura
que a musica classica, e que também ndo ¢é considerado musica
“popular”. De maneira bastante sintomatica, nos estudos filoséficos
recentes, o jazz ¢ sistematicamente declinado para o lado da musica
popular pelos intelectuais que se interessam pela musica erudita, e, para
o lado da musica erudita por aqueles que trabalham sobre a musica
popular. Aqui, esboga-se, entdo, o triste destino do jazz:
insuficientemente erudito aos olhos da estética musical tradicional, mas
ndo pop o bastante para se inscrever no campo dos popular culture
studies, ele ndo encontrou verdadeiramente lugar no campo da estética
musical francesa e europeia.

Desse modo, uma das hipdteses que desenvolvo em meu livro
consiste em mostrar que a oposicdo musica erudita/musica popular
constitui um primeiro motivo desse siléncio filosofico a propoésito do
jazz. E francamente consternador o amplissimo questionamento da
distingdo musica erudita/misica popular pela comunidade cientifica, o
que ndo a impede de permanecer em uso no meio académico (na

5N. do T. A noise music, também conhecida em francés como musique bruitiste, designa
uma ampla gama de composi¢des, que fazem uso de sons usualmente considerados
repulsivos, e que ndo se restringem a um Unico género.
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filosofia, na sociologia, mas também na musicologia). Evidentemente, o
uso dessa distingdo ¢ acompanhado muito frequentemente de certo mal-
estar dos pesquisadores que a empregam, como testemunham numerosas
precaugdes habituais que cercam sua expressdo: nds a emolduramos
sempre com aspas, sob uma forma escrita ou oral (as aspas sdo, entdo,
expressas mimicamente com os dedos). Ou ainda, nds a colocamos a
distancia, pelo uso de formulagdes-tipo, tais como a musica “dita”
erudita ou “dita” popular. Esse uso normalizado das aspas evidencia a
dificuldade filosofica na qual nos faz mergulhar essa distingdo cujas
insuficiéncias sdo conhecidas ha realmente muito tempo. Mas, quando o
mundo académico poderia tirar proveito do exemplo do jazz para
questionar uma distingdo que todo mundo (ou quase) concorda em
denunciar como caduca, a filosofia, perpetuando o uso dessa distingdo
pouco convincente, parece ter produzido um afastamento do jazz, essa
musica nem erudita, nem popular... Por comodidade ou por ignorancia, a
estética musical ndo aproveitou realmente a oportunidade que o jazz lhe
oferecia para propor uma reflexdo verdadeiramente critica sobre os
termos erudito e popular: ela preferiu excluir o jazz de seu campo de
estudos.

Mal-estar politico em torno do jazz

Num segundo nivel, penso que o siléncio filosofico sobre o jazz
¢ ainda mais preocupante de um ponto de vista politico. De fato, ¢
preciso lembrar que o jazz, e mais ainda o free jazz, sempre reclamou
seus lacos estreitos com as reivindicagdes das comunidades afro-
americanas. Contudo, os pensadores sensiveis ao tema da emancipagdo
dos povos nos anos 1960-1970 se interessaram pouco por essa questdo.
Busquemos, entdo, explicar esse ponto.
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A expressdo “free jazz” vem do titulo do album eponimo de
Ornette Coleman e de seu duplo quarteto, um album que tomara
rapidamente o valor de manifesto. O Free Jazz de Ornette Coleman
marca uma verdadeira virada no cerne da historia do jazz, na medida em
que clama por uma liberagio com relagdo as regras estéticas
consideradas aquelas do jazz. Ora, essa reivindicagdo estética do free
jazz se duplica numa reivindicacdo dessa vez explicitamente politica e
revolucionaria, ja que, pelo free jazz, os negros americanos entendem
proclamar a reapropriacao de uma musica que originalmente foi sua, mas
que, ao longo de suas diversas evolugcdes, submeteu-se a um movimento
de recuperagdo por normas estéticas e economicas da sociedade branca
americana e europeia. Para conhecer a extensdo do alcance politico do
free jazz, € necessario realocar sua emergéncia no cerne de um contexto
particular, correspondente a criagdo do Black Arts Movement (BAM) de
que LeRoi Jones / Amiri Baraka é um dos fundadores.

Entre 1960 ¢ 1970, o BAM reune inumeros artistas, filésofos e
militantes afro-americanos que reivindicam sua arte como “a vertente
estética e espiritual do conceito de Black Power”. Explicitamente
separatista, esse movimento prega a Black Aesthetic e promove uma
liberacdo total em relacdo aos canones da estética ocidental. Nessa
perspectiva, o Black Arts Movement assume certo “funcionalismo” da
arte, cuja finalidade exclusiva consiste em favorizar a conscientizag¢@o do
povo negro, a promover as artes que afirmem a capacidade do povo para
a revolta, para a autodeterminagdo e, enfim, para prepard-lo a acdo
revolucionaria.

Esse contexto politico particular dos anos 1960-1970 encontra
repercussdes importantes no cerne da recepcdo do free jazz,
principalmente na Franga: enquanto os primeiros concertos sdo recebidos
por gritos e assobios, essa politizacdo do discurso dos musicos negros
aparece como propriamente intoleravel para uma grande parte da critica
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musical, que penou para fazer o jazz acessar a categoria de arte
“universal” e que assiste bruscamente a uma reivindicacdo que reduz a
obra a causa da revolucdo (negra). Assim, entre 1962 e 1965, aparece na
Franca e nos Estados Unidos uma série de artigos que retratam Ornette
Coleman, Albert Ayler, Sun Ra, Archie Shepp e Don Cherry (mas
também musicos ja célebres como Eric Dolphy, John Coltrane e Sonny
Rollins) como impostores, acusados de ndo saber tocar, mas também, e
paradoxalmente, de intelectualizar demais sua pratica musical,
decepando-a de suas raizes populares.

Poderiamos, contudo, ter acreditado que essas questdes
aventadas pelo free jazz (no que concerne a cultura afro-americana, a
revolu¢do negra, a dominagdo imperialista, etc.) encontrassem um eco
filosofico. Entretanto, os filésofos franceses contemporaneos do jazz,
aqueles mesmos que realizaram andlises politicas amplamente debatidas
ao longo desses mesmos anos (Foucault, Deleuze, Althusser, Ranciére...),
jamais tomaram posi¢do acerca das reivindica¢des politicas impelidas
por essa musica. Esse siléncio parece ainda mais perturbador que o
contrario: os textos politicos de alguns desses filésofos foram
frequentemente convocados pela critica de jazz dos anos 1960-1970.
Assim, em 1967 em Les Cahiers du jazz, um artigo assinado pelo
jornalista Eric Plaisance se refere explicitamente a Louis Althusser,
Pierre Macherey e ainda a Alain Badiou para fazer frente a algumas
analises marxistas do free jazz. Igualmente, Paul Gilroy, em L Atlantique
noir, apoia-se explicitamente no pensamento de Foucault para pensar a
identidade negra para além de uma perspectiva essencialista. Contudo,
nem Foucault, nem Althusser, nem Deleuze intervieram nos debates
sobre 0 jazz e a condi¢ao negra que os anos 1960—1970 mobilizaram.

Os grandes filosofos engajados do século XX aparecem, de certo
modo, como testemunhos silenciosos de todas as controvérsias em torno
das politicas do jazz que acabamos de evocar. A esse respeito, a forte
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politizagdo do discurso dos musicos afro-americanos contrasta com a
apatia de sua recepgao filosofica.

Diferentes tonalidades do siléncio filoséfico em torno do jazz

Precisemos detidamente o que entendo pelo “siléncio filosofico”
a proposito do jazz que, muito evidentemente, ndo abrange o mesmo
significado no conjunto dos filésofos do século XX. A maneira pela qual
o jazz foi “enquadrado” (no sentido de “com arma em punho”) ndo ¢
obviamente sempre sinal de uma hostilidade, mesmo se, em certos casos,
parega evidente que ela possa se tornar uma ameaga.

Philippe Lacoue-Labarthe aparece como o perfeito exemplo de
uma forma de respeito reverente com respeito ao jazz: esse filésofo
francés, grande amigo de Jean-Luc Nancy, venerava tanto o jazz que sua
adora¢do o impedia de produzir uma teoria sobre ele. Segundo o
testemunho de Jean-Luc Nancy, com quem tive a ocasido de discutir esse
tema, Philippe Lacoue-Labarthe escutava jazz de uma maneira religiosa:
isolava-se durante horas num quarto que era exclusivamente reservado a
escuta do jazz. Ora, ainda que tivesse escrito diversos livros sobre
musica, jamais evocou 0 jazz em seus escritos. No seu caso, seu siléncio
sobre essa musica era, portanto, plenamente reivindicado: Lacoue-
Labarthe considerava que lhe era propriamente impossivel falar do que o
tocava de demasiado perto. Alias, é essa mesma postura intelectual que
reivindica Derrida a respeito da musica em geral, num texto publicado
em 2023 na revista Rue Descartes:

Sinto-me ainda muito respeitoso, [...] mais respeitoso que os fildsofos
ensurdecidos ou ensurdecedores que ousam falar da musica denegando-a,
objetivando-a, isto é, evitando-a e mantendo-a a distancia, ao alcance da

vista, ou seja, de modo inauditamente inaudito. Permaneco, portanto, no
siléncio obstinado de minha consciéncia culpada, pior e melhor que eles.
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Pior, porque quase nunca proferi [a palavra] musica como tal; melhor, porque

ao menos ndo a proferi e pretendi dizer algo de pertinente e apropriado sobre

ela.®.

Ao contrario de Lacoue-Labarthe, Jacques Derrida confrontou-se
um dia filosoficamente com o jazz, e mais precisamente com a cena do
free jazz. A histéria é mais conhecida na Franca, e particularmente
interessante: logo apds seu encontro com o musico do free jazz Ornette
Coleman em junho de 1997, Derrida aceita o convite lancado por ele
para participar de seu concerto programado para o festival de jazz da
Villete em Paris. Derrida, que ndo ¢ um conhecedor de free jazz, escreve
um texto para ocasido, que ele lerd no palco, acompanhado de Coleman e
de seus musicos. Infelizmente, Derrida nunca terminou a leitura de seu
texto. Nao tendo sido apresentado ao auditorio por Ornette Coleman, ele
¢ levado a interromper sua leitura e a abandonar o palco
precipitadamente sob os insultos, assobios e injurias do publico. A
violéncia do incidente, tal como reportada por aquelas e aqueles que o
assistiram, diz de modo irrefutavel algo sobre a relagdo que se estabelece
entre 0 jazz e o intelectualismo filosofico. E, de fato, se Derrida foi
maltratado no palco do free jazz, indubitavelmente o foi porque, nesse
momento preciso, representava o intelectual que vinha contaminar a
musica com um discurso teodrico. Essa situacdo denota um paradoxo,
pois a postura de Derrida ndo corresponde de modo algum aquela do
intelectual que trabalha para subsumir a singularidade da experiéncia
musical em seus conceitos tedricos abstratos. Longe disso, a filosofia de
Derrida ndo deixa jamais de denunciar a tendéncia da conceptualizacio
filosofica de tradicdo pos-platdnica a apropriagdo da arte. A esse respeito,
o mal-entendido que constitui sua intervencdo durante o concerto de

¢ Jacques Derrida, « Cette nuit dans la nuit de la nuit... », in Rue Descartes, no 42,
novembre 2003, p. 115.
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Coleman ¢ marcante: € para inverter o primado do saber filosofico sobre
a experiéncia musical que Derrida tentou comungar com a musica
improvisada por meio da “escrita”, uma pratica que lhe permite
descrever o transbordamento do regime do sentido e do carater
conceitual. Em outros termos, ao explorar o que transborda o carater
conceitual filoséfico por meio da escrita, Derrida representou naquela
noite, contra sua vontade, a postura do erudito, uma postura que foi
copiosamente vaiada pelo publico habituado a musica de Coleman.
Certamente, trata-se aqui apenas de uma historia, mas ela diz algo
importante sobre o impossivel encontro entre o jazz e a filosofia.
Reconhecamos, contudo, o mérito de Derrida de ndo ter tentado se
confrontar com isso, mesmo que sua tentativa se encerre num fracasso.
Continuemos a explorar diferentes fracassos filosoficos, agora
com uma palavra sobre o caso particular de Jean-Paul Sartre, que
também parece desconcertante. Sartre sempre ostentou seu gosto pelo
jazz: sabe-se que frequentou as altas paragens parisienses de jazz por
intermédio de Boris Vian e que conheceu Charlie Parker e Miles Davis.
Seu romance 4 Ndusea, escrito em 1938, ¢ literalmente habitado pelo
trecho de jazz Some of These Days (Shelton Brooks, 1910). Entretanto, ¢
surpreendente constatar a que ponto, em seu romance, Sartre acumula
erros factuais a respeito dessa cangdo. Alguns deles sdo relativos a
detalhes técnicos (confusdo entre clarineta e saxofone), mas, dentre eles,
um ¢é assombroso. Em certo ponto do romance, o protagonista principal
anuncia que “a nega vai cantar”. Ora, a cantora que popularizou Some of
These Days ndo ¢ de maneira alguma uma cantora negra. Trata-se, na
realidade, de uma cantora branca: Sophie Tucker. De maneira ainda mais
perturbadora, Sartre d4 a entender que o compositor do trecho seria
judeu, enquanto essa can¢do foi, na verdade, escrita e composta por
Shelton Brooks em 1910, um pianista negro americano. De certa
maneira, pode-se considerar que o romance de Sartre reconhece com
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exatiddo relagdes de dominacdo entre os diferentes protagonistas em
jogo nesse excerto, mas o que pensar dessa assimilacdo (o que ha de
mais invertido) dos negros e dos judeus? Pode-se imaginar tamanha e tao
negligente comparagao entre ambos, e ainda de modo tal que o leitor ndo
tenha qualquer meio de saber se essa inversdo ¢ fruto de um simples
lapso da parte de Sartre, de sua ignorancia, ou, mais ainda, de um traco
de ironia?

Lamentavelmente, o desdém sartriano a respeito da dimensdo
politica do jazz ndo para por ai: de certo modo, ¢ confirmado por um
célebre artigo datado de 1947 intitulado Nicks bar, New York City. A
primeira frase desse artigo ¢ muito famosa, pois causou escandalo: Sartre
inicia por afirmar que “a musica de jazz ¢ como as bananas, deve ser
consumida no local”. A sequéncia do artigo apenas confirma o desprezo
sartriano com respeito a dimensdo politica do jazz. Sem contestar a
sinceridade de seu gosto por essa musica, Sartre se contenta em
apresenta-la como uma musica de puro entretenimento, que produz um
“frenesi sem saida” e uma “busca irascivel e va por prazer”. Separando
deliberadamente o jazz da questdo racial e das problematicas sociais,
Sartre se empenha em reduzi-lo a um sentimento de embriaguez que o
aproximaria de um gozo sexual sem amanha:

Isso também ndo é o canto secular dos escravos negros. Que se lixem os
escravos negros. Nem o pequeno sonho triste dos Yankees esmagados por
suas maquinas. Nada disso: ha um grande homem esbaforido ao acompanhar
seu trombone em suas evolugdes, hd um pianista implacavel, um
contrabaixista que arranha suas cordas sem escutar os outros. [...] O

trombone sua, vocé sua, o trompista sua, vocé sua mais, e, em seguida, sente
que algo se produziu no palco; eles ndo tém o mesmo aspecto; apressam-se,
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comunicam sua avidez, t€m aspecto maniaco e tenso; dirilamos que buscam
outra coisa. Algo como o prazer sexual’.

“Que se lixem os escravos negros”: considero essa frase
perturbadora. Apds uma breve pesquisa, acabei por encontrar a origem
dessa expressdo (“que se lixem”)®: trata-se de uma expressdo incomum
em francés, embora seja transparente, isto ¢, facil de compreender. Ela
aparece na obra literaria de Céline para designar, de um modo bastante
vulgar, o fato de “rir-se”, “desdenhar”, “que se dane”, “que se lasque”,
“nao ter nada a ver com iss0” (escravos negros).

Ao ler esse artigo de Sartre, o “respeito” filosoéfico com relagao
ao jazz perde sua reveréncia. Pode-se até mesmo dizer que ele desce ao
desprezo. Longe do “respeito” pudico e reverente de Lacoue-Labarthe, a
postura intelectual de Sartre com respeito ao jazz deixa transparecer uma
hostilidade que tem algo a ver com sua dimensao politica. Aqui, pode-se
identificar um momento de alternancia: a relagdo da filosofia com o jazz
ndo é mais silenciosa. Ela sai do siléncio para dizer coisas que ndo
concernem mais a propria musica, mas que dizem respeito aos musicos
de jazz e a sua relagdo com o mundo. Encontra-se esse momento de
alternancia na filosofia de Adorno, que melhor teorizou o tema do jazz e
sobre a qual vamos nos debrugar agora.

Adorno, pharmakon

Adorno aparece evidentemente como uma figura central de meu
livro, inicialmente porque €, sem qualquer divida, o filésofo que mais

7 Jean-Paul Sartre, « Nick’s bar, New York City » (1947), in Michel Contat et Michel
Rybalka, Les Ecrits de Sartre. Chronologie, bibliographie commentée, Paris, Gallimard,
1970, p. 681-682.

8 N. do T. Em francés, s’en barbouiller, expressio construida a partir do verbo
barbouiller, isto é, sujar-se, emporcalhar-se, lambuzar-se, bezuntar-se.
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escreveu sobre jazz, e, em seguida, porque minha abordagem filosofica
deve muito a ele, ainda que me seja propriamente impossivel defender
seus textos extremamente problematicos acerca do jazz. Sua critica do
jazz € amplamente conhecida e absolutamente escandalosa. Penso, entdo,
ndo ser necessario voltar aqui a esses textos terriveis que ele lhe
consagrou, nos quais chega a assimilar o jazz ao fascismo. Obviamente,
meu objetivo ndo € o de buscar defendé-lo, nem tampouco o de condena-
lo: essa ndo ¢ minha intengdo, sobretudo porque isso ja foi feito antes.
Meu trabalho sobre a filosofia de Adorno encontra seu ponto de partida
num espanto: por que um autor tdo importante pode dizer coisas tdo
terriveis (e falsas) sobre o jazz? Alguns dirdo que haveria razdes
historiograficas, at¢é mesmo psicanaliticas, que permitiriam explicar o
desprezo de Adorno. Sem duavida, mas isso ndo ¢ o que mais me
interessa. Tentei, entdo, percorrer os motivos verdadeiramente filosoficos
de sua critica ao jazz, ¢ alguns deles me interpelaram, até mesmo me
tocaram.

Nesse trabalho de pesquisa, percebi que a ideia comum segundo
a qual Adorno seria um pensador elitista que condenou toda forma de
musica “popular” se baseia, na realidade, num contrassenso, pois a
posi¢do de Adorno ¢é efetivamente muito mais complexa do que alguns
comentadores tentam nos fazer acreditar. De fato, fazer Adorno
personificar o inimigo da musica do povo acaba por nos fazer esquecer
de que sua filosofia da musica comporta também uma valorizagdo do
kitsch, do “popular” (unteren em alemdo), ou ainda do clown. Na
realidade, o problema de Adorno ndo é a musica tal como executada pelo
povo, mas sua convicgdo de que a popular music ndo tem mais nada de
popular, pois € inteiramente produzida pela industria cultural, e isso em
detrimento do povo. Segundo ele, o “popular” ndo existe mais na
musica: nela, residem apenas alguns vestigios sob a forma de graos de
areia, em algumas musicas modernas, que fazem intervir o que ele
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denomina de elementos kitsch. Eis o que escreve em seu magnifico texto

consagrado a peca Lulu de Berg:
Os puristas em matéria de estilo se imaginam acima dele e falam de kitsch
sobre aquilo que os choca, a fim de se protegerem contra o choque do mundo
parental, a fim de, sobretudo, ndo sucumbirem a uma tentagdo que ndo tem
menos importancia para eles do que para Berg, mas a qual eles ndo sdo, como
ele [Berg], capazes de ceder sem deixar, no entanto, de permanecerem
mestres de si mesmos. [...] Os mais altos cumes da arte ndo excluem seus

baixios, mas iluminam, nas ruinas fumegantes que foram, a chama da
utopia.’.

Esse texto, tdo espantoso quanto tocante, desvela a imagem de
um Adorno bastante distante daquela do elitista puritano que se lhe
atribuiu frequentemente demais. Ele também reconhece claramente a
razdo pela qual a filosofia adorniana dissimula uma valorizagdo
inesperada do kitsch. O kitsch designa os “baixios” da arte, que a obra
deve carregar consigo para poder expressar o sofrimento do individuo.
Nesse sentido, ele testemunha uma “conivéncia com o inferior” (“untere
Musik”), Gltimo vestigio da natureza humana mutilada que somente a
musica moderna pode fazer existir de um modo utépico.

Mas, voltemos ao jazz. Na leitura dos textos adornianos, minha
convicgdo € a seguinte: o problema de Adorno com o jazz ¢ menos um
problema estético ¢ mais um problema politico. De fato, Adorno esta
profundamente convencido de que o jazz ¢ incapaz de expressar a revolta
dos afro-americanos, mas por que razdes? Para compreendé-lo, é preciso
que nos interessemos pela critica que dirige a “arte engajada” em suas
Notas sobre a literatura. Segundo Adorno, a arte engajada designa a arte
que pretende se opor ao mundo moderno produzindo um discurso que
clama seu engajamento em alto e bom som. Para ele, essa postura do

9 Theodor W. Adorno, Figures sonores. Ecrits musicaux I (1959), trad. fr. Marianne
Rocher-Jacquin avec la collaboration de Claude Maillard, Genéve, Contrechamps, 2006,
p- 78, nous soulignons.
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artista soa falsa, pois, ao ser adotada, participa plenamente do mundo ao
qual pretende se opor. Encontra-se essa mesma ideia na critica bastante
severa que ele dirige as cang¢des de Joan Baez que denunciam a guerra do
Vietna, numa entrevista televisiva datada de 1968:
Penso, na realidade, que toda tentativa de associar contestagcdo politica e
“musica popular” — isto ¢, musica de entretenimento — esta condenada de
partida. [...] Devo dizer que considero insuportavel que alguém se ponha
assim, a frente, e, quaisquer que sejam suas razdes, cante a propoésito do
Vietnd nessa musica adocicada. Mesmo essa cangdo, que se ampara do horror
¢ o torna, de certa maneira, consumivel, acaba por arrancar do horror tragos

que se adaptam ao consumo: eu a considero de fato verdadeiramente
insuportavel'”.

Compreende-se que Adorno formula uma incompatibilidade de
principio entre a popular music e toda forma de engajamento politico
reivindicado. Essa incompatibilidade de principio se baseia em certo
numero de motivos: a popular music ¢ uma musica que ele caracteriza
como heter6noma, no sentido de que ela € incapaz de resistir a sociedade
administrada que a produz: a voz “adocicada” de Joan Baez ndo poderia
testemunhar a “treva” exigida pela historia, mas, ao contrario, produz um
sentimentalismo reconfortante, ingénuo e utopico.

Dito de outro modo, para Adorno, a unica maneira de a arte se
relacionar de modo critico com a sociedade consiste em dissimular essa
critica na propria forma da obra. Entdo, compreende-se que, para
Adorno, o verdadeiro engajamento da arte certamente nao reside na arte
que proclama seu engajamento, mas na arte formalmente autonoma, cujo
engajamento ndo é reivindicado, nem declarado. O verdadeiro

19 Theodor W. Adorno, entretien télévisé de 1968, voir I’archive YouTube www.youtu.be
/ Xd7Fhaji8ow, traduite par Agnés Gayraud in Dialectique de la pop, op. cit., p. 29.
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engajamento nao se decreta; ele ¢ introduzido nas obras quando estas “se
fazem de mortas no plano politico™'!:
Eis por que é urgente, na Alemanha de hoje, defender a obra auténoma e néo
a obra engajada. [...] Na Alemanha, o engajamento desemboca muito
frequentemente em balidos, naquilo que todo mundo diz ou ao menos

gostaria muito de ouvir. [...] A arte, que ¢ um momento da sociedade, mesmo
opondo-se a isso, deve, diante dela, tapar os olhos e as orelhas'?

Esse excerto mostra claramente que, segundo Adorno, a musica
pode encontrar a via de uma resisténcia politica somente do ponto de
vista da matéria musical (e ndo por um discurso que autoproclama seu
engajamento). Ora, isso explica também por que o filésofo de Frankfurt
ndo pode considerar o jazz uma musica autonoma: este nao “tapou as
orelhas” realmente diante das normas estéticas da sociedade branca
americana. A respeito disso, o free jazz fez pior: ele se reivindicou desde
o inicio e explicitamente como um modo de expressdo radicalmente
politico. Na perspectiva adorniana, o engajamento proclamado pelas e
pelos musicistas de jazz (e, por extensao, afro-americanos) assemelha-se,
portanto, a “balidos” que ndo expressam nada além da propria
cumplicidade com aquilo que pretendem denunciar.

Entdo, se ¢ certo que escapou totalmente a Adorno o potencial
subversivo do jazz, seu pensamento permanece, contudo, importante
para interrogar o alcance emancipador da musica. Ele permite que nos
interroguemos sobre o que ¢ verdadeiramente politico no free jazz, e de
um ponto de vista estritamente musical. Nesse ponto, o pensamento
adorniano se revela, na minha pesquisa, como um pharmakon: o veneno
que se torna remédio, uma vez que sua critica do jazz comporta
elementos decisivos para interrogar o alcance politico do free jazz.

1 ADORNO Theodor W., « Engagement », in Notes sur la littérature, trad. fr. Sibylle
Muller, Paris, Flammarion, « Champs », n°® 430, 1984, p. 305.
12 Ibid., p. 303-304.
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Pensar o alcance politico do fiee jazz

Entdo, o que dizer do material musical do free jazz, um material
que Adorno sempre recusou interrogar, com o pretexto de sua
heteronomia de principio? Nao se encontrariam tragos da revolugdo do
free jazz também em sua forma musical? Nao seria possivel utilizar os
principios da filosofia adorniana para tentar apreender o free jazz como
uma revolugdo musical?

Como dissemos ha pouco, os musicos de free jazz entendem
inverter, por sua pratica musical, o que identificam como uma
recuperagdo pelos brancos de sua musica originalmente negra — como
testemunha explicitamente o titulo do album This is Our Music", do
quarteto de Ornette Coleman, langado em 1961. De um ponto de vista
estético, essa reivindicacdo toma a seguinte forma: romper formalmente
com os codigos do jazz tradicional a fim de voltar as fontes do jazz para
poder, entdo, devolver-lhe uma coloragdo negra. Assim, contrariamente
as “musicas improvisadas livres”, que tém maior tendéncia a se
inscreverem na tradicdo das musicas eruditas ocidentais', e que,
ademais, reivindicam mais abertamente uma rela¢ao “inteiramente nova”
com a musica, o free jazz, por seu lado, testemunha uma relacdo bem
mais complexa e mais ambivalente com sua historia e com suas origens.
Como seu nome indica, o fiee “jazz” reivindicou, portanto, sua filiagdo a
historia do jazz, mesmo que se tratasse também e ao mesmo tempo de

13 The Ornette Coleman Quartet (Ornette Coleman, Don Cherry, Charlie Haden, Ed
Blackwell), This is Our Music, Atlantic, 1961.

14 Sobre as diferengas tedricas, histdricas e socioculturais entre a musica improvisada e o
free jazz, ver o artigo de LEWIS George E., « Improvised Music after 1950: Afrological
and Eurological Perspectives », in Black Music Research Journal, vol. 16, no 1, (Spring,
1996), p. 91-122. Nesse texto, Lewis denuncia a tendéncia da recepgdo critica de
minimizar a influéncia dos musicistas afro-americanos na pratica musical improvisada
dos compositores europeus € euro-americanos.
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produzir uma ruptura no seio dessa heranga. Nesse sentido, a
desconstrugdo dos codigos do jazz convencional se revela um meio de
criar as condigdes de possibilidade de um retorno as origens do jazz que
lhe foram confiscadas. Além disso, pode-se medir a forca dessa
vinculagdo a herang¢a do jazz em inimeras citagdes que surgem como
diversas homenagens aos precursores € que marcam um jogo capaz de
fragmentar os codigos do jazz convencional (por isso as peripécias, a
cifra, o fato de improvisar um apdés o outro, etc.). Esse paradoxo
assumido entre tradi¢do e subversdo ¢ o que permite compreender por
que o jogo tdo inovador de Coltrane pode, ao mesmo tempo, fazer
ressoar a tradicdo do blues, e o saxofonista Albert Ayler faz soar seu fiee
jazz com a soul. Entdo, o que anima os musicos de free jazz ndo é tanto a
busca absoluta por novidade. Trata-se de instaurar uma relagdo critica
com a tradi¢do jazzistica como condi¢do de reapropriacdo de sua musica
(negra), destruindo formalmente os codigos da tradicdo a qual
pertencem, sem, no entanto, menosprezar o passado. (como no caso da
musica de vanguarda). A respeito disso, o gesto musical dos musicos de
free jazz é analogo aos golpes de martelo que Adorno retoma de
Nietzsche para descrever a relacdo necessariamente critica com a
tradi¢do musical tal como foi implementada pela musica moderna:

E preciso compor um “martelo”, como Nietzsche quis fazer da filosofia um

martelo, isto é, martelar ligeiramente as formas para que a orelha critica

detecte suas partes ocas, mas ndo as destrogar, confundindo entulho e

vanguarda sob pretexto de que esses entulhos permitam sonhar com cidades
bombardeadas'’.

Assim compreendida, a revolugdo politica operada pelo fiee jazz
deve, inicialmente, ser entendida como musical. E se essa revolugao

15 ADORNO Theodor W., « L’opéra bourgeois », in Figures sonores. Ecrits musicaux I
(1959), trad. fr. Marianne Rocher-Jacquin avec la collaboration de Claude Maillard,
Geneve, Contrechamps, 2006, p. 32.
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7

musical é politica, ndo o ¢ no sentido de que ilustra reivindicagdes
politicas dos musicistas incarnando-se numa forma musical, mas no
sentido em que implica uma transformacao profunda do material musical
do jazz. Essa revolugdo € acima de tudo critica e dialética, pois consegue
manter unidos dois polos irreconciliaveis: a modernidade e a tradigdo. E,
de fato, a revolugdo do free jazz fragmenta essas dicotomias que lhe
foram impostas de maneira exterior, sem jamais reconcilia-las: contendo
ambas, por suas extremidades.

Conclusao: sobre misica popular brasileira

Para concluir essa apresentacdo, e a guisa de abertura, gostaria
de partilhar com vocés uma interrogagdo: essa reflexdao sobre o jazz ndo
poderia encontrar alguns ecos a fim de interrogar o estatuto da musica
popular brasileira?

Inicialmente, no nivel estético: sabe-se que o termo “musica
popular brasileira” ja ¢ um problema em si, tantos sdo os estilos musicais
absolutamente heterogéneos que retine (samba, bossa nova, choro,
MPB...), advindos de tradigdes musicais historicas e sociologicas muito
diferentes umas das outras. Ora, pergunto-me em que medida a oposicao
conceitual musica popular/musica erudita ndo desempenha, ainda uma
vez, um papel na recepg¢do francesa e europeia desse patrimonio musical
brasileiro de grande riqueza. De fato, ¢ interessante constatar que
conhecemos, na Franga, bastante bem a bossa nova, que se impos a
paisagem musical francesa pelo viés do jazz. Alguns temas de bossa
nova sdao até mesmo ensinados nos conservatorios de musica e
apresentados aos alunos como uma “iniciagdo ao jazz”. Esse simples fato
se apoia sobre um absurdo tedrico e pedagbdgico: eu mesma fiz a
experiéncia, na qualidade de aluna, de uma aprendizagem do jazz que
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comegava pelo blues e pela bossa nova, com pretexto falacioso de que
esses dois estilos musicais seriam mais “simples” de tocar. Essa maneira
de ensinar o jazz me parece sintomadtica de um ensino concebido a luz de
nossos critérios “eruditos” ocidentais: para o aprendiz de jazzman, trata-
se de alcangar progressivamente certo nivel de complexidade harmonica
e ritmica para conseguir aprimorar suas performances de improvisador,
cujo resultado seria saber executar o bebop. Segundo esse modo de
pensar, a bossa nova figura como um instrumento de aprendizado muito
pratico para trabalhar a improvisagdo, pois ela se baseia numa harmonia
relativamente simples e num tempo lento. Nessas condigdes, os alunos
iniciantes acabam por desvirtuar trechos de bossa nova (e de blues) sem
conhecer absolutamente nada da historia cultural dessa musica.

Contrariamente a iSso, outras correntes musicais, tais como o
samba, permanecem confinadas a dimensao tradicional do carnaval do
Rio de Janeiro e sdo pouco conhecidas do outro lado do Atlantico. Por
que essa diferenca de tratamento? Como ndo pensar que € precisamente a
dimensdo popular do samba que continua a constituir obstaculo a sua
exportagdo a Europa? Essa diferenga de recepgdo europeia da musica
brasileira, que toma por apoio uma linha diviséria implicita entre
musicos considerados eruditos ou populares, nfo tem, entretanto,
nenhum sentido na maneira como elas sdo praticadas e ouvidas no
Brasil: a pratica do jogo coletivo das “rodas” (de samba, de choro, de
bossa nova) ndo da a minima atengdo a distingdo entre musica erudita e
musica popular.

Agora, de um ponto de vista politico: fiquei impressionada com
o alcance politico do samba tal como se expressa na experiéncia popular
do carnaval. De modo bastante similar & maneira como o jazz ¢
executado ainda hoje nas ruas de Nova Orleans, os corpos dangantes do
carnaval parecem expressar uma forma de luta coletiva particularmente
interessante: 0s corpos em transe até o esgotamento, a desinibigdo
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altamente reivindicada, a alegria comunicativa que ndo consegue, ou
consegue pouco, dissimular os tracos marcados pela miséria social e,
sobretudo, o sentimento de fazer o exercicio de sua vida dangcando. Bem
distante da imagem do Brasil “marketizada” e tipica da “sociedade do
espetaculo” que nos chega nas telas de TV na Franga, o carnaval e seus
diferentes “blocos” se revelaram para mim uma experiéncia da luta
social de cada instante que requer uma vigilancia intensificada ¢ uma
descontrag@o que se expressam sob uma forma radical. Sob ares de festa
degenerada, essa maneira de ocupar a rua e de afirmar sua alegria — sem
compromisso possivel — despontou diante de mim , entdo, com toda a
sua consisténcia politica. O primeiro sinal dessa dimensdo politica do
carnaval se me impds quando fui atravessada por um sentimento vivo,
cuja unica experiéncia de vida comparavel que pude experimentar na
Franca, ainda que em menor grau, era a das grandes manifestacdes
politicas, em todo caso as mais festivas e bem-sucedidas (recentemente,
por exemplo, contra a reforma das aposentadorias em 2023).

A questdo crucial que essas formas de vida, que reivindicam a
expressdo da alegria, da danga e da descontracdo, estabelecem para mim,
parece presente na maneira Como investimos nossos corpos num campo
de lutas permanentes: posicionando-nos so6s ¢ bem no meio de um
“bloco”, numa relagdo frontal com o curso do mundo e de sua historia.
Creio que essa experiéncia particular seja testemunho do potencial de
resisténcia da arte, tal como descrito por Adorno em seu texto
Engajamento: “A arte ndo consiste em promover alternativas, mas em
resistir pela forma, e por nenhuma outra, contra o curso do mundo que
continua a ameagar os homens como uma pistola posta contra seu
peito™!®,

16 Theodor W. Adorno, « Engagement », in Notes sur la littérature, trad. fr. Sibylle
Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 289.
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Aparentemente, ndo sou a Unica a se arrebatar pelo alcance
politico do carnaval, de sua danca e de sua musica. H4 pouquissimo
tempo, deparei-me por acaso com esse belo texto da poetisa americana
Jackqueline Frost que acaba de ser publicado numa antologia intitulada
Notas sobre o tragico proletario experimental.

13. (sobre o carnaval). Mardi Gras'” é uma resposta barroca a abje¢do da
miséria de classe, parddia das hierarquias violentas a0 mesmo tempo que uma
expressao unica em seu género da grandeza estética “desigual”. O Carnaval
ndo se contenta em submergir no abjeto pela catarse e pela alegria: ele
explora uma forma de alegria vingadora que revela o potencial sedicioso da
experimentagdo popular das formas sociais. O Carnaval é simultaneamente

uma jubilagdo, uma satira social ¢ uma demonstragdo politico-estética
daquilo que poderia ser.!8.

Concluo com essas palavras, pois eu mesma ndo poderia
encontrar mais belas.

7 N. Do T. A expressdo Mardi Gras, em tradugdo literal “Terga gorda”, corresponde a
terga-feira de carnaval, isto €, ao dia que antecede na tradi¢o cristd a Quarta-feira de
Cinzas.

18 Jackqueline Frost, Notes sur le tragique prolétaire expérimental, trad. fr. Victoria
Xardel, Eric Pesty Editeur, 2023.
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The Hidden Fabric Of Trust: Liberalism, Distrust And
Recognition
Tomas Lima Pimenta”™

ABSTRACT

This paper excavates the moral and political philosophy of trust and distrust in modern
thought, tracing how liberalism transformed a pervasive mood of suspicion into the very
foundation of social order. Against this background, the paper explores how modern
political thought, particularly in Hobbes and Locke, reframed human relations as driven
by fear, hostility, and self-interest, making contractual cooperation and political authority
dependent on a rationalized distrust. Later sections revisit contemporary approaches—
from Fukuyama’s cultural theory of trust to Luhmann’s and Giddens’s sociology of
institutions—to show that modern societies silently rely on deeper, pre-political layers of
trust that are often forgotten or denied. The paper concludes by arguing that liberalism’s
embrace of distrust leaves unexplored a richer conception of trust, grounded in
recognition, dignity, and the ethics of care, indispensable for sustaining social and
political life. For this purpose, it engages with feminist theories of care, which
foreground trust as a relational and affective phenomenon rooted in vulnerability and
human dependence.

Keywords: Trust; Distrust; Care; Liberalism; Contractarianism; Recognition.

RESUMO

Este artigo realiza uma escavacdo na filosofia moral e politica da confianca e da
desconfianga no pensamento moderno, mostrando como o liberalismo transformou um
clima generalizado de suspeita no proprio fundamento da ordem social. A partir desse
pano de fundo, o texto examina como o pensamento politico moderno, especialmente em
Hobbes e Locke, reformulou as relagdes humanas como marcadas pelo medo, pela
hostilidade e pelo interesse proprio, fazendo da cooperagdo contratual e da autoridade
politica uma resposta racionalizada a desconfianga. As se¢des seguintes revisitam
abordagens contemporaneas — da teoria cultural da confianga em Fukuyama a sociologia

* Ph.D. em Filosofia na New School for Social Research, onde também completou o
mestrado em 2018. Graduou-se em Ciéncias Econdomicas na UFMG (2014). Tem
experiéncia nas areas de economia politica, historica do pensamento econdmico e
filosofia politica, com énfase em Locke, Hegel, Marx, Schumpeter, além de teoria critica,
¢ pensamento decolonial.
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das institui¢des em Luhmann e Giddens — para mostrar que as sociedades modernas
dependem silenciosamente de camadas mais profundas e pré-politicas de confianga,
frequentemente esquecidas ou negadas. O artigo conclui argumentando que a adesdo
liberal a desconfianca deixa de tematizar uma concep¢do mais rica de confianga,
fundamentada no reconhecimento, na dignidade e na ética do cuidado, indispensavel para
a sustentac@o da vida social e politica. Para tanto, o artigo recorre a teorias feministas do
cuidado, que destacam a confianga como um fenémeno relacional e afetivo, enraizado na
vulnerabilidade e na dependéncia humana.

Palavras-chave: Confianga; Desconfianga; Cuidado; Liberalismo; Contratualismo;
Reconhecimento.

Introduction

The multiple phenomena of distrust we face today — distrust of
science in climate change and pandemic denial, distrust of vaccination,
distrust of the media, distrust of representative democracy manifest in
political apathy and declining voter turnout, distrust of ideals such as
democracy, justice, and human rights, distrust of neighbors in constant
fear of violence — call for more than mere diagnosis: they compel a
philosophical response. To think about trust today is not only to describe
its conditions but also to ask what forms of trust we ought to sustain,
what relations deserve our confidence, and what forms of authority
masquerade as trustworthy while undermining our dignity. Talking about
trust is always thorny, given its many meanings. We speak of trusting
institutions like science or government, trusting ourselves, trusting God,
trusting events, partners, and strangers. Sometimes we think trust is a
choice, yet we know we cannot truly trust those who have betrayed us.
Trust oscillates between faith, naive optimism, and affect, on one side,
and rational calculation and prudential judgment on the other.

This paper undertakes an excavation of the concept of trust in
modern political, social, and moral thought. It begins on the surface, with
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the prevailing modern mood of distrust—a pervasive assumption that
others are threats or competitors. Liberalism emerges historically as a
political theory that not only recognizes this distrust but embraces it,
turning suspicion into a rational stance and contract enforcement into the
cornerstone of social cooperation. Yet, as the paper argues, this view is
partial and ultimately distorting. Beneath this rationalized distrust lie
deeper, forgotten layers of trust—silent, invisible, yet constitutive of
human life and social order. By progressively peeling back the historical
and conceptual strata of modern thought, the paper reveals how liberal
and neoliberal theories have built their political imaginaries on a
truncated notion of trust, obscuring its more fundamental role as
recognition of dignity.

The paper proceeds in five sections, each moving one layer
deeper in this excavation. Section I examines how modern thought—
from Hobbes to Freud and Kant—casts human relations as driven by
fear, hostility, and suspicion. Section II shows how liberal political
theory transforms this mood into a rational framework, making distrust
the premise of social order. Section III explores how thinkers like
Hobbes and Locke framed political authority as fiduciary power,
revealing that even a society of contracts rests on a shadow trust in the
sovereign. Section IV turns to Fukuyama’s attempt to recover trust as a
cultural resource for modern markets, while showing how this approach
remains limited by neoliberal assumptions. Section V engages with the
sociology of trust in Luhmann and Giddens, uncovering the silent,
backgrounded confidence in abstract institutions and systemic
mechanisms that makes modern cooperation possible, even among
strangers. Finally, Section VI excavates beneath these layers to uncover a
constitutive, pre-political trust—woven into human vulnerability,
recognition, and dignity—that sustains both society and political order,
even when forgotten or denied.
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I. The mood of distrust

Modern thought predominantly portrays human beings as
inherently suspicious and distrustful. This section explores this typical
modern view of human beings by drawing upon three influential
thinkers—Hobbes, Kant, and Freud—whose theories profoundly shaped
modern self-understanding. Their perspectives will set the stage for
critically assessing how liberalism conceives social cooperation and trust
in the following section.

A vivid manifestation of this modern mood of distrust emerges
clearly in Freud’s skeptical reaction to the ancient commandment "thou
shalt love thy neighbor as thyself":

But if he is a stranger to me and if he cannot attract me by any worth of his
own of any significance that he may already have acquired for my emotional
life, it will be hard for me to love him. Indeed, I should be wrong to do so, for
my love is valued by all my own people as a sign of my preferring them, and

it is an injustice to them if I put a stranger on a par with them (Fredu, 1989, p.
66)

We might object that not being worthy of love differs
fundamentally from being an object of distrust or hostility. However,
Freud quickly dispels this distinction:

Not merely is this stranger in general unworthy of my love, I must honestly
confess that he has more claim to my hostility and even my hatred. He seems
not to have the least trace of love for me and shows me not the slightest
consideration. If it will do him any good he has no hesitation in injuring me,

nor does he ask himself whether the amount of advantage he gains bears any
proportion to the extent of the harm he does to me (Freud, 1989, p. 67)

Thus, for Freud, the injunction "love thy neighbor" becomes
incomprehensible, a cumbersome relic of an alien cultural past. More
radically, the neighbor appears primarily as a potential aggressor, a threat
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waiting to cause harm. Humans are depicted as fundamentally self-
interested, driven by desire beyond rational calculation, capable of
humiliating or harming others without personal benefit.

Political philosopher Thomas Hobbes provides the most
conceptually rigorous account of interpersonal distrust, or diffidence. For
Hobbes, distrust is central to human interaction, shaping even the most
intimate and mundane behaviors:

Let him therefore consider with himself, when taking a journey he armes
himself, and seeks to go well accompanied; when going to sleep, he locks his
dores; when even in his house he locks his chests; and this when he knows
there bee Lawes, and publike Officers, armed, to revenge all injuries shall bee
done him; what opinion he has of his fellow subjects, when he rides armed;
of his fellow Citizens, when he locks his dores; and of his children, and

servants, when he locks his chests. Does he not there as much accuse
mankind by his actions, as I do by my words? (Hobbes, 2017, p. 186—187)

In this passage, Hobbes invites us to realize how our private
behavior constantly confirms that our primary relationship with others is
grounded on distrust. In these small acts, we state something about how
we see our fellow citizens and those closest to us. For example, in
locking our houses, we state that our fellow citizens are untrustworthy. In
locking out chests, we state that our children are not trustworthy. On the
other way around, Hobbes shows how pervasive distrust conducts many
actions in our everyday life. In a context of pervasive distrust,
individuals must continuously find protective devices and erect barriers
between themselves and others.

Immanuel Kant, whose moral philosophy initially appears in
stark contrast to Hobbes's political realism, nevertheless echoes this
perspective when discussing the transition from a state of nature to civil
society:

No one is bound to refrain from encroaching on what another possesses if the
other gives him no equal assurance [Sicherheit] that he will observe the same
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restraint toward him. No one, therefore, need wait until he has learned by
bitter experience of the other’s contrary disposition; for what should bind him
to wait till he has suffered a loss before he becomes prudent, when he can
quite well perceive within himself the inclination of human beings generally
to lord it over others as their master (not to respect the superiority of the
rights of others when they feel superior to them in strength or cunning)? And
it is not necessary to wait for actual hostility; one is authorized to use
coercion against someone who already, by his nature, threatens him with
coercion. (Quilibet praesumitur malus, donec securitatem dederit oppositi.)
(Kant, 1999, p. 452)

This passage is particularly revealing. First, it highlights the
deep, if often unacknowledged, influence of Hobbes on Kant’s late
philosophy of law.! Here, Kant adopts the same introspective method
used by Hobbes, inviting us to look within and acknowledge our natural
inclination to play the master over others [iiber andere den Meister zu
spielen]. By nature, we are power-seeking beings, inclined to dominate
our peers. Consequently, we perceive others as inherent threats, and, in
the absence of a civil condition, we feel justified in using coercion
preemptively—even before suffering any harm. Kant encapsulates this
view in the Latin maxim: Quilibet praesumitur malus, donec securitatem
dederit oppositi — “Everyone is presumed evil, until [they] provide
assurance of the contrary.” Yet, in Kant’s reasoning, no purely
interpersonal assurance can ever suffice; only a superior authority can
establish genuine security between fundamentally distrustful individuals.
In this way, Hobbesian distrust resurfaces as a cornerstone of the very
justification for political authority (Hobbes, 2018, p. 30).

Trust, for Hobbes, is a “passion proceeding from belief of him
from whom we expect or hope for good so free from doubt that upon the
same we pursue no other way” (Hobbes, 2018, p. 30). Where hope is

! For Hobbes’ influence in Kant’s legal philosophy (and, of course, their differences) see
Flikschuh (2000, p. 99-111; 136); Ripstein (2010, p. 146-7)
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simply the “expectation of good to come, as fear is the expectation of
evil.” Conversely, distrust or diffidence is “doubt that maketh him
endeavour to provide himself by other means” (Hobbes, 2018, p. 30).
Trust and distrust are thus intertwined passions, rooted in hope and fear,
in our expectations of goodwill or ill will from others. For Hobbes,
distrust is not an anomaly but a fundamental modality of fear, expressed
alongside suspicion, flight, and the instinct to take precautions until fear
can be overcome (Hobbes, 1983, p. 45).2
Hobbes derives a state of general distrust from the very fact of
natural equality. Along these lines, he states:
In the first place I set down for a Principle by experience known to all men,
and denied by none, to wit, that the dispositions of men are naturally such,
that except they be restrained through feare of some coercive power, every
man will distrust and dread each other, and as by naturall right he may, so by

necessity he wil be forced to make use of the strength hee hath, toward the
preservation of himself (Hobbes, 1983, p. 32)

Distrust, in turn, intensifies the environment of uncertainty, for in
order to become secure in such a context, individuals act in
“Anticipation; that is, by force, or wiles, to master the persons of all men
he can, so long, till he see no other power great enough to endanger him”
(Hobbes, 2017, p. 184). In other words, human desire urges individuals
toward violence to subdue others, while the pervasive state of diffidence
compels them to preemptively defend themselves against anticipated
aggression. This condition is what Hobbes calls a state of war, which, as
he makes clear, is not the active combat but a “tract of time, wherein the
Will to contend by Battell is sufficiently known” (Hobbes, 2017, p. 186).
Thus, the time of war is that of continual fear and danger, leaving no
room for industry, culture, let alone justice.

2 For more recent accounts of fear in Hobbes, see, especially, Ginzburg (2008) but also
Blits (1989, Buchan (2001) and Jakonen (2011)
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From this description, it becomes manifest that for Hobbes the
most immediate relationship of human beings is instilled with distrust.
Starting from this primary mood of mutual suspicion, Hobbes concludes
that nothing inherent in human passions can overcome the anxiety
arising from our constitutive vulnerability to others. As he remarkably
stated, “men have no pleasure, (but on the contrary a great deale of
griefe) in keeping company, where there is no power able to over-awe
them all” (Hobbes, 2017, p. 185). Outside the auspices of a tutelar
authority, being next to another human being is not only a nuisance but
also a grievance. And, even if this awesome power can guarantee some
peace of mind, nothing seems to make human company pleasant. It is my
task to demonstrate the political relevance of such a pervasive distrust.

By underscoring the pervasive presence of interpersonal distrust
in influential thinkers such as Freud, Hobbes, and Kant, we highlight a
defining characteristic of modern thought. This widespread atmosphere
of distrust emerges directly from the model of ontological individualism
dominant in modernity. The rise of bourgeois society and capitalist
modes of production fostered a conception of individuals as
fundamentally separate and self-contained beings, comprehensible
primarily in isolation. This ontological individualism, resulting from a
sociohistorical process, also shaped an epistemological perspective
evident across modern disciplines—epistemic nominalism, atomistic
physics, and moral individualism form a coherent constellation.
Typically, moral philosophy begins with detached, autonomous
individuals, viewing ethical relations as secondary and moral dilemmas
as theoretical puzzles.

While figures of vulnerability and dependence—such as infancy,
old age, madness, and disability—are acknowledged, modern thought
often treats them as flawed or incomplete forms of individuality. The
ultimate objective of upbringing and personal development is to establish
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full independence. Given this presupposed ontological separation,
interactions among individuals appear inherently risky. Consequently,
trust, associated with dependence and vulnerability, has been
systematically neglected by philosophical traditions. Baier notes a
"strange silence on the topic in the tradition of moral philosophy,"
observing that the critical question "Whom should I trust in what way,
and why?" (Baier, 1986, p. 232) remains largely unaddressed. Few
philosophers have engaged systematically with trust, which, from the
viewpoint of moral individualism, seems defective because it signifies
dependence rather than rational autonomy. Trust thus emerges only in
extraordinary circumstances—moments of exceptional vulnerability or
strategic risk-taking.

Having demonstrated modernity’s prevailing skepticism and
neglect of trust through Freud, Hobbes, and Kant, the stage is now set for
examining liberal thought. The following sections will explore how
liberalism conceptualize social cooperation and trust.

I1. Liberal Distrust

Building directly on the modern mood of distrust explored in the
previous section, Russell Hardin (2006) does not merely acknowledge
this pervasive attitude; he accepts and embraces it as the true foundation
of modern political thought. In his liberal framework, distrust is not a
flaw to be overcome but the basic condition upon which social order is
constructed. Writing in the late 20th century, Russel Hardin explicitly
positions himself against two dominant strands of thought: moral
theories that attempt to ground trust in a positive normative rationale,
and political diagnoses that lament a deficit of trust as a distinctive
problem of late modernity. For Hardin, when we speak of the duty to
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keep promises, the enforcement of contracts, or the social determinants
of cooperation, we are not uncovering the logic of trusting itself but
merely describing the logic of being trustworthy—and the instrumental,
collective benefits that follow from it.

Hardin sought to establish distrust as the foundation of
modernity, arguing that market reliability is central to modern sociability.
His account draws on the standard narrative about modernity’s
emergence: traditional communities rested on shared norms of
reciprocity in which trust was pivotal, whereas modern societies, by
contrast, require interactions among strangers who have no intrinsic
reasons to trust one another. Consequently, Hardin views distrust as the
basic fact of modern life. For him, the contemporary "age of distrust"
simply means that we regularly encounter and interact with strangers. He
dismisses the idea that modernity has brought increased uncertainty or
social risk. As Luhmann aptly observes, without a shared cosmological
background that anchors collective beliefs, there is no straightforward
passage from "general and common assumptions of belief to personal
trust" (Luhmann, 2018, p. 49). Thus, the so-called age of distrust
signifies nothing more than living as strangers in a world populated by
strangers.

From this standpoint, liberalism appears as the most genuinely
modern political doctrine, built on the premise that distrust is
fundamental and that reliable social coordination rests on mechanisms
that substitute for trust rather than presuppose it.

Hardin’s starting point is the claim that trust is only developed
between people who deal reciprocally (Hardin, 2006, p. 8). Trust
emerges gradually from rich interpersonal interactions, making it
fundamentally secondary—a state arising from an initial condition of
distrust. But what exactly constitutes trust, and how does it arise?
According to Hardin:
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I trust someone if I have reason to believe it will be in that person's interest to
be trustworthy in the relevant way at the relevant time. My trust turns,
however, not directly on the Trusted's interests per se, but on whether my
own interests are encapsulated in the interest of the Trusted, that is, on
whether the Trusted counts my interests as partly his or her own interests just
because they are my interests (in philosophers' jargon, the Trusted counts my
interests as his or her own qua my interests) (Hardin, 2006, p. 19)

The central category for Hardin, therefore, is interest, broadly
understood to include financial gains, emotional attachments, and
reputational concerns (Hardin, 2006, p. 31). Following the neoliberal
tradition, he conceptualizes trust as a market-like alignment of interests.
Individuals, conceived as independent, self-interested actors, come
together to execute mutually advantageous transactions. Trust thus
becomes the rational belief that another person’s interests overlap with or
include our own, or that the other genuinely seeks to maintain our
relationship. Consequently, trust is fundamentally cognitive, requiring an
informed assessment of another’s motivations based on prior experience.
Although trust inherently carries elements of uncertainty and risk, it must
be justified rationally rather than granted arbitrarily. As Hardin
emphasizes, if trust is knowledge, it cannot be a choice to trust. In brief,
Hardin characterizes trust as a triadic relationship—*“A trusts B to do
X”—where the Trusted (B) possesses an incentive to act trustworthily,
and the Truster (A) has sufficient evidence to justify that trust.

It is also important to note Hardin’s crucial distinction between
trust and helplessness. For Hardin, genuine trust cannot arise when there
is a significant imbalance of power. Under conditions of helplessness,
real trust is impossible. Rather, trust emerges when individuals possess
sufficient independence and rational maturity to make informed
judgments. For instance, a child cannot genuinely trust her mother: first,
because the child is utterly vulnerable and dependent, resulting in an
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enormous power differential; second, because the child lacks the
intellectual maturity to form sound judgments.

What, then, are the mechanisms through which one's interests
become encapsulated in another’s interests? According to Hardin,
encapsulation first occurs when the relationship itself is valued, giving
each party a genuine incentive to preserve it. For example, I trust a
company to deliver quality service because it is in their interest to
maintain our ongoing relationship. Second, encapsulation can arise from
affection and personal bonds. Let us say I trust my friend because I
believe that it is in her interest that I am safe or happy. Finally, reputation
can also work as a mechanism of trust. A good reputation is an incentive
to sustain that reputation. Reputation plays an essential role in Hardin’s
argument because it is the only mechanism that allows the encapsulated
interest model to be expanded to indirect relationships. Reputation is a
piece of indirect knowledge that will enable me to trust someone I never
had a previous experience with (Hardin, 2006, p. 24).

To illustrate his theory of trust, Hardin draws on Game
Theory models. Take the classic Prisoner’s Dilemma: why would
Prisoner 1 trust that Prisoner 2 will choose to cooperate? What could
justify that trust? For Hardin, nothing. In a one-shot, anonymous game,
the Trusted has every incentive to defect, breaking any trust placed in
them. However, if the game is repeated over time, patterns of
cooperation begin to emerge. Through iteration, participants learn about
one another’s motivational structures, recognizing incentives that favor
sustaining cooperation in future rounds. These models, though focused
on cooperation rather than trust in its fuller sense, underline a key point
for Hardin: trust always has a temporal dimension tied to the value of
preserving future relationships.

In Hardin’s framework, trust is stripped of any intrinsic moral
value. It is nothing more than a rational calculation, a cognitive tool for
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managing commercial transactions and minimizing risks. Trust is not a
virtue, and distrust is not a moral failure—it is simply the basic condition
of modern social life. Furthermore, Hardin insists that it makes little
sense to speak of trusting governments or abstract institutions like
science because these entities lack discernible motivational structures.
We cannot meaningfully assess whether their interests encapsulate ours.
Hence, for Hardin, diagnoses about rising distrust toward governments
are misplaced. Governments can only be judged competent or
incompetent in solving practical problems; they cannot truly be “trusted”
or “distrusted.” At most, we can hold a form of confidence—based on
past experience—that they will behave in predictable ways (Hardin,
2006, p. 69).

III. Contractarian Trust

As the analysis of Hobbes in the first section already revealed,
liberalism emerged within—and indeed embraced—a world marked by
pervasive distrust. From its very inception, it assumed that social
cooperation among fundamentally wary and self-protective individuals
would be mediated primarily through contracts. Contracts became the
foundational device to make life among distrustful agents possible,
replacing any presumption of goodwill with enforceable commitments.
Yet even in this meticulously constructed world of calculated
agreements, early liberal thinkers conceded that a substratum of trust was
unavoidable. Promises had to be credible, covenants could not operate
without a baseline expectation of reliability. Locke, notably, emphasized
throughout his writings that trustworthiness and promise-keeping were
essential obligations rooted in natural law, thus representing a liberal
view that affirms the moral character and centrality of trust.
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Yet liberalism makes a decisive turn here: it acknowledges that
individual trustworthiness can never, on its own, sustain social
cooperation. Where spontaneous trust falters—and liberalism assumes it
often will—only a higher authority can secure the fragile bonds of
agreement. Thus, early liberal thinkers were forced to concede that
beneath every private covenant lies a deeper, more fundamental trust: a
trust in the state’s power to compel compliance, enforce promises, and
mediate conflicts. Hobbes explicitly argues that contracts made in a state
of nature—without sovereign enforcement—are void, since ‘“he that
performeth first, has no assurance the other will performe after”
(Hobbes, 2017, p. 196). Without political oversight, distrust escalates and
leads inevitably to conflict. Without this sovereign guarantee, the grand
architecture of contractual society would collapse under the weight of
pervasive distrust.

Thus, overcoming distrust required establishing a sovereign
authority to arbitrate disputes and uphold contracts and property rights.
However, this solution raises a paradox: the sovereign authority itself
emerges through an original contract among mutually distrustful
individuals. Trust, which analytically belongs to the concept of contract,
paradoxically becomes the very foundation required to establish
contracts (Hobbes, 2017, p. 193). How, then, can a social contract
founded upon trust arise from a state of complete mutual distrust?
Exploring this paradox clarifies liberalism’s foundational assumptions
about social cooperation, trust, and authority.

Hobbes resolves this paradox by emphasizing the unique nature
of the original social contract. Rather than detailing specific obligations,
it constitutes an unconditional commitment to obedience. This absolute
commitment is sustained solely by an overwhelming passion: the fear of
violent death, which overrides all alternative considerations. Locke
shares a similar diagnosis regarding the necessity of political authority
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but differs crucially from Hobbes in the nature of the initial compact. For
Locke, even in the state of nature, private contracts and property rights
exist, but their enforcement is precarious without a common power.
Thus, individuals establish political authority through compact. Unlike
Hobbes, however, Locke insists that this compact explicitly defines and
limits governmental powers: “[f]or a man [...] cannot, by compact [...]
enslave himself to anyone, nor put himself under the absolute, arbitrary
power of another” (Locke, 1993, p. 126). For Locke, political power is
fiduciary, therefore if the authority violates the terms of the contract, it
can be legitimately resisted. If power is exercised beyond the law,
beyond what is established by the covenant, it becomes tyrannical,
unjust, and unlawful. Tyranny is the breach of trust and, therefore, of the
contract; it can thus result in the dissolution of the government.

In both Hobbes and Locke, market relations and private contracts
implicitly rely upon trust in a common authority, a shadow trust that
quietly underpins every act of cooperation. Just as, for Hobbes, fear of
sovereign power supersedes the fear individuals feel toward each other,
mutual distrust among individuals can only be endured by placing
absolute trust in a superior authority. The social contract thus represents
a concentrated node of trust, neutralizing pervasive interpersonal
suspicion. Consequently, every political power emerges inherently as
fiduciary power. The belief that private contracts somehow eliminate the
need for trust is a compelling illusion; everyday transactions unavoidably
presuppose trust in the judicial framework that enforces them. While
Hobbes views the social compact as a commitment to unconditional
obedience and Locke holds that breaches of trust delegitimize authority,
both fundamentally agree that the magistrate, as fiduciary power, forms
the hidden foundation beneath all private agreements.

Trust lies at the very heart of political power. This does not
imply, however, that those who hold positions of authority are
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necessarily trusted by the people. Quite the contrary; as Locke candidly
observes, “[t]his is an inconvenience, I confess, that attends all
governments whatsoever, when the governors have brought it to this
pass, to be generally suspected of their people” (Locke, 1993, p. 221).
Russell Hardin pushes this further, arguing that a fundamental suspicion
toward government officials is itself a defining feature of liberal thought
(Hardin, 1999, 2002). There are thus two levels. On a more basic level,
trust installs, structures, and gives intelligibility to the government. It
draws the area and scope of legitimate political action as the criteria for
judging those in office. In other words, it establishes the law. On another
level, there are individuals invested with political authority. These
individuals must be monitored and surveilled not to overstep legitimate
action boundaries. Thus, one of the central tasks of liberal or limited
governments is to institutionalize this pervasive distrust through an
intricate architecture of checks and balances, constitutional safeguards,
divisions of power, and mechanisms of surveillance (Rosanvallon, 2006).
Beneath the fiduciary power, represented by the fundamental trust in
authority itself, lies a perpetual suspicion directed toward specific
authorities. However, it is crucial to acknowledge that this continual
suspicion implicitly recognizes a deeper, more foundational reliance on
authority as such.

IV. Embedded Trust: Culture and Markets

Fukuyama later showed, however, that the contractarian account
of trust is still limited in a crucial way. Although it reveals how
fundamental trust in political authority supports pervasive distrust, it
overlooks an even more basic network of trust. Writing in the same post-
Cold War context as Hardin, during the height of neoliberal dominance,
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Fukuyama opens his work by declaring that once the ideal institutional
framework—market-liberal democracy coupled with global capitalism—
had been ostensibly secured, the decisive factors shaping economic
outcomes were no longer institutional but cultural. Fukuyama situates
trust precisely within this cultural domain, highlighting that markets
alone cannot generate trust.

For Fukuyama, market interactions always exist within a broader
cultural network composed of written and unwritten rules, practices,
symbolic meanings, and rituals. Contracts and property rights rely not
only on coercive authority but also on institutional and cultural
frameworks that give these notions their intelligibility and efficacy. Like
Hegel, Fukuyama recognizes that markets are not merely spaces of
exchange but also arenas of social recognition. In modernity, recognition
predominantly occurs within economic life, where one's social identity is
defined by profession, status, and societal function (Fukuyama, 1995, p.
7). Thus, markets do not stand alone; they depend on communal contexts
that foster solidarity and social associations (Durkheim, 2014;
Tocqueville, 2004).

Fukuyama throws light on the ethical background behind the
economic performance of different nations. But how does trust appear in
that model? He is convinced that the level of trust in society has become
a significant determinant in national economic performance and well-
being. He builds upon James Coleman's concept of "social capital”
(Coleman, 1988). With the notion of “human capital,” economists argued
that capital has become less embodied in land and machines and
increasingly embodied in human knowledge and skills. Coleman argued
further that “human capital” — knowledge and skills — cannot be
understood without the human capacity for association with others. This
capacity for association is what he named “social capital.” Trust, adds
Fukuyama, is a fundamental piece of social capital: “The ability to
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associate depends, in turn, on the degree to which communities share
norms and values and are able to subordinate individual interests to those
of larger groups. Out of such shared values comes trust” (Fukuyama,
1995, p. 10).

Fukuyama recognizes that modern institutions—especially
market liberal democracies—cannot independently generate normative
bonds that underpin genuine association. Laws, contracts, and economic
rationality alone fail to produce moral reciprocity or social obligations.
Instead, modern institutions must rely upon pre-existing “pre-modern”
institutions. Fukuyama rejects the simplistic neoclassical model of
individuals as purely rational utility-maximizers. Instead, he argues that
there is a complex interplay between tradition, social behavior, and
utility-maximizing (Fukuyama, 1995, p. 18-20). Social cooperation and
economic performance also depend on the capacity of individuals to trust
and associate with each other. According to Fukuyama, trust is “the
expectation that arises within a community of regular, honest, and
cooperative behavior, based on commonly shared norms, on the part of
other members of that community” (Fukuyama, 1995, p. 26). Legal
mechanisms, such as contracts, are compensations for the absence of
trust and result in undesired additional transaction costs. In turn, trust is
thus something elementary, a natural outcome of practical habituation
within a community of shared values and norms.

Fukuyama’s concern stems from observing declining social trust
in postindustrial societies. Economically, declining trust manifests as
increased transactional costs and decreased efficiency, exemplified by
rising legal disputes. He concludes that individualistic and contract-
based interactions alone are insufficient; they require supportive cultural
norms (Fukuyama, 1995, p. 351). Trust is the social fabric that structures
and sustains economic practices. Therefore, the modern tendency toward
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atomization and the dissolution of ethical bonds also harms the system’s
efficiency.

That concern with atomization and decreasing social capital has
not only economic implications but also political (Putnam, 2001;
Putnam; Leonardi; Nanetti, 1994). Vibrant democracies require dense
networks of civic associations (Inglehart, 1999; Uslaner, 1999). When
society is reduced to a mass of atoms whose sole political engagement
takes place through voting, democracies tend to wane. In other words,
genuine political trust can only arise from a thick nexus of horizontal
trust. Fukuyama’s and Putnam’s anxiety with a decline in associations
and trust mirrors Hegel’s distress with the dissolution of corporations
with the expansion of market relations in the early 19" century, as well
as Durkheim’s prognosis of anomie. Hegel insisted on the need for
“mediations” in civil society and placed corporations at a central place in
his architectonic of rights. Corporations were the only institution he
could envisage to oppose the atomization tendency of market relations.
Later, industrial labor performed, to some extent, that function by
fostering solidarity among fellow workers up to the institutionalization
of trade unions. However, with the third industrial revolution and the
deindustrialization of major economies, nothing seemed to hinder the
course of uncontrolled atomization and anomie.

In that sense, Fukuyama's work has an interesting, if not ironical,
prescience. While he celebrates the triumph of market-liberal democracy,
he diagnoses the dissipation of its ethical bedrock. The merit of
Fukuyama is to place trust back in shared practices and institutions, in
which what is at stake is not an individual’s assessment of another’s
motivational structure but the normative structure unfolded through
participation in these practices and the recognition of the dignity of
fellow participants. Trust requires and only becomes intelligible through
practices of recognition.
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Nevertheless, Fukuyama’s approach has two notable limitations.
First, by categorizing trust under social capital, he reduces it merely to an
economic asset, focusing primarily on national economic performance
without exploring trust’s broader rational dimensions. Second, his
cultural perspective is somewhat simplistic, categorizing nations and
communities as either naturally cooperative (e.g., Japan, Germany) or
inherently uncooperative (e.g., China, the U.S. black community).
Consequently, he overlooks how expanding market relations themselves
reshape cultures and erode conditions necessary for trust.

V. The Social Machinery of Trust

Sociological approaches to trust illuminate an even deeper layer
of trust in modern societies: the pervasive dependence on “abstract”
institutions. More than any other modern tradition, sociology took the
problem of trust seriously because it confronted a historical rupture: the
dissolution of traditional communities and their stable forms of meaning.
With modernity, as Luhmann (2018, p. 48) observes, life was no longer
secured by a religious or mythical interpretation of the world as an
ordered and meaningful cosmos in which all communication was
founded on divine authority and impersonal trust was unnecessary. In
modern settings, practices are no longer immediately intelligible. Our
personal lives are entangled in distant events through opaque chains of
causation. Decisions depend on institutions and knowledge far beyond
our understanding or control. As Weber noted, rationalization and
disenchantment do not mean “a growing understanding of the conditions
under which we live” (Weber, 2004, p. 12) (Weber, 2004, p. 12).

Take a trivial example. Tomorrow I will fly from New York to
Berlin. To plan this trip, I am confident that “JFK” and “5 pm” will mean
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the same tomorrow, that my ticket will be valid, my passport recognized,
the pilot competent, the aircraft safe, and that the physics of mechanics
and fluids that explain a flying machine holds true. If confidence in any
of these conditions falters, anxiety sets in: I rehearse alternative
scenarios and outcomes. Trust relieves this burden, allowing me to pack,
to plan, to live. Yet in truth, I have no mastery over language, law,
engineering, borders, or science. These are outside my control, and they
can fail me. My trust may be frustrated, leaving me worse off (Luhmann,
2018, p. 24).

Luhmann offers an illuminating account of how elementary trust
operates. Strictly speaking, my example aligns more closely with what
he calls “confidence,” since for Luhmann genuine trust presupposes
conscious awareness of risk and a decision among alternative courses of
action—a boundary that, in practice, is often blurred. His theory pivots
on the distinction between system and environment. A system, in his
terms, is a self-referential unit—such as an individual or an
organization—that selects information and actions in order to maintain
its own operations. The environment comprises everything external to
the system, the vast network of political, economic, social, and natural
factors on which the system depends but cannot fully control. The
environment is overwhelmingly complex: countless variables interact in
unpredictable, uncontrollable, and sometimes unknowable ways,
rendering personal decisions uncertain and outcomes indeterminate.
Trust, for Luhmann, is a way to manage this excess of possibilities. It
means assuming that certain variables (X, y) will behave in a predictable
way despite the acknowledged risk (z), thereby reducing the burden of
complexity. As he puts it, “[Trust] strengthens the capacity of the present
for understanding and reducing complexity: it strengthens states as
opposed to events and thus makes it possible to live and to act with
greater complexity in relation to events” (Luhmann, 2018, p. 15).
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Trust, for Luhmann, is a mechanism that stabilizes expectations:
it reinforces states—persistent patterns of reality—over isolated events,
which are fleeting and disconnected from present experience. By doing
so, trust increases the system’s internal certainty even when the
environment remains uncertain. Yet it can never detach entirely from
environmental conditions, for such detachment would amount to a
pathological or blind trust (Luhmann, 2018, p. 33). The system must still
“read” signals from its surroundings to guide and orient its trust. In
situations of pure chaos, where no patterns can be discerned, trust
becomes meaningless and impossible. Nevertheless, trusting always
entails some degree of ignorance and powerlessness in the face of
possible events.

In a social setting, this elementary form of trust requires what
Giddens calls “disembedding mechanisms”: the “‘lifting out’ of social
relations from local contexts of interaction and their restructuring across
indefinite spans of time-space” (Giddens, 1991, p. 21). The separation of
time and space is a prerequisite for complex modern systems, where
actions and consequences unfold across distant settings. Disembedding
mechanisms enable this separation by providing the “reflexive ordering
and reordering of social relations in the light of continual inputs of
knowledge affecting the actions of individuals and groups” (Giddens,
1991, p. 17). According to Giddens, two mechanisms are fundamental:
expert systems and symbolic tokens, and crucially, “all disembedding
mechanisms, both symbolic tokens and expert systems, depend upon
trust” (Giddens, 1991, p. 26).

Expert systems are “systems of technical accomplishment or
professional expertise that organise large areas of the material and social
environments” (Giddens, 1991, p. 27). They underpin daily life: from
city infrastructures to medical treatments and aviation, our activities
constantly rely on specialized knowledge we cannot individually master.
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This is not merely a pragmatic shortcut; even scientific practice itself
rests on trust. Research depends on testimony: scientists rely on the
validity of colleagues’ findings (Coady, 1992), and knowledge is
embedded in a material network of documents, instruments, and devices
beyond any single mind (Levy, 2007). This entire fabric of expertise is
sustained by trust.

Symbolic tokens, by contrast, are “media of interchange which
can be ‘passed around’ without regard to the specific characteristics of
individuals or groups that handle them” (Giddens, 1991, p. 24). They
correspond to what Luhmann calls “communication media”, the
symbolic codes that “provide the capacity for intersubjective
transmission of acts of selection over shorter or longer chains”
(Luhmann, 2018, p. 48). Symbolic tokens stabilize shared expectations
and motivations across vast distances and timeframes. Among them,
Luhmann lists money, power, and truth—mediums that make complex
coordination possible, yet only insofar as they are trusted.

A paradigmatic example of a symbolic token sustained by trust is
money. More than a neutral means of exchange, money performs a
profound disembedding function, enabling transactions to unfold across
time and space. Imagine a simple barter: Individual 1 trades commodity
X for Individual 2’s commodity Y; exchange is immediate, anchored in a
shared here and now. Introduce money, and the scene transforms:
Individual 1 buys X from Individual 2 today, and only later does
Individual 2 purchase Y from Individual 3. Time is bracketed, space
stretched, and the transaction torn from its original context. This entire
chain of deferred exchange relies on a single, fragile expectation: that the
money in hand will be recognized and accepted by others in the future.
Money speaks—it carries information, expresses value, signals
opportunities through prices—but its voice is intelligible only if it is
trusted. When trust evaporates, as in hyperinflationary crises, money
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loses its capacity to communicate, and the economic order itself stutters,
as though a common language had been forgotten overnight.

Yet language is the most primordial communication medium
resting on trust. We inhabit a symbolic order—a network of rules,
conventions, and meanings—that has no material anchor except our
collective confidence in it. Lacan calls this the big Other, the fiction that
sustains social reality. Zizek illustrates it with the figure of a judge. A
judge’s words bind us not because of any intrinsic power but because
they are uttered from within the fiction of the law. This symbolic
authority exists only because we collectively trust it, accepting that
words can enact obligations, rights, and sentences. As Zizek puts it,
social life presupposes our willingness to “taking what others say ‘at
(Zizek, 1997). To speak, to listen, to live among
others is to surrender to this fiction—to be willing to be “duped” by

299

their word’s value

language itself. Without this silent, pervasive trust, not only law but
meaning, communication, and shared reality would disintegrate.

Trust in abstract institutions occupies a privileged place in
modern sociology for good reason: it is the very precondition for basic
social action in complex societies. Before entering a market to transact,
individuals already rely on a vast infrastructure of mechanisms that make
the market possible—shared language, valid contracts, stable currencies,
legal authority, scientific knowledge, and the machinery of nation-states.
Without this silent, taken-for-granted trust, even the simplest interactions
would collapse. Luhmann rightly identifies how trust reduces
overwhelming complexity, but his account frames it primarily as a
prospective wager, a gamble under risk. As Giddens observes, this
misses an important dimension: in most cases, trust is not a deliberate
choice but a “continuous state” (Giddens, 1991, p. 32). I cannot
consciously decide whether to trust modern physics, engineering, or state
borders before boarding a flight; to distrust them entirely would unravel
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the very world in which action is possible, plunging experience into pure
Angst. Modern sociology thus sheds light on how trust silently sustains
social order, more deeply than decision-theoretic or voluntarist models
would suggest.

This is why sociology made trust a central problem of
modernity: fragmented, post-traditional societies depend on confidence
in abstract systems to coordinate life across time and space. These
analyses capture vital aspects of trust that remained invisible in
traditional settings. Yet even at their most insightful, they understand
trust mainly as a functional response to uncertainty, a tool for managing
complexity. They set aside its moral core: the fact that to trust is also to
expose our vulnerability, to sustain moral personality, and to seek
recognition of dignity. In the next sections, we turn to another strand of
modern thought—Iliberal political theory—that neglects not only this
deeper moral dimension but also much of the silent, systemic trust that
sociology made visible. This double omission, I will argue, impoverishes
our understanding of trust and weakens the liberal account of social
cooperation itself.

V. The Deep Weave of Trust

This text takes a clear theoretical and normative stance: the key
to understanding trust is vulnerability. This is not an obvious or
uncontested starting point. As shown, many influential theories of trust —
from rational-choice approaches to contractualist models — deny or
downplay our constitutive dependence on others. To foreground
vulnerability is to challenge these accounts, insisting that trust is not
simply a decision, a wager, or an instrumental tool for cooperation. It is a
fundamental human condition rooted in exposure to others’ goodwill or
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its failure. We entrust others with what we value most—our lives, the
lives of those we love, the goods we cherish—because we cannot protect
these alone. Human beings are dependent, relational creatures: the self is
not a sealed entity but constituted through recognition by others. As
vulnerable beings, we can be dishonored, humiliated, emotionally
devastated, and even deprived of our own relation to ourselves by others.
Hobbes reminds us that we are equally capable of killing one another.
As Baier states, “where one depends on another’s goodwill, one is
necessarily vulnerable to the limits of that good will” (Baier, 1986, p.
235).

Baier (1986, p. 235) defines trust as “accepted vulnerability to
another's possible but not expected ill will (or lack of goodwill) toward
one.” To trust is to count on others to recognize our vulnerability and not
violate it. This expectation is nothing less than the recognition of our
dignity. When we move in public spaces unafraid, trust is operative,
silently assuring us that others will not harm us. But this silent
conviction is not equally available to all. Whether one can take it for
granted depends on gender, race, and social status. It is essentially tied to
how we appear in the eyes of others. Fanon (2008) reminds us that the
racist gaze distorts and wounds, denying recognition and shattering basic
bonds of trust. Our capacity to trust strangers depends on belonging to a
social world where our dignity is acknowledged—and knowing it is.

The ambiguity of trust is that, while it is a primary condition of
human life—we must often trust in others’ goodwill—it also enables
exploitation and abuse. Baier clarifies this by distinguishing reliance
from trust proper. We rely on others in numerous ways, for instance,
counting on the mailman to deliver letters or expecting a response to
certain actions. But trust is deeper: it involves vulnerability, an
expectation of goodwill, and the possibility of betrayal. What is taken for
granted can be shattered. Breaches of trust range from minor incidents
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that leave us more cautious, to devastating experiences—betrayal by a
friend, rape, or violent racist injury—that dismantle our sense of moral
existence.

Thinking of trust in terms of recognition challenges the view of
trust as a choice or gamble. Trust cannot be “installed” by decision, as
McGeer and Pettit (2007) argue. Saying “I am counting on you” does not
ensure genuine trust, even if it has a performative effect (Mcgeer; Pettit,
2017). From a rational choice perspective, deciding to trust is a matter of
sufficient reason. Yet, as Bernstein shows, trust is never rationally
justified. Retrospectively, trust always has a naive tonality.
Retrospectively, breaches of trust make us feel gullible: How could 1
have exposed myself to such risk? Prospectively, trust operates without
certainty, rooted in an unknowable future. Consequently, reason cannot
install trust (Bernstein, 2011, p. 404).

The fact that trust cannot be installed by reason does not mean
that trust is irrational. On the contrary, trust is monitored, refined,
corrected, and recalibrated by reason based on experience. Trust
precedes reason, emerging in early childhood through care. The infant,
utterly vulnerable, survives only by receiving care, experienced as love,
which becomes a feeling of self-worth— of counting and mattering “in
the eyes of the other” (Bernstein, 2011, p. 407). Trust develops through
the routinization of care: feeling need, expecting nurturing, and
experiencing certainty of being cared for. This culminates in perceiving
oneself as valuable to others, recognized as vulnerable yet worthy.

Through care, the child is initiated into the world of language
and the symbolic order, learning social norms, rules, and codes of
behavior. This process includes developing the ability to express needs
and desires, to take responsibility, and to keep promises. Over time,
experiences of absence, lack, and disappointment—fundamental to child
development—complicate this early trust. They demand rational
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reflection and a reassessment of the meaning, scope, and limits of care,
love, and trust. As they grow, human beings progressively refine their
expectations and boundaries of trust, adapting them to different contexts
and relationships—with family, friends, coworkers, professionals, and
strangers alike.

In sum, trust is a primordial thread in the fabric of human life. Its
very essence is vulnerability. As fragile creatures, human beings are
fundamentally dependent on others, and it is this dependence that binds
us together. Trust is the silent weaving of these bonds, first felt in the
tenderness of love and the shelter of maternal care. It is born with our
entry into the world of language, as we learn to inhabit a network of
relations shaped by rules, promises, and mutual recognition. Our
cherished sense of independence is but a secondary construction, resting
upon this primal experience of being able to count on others. Even our
dealings with strangers in civil society presuppose deeper, often invisible
layers of trust—in laws, in institutions, in language itself, in science, in
money. That we move through this web without noticing it is the surest
sign of its power. Only when trust falters, when it is broken or
withdrawn, does it surface—like a tight weave suddenly torn, the
delicate fabric of the world we live in.
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