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“Sim, fui médico, rebelde, soldado. Foram etapas às outras e logo se repelem, construindo não um passado, mas 
importantes de minha vida, e, a rigor, esta sucessão constitui vários passados." (Pedro Nava)
um paradoxo. Como médico, conheci o valor do sofrimento; 
como rebelde, o valor da consciência; como soldado, o valor Passado, presente, futuro, tendências, 
da proximidade da morte."  (Guimarães Rosa)

aspirações fundem-se à literatura, de acordo com 
uma realidade, provavelmente fictícia.          Médico .  Rebelde .  Soldado.  Ah!  
Verossimilhança. Ultrapassa o mundo físico. Diplomata. Um ser humano comum e, por isso 
Subtrai da objetividade o inútil. Acrescenta-lhe o mesmo, estranho. Sofrimento. Consciência. 
sonho. Ficção.  Marcante. Dolorosa. Poética.Certeza da morte. Morte. Inimiga e comparsa. O 

mistério da vida. Um paradoxo coerente. Morrer. 
"Não gosto de falar em infância. É um tempo de 

Nascer. Renascer. coisas boas, mas sempre com pessoas grandes incomodando a 
gente, intervindo, estragando os prazeres. Recordando o 

          “Vejo sangue no ar, vejo o piloto que levava uma flor tempo de criança, vejo por lá excesso de adultos, todos eles, os 
para a noiva, abraçado com a hélice. E o violinista em que a mais queridos, ao modo de policiais do invasor, em terra 
morte acentuou a palidez, despenhar-se com sua cabeleira ocupada. Fui rancoroso e revolucionário permanente, então. 
negra e seu estradivárius. Há mãos e pernas de dançarinas Gostava de estudar sozinho e de brincar de geografia. Mas, 
arr eme ssa das  na exp los ão.  Cor pos  irr eco nhe cív eis  tempo bom, de verdade, só começou com a conquista de 
identificados pelo Grande Reconhecedor. Vejo sangue no ar, algum isolamento, com a segurança de poder fechar-me num 
vejo chuva de sangue caindo nas nuvens batizadas pelo quarto e trancar a porta. Deitar no chão imaginar estórias, 
sangue dos poetas mártires. Vejo a nadadora belíssima, no seu poemas, romances, botando todo mundo conhecido como 
último salto de banhista, mais rápida porque vem sem vida. personagem, misturando as melhores coisas vistas e 
Vejo três meninas caindo rápidas, enfunadas, como se ouvidas."  (Guimarães Rosa)
dançassem ainda. E vejo a louca abraçada ao ramalhete de 
rosas que ela pensou ser o pára-quedas, e a prima-dona com a          Tempo bom. Deitar no chão, imaginar, 
longa cauda  de lantejoulas riscando o céu como um cometa. 

criar. Personagens saídos da vida. Personagentes. E o sino que ia para uma capela do oeste, vir dobrando finados 
pelos pobres mortos. Presumo que a moça adormecida na Histórias e estórias sem separações concretas. 
cabine ainda vem dormindo, tão tranqüila e cega! Ó amigos, o Real imaginário.
paralítico vem com extrema rapidez, vem como uma estrela          Na Literatura Brasileira, como em outras, 
cadente, com as pernas do vento. Chove sangue sobre as 

observa-se o gosto do médico pela criação. nuvens de Deus. E há poetas míopes que pensam que é o 
arrebol!" (Jorge de Lima) Pesquisador constante, inova no campo científico 

e no artístico. Passa a ser um narrador objetivo, às 
Como poeta míope, vislumbro o arrebol. vezes onisciente. Envolve-se com personagens, 

Apesar de, ou por causa de todo o sangue, o céu se tramas. Consegue vislumbrar além da realidade. 
pinta de várias cores. Beleza trágica. Chora pelo Surgem narrativas intensas, versos lindos. Renova 
homem. O poeta sabe. O poeta, médico do corpo e escolas literárias. Gonçalves de Magalhães 
da alma, precisa analisar o drama, emaranhar-se (1811-1822), iniciou o Romantismo brasileiro 
nele para saná-lo. Escapar do horror do cotidiano, com Suspiros poéticos e saudades e  a revista 
ou embaraçar-se nele, criando tramas, evitando o Niterói, Revista Brasiliense, publicada em 1836, 
caos. Arte. Complexa, mas companheira. na França, com outros colaboradores. Força 
Estetoscópio e pena combinam. Interpenetram-se. Renovadora. Às vezes, escreve com simplicidade. 
Completam-se. Quadras, de Laurindo Rabelo (1826 - 1864) , bem 

ao gosto do Brasil Império. O primeiro romance 
      "O passado e o presente não são coisas estáveis tornadas 

brasileiro, A Moreninha,  de  Joaquim  Manuel de interpenetráveis pela memória que arruma e desarruma as 
cartas que vai embaralhando. O passado não é ordenado nem 
imóvel  pode vir em imagens sucessivas, mas sua verdadeira 
força reside na simultaneidade e na multiplicidade das 
visagens que se dispõem, se desarranjam, combinam-se umas 
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         "Amar! Pensar! Agir! Sonhar! SonhemosMacedo (1821-1882), publicado em 1844, no 
         Essa epopéia, essa sublimidade,mesmo ano em que elaborou a sua tese de 
         Que seria, em seus cânticos supremos,

doutorado em Medicina, Considerações sobre a          A elevação do Homem à Humanidade!"
nostalgia. Inovando, em pleno Romantismo, 

                                                                                                                                 Manuel Antônio de Almeida escreveu Memórias 
No Modernismo, os nomes e as obras são de um Sargento de Milícias. Suas personagens, ou 

marcantes. Revolução total nas letras. Obras melhor, figurantes, são caricaturas de tipos 
sociais, regionalistas, neo-realistas, intimistas, de populares. Aos vinte e um anos de idade criou um 
crítica e denúncia social, poemas piadas, poemas romance totalmente picaresco.   
densos, memórias... Aprofundamento na língua.          Alguns parnasianos iniciaram mas não 
Neologismos. Construção do tempo, do espaço, terminaram o curso de Medicina.  Alberto de 
ultrapassando os limites da ficção. O valor da Oliveira (1857  1937) fez até o terceiro ano. Foi 
palavra. A força da palavra.  um dos fundadores da Academia Brasileira de 

Letras, como Olavo Bilac (1865 1918). Bilac 
Marques Rebelo fez prosa urbana cursou cinco anos e abandonou o curso. Deve ter 

moderna. Autor de Uma estrela sobe, de Oscarina ficado Nel mezzo del camin..., ou se perdeu na Via 
(livro de contos). Não concluiu o curso de Láctea, conversando com as estrelas. 
Medicina. Procurou narrar com objetividade os 

“Direis agora:"Tresloucado amigo, fatos do povo sem ser populista ou piegas. 
       Que conversas com elas? Que sentido Mostrou o homem das ruas do Rio sem grandes 
    Tem o que dizem, quando estão contigo?”

discursos. Prosa tensa e limpa. Simplicidade 
clássica e inovadora.E eu vos direi:"Amai para entendê-las!

       Pois só quem ama pode ter ouvidos
           Capaz de ouvir e de entender estrelas.”          Jorge de Lima (1895-1953) escreveu, em 

1907, o soneto O acendedor de lampiões . Catorze          Na l i te ra tura ,  o  passado não é
anos de idade! O gênio nasce feito? Não. Tema um tempo acabado. Permanece indefinível. Às 
polêmico para alguns. O poeta  desenvolveu o seu vezes, sombrio. Outros, interminável. Ação e 
sentimento , a sua necessidade de assumir as dores tempo. Relativos. Proporcionais à dor ou à 
dos oprimidos, de ampliar o conteúdo de suas felicidade do primeiro amor. Inesquecível, apesar 
obras . Aprofundou-se até estar completo para das brumas. 
produzir sua epopéia  Invenção de Orfeu -  
demonstrando maestria na linguagem e uma          "...construímos não um passado, mas vários 

passados. Fatias da grossura do ponto geométrico experiência complexa de estilo. Até esse estágio 
incessantemente cortadas do presente por uma espécie de de perfeição lingüística e temática, o poeta passou 
máquina automática de fazer presunto. Seus roletes não caem por várias fases: parnasiana, da poesia negra, 
em ordem obrigatória sobre o papel impermeável do 

místico-católica e a épica.embrulho. Vão e vêm segundo as solicitações da realidade 
atual  também fictícia porque sempre em desgaste e capaz de 
instituir contemporaneidade com o passado, igual à que pode             "Lá vem o acendedor de lampiões da rua!
estabelecer com o futuro  tornando de vidro as barreiras do             Este mesmo que vem infatigavelmente,
tempo."(Pedro Nava)             Parodiar o sol e associar-se à lua

    Quando a sombra da noite enegrece o  poente!”

         "Tornando de vidro as barreiras do tempo." 
Foi o poeta que se transformou em médico, Se as barreiras do espaço e do tempo são de vidro, 

ou o médico, já presente na alma e nos sonhos, que olhemos através de sua limpidez. Encontraremos 
se tornou poeta? Difícil saber. Seguiu os dois criador e criatura. Poder maior.
caminhos com perfeição. Soube, também,          Final do Parnasianismo, Simbolismo. O 
prestigiar e estimular os jovens.Modernismo chegando. Momento de transição. 
         O alagoano, Jorge de Lima,  usou a sua Martins Fontes, médico, poeta e jornalista. Sobre 
pena para denunciar o problema do negro, o poder ele, assim se expressou Menotti Del Picchia: 
e domínio estrangeiro, para criticar o homem "hodierno cavaleiro andante de Beleza e de Ideal!"
público.
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“Os netos de teus mulatos e de teus cafusos grande mérito. Como poeta, um dos maiores da 
          e a quarta e quinta gerações de teu sangue sofredor língua portuguesa. Médico/ escritor. Escritor/ 
            tentarão apagar a tua cor!

médico. Ave, Jorge de Lima!     E as gerações dessas gerações quando apagarem 
a tua tatuagem execranda,

          não apagarão de suas almas, a tua alma, negro! De encantamento em encantamento, 
            Pai-João, Mãe Fulô, Zumbi, chegam-nos as palavras do mineiro, Pedro Nava 
            negro-fujão, negro cativo, negro rebelde

(1903 - 1984). Reumatologista. "Quem olhar             negro cabinda, negro congo, negro ioruba,
            negro que foste para o algodão de USA minha obra com atenção perceberá o médico em 
            para os canaviais do Brasil, cada página, a experiência dele na apreciação do 
            para o tronco, para o colar de ferro, para a canga

ser humano." As barreiras do tempo são de vidro             de todos os senhores do mundo;
e as da criação também. Vejamos através dele.            eu melhor compreendo agora os teus blues     

nesta hora triste da raça branca, negro! Baú de Ossos, Balão Cativo, Galo-das-Trevas... 
Transformou a obra memorialista. Sem 

            Olá, Negro! Olá, Negro! 
imaginação não há memória. A memória 
involuntária provavelmente seja a chave para sua           A raça que te enforca, enforca-se de tédio, negro!”

obra. O seu estilo de alta qualidade transformou o 
         De  uma  emot iv idade  incomum,  modo, a intenção  de   narrar.  Estranho. Lindo. 
provavelmente por ser menino de engenho, o Mágico. A própria vida se narrando. Desnudando-
lirismo da dor humana está presente em cada se.
verso. A causa humana é a sua. O folclore do seu 

“Com dez anos subi o nosso Caminho. Novo, povo incorpora-se em sua obra.
mudado para Belo Horizonte. Já tinha provado tudo que 
nasce do contato com o semelhante. Amizade, carinho, ódio, 

           "Ora se deu que chegou rancor, ciúme, rudimentos de amor. Experimentara proteção, 
              (Isso já faz muito tempo) ajuda, perseguição, desamparo e a  gelatina da indiferença. 
   no bangüê dum meu avô Fora preferido e escorraçado. Vedete e passado para trás. 
              uma negra bonitinha Sentira o arrocho dos círculos concêntricos do mundo e vira a 
              chamada negra Fulô. (...) Morte se intrometendo. Aprendera a carne, começando pela 
                                      pornografia. Sabia chorar e dissimular. Conhecia, pois, a 
              Essa  negra Fulô! vida em suas verdades essenciais e estava pronto para a  

transida solidão da  poesia. Vai, Pedro! toma tua carga nas 
              "Era um dia uma princesa costas e segue."
          que vivia num castelo
           que possuía um vestido

Necessidade de contar os fatos com          com os peixinhos do mar.
"objetividade intimista". Um lavar de alma.                Entrou na perna dum pato

               saiu na perna dum pinto Entregar-se à palavra, sendo a própria palavra. 
              o Rei-Sinhô me mandou Como? Não sei. Livros de memórias e poemas. 
           Que vos contasse mais cinco.” 

"Em que Brahmas, em que brumas Pedro Nava se 
afogou?", lamentou Vinícius de Moraes, depois As palavras têm força. Elas ressuscitarão, 
da morte do amigo. Tinha 80 anos. Nenhum como sempre quis o poeta.
direito de nos deixar. Abandonou-nos. Sua obra 
ficou. "As palavras envelheceram dentro dos homens 

separadas em ilhas,
 as palavras se mumificaram na boca dos legisladores;

"Quando morto estiver meu corpo,as palavras apodreceram nas promessas dos tiranos;
            Evitem os inúteis disfarces,as palavras nada significam nos discursos dos homens 
            Os disfarces com que os vivospúblicos.
            Só por piedade consigo,E o verbo de Deus é uno mesmo com a profanação dos homens 
            Procuram apagar no mortode Bebel, mesmo com a profanação dos homens de hoje.(...)
            O grande castigo da Morte. (...)E, por acaso, o poeta não foi designado para verificar a 

palavra de novo?

 Quero a morte com mau-gosto!(...)E, por acaso, o poeta é Jorge de Lima. Abriu 
            E descubram bem minha cara:

perspectivas para a evolução do poema, do             Que a vejam bem os meus amigos.
romance, ensaios, história e biografia. Prosador de             Que não a esqueçam os amigos. (...)
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 Meus amigos, tenham pena,          De Cordisburgo, Minas Gerais, para o 
            Senão do morto, ao menos mundo, e "o sertão é o mundo", um dos maiores 
            Dos dois sapatos do morto!

escritores brasileiros: Guimarães Rosa.            Dos seus incríveis, patéticos
            Sapatos pretos de verniz.
            Olhem bem estes sapatos,  "Já tenteou sofrido o ar que é saudade? Diz-se que 
            E olhai os vossos também." tem saudade de idéia e saudade de coração.”

         Humor negro. Inteligente. Realista.          E  reafirma: "Moço: toda saudade é uma espécie 
de velhice.”Dramático. Imensamente triste. Meu Deus, crítico 

e visionário. Antecipou a própria morte. Pintou um 
         Rosa desromancizou o romance. Renovou quadro do próprio funeral. Macabro? Não. 
a novela e o conto. Fez prosa-poema. Realidade e Angustiante. O médico, o escritor e a solidão. 
fantasia, arcaísmos, neologismos e regionalismo 
se misturam. Incorpora-os à linguagem. O         "Quem escreve é para ser lido. Mas sejamos sinceros 

acrescentando que muito do que escrevemos é para ser lido envolvimento com a sua obra é intenso. Não há 
por nós mesmos. Não há ninguém, por mais pintado que seja, com parar de ler e pesquisar. Uma vez iniciada a 
que não goste de lamber a própria cria. Por isso, é que não me leitura, a doença domina e é altamente contagiosa. 
incomodo quando me acham chato nas genealogias e que 

Não há antídoto contra ela. O que se pode fazer provavelmente vão me pôr de prolixo quando cito inteiros os 
nomes palmariais que eu poderia reduzir a dois ou até como tratamento preventivo é acompanhar a 
 a uma inicial, ponto e sobrenome. Desculpem! É que nessa criação, adentrar no sertão de Rosa, que é o próprio 
hora estou escrevendo para mim..."

mundo, ficar na dúvida se o diabo existe ou não. 
Entrar pelas veredas. Aceitar. Não há cura.         Direito do escritor. Como escreve 

determinadas partes para si, sentimo-nos quase 
“E é graças aos encontros inesperados dos velhos 

cúmplices ao adentrarmos nos fatos. Invadimos a amigos que eu fico reconhecendo que o mundo é pequeno e, 
sua privacidade. E não pedimos desculpas. como sala-de-espera, ótimo, facílimo de se aturar..."
Dissecamos a sua alma. Obra e vida misturam-se 

         As palavras de Rosa arrepiam, ao mesmo em Pedro Nava. Como sair do papel e viver o 
tempo que as estranhamos e amamos.cotidiano? Apertamos o gatilho. O som está 

parado no ar. O que fazemos? Continuamos a 
         "O senhor... Mire e veja: o mais importante e bonito, dissecar, maquiavelicamente, as suas chagas. Não 
do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, 

temos perdão. ainda não foram terminadas  mas que elas vão sempre 
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a 
vida me ensinou."Lair Ribeiro, Roberto Shiniashik 

inovaram no gênero auto-ajuda. Atingiram o 
         A vida lhe ensinou muitas coisas: "Viver é interesse do leitor. Suas obras são muito 
muito perigoso", principalmente para quem se procuradas.
aventura nesse mundão de Deus. "O sertão é o          Dráuzio Varela escreveu  o infantil  Nas 
mundo." E "Estes gerais são formosos." ruas do Brás e o excelente Estação Carandiru, no 
Homens fortes. Não temem a luta, somente o qual narra, através de suas experiências como 
diabo. A eterna dúvida. "O diabo não há! É o que médico e como cidadão participante, os problemas 
eu digo, se for... Existe é homem humano. cruciais e dramáticos dos presos e do sistema 
Travessia."penitenciário paulista.

         Autor de muitas obras, o médico 
“Jagunço é isso. Jagunço não se encobreia com 

especializado em saúde pública, Moacyr Scliar, é perda nem derrota  quase que tudo para ele é o igual. Nunca 
um bom contador de histórias. Escreve contos, vi. Pra ele a vida já está assentada: comer, beber, apreciar 

mulher, brigar, e o fim final.”novelas, romances: Histórias de médico em 
formação, O exército de um homem só, O ciclo 

Suas personagens misturam-se com das águas, A majestade do Xingu ... Jornalista 
seres humanos. Não há como distingui-los ou preocupado com as causas sociais. Sabe trabalhar 
separá-los. Personagentes. Os loucos, os com a ironia e a crítica.
doidos... Os doidos? "Ninguém é doido. Ou, 
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então, todos.” Homens do sertão, mulheres, Diadorim-homem. Maravilhou-se com Diadorim-
crianças.  Nhinhinha, a menina de lá... mulher. A angústia da perda. As lágrimas do cabra 

macho. Por ser macho, capaz de chorar e de sofrer. 
         "Sua casa ficava para trás da Serra do Mim, quase no Criações perfeitas. Ave, João, médico, diplomata, 
meio de um brejo de água limpa, lugar chamado o Temor-de- escritor maior. 
Deus. O Pai, pequeno sitiante, lidava com vacas e arroz; a 
Mãe, urucuiana, nunca tirava o terço da mão, mesmo quando 

“Às vezes, quase acredito que eu mesmo, João, seja matando galinhas ou passando descomposturas em alguém. E 
um conto contado por mim." E que conto!ela, menininha, por nome Maria, Nhinhinha dita, nascera já 
         muito para miúda, cabeçudota e com olhos enormes."

“Mire e veja" o poder da palavra. Traduz 
pensamentos. Escancara o sentir. Inunda almas. Quantas Nhinhinhas o médico/escritor 
Que estranha união ela constrói! Simbiose de encontrou em suas andanças! Quantas criaram um 
sensações. Trabalhar com o ser humano. Resolver arco-íris em seus sonhos e por ele seguiam, não 
problemas do corpo, da mente. "...entre o sendo do mundo de cá, mas do mundo de lá! 
contentamento e a desilusão, na balança "Fino, estranho, inacabado é sempre o destino 
infidelíssima, quase nada medeia". Questionar o da gente.” Como o de Soroco, provavelmente 
destino. Enfrentá-lo. O mistério a persistir e a cantando com a cidade toda a segui-lo, até “aonde 
ampliar... A obsessão de vencer a morte. De vencer for aquela cantiga”. Quem sabe chegando à 
a escrita. Signos estranhos que se misturam. Arte terceira margem do rio, seguindo a canoa do Pai, 
avassaladora. Através dos sinais, a comunicação. “rio abaixo, rio afora, rio a adentro - o rio”.
A vida. "O mundo é mágico. As pessoas não O lirismo pungente de Grande Sertão: 
morrem. Ficam encantadas."(G. Rosa)Veredas. Riobaldo, jagunço/poeta. Confundiu-se com 
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As opiniões expressas nesta sessão representam o ponto de vista de seus Autores e não, necessariamente, da Revista.

 "- Com licença, doutor, posso morrer?" Trabalhei, amei, sofri.
Sei que seu juramento o obriga a lutar Vivi muito, vivi....
enquanto um pouco de vida Quero agora dormir.
em mim perdurar. Que mais posso querer
Sei na minha idade,
que você deve usar tudo que sabe senão o conforto 
e a ciência lhe deu: de morrer com dignidade?
você tem marca-passo, respirador, 
drogas, sondas, desfibrilador,
mil coisas Seus motivos são nobres,
que não deixam meu coração parar eu sei.
e nem que me falte o ar. Você cumpre um dever.
Mas, doutor, Mas,
já passei dos oitenta.... leia em meus olhos
Meus filhos cresceram, e escute em meu coração
amigos morreram, o que meus lábios já não podem dizer;
minha mulher, enterrei. “- Com licença, doutor, posso morrer?”

ORAÇÃO DE UM HOMEM VELHO

Tradução - Hudson Hübner França*
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