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Introduzione

La semiotica ha sviluppato numerose riflessioni e modelli di analisi dedicati
alle azioni del vivere quotidiano o, piu esattamente, alla produzione di senso nel
quadro di qualsiasi tipo di interazione, non soltanto tra uomini, ma anche fra
soggetti e oggetti. Qui, la classe specifica di “oggetti” di cui si trattera in quanto
“partners” dell’agire umano costituisce un tipo di attore poco investigato dalla
semiotica strutturale : le piante. Proveremo ad abbozzare qualche riflessione
sulle interazioni che si sviluppano tra le piante e chi coltiva orti o giardini. Non
lo faremo sulle basi di testi che descrivono tali azioni, neanche testi esemplari
quali, ad esempio, i manuali di giardinaggio o orticultura. Invece, e a partire
dell'osservazione “fenomenologica” (e delle proprie esperienze) di questa attivi-
ta — il giardinaggio — che cercheremo di ritrovare nell’agire stesso dei soggetti,
nel loro “fare” o nelle loro “pratiche”, delle regolarita che possono essere model-
lizzate utilizzando gli strumenti semiotici.

L'oggetto giardino, e vero, e stato affrontato molte volte nell'ambito della se-
miotica strutturale. Ma l'attenzione si € concentrata soprattutto sull’analisi delle
dimensioni spaziali del giardino, delle relazioni che esso intrattiene con la no-
zione di “paesaggio”, o del tipo di fruizione che le sue caratteristiche prevedono
(funzionale o estetica, cognitiva o patemica). In un articolo che riassume i con-
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tributi delle Giornate di studio “Semiotiche sincretiche e lo spazio del giardino™,
Maria Giulia Dondero sottolinea come tra gli argomenti in discussione ci fossero
in primo luogo preoccupazioni di tipo tassonomico come la possibilita di “distin-
guere a priori tra la morfologia del giardino e, per esempio, quella dell’'orto, del
parco e del paesaggio ; e come individuare le soglie tra citta e giardino, oasi e
giardino, giardino e campagna, giardino ed edificio”. La stessa autrice prosegue
osservando come la metodologia semiotica si fosse applicata all'oggetto d’analisi
seguendo sostanzialmente due approcci :

Sitratta di scegliere epistemologicamente tra due vie : se 'analisi semiotica parte
dalla configurazione morfologica del giardino, e considera le organizzazioni spa-
ziali come guida e modello per i percorsi dell’'osservatore, si giungera a tracciare
percorsi simulacrali, a enumerare le possibilita di fruizione e prevedere gli effetti
di senso sui visitatori. Se invece si parte da un punto di vista pilt fenomenologico,
sono proprio le pratiche sociali ed esperienziali che in un certo luogo si compiono
o0 sono state compiute (ascoltare musica, odorare erbe, fiori e verdure, osservare
i giochi d’acqua delle fontane, le sculture, le architetture, soffermarsi sulle iscri-
zioni, etc.) ad individuare e costituire lo spazio del giardino e a differenziarlo dalle
altre forme di spazialita. (ibid.)

In tutti i casi — sia che si consideri il giardino come uno spazio in relazione
o in opposizione ad altri spazi, sia che si sottopongano all’analisi le strategie
enunciazionali inscritte nelle forme del giardino, sia, ancora, che ci si concentri
sul rapporto che il soggetto fruitore instaura con questo particolare spazio, ri-
scrivendolo ogni volta che lo percorre — si tratta di prendere in considerazione il
giardino come un dato acquisito, il risultato finale di una pratica architettonica,
paesaggistica, artistica. In questa direzione vanno anche articoli importanti
come quelli di Hermann Parret e di Claude Zilberberg®, che ne riprende le pre-
messe, dedicati al giardino come “forma di vita”. In entrambi i casi ad essere
al centro della riflessione sono alcune delle forme storicamente piu diffuse
di giardino, quello all’italiana, alla francese, all'inglese e alla cinese : quattro
schemi di progettazione dello spazio, ognuno dotato di caratteristiche peculiari,
esteticamente prestabiliti e temporalmente situati.

Quello che invece cercheremo di fare in questa sede e di prendere in consi-
derazione l'agire del coltivatore (giardiniere o orticoltore), per verificare in che
modo esso possa essere considerato a piu livelli come attivita dotata di senso e
quindi meritevole di un’analisi semiotica. Non quindi uno studio dei giardini
in quanto manufatti gia realizzati, ma qualche spunto di riflessione sul fare del
giardiniere.

1 Bertinoro (FC), 10-11 dicembre 2004.
2 M.G. Dondero, “Approcci semiotici alla configurazione del giardino”, E/C, 2005, p. 1.

3 H. Parret, Le Sublime du Quotidien, Amsterdam, Benjamins, 1988 ; C. Zilberberg, “Le jardin
comme forme de vie”, http://claudezilberberg.org/portal/wp-content/uploads/2013/10/Le-
Jardin-comme-forme-de-vie-copie.pdf.
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1. Un inquadramento generale
1.1. “Natura e cultura”

La prima osservazione e quella che riguarda la qualificazione di chi agisce e il
suo ambito di azione, il giardino o l'orto*. Il soggetto che agisce in uno di questi
ambiti con l'obiettivo di ottenere dei risultati estetici o produttivi, lo definiremo
in questa prima fase genericamente “coltivatore”. Da un punto di vista antro-
pologico, siamo all'interno di una categoria semioticamente basilare (anche se
oggi ci sembra per diversi aspetti necessario di oltrepassarla®), che si articola
sui due poli natura e cultura, in cui il coltivare e proprio agire sul primo termine
dell'opposizione per arrivare al secondo®.

Se da un punto di vista astratto “coltivare” (che deriva non a caso dalla stessa
radice linguistica di “cultura”) sarebbe proprio sottomettere la “natura” a un
ordine umano, nello specifico lavorare la terra, piantare piante, seminare e
raccogliere e tutte le altre attivita che compie il coltivatore, sono tutte azioni
che non portano a sostituire la natura fout court con un elemento totalmente an-
tropizzato : cio significa soltanto che essa viene incanalata, piegata, sottomessa
alle necessita economiche, estetiche o esistenziali del'uomo. In altre parole, se
proviamo ad articolare la riflessione su questa categoria semiotica potremmo
posizionare sui due termini contrari da una parte la Natura selvaggia, mai stata
a contatto con l'uomo, le foreste vergini, le profondita abissali degli oceani, le
lande desolate dei ghiacciai o dei deserti, mentre sul polo della Cultura, avrem-
mo le citta e tutte le infrastrutture create dall'uomo, strade, porti, aeroporti ecc.
Anche se nella nostra epoca sono sempre piu rari i luoghi mai toccati dall’an-
tropizzazione, e, al contrario, anche nei luoghi piu decisamente modificati
dall'uomo e difficile non trovare piu tracce della natura — se non altro per il
fatto che anche le megalopoli pit mastodontiche devono comunque fare i conti
con le caratteristiche geologiche, orografiche, fluviali su cui sono costruite —,
possiamo per i nostri scopi estremizzare questi due poli antitetici.

Ma l'essenziale si gioca, in modi piu sfumati, tra i termini subcontrari. Il
lavoro del coltivatore infatti si colloca a un livello che non e né quello di una
Natura incontaminata alla quale per definizione non ha accesso, né a quello di

4 Definiamo “giardino” un terreno, privato o pubblico, per lo piu recintato, coltivato a piante
ornamentali e/o fiori, destinato a ricreazione e passeggio, mentre I"“orto” e un piccolo appez-
zamento di terreno, solitamente adiacente a un’abitazione, in cui si coltivano ortaggi o trovano
spazio alberi da frutto : entrambi possono essere 'oggetto delle cure del giardiniere dilettante.
Appannaggio degli agricoltori professionisti, in quanto destinati alla produzione in larga scala,
sono invece i campi coltivati (es. a cereali) e i frutteti intensivi.

5 Cfr. tra molti altri, Ph. Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 ; G. Ferraro et
al. (a cura di), Dire la natura. Ambiente e significazione, Roma, Aracne, 2015 ; G. Marrone, Addio
alla natura, Torino, Einaudi, 2011 ; id. (a cura di), Semiotica della natura, Roma, Meltemi, 2012.

6 Si puo ovviamente paragonare questa operazione con quella del cuoco descritta da Greimas
come passaggio della materia prima naturale al piatto visto come oggetto culturale. Cfr. A.J.
Greimas, “La zuppa al pesto o la costruzione di un oggetto di valore”, in Del senso 2, Milano,
Bompiani, 1984, pp. 151-163.
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una Cultura totalizzante in cui non vi sara piu spazio per alcun oggetto natura-
le’. Invece, il suo agire interviene al livello in cui questi due poli si contaminano
e ibridano, quello dei termini subcontrari della categoria. Al primo di questi
poli (Non Cultura) appartengono quegli spazi naturali non sottoposti a un ordine
culturale asfissiante, ma comunque utilizzati dall'uomo per i suoi scopi : ci rife-
riamo ai campi coltivati, ai frutteti, i vigneti, gli oliveti, finanche i boschi da cui
si ottengono frutti (le castagne o i funghi) o altre materie utili (come il legname
o il caucciu o il sughero). Sono spazi in cui 'uvomo agisce, trasforma, indirizza gli
elementi naturali, ma che non per questo diventano totalmente culturalizzati : al
centro di essi vi e comunque I'elemento naturale, quello pill importante perché e
alla buona riuscita della coltivazione che si subordina tutto il resto.

Al polo subcontrario opposto, quello della Non Natura, si situano invece gli
spazi che, pur ponendo il dato naturale come elemento fondamentale, in realta
finiscono per sorpassarlo o trasformarlo in elemento antropizzato, mettendolo
al servizio di una valenza “culturale” — nel senso di ordinato e piegato alla ne-
cessita umana : ci riferiamo ai giardini o ai parchi delle citta o delle abitazioni
(case, ville o castelli che siano). In essi la “natura” viene orientata alle esigenze
umane, trasformata in elemento di arredo, di ordine, di decoro (anche quando
nella progettazione dei giardini si vuole ricreare I'imprevedibilita della natura
selvaggia : e solo l'effetto di senso di un’operazione culturale).

Articolando ulteriormente i due termini subcontrari di questa categoria (Non
Cultura - Non Natura), possiamo trovare un termine neutro (etichettabile prov-
visoriamente come “incolto”) che ci puo servire per includere altri spazi ibridi,
in cui la presenza dell'uomo e della natura si incontra o si scontra, dando luogo a
forme inedite. Ci riferiamo a quelli che vengono definiti “terrain vagues™ (spazi
urbani liminari, indefiniti e incerti, che la natura si “riprende”) oppure brown-
fields (luoghi altamente antropizzati e inquinati, ma non piu utilizzati — ferrovie
o fabbriche dismesse ad esempio — che 'uvomo decide di rigenerare grazie
anche all'inserimento di componenti naturali) : in essi la dialettica tra attivita
dell'uomo e resistenza o reattivita della natura si esplica in molteplici modi che
meriterebbero di essere analizzati autonomamente.

Nel campo coltivato o nel frutteto l'opera dell'uomo e, in un certo modo, “al
servizio” della pianta, quasi come in una relazione di scambio in cui, mentre
la pianta “deve” produrre il piu possibile, in compenso tutto viene studiato e
organizzato per “aiutarla”, dandole cio che le consente di vivere e prosperare.
Orientamento al sole, vicinanza a fonti di irrigazione, spazi su cui poter muovere
le macchine da lavoro, disposizione delle piante, addirittura trasformazione del
terreno in funzione dell’accessibilita : tutto deve essere funzionale all'otteni-

7 Su questo tema, trattato con una sottile ironia, cf. Paulius Jevsejevas, “Loving Nature”, Actes
Sémiotiques, 123, 2020.

8 L’architetto e urbanista catalano Ignasi de Sola-Morales definisce i terrain vagues “luoghi
esterni, strani luoghi esclusi dagli effettivi circuiti produttivi della citta. Da un punto di vista
economico, aree industriali, stazioni ferroviarie, porti, vicinanze dei quartieri residenziali
pericolose, siti contaminati (...) aree dove possiamo dire che la citta non esiste pit”. Quaderns
d’arquitectura i urbanisme, 212, 1996, pp. 38-39.
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mento del migliore risultato. Nel giardino al contrario e la pianta ad essere al
servizio del disegno architettonico, del piano umano che permetta di ottenere
da essa la massima soddisfazione estetica e/o esistenziale.

Legata a questa categorizzazione degli spazi su cui il coltivatore interviene,
vi e la distinzione di ruolo sociale da lui incarnato : egli puo essere un profes-
sionista o un dilettante, a seconda che sia retribuito o meno. Il professionista a
sua volta puo essere retribuito in denaro oppure puo ricevere il suo compenso
attraverso la vendita o lo sfruttamento di quanto ha coltivato (fiori, frutti, ortaggi
ecc.). Il dilettante e invece chi si dedica alla coltivazione per un proprio piacere
personale, ma cio non esclude che vi possa essere un’intersezione con il profes-
sionista in quanto anche un dilettante puo coltivare per raccogliere fiori o frutti.
In questo caso ad essere implicata e una categoria articolata sull’'opposizione
“utilitario vs esistenziale”, per la quale recuperiamo la ben nota riflessione di
Floch a proposito della valorizzazione degli oggetti in pubblicita’.

Esisteranno quindi, (1), coltivatori che operano in base a valori utilitari (chi
cerca di rendere gli spazi coltivati pill produttivi in senso proprio, cioe in grado
di produrre fiori o frutti o ortaggi, oppure di ottenere che siano rispondenti a
quanto l'architetto paesaggista ha disegnato) : la chiamiamo valorizzazione
pratica. Poi vi sono, (ii), coltivatori che agiscono sulla base di valori puramente
esistenziali, quali il piacere stesso del coltivare, dello stare all’aria aperta : il loro
€ un agire che non si basa sull'ottenimento di un risultato sostanziale, quanto di
una pura soddisfazione personale (un modello letterario e poi cinematografico,
estremizzato di questa attitudine e rappresentato da Chance, il giardiniere del
romanzo Being There - Presenza'’, che vive il giardinaggio in modo assoluto, non
curandosi del sé ma immergendosi completamente nel giardino) ; in questo caso
parliamo di una valorizzazione utopica.

A complessificare questa opposizione, ci sono poi i termini subcontrari :
(i11) il coltivatore che agisce negando i valori esistenziali, quindi vedendo nella
pratica della coltivazione solo un ritorno economico/pratico (ad es. ricavando
fiori o frutti o ortaggi da vendere oppure svolgendo il proprio lavoro sul giardino
in cambio di uno stipendio) : siamo nel caso di una valorizzazione critica. Opera
invece negando i valori utilitari, (iv), il coltivatore che agisce con una finalita
non puramente esistenziale, ma per ottenere dal giardino o dall’orto un risultato
di tipo estetico, come chi si impegna per avere il giardino piu bello del quartiere
o per produrre i fiori o i frutti piu apprezzati dai vicini, o anche per affermare
uno status sociale che lo distingua da chi non ha il giardino o non sa curarlo con
gli stessi risultati. Siamo nel caso della valorizzazione ludico-estetica.

9 J.-M. Floch, Semiotica, marketing e comunicazione. Dietro i segni, le strategie, Milano, Franco
Angeli, 1992.

10 J. Kosinski, Being There, San Diego, Harcourt, 1970. Il romanzo e stato portato sullo schermo
con successo nel 1980 da Hal Ashby con l'interpretazione magistrale di Peter Sellers.
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1.2. Orti, giardini e altri terreni

Dalle riflessioni fin qui svolte possiamo procedere per interdefinire i luoghi in
cui si esercita il fare del “coltivatore” partendo dalle funzioni cui sono destinati
grazie all'opera del coltivatore.

In primis, una distinzione tra una funzione produttiva (di frutta o verdura o
sementi) vs una funzione estetica / sociale / ricreativa (come i giardini delle citta
che sono stati ideati per garantire riposo e svago agli abitanti). In particolare,
allinterno di questa seconda area di funzioni rientra un altro tipo di produzione
immateriale : ci riferiamo al fatto che il giardino urbano o quelli appartenenti
a palazzi o castelli nobiliari, siano stati da sempre fonte di ispirazione di opere
poetiche o pittoriche, spazi quindi di creazione e non solo di ricreazione.

Al di fuori di queste due finalita (produttiva e sociale/ricreativa) sembrereb-
bero restare solo gli spazi naturali non coltivati ; ma in realta anche su questi
ultimi e spesso possibile ravvisare la mano dell'uomo come accade nei boschi
che pur non essendo propriamente sottoposti a coltivazione sono comunque
oggetto di attivita umana, sia per ricavare la legna, sia per garantire un controllo
del loro sviluppo in modo, ad esempio, da prevenire incendi o altre calamita
naturali (frane, inondazioni). Da questo punto di vista e interessante ricordare
come tra le attivita di controllo della vegetazione vi possano essere pratiche non
direttamente riconducibili alla coltivazione, come accade nel bush, I'immensa
boscaglia che ricopre ampie zone del continente australiano : la popolazione
aborigena, per evitare il rischio di incendi devastanti e incontrollati da alle
fiamme porzioni limitate di territorio seguendo una tradizione ancestrale.

Un’altra caratteristica comune ai luoghi coltivati e data dalla loro spazialita :
come detto in precedenza, qui non ci interessa analizzarla dal punto di vista
della percorribilita o dei punti di vista del progettista o del visitatore, ma in
quanto precondizione dell’azione del coltivatore. Coltivare un giardino o un orto
significa prima di tutto ritagliare dallo spazio circostante una porzione.

A seconda del tipo di valorizzazione che il giardiniere mette in opera, si
avranno diversi tipi di uso dello spazio che possiamo articolare su un continuum
che va da un intervento massimo a un intervento minimo. I coltivatori che si
situano al polo “culturalizzante” cercheranno di adattare lo spazio per ottenere
il massimo possibile dalle piante o in termini produttivi o in termini economici.

Al polo opposto possiamo vedere all'opera i coltivatori “utopici” o “ludico-
-estetici”, che invece interverranno nello spazio a seconda delle loro inclinazioni
estetiche ed esistenziali. Seguendo la riflessione di un filosofo-giardiniere
come Gilles Clément, se “il giardino e sempre il risultato dell’azione combinata
dell'uomo e della natura”, I'energia che il primo opera sulla seconda “dev’essere
collocata al posto giusto perché I'insieme dovuto al genio naturale divenga fi-
nalmente giardino”™!. Leccellenza del giardiniere, almeno di quello del futuro
— che nella descrizione di Clément richiama le figure dei coltivatori “utopici” e

11 G. Clément, Giardini, paesaggi e genio naturale, Macerata, Quodlibet, 2013, p. 43.
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“ludico/estetici” — “capace di conservare e sviluppare la vita nel suo giardino”?,
si espliciterebbe proprio nel riuscire a trovare il giusto limite tra il proprio agire
e il “genio naturale”, compito ben piu difficile da portare a termine rispetto a
“intervenire con violenza sull'insieme vivente al fine di far emergere unicamen-
te il gesto finale dell’architettura™. Questa riflessione ci permette di rileggere
il tema della spazialita nel giardino dal punto di vista dell’azione creatrice del
coltivatore tramite la categoria semiotica dell’aspettualizzazione : vorremmo
sostituire il termine usato genericamente da Clément “limite” con quello piu
specifico di “soglia”. Come ricorda Fabbri, “mentre il limite € una demarcazio-
ne terminativa, la soglia & suscettibile di segmentazioni durative diverse. Ed e
inoltre possibile trasformare una soglia in limite — un terminativo in uno stato
— e il limite nell'incoativo di una soglia™*. A guidare il lavoro del giardiniere
— in antitesi a quello che fa I'agricoltore —, dovrebbe essere quindi la capacita
di contrassegnare lo spazio naturale, non costruendo “limiti terminativi”, cioe
imponendo alla spazialita naturale una umana, bensi introducendo “soglie du-
rative”, in modo che il proprio intervento si accordi con la 'ambiente naturale :
“uno zoccolo, una demarcazione, un dislivello, un limite — anche fitto come la
bordura di un bosco — la cui forma si accordi sia al senso del progetto che si e
proposto sia al rispetto della vita”s.

L'attivita del coltivare risente quindi del tipo di spazio su cui si applica e della
scelta di ottenere un risultato “naturalizzante” come accade per il giardino alla
cinese o all'inglese, o al contrario un risultato “culturalizzante” come accade per
quello francese o ancora di piu per quello all'italiana. Si tratta infatti di ottene-
re dall’attivita colturale — e quindi comunque da un intervento trasformativo
dell'ambiente naturale — diversi effetti di senso, uno che vuole ricostruire la
naturalita puntando su caratteri come il disordine, la “dégéométrisation”, 'altro
al contrario che vuole trasmettere il senso di un controllo razionale dello spazio
naturalistico, attraverso 'uso della geometria, dell'ordine, della simmetria®.

2. La pratica del giardiniere : una pluralita di forme dell'interagire

L'agire del giardiniere si definisce sempre in rapporto ad un’entita sincretica —
chiamata “giardino” — costituita da molti elementi : le piante (a loro volta divise
in alberi, fiori, arbusti, prato, frutti, ortaggi ecc.), il terreno su cui crescono,
le caratteristiche orografiche, climatiche in cui viene realizzato, gli elementi
architettonici come sentieri, costruzioni, fontane, muri, scalinate ecc. con cui
le piante sono in relazione. A rendere possibile 'azione del giardiniere esistono

12 Ibid.
13 Op. cit., p. 45.

14 P. Fabbri, “Supplemento a Claude Zilberberg”, Actes Sémiotiques, 123,2020, p. 1 (https:/www.
unilim. fr/actes-semiotiques/6472).

15 Ibid.
16 Su questo argomento, cfr. C. Zilberberg, art. cit. p. 4.
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poi gli attrezzi, ognuno dei quali serve a uno scopo specifico ; tra le competen-
ze del giardiniere c’e anche la scelta dell’attrezzo giusto per ogni attivita. Ma,
ovviamente, l'agire del Soggetto-giardiniere si esercita principalmente (sia
direttamente che indirettamente) sull’Oggetto-pianta”. Tuttavia, la peculiarita
essenziale di quell“oggetto”, rispetto ad altri oggetti che qualifichiamo usual-
mente di “inanimati” su cui si esercita la nostra azione trasformativa, e quella di
essere un organismo vivente, caratterizzato da un ciclo vitale (nascita, crescita,
morte), dalla sua interazione costante con altri esseri viventi (dagli agenti pa-
togeni che la possono infettare agli animali che se ne nutrono o le usano per
altri scopi, fino all'uomo che le ha sfruttate, adattate ai climi e agli habitat piu
diversi, manipolate attraverso incroci o interventi sul materiale genetico). Quin-
di e un Oggetto dallo statuto particolare che rende 'interazione con 'uvomo una
relazione quasi intersoggettiva : dal punto di vista delle competenze, anche se
le piante non hanno un “sapere” nel senso di una capacita cognitiva e riflessiva,
e nemmeno una volonta nel senso di intenzione cosciente, hanno senza dubbio
certi orientamenti, allo stesso modo che tutti gli esseri viventi®.

Occorre anche riconoscere ad esse, in modi diversi, un “potere” e un “dovere” :
in funzione dalla loro natura non possono non (o “devono”) evolversi secondo
traiettorie trasformative geneticamente determinate. Ma “possono”, di pil, in
funzione dall'interazione con I'ambiente (fisico, animale, umano) diventare altro
da quanto previsto dai loro geni. Pensiamo a un albero da frutto che attraverso
abili interventi di potatura e adeguate concimazioni arriva a produrre un piu
elevato quantitativo di frutti e di migliore qualita rispetto a quanto avrebbe fatto
in altri condizioni, e in particolare senza quegli aiuti artificiali, ossia “natural-
mente” : si tratta di un “dover essere” della pianta che viene modificato e attiva
un “poter essere” indotto dalle cure dell'operatore umano che ad essa si dedica,
ma la cui riuscita non é deterministicamente prevedibile. A renderlo possibile e
I'intervento del Soggetto che agisce mettendo in campo un ventaglio di compe-
tenze : un “voler fare” (ottenere piu frutti) che appoggiandosi a un “saper fare”
(tecniche colturali) rende possibile I'attualizzazione di un percorso alternativo
di sviluppo della pianta, piegata ai desideri dell'uomo.

Lattivita di “coltivare”, sia quella del giardiniere che, a piu larga scala, del
coltivatore in generale, rileva quindi di una dinamica complessa nel senso che
mette in gioco interazioni di ordine diversi. Il ricorso al modello interazionale
elaborato da Eric Landowski, che prenderemo qui come “grille de lecture”, ci
aiutera a riconoscerle®®.

17 Tra i molti testi scientifici che affrontano questo tema : S. Mancuso e A. Viola, Verde brillante,
Firenze, Giunti, 2013 ; U. Castiello, La mente delle piante. Introduzione alla psicologia vegetale,
Bologna, Il Mulino, 2019.

18 Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005. Trad. it., Rischiare nelle interazioni, Milano,
Franco Angeli, 2010.
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2.1. Loperare e i suoi limiti

Cominciamo dalle attivita piu basiche di un giardiniere. Quando egli semina
o pianta, facendo essere nuove realta, oppure quando pota o concima, modifi-
cando quindi lo stato di certi oggetti, il suo fare rientra nell’“operare”, nozione
definita nel suo principio elementare come un’“agire dall’esterno (generalmente
esercitando una forza) sulla localizzazione, la forma, la composizione o lo stato
di un oggetto”. In questo modo, il soggetto “fa essere” un’altra realta, e lo fa
attraverso l'applicazione di una serie di istruzioni d'uso codificate, approfittan-
do delle regolarita di comportamento della materia prima, in questo caso delle
diverse piante su cui interviene. La Programmazione ¢ appunto il regime inter-
azionale fondato su questi principi. Interagiamo nel suo quadro ogni volta che

agiamo direttamente sul mondo materiale, per esempio spostando cose,
assemblandole oseparandonele parti, realizzando cioé congiunzionio disgiunzioni
col risultato di far essere nuove realta (costruire o distruggere una casa, una citta,
un paese) o di modificare gli stati di certi oggetti esistenti (accendere o spegnere
una lampada, congelare o scongelare del cibo). (Op. cit., p. 18).

Ma le piante non sono materia inorganica completamente determinata dalla
loro composizione fisico-chimica, e neppure macchine strettamente sottomes-
se ai loro programmi. La trasformazione di un oggetto inanimato (un pezzo
di legno morto, un blocco di marmo), se affrontato sulla base di un algoritmo
di azione corretto, ad esempio basato sulla conoscenza dei punti migliori sui
quali intervenire per ottenere un determinato taglio e degli attrezzi che meglio
si adattano alle varie operazioni, porta a un risultato univocamente deter-
minato : se si svolge un certo programma di azione correttamente, si ottiene
“necessariamente” un certo risultato, proprio perché 'oggetto non puo che su-
bire questo programma. Non é il caso delle piante. L'ipotesi interpretativa che
vorremmo avanzare e che il giardiniere riconosca nell’“oggetto” su cui si trova
ad agire una sorta di competenza modale — quasi quella di un altro soggetto —,
che deriva dal riconoscere nella pianta la natura di essere vivente, certo “pro-
grammato” dalla sua struttura genetica e, quindi, anche “programmabile” at-
traverso operazioni trasformative, ma che offre una sorta di resistenza a queste
stesse operazioni.

2.2. Una sintassi dello scambio

Ci troviamo infatti di fronte ad un oggetto che non e inanimato, ma e dotato di
una serie di programmi di sviluppo che non sono interamente prevedibili, cosi
che la programmazione puo rivelarsi una modalita di azione che non ottiene i
risultati previsti. Lagire del giardiniere deve tenere conto della natura peculiare
della pianta che oppone al programma dell'operatore una sua autonomia, un
“potere” proprio. Per ottenere il suo obiettivo, il Soggetto deve allora riconoscere

19 Rischiare..., op. cit., p. 18.
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nella pianta la presenza di questa modalizzazione, cioé una dimensione parzial-
mente soggettiva, ricordando con Landowski, che

lo statuto attanziale di un attore qualunque, ovvero il tipo di competenza che gli
verra riconosciuta, non € dato sul piano ontologico ma dipende da una costruzione
effettuata dall'osservatore (...). Gli elementi del mondo naturale, cid che noi
chiamiamo le “cose”, sono a dire il vero cio che sono per noi, ovvero delle entita
prive di motivazione e di ragione, solo in funzione dello sguardo oggettivante —
reificante — che proiettiamo abitualmente su di esse. (Op. cit., p. 30).

Il giardiniere esperto sa che non puo considerare la pianta che si trova a
coltivare come un oggetto interamente programmabile, ma deve agire tenendo
presente che “il fare dell’altro attore (...) non e racchiuso nei limiti di un ruolo
tematico ma dipende dalle reazioni aperte di una ‘competenza™?. Ora, in un mo-
dello di interazione tra soggetti umani, ad essere al centro della manipolazione
e il “volere” : “manipolare” I'altro e fargli “voler fare”. Ma questa modalita non
va presa alla lettera, come se il “volere” fosse una disposizione ontologicamente
riducibile a un’'unica determinazione, ossia quella di un’intenzione cosciente di
sé stessa, cosa che renderebbe ovviamente difficile se non impossibile utilizzarla
per una pianta.

E tuttavia, come tutti gli esseri viventi, alle piante si puo senza dubbio ri-
conoscere una forma di “intenzionalita” : come minimo quella di continuare
a vivere e a riprodursi. Questo costituisce per noi l'equivalente sintattico di
una “forza di volonta” nelle piante. Ed e con questa particolare forma di vo-
lonta, questa “propensione”, direbbe forse 'antropologo Francois Jullien, che
il giardiniere puo giocare®. Ritroviamo qui l'idea di una forma di scambio tra
giardiniere e pianta, cioe di “manipolazione” reciproca. Di fatto, solo nella
misura in cui il primo dara alla pianta cio di cui essa ha bisogno, la seconda
offrira al primo cio che lui si attende. L'interazione funziona quindi come una
dinamica di scambi reciproci. Non ci sono, evidentemente, due soggetti che
sarebbero entrambi in grado di calcolare il valore dei rispettivi servizi. Nep-
pure, ovviamente, viene stabilito alcun contratto in senso stretto, ma cio non
impedisce che il “fare” del giardiniere sia sistematicamente sanzionato dalla
pianta. Se egli fornisce alla pianta cio che essa (gli) “domanda” (nutrimento,
aerazione, luce, acqua ecc.), lei stessa lo ricompensera con la promessa dei
suoi fiori e dei suoi frutti. Ma se invece il giardiniere non rispetta il proprio
“dover fare” — la sua missione, la sua responsabilita, il suo impegno — di fronte
alla pianta, questa non manchera di sanzionarlo negativamente. La pianta e in

20 Op. cit., p. 45.

21 La nozione di propensione viene elaborata da Francois Jullien per spiegare una delle ca-
ratteristiche dominanti della cultura cinese, in opposizione all'impronta puramente casuale
e teleologica propria del pensiero occidentale : “Essa allude a un dispiegamento che non e
determinato da alcuna perdita né é segnato da alcuna vocazione (...) tant’eé vero che € orientato
solo dal modo in cui la situazione € inclina a “pendere”, dal mondo in cui ne induce il prolunga-
mento e ne produce il rinnovamento”. F. Jullien, Essere o vivere : Il pensiero occidentale e il pensiero
cinese in venti contrasti, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 21.
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qualche misura il destinatore / mandante del fare del giardiniere e allo stesso
tempo la sua istanza giudicante.

In un senso piu generale, non e necessario che ci siano due soggetti co-
scienti di sé perché vi sia tra due entita una forma sintattica di interazione che
rileva della sintassi detta di “manipolazione”. Basta, per questo, la possibilita
di riconoscere la forma oggettiva di una relazione di scambio. In questo senso,
forme di produzione come l'agricoltura nel suo insieme, e anche I'allevamento
rappresentano forme di produzione di ricchezza basate sul mantenimento di un
equilibrio quasi contrattuale tra prestazioni oggettive, senza la necessita di nes-
sun “accordo di volonta” formale. In altri termini, si potrebbe dire che abbiamo
qui a che fare con delle manipolazioni senza soggetti*.

2.3. Sentire l'altro

Ma il fatto che l'interazione non sia legata a un’autocoscienza ci apre, oltre la
manipolazione, la strada per definire un altro — un terzo — regime interazionale
all'opera nel rapporto tra il giardiniere e 'Oggetto delle sue cure : quello dell'ag-
giustamento. Quel regime, scrive Landowski, “non consiste né nell’adattarsi
unilateralmente a un altro attore né, al contrario, nel portare l'altro a piegarsi al
proprio volere”?.

Nel caso che stiamo trattando, abbiamo appena visto come si possa ricono-
scere alla pianta uno statuto particolare di oggetto che non puo essere sottoposto
a un puro regime di programmazione, in quanto 'esecuzione di un certo tipo di
operazioni non porta necessariamente e sempre allo stesso risultato. Infatti,

nelle interazioni che rilevano dell’aggiustamento, 'attore con il quale siinteragisce
si caratterizza certo, fra l'altro, per il fatto che il suo comportamento obbedisce a
una dinamica propria. Ma questa dinamica (...) non € riducibile (...) a delle leggi
prestabilite e oggettivabili. (Op. cit., p. 47)

La pianta nella sua natura di essere vivo non risponde in maniera totalmente
prevedibile alle operazioni programmatrici che vengono compiute dal Soggetto ;
quest’ultimo invece, per agire in modo efficace, deve cercare di assecondarne
i ritmi e le direzioni di crescita, nutrendola o potandola, cioé cercare di “ag-
giustarsi” alla pianta, seguendo certo delle prescrizioni dettate dall’esperienza
e dalle conoscenze scientifiche, agronomiche o chimiche, ma sempre restando
in “ascolto”, osservando le reazioni alle proprie operazioni. Se a dominare la
forma programmatica dell'interazione e il principio della regolarita e invece
I'intenzionalita e base di ogni manipolazione strategica, alla base di ogni inter-
azione in forma di aggiustamento vi e la sensibilita*. L'accezione con cui usiamo
il termine sensibilita e quella che Landowski definisce “reattiva” (in opposizione

22 Ringraziamo qui Eric Landowski per le sue indicazioni.
23 Rischiare, op. cit., p. 40.
24 Rischiare, op. cit., p. 60.
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a quella “percettiva” che riguarda il modo in cui un soggetto prova le sensazioni
a contatto con il mondo esterno) : “sotto forma di questa sensibilita reattiva, la
competenza estesica puo essere accordata all'insieme del regno animale (...), ma
anche al regno vegetale (...) e a una gran parte degli oggetti detti inanimati”.

Aggiustarsiad una pianta, significa allora mettere in opera una sensibilita che
si riconosce presente anche in essa : potare una rosa € operare in modo sensibile
attraverso 'osservazione attenta della struttura complessiva dell’arbusto, discri-
minando i rami piu recenti da quelli piu vecchi, in modo da rinforzare e rendere
pit produttiva la pianta, adeguandola allo spazio in cui e inserita, portandola
a crescere su un muro o su un graticcio, o ad adattarsi alle piante che le sono
vicine. Per farlo il giardiniere deve continuamente avvicinarsi e allontanarsi :
da vicino per osservare i rami e tagliarli al punto giusto, rispettando gemme e
nodi, da lontano per valutare in che modo ogni azione compiuta agisca sull’inte-
ro organismo. Lessenziale e quindi, ancora una volta, la capacita di percepire,
di sentire, la “propensione” dell’altro. Qualsiasi “aggiustamento” e precisamente
basato su quella forma di intelligibilita del sensibile nella sua dinamica viva.

Questo continuo cambiamento di punto di vista puo essere proficuamente
analizzato attraverso la categoria dell’aspettualizzazione che oscillerebbe tra una
totalita e una parzialita della “lettura” della pianta, ognuna di esse propedeutica
all’azione pragmatica del giardiniere (da lontano coglie un’enunciazione com-
plessiva dell’albero, da vicino ne coglie l'articolazione puntuale, in un continuo
passaggio daunlivello all’altro che modifica sostanzialmente il piano percettivo).
Possiamo dire che un tale tipo di coordinazione — una specie di dialogo tra uomo
e pianta — favorisce la mutua esecuzione e svolgimento (“'accomplissement”) di
un processo evolutivo, ossia la creazione di un essere nuovo, al di 1a di quello
che il manuale di botanica consente di sperare. E come se entrambi, la pianta
e il giardiniere, si superassero reciprocamente grazie alla loro coordinazione in
atto. L'attenzione del giardiniere consente allora alla pianta di realizzare piu del
suo programma geneticamente predeterminato, per attingere a un potenziale
fino ad allora non attualizzato.

2.4. Niente e mai garantito

Tuttavia, la relativa imprevedibilita del “fare” di ogni pianta lascia lo spazio a
un ulteriore regime di interazione tra essa e il giardiniere : quello dell'incidente.
Meglio di chiunque, un giardiniere conosce la possibilita che I'interazione porti
a risultati inaspettati a causa dellirruzione di un elemento esterno a qualsiasi
controllo il Soggetto possa mettere in atto. Lincidente puo portare tanto a esiti
negativi o catastrofici (nel caso del giardino pensiamo a eventi atmosferici estre-
mi, incendi o invasioni di parassiti) quanto a sorprese gradevoli (come quando
spunta un fiore che non si era seminato o una pianta che sembrava morta ina-
spettatamente rinasce) ; 'incidente puo anche essere il frutto inatteso di un’azio-
ne del giardiniere che credendo di ottenere un risultato di un certo tipo invece,

25 Ibid., p. 46.
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per il subentrare di altri fattori, da luogo a un risultato del tutto imprevedibile,
positivo o negativo che sia. Anche se puo ignorare il suo nome, la “serendipita”
e 'amica imprescindibile del giardiniere. Se il regime della programmazione
era retto dalla regolarita, quello della manipolazione dall'intenzionalita, quello
dell'aggiustamento dalla sensibilita, “l'alea costituisce il principio fondatore di
un regime di senso e di interazione autonomo da porre sullo stesso piano degli
altri tre””. Come ogni vero giardiniere sa perfettamente, l'incidente fa parte
integrante delle condizioni del mestiere. Non si puo coltivare senza accettarne
I'eventualita. Per questo, il regime detto dell'incidente é allo stesso tempo, po-
tenzialmente, quello dell'assenso all'imprevedibile®.

Infatti, a ben vedere, tra questo regime e quello dell’aggiustamento, i confini
sono molto sfumati, in quanto ogni volta che il giardiniere opera, dovendo con-
frontarsi con un oggetto che risponde a proprie logiche di sviluppo non del tutto
conoscibili e padroneggiabili da lui, accetta un margine considerevole di rischio
nella propria azione. L'alea puo apparire nella pratica del giardinaggio in due
modi : i) come componente inevitabile e accettata a priori dell’azione — pensia-
mo alla nascita di frutta o verdura dalle forme bizzarre o al caotico sviluppo di
piante infestanti nonostante tutte le precauzioni messe in atto ; o, ii) come un
fattore del tutto inaspettato, in quanto legato al sopravvenire di elementi esterni
imprevedibili, sia in senso negativo come eventi meteorologici o malattie porta-
te da parassiti importati da luoghi lontani, sia in senso positivo, come puo essere
I'insperato manifestarsi di condizioni climatiche favorevoli o la nascita di un
fiore che non si era piantato ma e arrivato attraverso percorsi imperscrutabili a
comparire nel giardino.

In entrambi i casi pero nel giardinaggio 'alea e uno dei principi fondamentali
dell’agire. Anzi si potrebbe affermare che il giardinaggio rappresenta il modo in
cui 'uomo cerca di ridurre I'impatto dell’alea negli spazi coltivati, scegliendo le
piante piu adatte, piegandole alle proprie necessita invece di lasciarle in balia
del caso con cui la natura le porterebbe a svilupparsi. A fianco di questi due
modi in cui l'incidente appare come qualcosa che dall’esterno arriva a rendere
pitl 0 meno inutili le cure e le attenzioni di un giardiniere comunque attivo,
quest’ultimo puo porsi di fronte all’alea con un altro atteggiamento, lasciando,
por cosi dire, che “il destino” si compia : attitudine di accettazione (fiduciosa o
meno) dell'inevitabile (e imprevedibile).

Siamo vicini a un atteggiamento mistico, di fusione con “la natura”, che
non appartiene al regime dell’aggiustamento, in quanto vi € la rinuncia alla
componente attiva insita in esso. Un esempio celebre di questo approccio alla
coltivazione e piu in generale all'ambiente e quello rappresentato dalla vita e
dall'opera di Henry David Thoreau che nel suo Walden. Vita nei boschi afferma :
“Il vero contadino smettera di angustiarsi, come gli scoiattoli, che non manife-
stano preoccupazione alcuna se i boschi daranno castagne o no, quest’anno ;

26 Rischiare, op. cit., p. 75.
27 Cfr. Rischiare, op. cit., p. 77, . 5.
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egli finira il suo lavoro ogni giorno, rinunciando a ogni pretesa sul prodotto dei
suoi campi”?. Il lavoro nei campi € quindi portato avanti parallelamente allo
svilupparsi e al fruttificare delle piante, in un regime di assenso di quanto esse
produrranno.

2.5. Agronomi e agrofili

Dopo queste osservazioni riguardanti i regimi di interazione tra giardiniere e
pianta possiamo rileggere lo schema presentato in precedenza, riguardante i
modi in cui il soggetto umano valorizza il proprio intervento sul mondo vegetale.
Avevamo individuato quattro polarita (pratica, critica, utopica e ludico / estetica)
che ora possiamo rileggere alla luce delle quattro modalita di interazione appe-
na descritte. Ci sembra possibile operare una sintesi tra le quattro tipologie di
coltivatori, raggruppando a due a due i termini : agronomi e agrofili®.

Da un lato avremmo quindi i coltivatori “pratici” e quelli “critici” che possia-
mo sussumere sotto la categoria degli “agronomi”. Ad unirli un’attitudine allo
sfruttamento “materiale” della natura, che diventa mezzo di produzione e di
guadagno economico, per ottenere il quale si utilizzano tecniche ben precise e
regolamentate. Dal punto di vista dei regimi di interazione a caratterizzareil loro
rapporto con la pianta saranno la programmazione e la manipolazione. Come
abbiamo visto, in questi due regimi il soggetto considera le piante nulla piu che
“oggetti” che sottostanno a regolarita (botaniche) il cui sviluppo richiede solo
un ambiente adeguato (proprieta chimiche del suolo, umidita, temperatura, ae-
razione, ecc.). Laloro azione si basa sulla conoscenza delle leggi dell’agronomia,
della botanica, della chimica e, negli ultimi anni, anche della genetica, appli-
cando rigorosamente le quali il risultato produttivo ed economico e garantito.

I coltivatori che abbiamo invece definito “utopici” e quelli “ludico-estetici”
possono essere raggruppati sotto la definizione di “agrofili” : essi sono alla
ricerca di un contatto “esistenziale” o “estetico” con la natura, da cui non cer-
cano di ricavare prodotti e vantaggi economici, affidandosi a un’interazione
con essa basata sui regimi dell’aggiustamento e dell’alea. Gli “agrofili” senza
necessariamente ignorare le “leggi” rispettate dagli “agronomi”, considerano la
pianta come un essere vivente a tutti gli effetti, dotato di un potenziale di svi-
luppo che rimane parzialmente aperto (cioe che probabilmente dara piu del suo
“programma”), ma che si realizzera solo andando oltre la semplice applicazione
dei principi di regolarita. Questa attitudine si manifesta attraverso una forma
sensibile di relazione con la pianta, che avviene o grazie all’attualizzazione
delle sue potenzialita tipica del regime dell’aggiustamento, oppure nel semplice
atteggiamento serendipico del coltivatore che si affida all’alea.

Anche se non é tra gli obiettivi di questo lavoro, sul rapporto tra agronomi
e agrofili si innesta il tema della manipolazione genetica delle sementi che vor-
rebbe imporre alla “propensione” naturale il determinismo causale, in nome

28 H.D. Thoreau, Walden. Vita nei boschi, Milano, Rizzoli, 1988, p. 165.

29 Devo questo prezioso spunto di ricerca a Eric Landowski.
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di un’efficacia tecnologica. In realta, in nome di una “programmazione” della
semente, trasformata in modo da dare con maggiore efficienza un frutto sempre
uguale e spesso anche sterile (per spingere al riacquisto della semente stessa
modificata), si accetta di introdurre un’“alea”; il rischio che questa trasformazio-
ne genetica possa dare luogo a fenomeni biologici imprevisti e potenzialmente
molto dannosi sia per 'ambiente che per 'uomo.

Si puo riassumere l'insieme di queste osservazioni schematicamente cosi,
adattando alla sfera particolare dell’agricoltura un modello che riguarda la
produzione di beni in generale® :

La produzione : Ildono:
processi operatori processi aleatori
(laratura, la semina, (sorprese meteorologiche
la cura, la raccolta). o fioriture inattese)
Regime di programmazione. Regime dell’incidente
Coltivatori “pratici”. Coltivatori “ludico-estetici”.
A A
Agronomi E E Agrofili
Lo scambio : La creazione:
processi equilibrati processi coordinati
di transazioni reciproche. di attualizzazione delle potenzialita.
(curare le piante / (il giardino come
ottenere buoni frutti). “accomplissement”).
Sintassi di manipolazione. Sintassi dell’aggiustamento.
Coltivatori “critici”. Coltivatori “utopici”.

Regimi di produzione agricola

3. Temporalita e giardinaggio : dall'attesa alla sorpresa

Abbiamo visto come l'interazione tra uomo e pianta si svolge all'interno di uno
spazio che viene risemantizzato dalla loro relazione ; I'altro asse su cui si svolge
I'interazione, altrettanto importante da analizzare, &€ quello rappresentato dal
fattore “tempo”.

La prima cosa che si puo osservare a questo proposito — e chiunque abbia
mai avuto anche una piccola piantina da balcone da curare potra facilmente
riconoscersi in questa esperienza — e che le piante non retroagiscono imme-
diatamente alle operazioni che vengono compiute sul suo corpo vegetale. Ogni
azione il giardiniere compia, o al limite anche ometta di compiere, produce un

30 E. Landowski, “Politiques de la sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2,
2019, p. 15.
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effetto non immediato, ma verificabile in tempi diversi e spesso anche molto
dilatati.

Per affrontare semioticamente questa dimensione possiamo fare di nuovo
ricorso alla categoria analitica dell’aspettualita. La relazione tra Soggetto e
Oggetto nel caso del giardinaggio si svolge infatti secondo un regime temporale
che da una parte e scandito dall'intervento dell'uomo, che rappresenta quindi
il punto di origine dell’aspettualizzazione ; ma d’altra parte ogni operazione
che parte dall'uomo si deve confrontare ed adattare continuamente al tempo
naturale, sia quello esterno — il succedersi delle stagioni con le loro variazioni
climatiche e di illuminazione — che quello interno, i ritmi di sviluppo di ciascu-
na specie vegetale.

Rispetto al tempo esterno, 'azione del giardiniere e caratterizzata da un’a-
spettualizzazione iterativa : gli interventi sulle piante sono ripetuti ad ogni
stagione o comunque ad intervalli regolari (innaffiare, diserbare, potare, conci-
mare ecc.) grazie alla sincronizzazione del proprio agire con quello della natura.
Ma sull’iterativita si innesta poi un altro regime aspettuale : se proviamo a con-
siderare la temporalita dal punto di vista della pianta, possiamo ipotizzare che
essa si regoli su un regime aspettuale dominato dalla durativita. Come osserva
Gilles Clément :

per ragioni connesse alle stagioni, al ritmo dei fluidi nell’'organismo delle piante,
allincidenza energetica del sole, all'abbondanza o alla penuria dell’acqua, i vege-
tali si prendono il loro tempo. Si risolvono allo sviluppo solo quando tutte le circo-
stanze necessarie per lo sviluppo sono presenti” (op. cit., p. 53).

Tuttavia, proprio perché ad essere cosi importante nell'interazione tra il
giardiniere e la pianta e il reciproco “aggiustarsi” dell'uno con l'altro, il primo
dovra saper armonizzare le proprie cure alle variazioni climatiche impreviste
che si possono verificare durante le stagioni, oppure all'irrompere dei parassiti
o di altre malattie o all'intervento esterno di qualunque altro “incidente” possa
capitare in un giardino. Quindi sullo sfondo di un’interagire durativo e/o iterati-
vo che porta a “conoscere” la pianta, a trovare con essa un giusto ritmo di azioni
o di pause, si innesta una puntualita, costituita dalle operazioni rese necessarie
da improvvisi mutamenti contestuali. Ma, tranne tali interventi puntuali, resi
necessari dallirruzione di qualche incidente, il regime aspettuale dominante
e quello dell'iterativita e della durativita, I'unico che permette al giardiniere di
“conoscere” bene la sua pianta, di trovare con essa un adeguato ritmo di azioni
e di pause.

Ne deriva che dal punto di vista passionale, l'attivita del giardinaggio é es-
senzialmente dominata dal sentimento dell'attesa. Questa riguarda anzittutto lo
sviluppo naturale della pianta. Quando semino un seme o metto a dimora una
pianta mi pongo nell’attesa di vederla spuntare dal terreno o produrre i primi
fiori o frutti, e poi ancora di osservarne lo sviluppo successivo e di conseguenza
di valutare anche quale impatto avranno queste trasformazioni sull’estetica
generale del giardino. L'attesa e quindi sentimento comune sia al giardiniere
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agronomo che a quello agrofilo, in quanto anche chi padroneggia le tecniche
piu evolute di coltivazione non puo modificare i tempi di sviluppo delle piante.
Al massimo, puo sforzarsi di pianificarli e di inserirli all'interno di routine pro-
duttive economicamente organizzate. Le coltivazioni intensive e meccanizzate
rappresentano la massima espressione dell’attitudine dell'agronomo, ma anche
in questo caso, la decisione su quando far partire il raccolto deriva dall’'osser-
vazione del grado di maturazione del prodotto considerato (frutti, cereali, ver-
dure ecc.), che ha ampi margini di variazione anno dopo anno. L'esempio della
vendemmia in questo senso € esemplare : prima di dare il via alle operazioni
di raccolta dell'uva e necessario aspettare il momento in cui i grappoli hanno
raggiunto le caratteristiche migliori per dare origine al vino migliore.

Il giardiniere si deve quindi porre in relazione con le piante che sembrano
“dominare” il tempo, o meglio vivere in un tempo loro, indifferente al nostro,
nonostante tutti gli sforzi possiamo fare per controllarlo. Come ricorda sempre
Clément, le piante :

Attendono il momento adatto. Il momento buono. Senza credito né debito di tem-
po. In nessun preciso istante il tempo costituisce un investimento, un oggetto di
speculazione : esso e giusto, o non € affatto. L'esempio piu valido, eppure quello sul
quale si & meno riflettuto, & il seme : la semente in sonno. Il seme trattiene il tempo.
In che misura, non lo sappiamo ; e nemmeno lui, che attende il momento adatto.
Trattiene e cancella il tempo. Tra l'istante della sua nascita dal frutto e il momento
della sua crescita, non succede niente. Niente, per settimane, mesi, anni. Talvolta
secoli. Questo niente cancella il tempo ma conserva la vita. (Op. cit., p. 54).

Il sentimento dell’attesa nasce quindi dalla relazione tra uomo e pianta e
mentre quest’ultima porta avanti il suo tempo, 'uomo deve regolarsi su di esso
quando agisce su di essa ed essere consapevole del fatto che ogni operazione
compiuta necessita di un tempo per poterne verificare i risultati. In questo caso
distinguiamo due possibili configurazioni aspettuali. i) L'attesa puo riguardare
tempi limitati e prevedibili come quelli della crescita di un fiore o di un ortaggio :
in questo caso alla durativita si sovrappone una aspettualizzazione terminativa :
l'attesa porta a una conclusione, auspicabilmente positiva, come appunto lo
sbocciare di un fiore. ii) In altri casi, invece, 'agire del giardiniere si proietta
in una durativita “pura” : pensiamo alla progettazione e alla messa in opera di
un giardino monumentale in cui il lavoro del giardiniere non ha un punto di
arrivo, dopo il quale vengono “raccolti” i frutti (anche estetici) dell’attivita, ma
questi ultimi proseguono per secoli modificando generazione dopo generazione
la configurazione del giardino stesso. In questo caso il gesto iniziale del giardi-
niere che, ad esempio, pianta una serie di piccoli alberelli a contornare un viale,
e proiettato in un futuro che supera la durata della vita umana. Il sentimento
dell’attesa, che prevede implicitamente un punto terminale in cui l'evento atteso
si verifichera, in questo caso lascia il campo a una protensione verso un futuro
non controllabile in termini individuali, provocando percio un sentimento di
speranza. Ad essere centrale in questo caso e il gesto iniziale, lascito ideale per i
propri successori, e quindi a dominare e un’aspettualizzazione incoativa.
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Ma, oltre le diverse forme dell'imprevedibile che abbiamo evocato, puo
infine avvenire un altro tipo di incidente, che va ad introdurre una puntualita
diversa, e felice, sullo sfondo temporale dilatato e ripetitivo del giardinaggio.
Si tratta di una salienza percettiva, puntuale e inaspettata, che da luogo allo
stato d’animo della sorpresa. Essa puo essere di carattere “oggettivo”, quando
e la pianta a dare origine a qualcosa di inatteso, come lo sbocciare di un fiore
o l'apparizione di un frutto che non era atteso oppure che ci stupisce per una
particolare configurazione cromatica o iconica. Puo essere invece di carattere
“soggettivo” : il giardiniere, anche se trascorre tanto tempo nel suo terreno
favorito e ne conosce perfettamente ogni pianta, ogni angolo, ogni prospettiva,
puo trovarsi per un caso fortuito a cambiare il punto di vista e a cogliere nel suo
complesso o in una singola pianta delle configurazioni eidetiche o cromatiche
inattese, anche solo perché si e trovato a osservarli da una posizione inusuale
ovvero in un momento della giornata o dell’anno in cui la luce del sole appare
improvvisamente diversa dal solito.

Perché cio accada, € necessaria come precondizione una disposizione d’ani-
mo del soggetto che permetta all’altro (in questo caso alla pianta o al giardino
nel suo insieme) di far breccia nelle azioni, nei percorsi o negli sguardi del giar-
diniere, che altrimenti rischiano di compiersi secondo schemi ripetitivi in grado
di desemantizzare il proprio operare. Chi si approccia ad essa con l'obiettivo di
programmare o manipolare, vedra in ogni deviazione dal percorso voluto, in
ogni accidentale imperfezione, un problema da risolvere e non un momento
irripetibile di cui approfittare®. Solo chi si avvicina al giardino cercando un
aggiustamento o abbandonandosi alla propensione “incidentale” di quell’altro
vivente che sono le piante, puo lasciare spazio all'incantamento estesico.
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