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Introducao

Que a vida seja feita de acidentes, pequenos ou grandes, felizes ou infelizes, eis
que isso se confirma mais que nunca. Do outro lado do mundo nasceu um virus
particularmente perigoso que encontrou em alguns meses seu caminho até nés.
Um acidente se produziu, criando milhdes de outros acidentes. Até o ponto de
que para ninguém, este ano, nada se passa como previsto. Mas se trata verdadei-
ramente de acidentes ?

Em semidtica, chama-se “acidente” o que acontece quando dois percursos
inteiramente independentes se cruzam — por exemplo quando uma telha, que
devera um dia cair do telhado, se descola, por ma sorte, justo no momento em
que um passante se encontra na sua trajetoria. Certo, ha também catdstrofes pre-
meditadas, como quando um pirotécnico programa uma bomba para explodir
na hora da passagem do trem. Mas em ambos 0s casos o que se passa de notavel
se reduz ao choque de dois elementos que tém efeito um sobre o outro apenas
no instante mesmo de seu encontro, ou somente a partir deste instante. Nesse
sentido, essas sdo puras coincidéncias, fortuitas ou programadas. Ocorre dife-
rentemente quando se entrechocam dois exércitos, duas equipes de futebol ou
dois jogadores de xadrez. Ao invés de por em relacdo forcas cegas cujos trajetos
se cruzam por acaso ou por razoes que elas ignoram, seu encontro se desenrola
a maneira de um didlogo estendido no tempo, feito de golpes e de contragol-
pes que se respondem, de truques, ameacas e respostas refletidas que supéem

* Traduzido do francés, “Face a la pandémie” (Degrés, 182-183, 2020) por Ana Claudia de Oliveira.
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uma grande atencao reciproca, formas de reconhecimento, de compreensao e
mesmo de sensibilidade entre os protagonistas. Por convenc¢ao terminolégica,
nos diremos que da co-incidéncia aparentemente sem sentido, passa-se entao a
inter-acoes complexas e carregadas de sentido’.

Essas duas nocoes, essenciais do ponto de vista sociossemiético, parecem
muito Uteis para refletir sobre a pandemia atual, e sobretudo, como sera aqui o
caso, sobre as reagoes — as variagoes do sentido — que ela suscita. Desde que o
fendmeno é por todos os lados descrito como um afrontamento, uma “guerra”,
dizem mesmo alguns, entre dois “campos” — de um lado, o virus, nds, do outro
— com que género de encontro, com que tipo de dindmica estamos lidando ?
Coincidéncia ou interagdo ? Analisar o modo como cada um toma posi¢ao em
relacdo a esta questdo, seja no discurso, seja através de comportamentos e de
praticas, deveria nos ajudar a compreender melhor tanto a diversidade das ati-
tudes individuais face a presente crise, quanto a heterogeneidade das politicas
adotadas de um pais ou de um meio cultural a outro, assim como os dilemas e as
contradicoes que se observa nesses diferentes niveis.

Pois se todo mundo esta lidando, biologicamente, com o mesmo microorga-
nismo, a forma como ele nos interpela, como vivemos esta experiéncia e respon-
demos a ela, varia enormemente em funcdo de como, semioticamente, ou bem
assumimos o que pode parecer o ndo-sentido da coincidéncia a qual, segundo
alguns, seria devida sua aparicao, ou bem construimos o sentido das interacgoes
de varios tipos que, para outros, permitem compreender sua presenca entre nos.
A crise sanitaria é, também, uma crise eco-semiotica.

1. Coincidéncias

Comecemos pela ideia de coincidéncia. E ela, ao que parece, a mais difundida,
a0 menos nos trés paises aos quais eu posso me referir diretamente : o Brasil,
a Franca e a Litudnia. Adotar esta perspectiva equivale a atribuir a aparicdo do
virus e a seu poder destruidor um carater essencialmente aleatério : do mes-
mo modo que, por uma coincidéncia “absurda” (ou seja, que nao tem para noés
nenhum sentido), a telha pode cair do telhado, ou néo, o virus pode, ao acaso,
ou bem nos matar ou bem nos poupar. Isso depende unicamente de percursos
incontrolaveis de infimas moléculas e da capacidade de resisténcia imunitaria
propria a cada um, fator que é sem duvida possivel de avaliar em caso de doenca
mas que nao pode ser conhecido individuo por individuo na escala de toda uma
populacao.

Dai, em primeiro lugar, a tomada de consciéncia, inédita para muitos, de que
a morte de verdade existe. Ela esta ai perto, ela poderia — ela pode — muito bem
chegar nos dias que vém. Férmulas meio estereotipadas como “a fragilidade da
vida”, “a precariedade das coisas humanas” (e ainda, mesmo que dramatizando
um pouco, essa frase de Paul Valéry, “Nos, civilizacGes, agora sabemos que somos

1 Cf. E. Landowski, “Aquém da interacgio, a coincidéncia”, Interagoes arriscadas, Sdo Paulo, Esta-
¢do das Letras e Cores, 2014, pp. 95-100.
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mortais”), que sempre nos pareceram um pouco abstratas, um pouco vazias, de
repente tomam uma guinada concreta e comecam a assustar. Depois, a medida
que o isolamento forcado se prolonga e que as atividades e os problemas do dia
a dia parecem perder a sua “urgéncia” costumeira, pouco a pouco se apagam
também a maioria dos marcos exteriores que davam a vida isso que, sem pensar
muito, chamavamos seu “sentido”. Até que a questdo surja verdadeiramente : se
agora tudo o que importava se dissolve diante do fato de que permanecer vivo ou
morrer depende somente de uma minudscula coincidéncia, serd que viver ainda
tem algum sentido ?

Face a tantas incertitudes, a maioria de nds, assim como os dirigentes que
nos governam, oscilamos entre duas atitudes opostas : ou bem tentar prevenir o
perigo, fazer o maximo para se precaver contra a possibilidade de “coincidéncias
infelizes” — o que leva gradativamente a reprogramar as condutas as mais diver-
sas, ou mesmo a vida inteira — ou bem aceitar o risco de acidente, mesmo fatal,
e mudar o minimo possivel os habitos “normais”.

1.1. Prevenir o perigo ?

Para os partidarios da primeira opcao, adeptos da prevencao, o virus é um agres-
sor, um “inimigo invisivel” diante do qual a inica resposta conveniente no estado
atual consiste em edificar tantas barreiras defensivas quanto possivel. Mas néao
é facil se proteger contra um agente que desrespeita as constantes bioldgicas
conhecidas, aquelas regularidades que, sé elas, nos permitiriam o circunscrever,
dando-nos o controle sobre ele. Com o virus em questdo, mesmo o pior nao é
em efeito jamais certo, a tal ponto que ele parece nao obedecer a nenhum outro
principio de a¢do que o puro aléa. Para escapar ao risco puro que decorre disso
e encontrar uma relativa seguranca, seria necessario conseguir passar o mais
rapido possivel do que chamamos de regime interacional do acidente, no qual o
imprevisivel se combina com o imparavel e o ininteligivel, a isso que representa
semioticamente o contrario, isto é, a um regime de programacdo das misteriosas
interacdes que ocorrem, neste caso, no plano biolégico. E exatamente nesta
direcdo que caminha a busca por um remédio ou uma vacina. Infelizmente, o
grau de conhecimento das regularidades comportamentais do interactante em
suas relagoes com o corpo humano ainda esta longe desse estagio.

Nestas condicgoes, por falta de controle bioldgico eficaz sobre o antactante
(e por sua natureza, um virus nao parece se prestar a nenhuma outra forma de
preensdo), o Unico meio para manter um minimo de ordem face ao caos que
ameaca consiste em se dirigir rumo o outro lado, o da parte “agredida” — a po-
pulacao, enquanto sociedade civil. Sobre ela, sobre os comportamentos que a
populacdo adota, tem-se, de fato, um controle possivel, a um nivel diferente do
biolégico, sem davida, mas conexo — nomeadamente, o das praticas de higiene
e saude. Esse controle pode, em principio, ser exercido seja no modo democra-
tico da persuasdo e/ou da disuasdo, “manipulando”, individuo por individuo,
doentes em potencial (o quer dizer todo o mundo !), seja de modo autoritario,
programando, ou reprogramando em massa as condutas cotidianas, seja ainda
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por uma combinacgao dessas duas formulas®. Dai toda uma pandplia de medidas
graduadas — simples “recomendacdes”, “instrucdes” mais imperativas, regu-
lamentagdes propriamente ditas acompanhadas de sancdes e, eventualmente,
de uma aparelhagem tecnoldgica de monitoramento sofisticado. O objetivo ndo
podendo ser assim eliminar todos os riscos, ao menos espera-se conter o mal
dentro de certos limites, coloca-lo demografica, espacial e temporalmente “sob
controle”. Dito de outro modo, dada a impossibilidade de lidar ofensivamente,
em seu proprio terreno, com o agente fator de problema, tenta-se controlar da
melhor forma possivel o comportamento de suas possiveis vitimas, agindo de
maneira puramente defensiva para evitar o risco.

Todas essas medidas preventivas sdo conhecidas — a saciedade — mas qual
é o seu alcance ? De acordo com o bom senso que nos diz que a promiscuida-
de favorece a transmissao e que, sob o plano individual, ela deve ser evitada,
a “ciéncia” (médica, epidemioldgica) acrescenta que, sob o plano coletivo, na
auséncia de uma vacina, apenas o “distanciamento social” e a quarentena podem
diminuir a taxa de propagacao. Para o leigo, trata-se basicamente de reformu-
lar em termos eufémicos e eruditos a ideia que sugere desde sempre o medo
atavico do pestifero : “o inferno”, decididamente, “sdo os outros”. O sentido e
o valor do “viver junto”, parabenizado por todos os lugares até ha muito pouco
tempo, torna-se no minimo ambivalente ! Tanto mais que, se for verdadeiro que
a contaminagao pode vir aleatoriamente de todo canto, é em relacdo com todas
as formas do “outro” que cabe se desconfiar, inclusive as pessoas mais proximas,
doravante tidas por vetores potenciais da doenca. A reprogramacio dos hébitos
ou das manias pessoais em matéria de higiene vai em consequéncia se superpor
um rearranjo parcial dos rituais de relacdes interpessoais. Uma nova proxémica,
medida até o centimetro, instala-se nas cidades e até nas praias. O 6nibus, ontem
superlotado, se metamorfoseia em carro particular com chofer. As profissoes as
mais expostas sdo gratificadas de carapacas de astronautas. Fim do automatismo
dos apertos de maos assim como dos beijinhos automatizados : cumprimenta-se
agora olhando-se reto nos olhos. O elegante véu, que os destaca — até recente-
mente, um indice de pertencimento considerado suspeito e mesmo proibido, ao
menos na Franga — muda de nome, de forma, de status e de fun¢ao ao tornar-se
“unissex” : a “mascara”, ou, na realidade, a focinheira virou obrigatéria. Tantos
meios improvisados para se interpor no caminho do agressor.

Mas chega rapido um momento critico. Enquanto o perigo continua a ser
percebido como onipresente apesar destes dispositivos (e, talvez, também por
causa deles, devido ao seu caracter algo irrisorio), as restricdes que o poder
publico é levado a impor, por falta de melhor, afetam gradualmente todos os
setores de atividade. Mesmo tempordarias, moduladas e respeitadas apenas em
parte, elas logo encontram a resisténcia tanto daqueles que ndo levam muito
a sério a ameaca ou se cansam de ficar presos, quanto daqueles que veem na
paralisia econdémica e no colapso do emprego uma desprogramacgao pior do que

2 Por um estudo comparativo das formas de controle em funcio das culturas politicas, cf., no
presente volume, F. Sedda, “O virus, os estados, os coletivos : interaces semiopoliticas”.
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a propria onda epidémica. Dai, basta apenas um passo para apresentar a saude
da economia e a saude (inclusive mental) da populacao como dois motivos de
preocupacao auténomos, e pior, como dois programas antagoénicos — a ponto de
que sua colisao vai em breve acabar constituindo um novo acidente no interior
mesmo do acidente. Ao menos em trés paises (Brasil, México, Estados Unidos),
esse falso dilema, demagogicamente explorado por chefes de Estado populistas,
vem adicionar a falta de sentido ligada ao aleatério da doenca, uma aporia que
conduz no limite do puro nao sentido.

Neste clima de tensdo ao mesmo tempo que sobre um fundo de angustia e de
psicose obsessional que se espraia como se fosse um segundo contagio alimenta-
do pela midia®, a eficacidade das estratégias de prevencao aplidadas por diversos
regimes autoritarios do Extremo Oriente (China, Coréia do Sul, Singapura), que
recorrem as tecnologias numéricas inquisitoriais as mais avancadas, tende a
aparecer um pouco por todos os lados como o supra sumo que se deveria imitar.
Tanto que, de modo surprendente em nossas latitudes democraticas e liberais,
é com o consentimento aparentemente majoritario das populagdes que se esbo-
¢am formas de vigilancia inéditas (reconhecimento facial, localizacao pelo celu-
lar, etc.). Ndao ha davida de que a nova ordem que se anuncia sera fundada sobre
uma legitimidade de inspiracao civico-higienista. No lugar de, como “antes”, nos
aconselhar mais ou menos gentilmente : “Para sua seguranca, ndo faca isso...,
hoje ja comecam a nos advertir : “Vocé esta sendo vigiado. Sob pena de sancao,
pela saude de cada um, para a sobrevivéncia de todos, faca assim ...”. Finda um
refrao com tom ainda individualista — comeca uma normaliza¢do disciplinar de
conotagdo moralizante que (“cientificamente”, ademais) faz de cada um de nds
um envenenador, um delinquente sanitario em potencial. A tal ponto que, como
nos belos dias das antigas burocracias de Estado, em certos paises a delacdo se
considera de novo como a mais bela forma do civismo.

Mas sabe-se que em toda estrutura os contrarios tém vocagao de se reforcar
um ao outro. O fato de que por todos os lados do mundo o medo provocado pelo
acidente seja facilmente explorado para justificar uma programacgao securitdria
em principio ilimitada ndo serd portanto surpreendente. Nada, infelizmente,
poderia ser mais conforme as postulacdes do modelo sociossemidtico*.

1.2. Aceitar o risco ?

No entanto, enxergar a pandemia como uma ameaca de coincidéncias tanto
catastroficas quanto aleatdrias e insensatas ndo conduz necessariamente a uma
“sédbia prudéncia”, mae do consentimento com todos os dispositivos de controle
possivel, sob pretexto de seguranca. Ao contrario, devemos também levar em

3 Contdgio ndo mais viral esse, e sim puramente semidtico, que resulta do efeito im-mediato da
presenca do sentido, ou do néo sentido, e ndo da mediacdo de um terceiro transmissor. Cf. E.
Landowski, “Deux types de contamination”, Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004, pp. 114-119.

4 Para abordagens distintas mas que vio no mesmo sentido, cf. notadamente G. Agambem, “Con-
tagio” e “Chiarimneti”, Quodlibet, 11 e 17 de marco de 2021 ; A. Comte-Sponville, “Laissez-nous
mourir comme nous voulons !” (entrevista), Le Temps, 20 de abril de 2020.
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conta as reacoes que, fundadas sobre a aceitagdo do risco ou uma forma de assen-
timento ao inevitavel, induzem a comportamentos transgressivos em relacao as
tendéncias preventivas dominantes. Esta é, de fato, a resposta de uma proporcao
importante da populagdo em muitos paises, e também, entre alguns, dos mais
altos dirigentes do Estado. Claro, conclusdes idénticas ndo podem ser tiradas
nesses dois niveis, até porque o termo “aceitacdo” se presta a interpretagoes
muito diversas de um contexto a outro.

A rigor, ndo hé verdadeira aceitacdo a menos que haja uma efetiva possibi-
lidade de recusa. Ora, como sabemos, aqueles que estdao mais expostos ao risco
de contaminagdo sdo majoritariamente pessoas que, por falta de recursos, de
melhores condigoes de trabalho ou de moradias adequadas, ndo podem fazer
de outra forma. No Brasil, como em outros paises “emergentes”, para milhoes
de habitantes, a “escolha” é entre arriscar a vida, quer ficando confinado em
bairros onde reina a pior promiscuidade, quer fazendo um trabalho “informal”
tanto mais exposto quanto mais é precario — modo de sobreviver enquanto se
espera a hecatombe oficialmente anunciada®. O que, em um contexto menos
constrangedor, poderia constituir um signo de indiferenca diante o perigo, um
ato de coragem ou um gesto de desafio racional, aqui se reduz a uma forma de
resignagdo forcada diante de uma necessidade da qual ndo ha nenhum meio de
escapar.

Isso, entretanto, nao exclui formas de aceitacao propriamente ditas, ou, de
uma maneira mais geral, de assentimento a alguma instancia transcendente
cujos “decretos” insondaveis ultrapassam nosso entendimento e nossos poderes.
Segundo uma férmula de Juri Lotman, o sujeito entdo “entrega-se” a um Outro
todo-poderoso. Este pode ser representado por alguma “forca sobrenatural”,
pelo acaso (eventualmente rebatizado de “fatalidade”), ou por uma autoridade
soberana que se impde sem limites®. O caracter aleatério atribuido ao desenvol-
vimento da pandemia e, consequentemente, a sua ininteligibilidade, tém o efeito
de favorecer e diversificar as atitudes deste tipo, alguns confiando secretamente
o seu destino a “Deus”, outros, para melhor ou para pior, a “sorte” ou ao “destino”,
outros ainda simplesmente consentindo a morte iminente.

A demagogia do governo brasileiro atual, e mais especialmente do presidente
em exercicio, tira disso grande beneficio. Ela baseia-se na confuséo sistematica-
mente mantida entre o risco corrido por cada pessoa a titulo individual e aquele
que ameaca a populagdo como um todo. Certamente, é possivel que “por chance”
uma determinada pessoa, prudente ou ndo, escape da contaminacao ; as proba-
bilidades sdo bastante baixas, mas como elas ndo sao nulas, qualquer um pode
fazer esta aposta. Se entdo se “aceita” a existéncia do risco, é por considerar que,
ao passo que, sem duvida, ele ameaca “os outros”, por alguma razdo misteriosa
nao se pode, si mesmo, nao escapar dele. Trata-se de uma espécie de fatalismo
reverso que prometeria, em suma, que numa selva sanitaria isenta de qualquer

5 “Havera mortos ? E dai ?”... “é a vida”, tomou o cuidado de advertir o presidente da Republica.

6 J. Lotman, “Deux modeles archétypes de culture : conclure un pacte et s'en remettre a autrui”,
in id. e B. Uspenski, Sémiotique de la culture russe, Lausanne, L'age d’homme, 1990, pp. 140-155.
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intervencgao publica, a sorte sorriria aos mais ousados, tanto quanto na sociedade
desregulamentada do capitalismo ultraliberal ela sorri aos especuladores os me-
nos escrupulosos’. Seja como for, extrapolar esse raciocinio para o plano coletivo
e (como foi o caso nos discursos e nas condutas de varios dirigentes politicos
de alto escaldo) encorajar todos a se moverem livremente, em particular para
se manifestarem em massa contra instituicoes democraticas, somente conduz a
extensdo do desastre, quaisquer que sejam os calculos eleitorais subjacentes (e
arriscados, também) a este tipo de opcao. Aceitar o aleatdrio, sobretudo quando
envolve o destino de outras pessoas, raramente é uma escolha inocente.

Mas, ao mesmo tempo que essas manifestacoes de um assentimento assumi-
do (pelo menos aparentemente) face ao imprevisivel ou ao inelutdvel, ocorre en-
contrar, em todos os niveis da sociedade, inclusive os mais altos, encenagoes que
sdo apenas simulacros da mesma atitude. Ao lado das “fake news”, a fake coragem
estd no ar do tempo. “Nao é uma gripezinha que vai nos assustar”, proclamaram,
com algumas variagoes, varios chefes de Estado. Sabendo que negar o perigo é,
em muitos casos, apenas uma maneira de tentar exorciza-lo magicamente, com o
que estamos lidando aqui ? Denegacdo de machistas que reprimem a imagem do
que eles tém medo de ter medo, ou de valentdes que supersticiosamente confiam
em sua “estrela”, contando desta forma com algum contra-poder sobrenatural
cuja ajuda parece mais aleatdria ainda do que o infortunio que ameaca ?

O fato é que, porém, além desse tipo de confissdo disfarcada de fanfarronice,
e além de todos os calculos politicos, uma forma de crenca ingénua também nao
pode ser descartada. Nem da parte do mestre da Casa Branca nem, em Brasilia, de
um devoto do culto evangélico local, inspirado alids por um guru meio astrélogo.
O absurdo chamando o absurdo, talvez devamos admitir que para fundar a teme-
ridade sem limites desse tipo de demagogos, ndo h4 em definitivo nada mais que
uma certeza absoluta quanto a sua propria imunidade, hipertrofia monstruosa
do que é comumente recomendado como “autoconfianca”. Por uma dramatica
incapacidade de hierarquizar o que estd em jogo, é sobre a mesma aberracao que
eles se apoiam, em plena crise, para argumentar em favor do retorno as “coisas
sérias”. Como se somente importasse a continuidade dos negdcios (eleitorais em
primeiro lugar) e como se, jogando com o alea (o desafio da imunidade pessoal)
contra o alea (o risco epidemioldgico global), poder-se-ia pretender que tudo vai
“como previsto”. Business as usual ! Um assentimento quase mistico ao insensato
pode perfeitamente se aliar as mais pragmaticas das visdes da vida.

2. Interacoes

Prevenir o perigo o mais meticulosamente possivel ou, ao contrario, deixa-lo vir,
mesmo que seja negando-o, essas duas opgoes, por mais opostas que sejam, con-
fluem, no entanto, em varios pontos. O primeiro, ja sublinhado, é que o agente

7 A propésito das modulagdes socioecondmicas e politicas do regime do acidente (desregulacéo
ultraliberal e componente “bufdo” do absolutismo), cf. E. Landowski, “Politiques de la sémio-

tique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 2019, pp. 18, 20-21.
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epidémico, o virus incriminado, é visto em ambos os casos como um elemento
que nos concerne apenas por coincidéncia, devido a um obscuro acidente da
natureza suscetivel de afetar toda a espécie humana e, sobre o plano individual,
por causa de encontros fatais possiveis, mas nunca certos. Segundo ponto, o
“agressor” é considerado como um elemento vindo de um mundo outro do que
0 nosso, um mundo totalmente alheio. Nao sé porque vem de longe... da China !
mas sobretudo porque vem das profundezas deste pais, de uma zona de submun-
do, no limiar entre uma “natureza” ainda primitiva e selvagem e uma moderni-
dade que a estd invadindo. Pelas mesmas razdes, pensam muitos especialistas, é
na orla da floresta amazdnica — atualmente objeto de intensa devastagdo — que a
proxima “zoonose” esta se preparando. Terceiro ponto : dado que um fené6meno
considerado puramente acidental por defini¢do ndo tem sentido, a questdo de
saber se a irrupgdo desse intruso entre nds poderia significar algo nao estd posta,
e ndo tem que ser.

E provéavel que nenhum desses pontos, e sobretudo néo o terceiro, seria con-
testado pela maioria dos pesquisadores que atualmente trabalham para tornar
esse virus um objeto de estudo cientifico. Dado que sdo eles que formulam uma
das principais respostas da sociedade face a pandemia, entender a posicao deles
é essencial para n6s. Qual é a missdao que lhes confiam as autoridades publicas
ou as empresas que os empregam e, indiretamente, a “opinido publica” ? Quais
sdao também os limites daquela missdo ? Obviamente, a tarefa deles é decifrar a
estrutura do germe infeccioso e explicar o funcionamento do processo patogéni-
co para controléd-lo e, desde que é ameacador, para nos proteger (e certamente,
além disso, tirar lucro assim que possivel no plano industrial e comercial). O
objetivo essencial ndo é, portanto, elucidar o que interessaria muito a um gran-
de numero de nao especialistas (desde o “ homem da rua” até, por exemplo, o
semioticista), a saber, o sentido que tudo isso poderia ter. Para os pesquisadores
atrelados a seus instrumentos de observacdo, mensuracao e experimentacao,
essa ndo ¢ a questdo. Tudo o que eles precisam fazer é postular que o que um
virus faz, e o que ele faz ao nosso corpo, esta programado por certas regularida-
des, certas “leis” que precisam ser descobertas. Em outras palavras, no que diz
respeito a “Ciéncia” — na seu vertente mais positivista —, a questdo do sentido
nao é epistemologicamente relevante, nao se coloca, nao tem sentido®.

E nesse ponto que divergem as praticas e os discursos que ainda nos restam a
considerar. Do mesmo modo que a propria teoria semiotica, eles tém em comum
o fato de estarem fundamentalmente relacionados a problemadticas da interacao,
e nao da coincidéncia. Isso significa que o postulado de base muda completamen-
te : 0 que estd acontecendo — o que estamos vivendo — permanece certamente
analisavel, em certos niveis, em termos de relagdes causais objetivaveis ou de
regularidades estatisticas, mas nao por isso se presta menos, em outros niveis, a

8 Sobre as variacdes relativas ao grau de pertinéncia atribuido a questéo do sentido nas principais
teorias cientificas desde o comeco do século XX, cf. J.-P. Petitimbert, “Régimes de sens et logique
des sciences. Interactions socio-sémiotiques et avancées scientifiques”, Actes Sémiotiques, 120,
2017 (https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/5914).
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ser questionado como um conjunto de processos significantes. Esta outra forma
de pensar, que nao é, em si, menos “cientifica” do que a precedente, fundamenta
varias abordagens situadas no cruzamento entre as ciéncias da natureza e a re-
flexao antropo-ecolégica contemporanea. Simplificando, nds as reagruparemos
em duas grandes tendéncias. Uma privilegia a busca de uma origem inteligivel do
fenomeno — e se, nessa perspectiva, a epidemia tem uma significagao, € antes de
tudo porque nds nos consideramos parcialmente responsaveis por ela. A segunda
vai mais longe. Ela busca redistribuir os papéis, a ponto de que o “inimigo” de
hoje possa um dia ser reconhecido como parceiro de praticas, arriscadas como
veremos, que incluiriam esse terrivel “outro” em dindmicas interacionais de
ajustamento entre formas de vida interdependentes. Uma tal mudanca leva a
repensar de uma maneira totalmente nova a questao do sentido — da significagdo
e da orientacao — que pode ser atribuido ao tipo de experiéncia em curso.

2.1. Em busca de responsaveis

Mas retornemos um instante ao nosso ponto de partida. Aquela telha caida do
telhado, seria ela verdadeiramente um puro agente deste mau génio que chama-
mos o Azar, figura antropomorfizada da alteridade por exceléncia’, tal como o
virus, visto como agressor, seria o envio da Natureza, esse outro grande “Outro”,
de onde muitos dizem que ele emana ? A espécie humana e, em torno dela, por
todos os lados, forgas ameacadoras, um ambiente hostil que é imprescindivel
dominar a todo custo, combater impiedosamente para sobreviver ou explorar
sem limite para prosperar : € essa visao dualista e prontamente maniqueista que
as abordagens interacionistas colocam em questao. Isso, em particular, redefi-
nindo o que é atribuivel ao homem e o que depende da “natureza” — mesmo que
signifique comecar por desconstruir essa no¢do mesma'.

A telha, o virus : o paralelo é util para compreender quem, face ao mistério do
que acontece, coloca a questao do sentido em termos de responsabilidades. Antes
de tudo, essa telha infeliz, nao sao homens que a conceberam, que a fabricaram,
a colocaram no lugar, a mantiveram — ou a negligenciaram ? Nessas condigoes,
se um dia ela se tornou perigosa, nao sera porque incorpora os possiveis erros
de seus construtores, o eventual descaso de quem a instalou ou a negligéncia de
quem devia cuidar dela ? O acaso, se intervém, vem somente em ultimo lugar.
Da mesma forma, é realmente por uma mutacao fortuita e puramente “natural”
que o virus atual apareceu apds varios outros ? Na verdade, ndo precisa ter sido
fabricado em um laboratdrio (como alguns inventores de conspiragdes fingem
acreditar) para que ele possa legitimamente ser considerado um subproduto da
industria humana e, mais especialmente, de um trabalho — mais implacavel do
que nunca nas ultimas décadas — de devastacao generalizada, levando, em todos
os continentes e mesmo agora para o meio dos oceanos, a destruicdo dos habitats
de milhares de espécies, animais e vegetais.

9 Sobre o estatuto semidtico do “azar”, cf. Interacdes arriscadas, op. cit., pp. 74-79.

10 Para uma critica em termos semiéticos cf. G. Marrone, Addio alla natura, Turim, Einaudi, 2011.
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Eis o que nos ensina uma minoria de cientistas especializados no estudo dos
ecossistemas. O alerta foi lancado por eles ha muito tempo, sem ser levado a
sério nem pelos lideres politicos nem pelos dirigentes da industria que teriam
tido certos recursos para leva-la em conta. Embora esses pesquisadores ge-
ralmente sejam mantidos longe dos centros de poder, seus trabalhos estdo ao
alcance de todos. De modo tristemente ironico, gragas ao drama atual a propria
boa imprensa, de repente, comeca a noticia-los. Para quem tem curiosidade em
conhecer o conteddo de suas analises, a atual onda epidémica assume um aspec-
to totalmente novo. Nao é mais um evento pontual e fortuito ou uma agressao
externa. E um episédio entre outros numa longa histéria que também é a nossa,
um episddio que era previsivel, e previsto, porque se encaixa em uma cadeia de
processos interacionais inteligiveis.

As interacdes em questao sdo em parte diferentes daquelas que colocam
frente a frente individuos ou comunidades humanas ou mesmo animais, ja que
em uma epidemia viral um dos protagonistas ndo possui nem o tipo de consci-
éncia reflexiva nem o género de intencionalidade que sao “nossos”, e, por isso,
parece-nos “sem alma”, na fronteira entre o vivo e o inorganico. Entretanto, isso
ndo impede o desenvolvimento de dinamicas interativas complexas envolvendo,
por ambos os lados, o equivalente a estratégias, truques, armadilhas, camufla-
gens ou simulacdes que se respondem mutuamente. Visto por este angulo, o
aparecimento do virus, a sua prépria existéncia, é o resultado provisério de uma
evolucao pela qual somos co-responsaveis — o que nao deixa de dar um sentido
verdadeiramente tragico ao que estamos vivendo.

Vemos aqui, de uma forma particularmente 6bvia, que o que deveriamos
desistir de chamar de Ciéncia, no singular e com maiuscula, tem duas faces.
Na frente da cena mididtica, ao mesmo tempo que as imagens incansavelmente
reproduzidas desse virus na bola de um ourigo desfila sem parar o exército dos
cientistas de jaleco branco que o perscrutam a uma boa distancia e cuja Unica
funcao é, ao que parece, o combater, o neutralizar — o “erradicar” se isso fosse
possivel, assim como tantas espécies “nocivas” foram varridas do planeta. Mas
por tras da encenagdo dessas abordagens empiricas, ha também outro discurso
cientifico. Sdo esses os conhecimentos, as intuicoes e as interrogacgoes sobre as
quais desembocam a reflexdo de homens da ciéncia em busca nao s6 de efici-
éncia operacional mas também de inteligibilidade diante, neste caso, do quase
infinitamente pequeno no qual se enraiza o mistério de vida''. As respostas que
ddo as nossas perguntas (ou a forma como as reformulam) ndo nos sdo menos
necessarias do que o progresso tecnolégico, uma vez que sao eles que nos podem
trazer o que, sobretudo nas actuais circunstancias, também precisamos para
viver : simplesmente um pouco de sentido.

Essas respostas de especialistas ndo sao as unicas, entretanto. Encontramos
também outra maneira de investir sentido 14 onde paira o medo do insensato :

11 Ver por exemplo Ch. de Duve, Poussiere de Vie, Paris, Fayard, 1996 ; M. Denton, Nature’s des-
tiny. How the laws of biology reveal purpose in the universe, New York, Free Press, 1998 ; E. Morin,
Connaissance, ignorance, mystére, Paris, Fayard, 2017.
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uma maneira nao mais “cientifica”, mas alicercada na racionalidade mitica (e
por isso certamente muito mais difundida). Ela consiste em ver na pandemia o
“flagelo de Deus”, como no passado na peste, e implorar, com a oragao, a piedade
divina e a libertacdo. Ora, a oracao também entra numa perspectiva interacional
doadora de sentido. Ao instalar um jogo complexo de relagdes entre sujeitos
e anti-sujeitos deste mundo e um “destinador” transcendente, ela substitui o
estupor afasico em face da coincidéncia acidental por um discurso sintatica e se-
manticamente (em outras palavras, narrativamente) dos mais ricos, o da “culpa”,
do “arrependimento”, da “punicdo”, do “perdao”. Soma-se a isso até a promessa
de uma outra vida, “eterna”. Portanto, entende-se facilmente que ao nosso redor
a oragdo constitua uma das grandes respostas ao sofrimento presente, ainda que,
enquanto pratica espiritual interior, ndo aparega, no plano social, com a mesma
evidéncia que outras.

Se buscarmos sintetizar essas observacoes, constatamos que do ponto de vista
que nos preocupa, o discurso cientifico standard (isto é, positivista) e o discurso
religioso, num certo nivel, paradoxalmente se juntam, enquanto as perspectivas
ecosistémicas se destacam de ambos e vao além deles. Esta ruptura se deve ao
fato de que, em termos ecosistémicos, o fendmeno deixa tanto de ser considera-
do como extra- (ou infra-) humano — ou seja, de ordem estritamente “natural”
(o que justificava as abordagens em termos de causalidade ou de probabilidade
estatistica) —, quanto de ser pensado como supra-humano ou “sobre-natural” e,
conseqiientemente, de ser entendido em termos miticos de punic¢ao que sancio-
na uma culpa. As abordagens sistémicas, de fato, ndo apresentam mais mundos
separados e hierarquizados — nao humano / humano / super-humano — mas um
unico campo de interagdes dentro do qual todos os existentes se entrecruzam e
moldam uns aos outros. E, desde que a “natureza” nao é mais o oposto do “hu-
mano”, o aparecimento do virus deve ser entendido como o resultado de uma
infinidade de trocas em que estamos envolvidos, como unus inter pares.

Estas sdo algumas das licdes mais instrutivas que inspiram o encontro com
esse virus. Ao mesmo tempo que elas tém alcance explicativo, indicam uma
orientagdo para o futuro : sdo discursos incitadores (“manipuladores”), por ve-
zes até militantes, que tendem a nos “fazer-fazer” — a nos fazer-fazer de outro
modo'2. Como ? Fazendo melhor do que nés, europeus “naturalistas”®® (e nossos
seguidores de outros continentes), temos feito até agora : procurando ajustar-nos
aos parceiros, humanos ou nao, de todas as nossas interacdes, em vez de nos
limitarmos a explora-los — ou elimina-los.

12 Cf. Cl. Calame, Avenir de la planete et urgence climatique. Au-dela de Uopposition nature / culture,
Fécamp, Lignes, 2015.

13 Tomando este termo segundo a acepcio definida por Ph. Descola in Par-dela nature et culture,
Paris, Gallimard, 2005.
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2.2. Incluir o outro

Ao lado dos regimes da programacao, do acidente (possivelmente associado a
uma forma de assentimento a sua ocorréncia) e da manipulagdo, aquele do “ajus-
tamento” constitui o ultimo componente de nosso modelo interacional, o mais
promissor em muitas dreas, mas também o mais delicado e exigente e, portanto,
o mais dificil de implementar. Nesse regime, o parceiro de interacdo, humano
ou ndo, animado ou nao, é tratado de igual para igual, como um sujeito pleno,
co-habitante de um mundo comum. E isso pensavel no caso que nos ocupa ?
Em vez de estabelecer barreiras defensivas contra o invasor ou preparar armas
capazes de destrui-lo um dia, pode-se conceber alguma estratégia em relagdo ao
virus que nao seja pura exclusao ?

O caso da Suécia, como o da Letdnia, talvez permitam que a resposta seja sim.
Porque se a estratégia sanitaria desses paises tem sido tdo mal considerada, em
particular entre os seus vizinhos, notadamente dinamarqueses e lituanos, é jus-
tamente porque ela deu o exemplo de uma conduta que pode ser considerada, em
termos de sintaxe interacional, como “ajustada” se nao em relagdo ao virus como
tal, pelo menos face ao seu modo de propagacao. Em oposicao as programagoes
preventivas dominantes na maioria dos outros paises, essa era uma politica
deliberadamente arriscada, sem se confundir com qualquer modo de aceitacao
(desesperada ou bazdfia, fatalista ou inconsciente) do puro risco. Sabendo que o
“risco zero” estd fora do alcance, abstendo-se, portanto, de declarar um estado de
emergéncia ou algum lockdown, ndo impondo em nenhum momento qualquer
restricdo generalizada a circulacao de pessoas ou as atividades das empresas,
o governo optou, em particular na Suécia, por permitir que o agente patégeno
prolifere praticamente “como bem entender”, de acordo com a sua propensdo™.

Isso um pouco como o general Kutusov, frente a Napoledo, permitiu que a
Grande Armada avancgasse pelas planicies da Russia, apostando acertadamente
que, ao seguir o seu impulso, o invasor logo se exauriria por conta prépria. E
também segundo esta forma de ajustamento a base de provocacdes e esquivas
que o judoca aproveita a dindmica do seu adversario, deixa-o ir em direcdo ao
que almeja e, enlacando-se com o seu impeto, o retorna contra ele. Deixar o
outro conformar-se a sua propensao a fim de melhor o controlar, essa estratégia
a la Sun Zu (em oposicdo a resisténcia frontal, a la Clauzewitz) encontra, como
sabemos, uma espécie de traducao epidemioldgica na ideia de imunidade coleti-
va por “efeito de rebanho”. Ao invés de espancar o inimigo (se for realmente uma
questao de guerra) ou de erguer muralhas para conter seus ataques, aguardar até
que ele se desfaca de si proprio por exaustao, estiolamento, extenuacao — ou,
tratando-se de um agente contagioso, por inanicao, a medida que baixa o nume-
ro dos antactantes humanos ndo imunes, dos quais depende a sua persisténcia.

Todavia, por certa que seja a longo prazo, uma tal estratégia, aplicada com
todo o rigor diante da atual epidemia, teria sido humanamente tdo custosa

14 Termo chave emprestado de Fr. Jullien. Cf. Traité de Uefficacité, Paris, Grasset, 1997 ; De I’Etre
au Vivre. Lexique euro-chinois de la pensee, Paris, Gallimard, 2015.



100

(quase genocida) que nenhum governo podia assumi-la’®. A Suécia, porém, nao
se enquadrou, apesar de todas as objecoes levantadas. Seria apenas porque seu
sistema constitucional tende a exclui-lo, ela ndo se resignou a impor uma pro-
gramacao uniforme dos comportamentos, como fizeram seus vizinhos. Sua ori-
ginalidade consistiu em refinar uma das formas de interagdo que a ideia de ajuste
pode abranger quando o interactante representa um grande perigo. Enquanto a
estratégia a la Kutusov (ou a la Saddam Hussein) é um ajustamento de guerra, é
uma outra modalidade do mesmo regime, “para tempos de paz”, que os suecos
procuraram praticar com vistas a desenvolver uma forma relativamente aceitavel
de “conviver” com o agente infeccioso, que limite a contaminacao sem bloquear
a sociedade. Isso foi concretizado pela adogdo de medidas cautelares pontuais,
tomadas localmente, no dia-a-dia e tendo em conta o grau de vulnerabilidade
muito varidvel dos diferentes segmentos da populacao, de maneira a ajustar-se o
mais possivel as finas variagoes do processo de propagacao viral. Embora muitos
especialistas e mais ainda lideres de opinido denunciem seu fracasso, esse mode-
lo de equilibrio dinadmico, entre laisser-faire e intervencao, tende, ao que parece,
a ser adotado hoje em muitas outras partes do mundo. Se sua aplicacdo parece
impossivel nas dreas mais gravemente afetadas, e se em nenhum lugar teria sido
a resposta mais adequada no auge da primeira onda epidémica, é aparentemente
a estratégia menos ruim em resposta as possiveis novas ondas.

Mas, face a pandemia, é sobre um outro patamar, mais teérico — o da biologia
— que se encontra o que se aproxima provavelmente ainda mais de formas de
ajustamento fundadas sobre o reconhecimento de uma interdependéncia entre
os protagonistas, autorizando a sua plena integracdo enquanto partes envolvidas
no quadro de certas formas de cooperagdo. Sabemos hoje que o elemento viral
ndo é de maneira alguma exterior a nds, mas que ele representa, mais do que
uma simples componente, uma condicdo original de nossa constituicdo e de
nossa existéncia como animais humanos. Com base nisso, tudo se passa como
se, independentemente de nos, os sujeitos, um tipo de ajustamento primeiro, de
ordem fisiolégica, se efetuasse entre o virus e o organismo de cada um, a doencga
so conseguindo ter efetivamente atuacao sobre aqueles que, por causas diversas
(idade, outras patologias, dados genéticos), lhe dao um suporte, enquanto que
ele deixa os outros em um estado “assintomatico”. Além disso, o préprio princi-
pio da vacina consiste grosso modo, como se sabe, em incorporar uma parcela do
agente patogeno, em dar-lhe dominio sobre nds para que o organismo aprenda a
deté-lo, permitindo-nos, em certa medida, viver em paz ao seu lado. O processo
equivale, portanto, a afastar a doenca sem buscar “erradicar” o agente que a
causa — ao contrdrio, assumindo o risco de deixd-la cumprir sua funcao, talvez
no limiar do acidente (tudo, a esse respeito, sendo obviamente uma questao de
dosagem). Mas para ousar se engajar nesse tipo de interacdo com um parceiro
que é em si mesmo tao temivel, é preciso mudar o olhar e conceder a esse outro
o que o medo impede de nele ver : um co-sujeito potencial.

15 O que néo exclui sua aplicacdo por incompeténcia. Cf. F. Reinach, “Navegar ao sabor do virus”,
O Estado de Sdo Paulo, 27 de junho de 2020.



101

Um novo imaginario pode tomar forma a partir dai. Idealmente, ndo haveria
mais, por um lado, a espécie humana, subitamente atacada, e, por outro, o ini-
migo, visto como a emanacao de uma “Natureza” hostil que deveria ser aniquila-
da, ou dominada por completo a fim de subsistir. Sem nenhuma duvida, o virus
continua sendo um poder letal e ninguém se ilude de suaviza-lo. Mas ele deixa
de ser o mal absoluto, uma fatalidade ou uma punicao. Primeiro, porque ele nao
é mais o outro absoluto, um estrangeiro que para nos atacar teria transgredido
a fronteira entre dois mundos. Ele se torna uma co-presenca a ser incluida na
busca de um equilibrio dindmico entre forcas ou formas que se pressupéem
umas as outras.

Além disso, para compreender e admitir que mesmo este outro, este n° 19,
é, de certo modo, ele também, dos nossos, quica bastaria considerar que nao
foi uma mera provocac¢ao na forma de piada, quando, numa época em que ain-
da ninguém, fora dos especialistas, falava de “virus”, Greimas afirmou que “as
bactérias tém alma” ? Pois, o que é a “alma”, senéo essa parte do outro, seja ele o
que for, que mesmo que tenhamos razdes para temer por nossa sobrevivéncia,
faz parte de nossas condigoes de existéncia e contribui a dar sentido ao simples
fato de viver ?

Post-scriptum

Procuramos compreender como, segundo vias diversas, cada um procura com-
preender um fendmeno tdo mais inquietante que, a primeira vista, a maneira
pela qual ele nos envolve nos ultrapassa e toca o incompreensivel. Esse percurso,
o efetuamos nos deixando guiar pela légica de um modelo que nao deve nada as
circunstancias presentes mas que permitiu, o esperamos, de as iluminar. Num
plano mais pessoal, tratou-se de uma experiéncia do pensamento, quase uma
viagem ao encontro de outras sensibilidades face a contingéncia. Medo, angustia,
derrelicdo, revolta, lassitude, indiferenca, serenidade : ao passar sucessivamente
por cada um desses estados de alma, nosso olhar mudou. Inicialmente, a sensa-
¢do de um fim talvez muito préximo dominava, e esta perspectiva colocava em
questao a propria credibilidade do sentido. Mas ao longo do caminho, a medida
que encontravamos novas variacoes na interpretacao do fenémeno, ocorreu
uma forma de superagdo, um retorno (uma ressurreicao ?) do sentido. Sera que
o exercicio da semiética produz, as vezes, pequenos milagres ?

Sao Paulo, 1-16 maio de 2020
Taquaral, 15-28 julho de 2020
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Anexo. Esquema interacional

Co-incidéncias

pontuais
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o I
f Prevenir o perigo. Aceitar o risco. \
Erguer barreiras. Ignorar o virus.
Virus-inimigo. Virus-fatalidade.
(Programacao) (Assentimento ao acidental)
Proteger-se < Expor-se
do perigo ao perigo
Buscar um responsavel. Incluir o outro.
Expiar culpas. Deixar proliferar.
Virus-castigo. Virus-copresencga.
k (Manipulagao) (Ajustamento) J
NG )
v
Inter-agoes
continuas

carregadas de sentido
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