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Nous vivons depuis le siecle dernier des crises planétaires. En particulier, i) la
crise organique des cascades de virus d'origine animale et des maladies virales
qui nous hantent, et surtout du dernier virus en date qui impacte la planete
entiere de maniere forte et dure, matériellement et immatériellement ; ii) la
crise climatique qui détruit des villes entieres, rase des territoires et détériore les
conditions de vie partout, augmentant la migration de misere. On sait que ces
deux crises ne sont pas sans rapports entre elles, ni sans rapport avec iii) la crise
économique du capital sauvage qui impose aux entreprises et aux Etats d’ignorer
plus que jamais les dégats que la production, les transports, la consommation,
les déchets, bref les marchés causent globalement au niveau organique comme
sur le plan climatique. On sait cela, au moins depuis le début de ce siecle ; on sait
bien que c’est la logique radicale de l'argent, de 'économie capitaliste devenue
mondialement sauvage, qui est a l'origine de ces dégats et de ces crises. Les
crises se renforcent mutuellement, de toute évidence. Mais rien n'est fait pour
arréter les dégats, et on ne sait méme pas s’il y a véritablement quelque chose a
faire. Alors, les discours s’affolent tant et si bien que nous vivons, de plus, iv) une
crise identitaire qui risque de dissoudre toute solidarité entre les populations et
entre leurs composantes culturelles, déclenchant des fureurs et des délires sans
limite dans l'ordre de la subjectivité. Les quatre crises mentionnées — organique,
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climatique, économique, identitaire, mais il peut y en avoir d’autres encore —
sont globales, ce qui ne s’était jamais vu. Il y a bien de quoi s’'interroger.

Protection

Lamondialisation récente avait créé une condition globale, celle de la dominance
absolue et universelle, économique, politique et idéologique de l‘argent. Il est vrai
que la référence a I'argent est générale au moins depuis le début de I'histoire du
capitalisme, voire de 'économie en général, et de '« économie générale » (au sens
de Georges Bataille), comme référence a l'instance qui plus que d’autres oriente
la vie sociale toute entiere, dans la mesure ou elle offre, de maniére imaginaire
comme au niveau matériel, aux populations, aux classes, aux clans, aux familles
et aux individus une condition élémentaire et une mesure de la viabilité de la
vie. Car l'argent protege, pour ainsi dire religieusement ; il faut donc désirer en
avoir pour pouvoir se protéger contre les maux de tous ordres, et sa recherche
devient méme le motif moderne de toute une discipline académique (economics),
destinée a instruire et a orienter techniquement et idéologiquement les nations,
leurs industries, leurs Etats, leurs institutions, leurs systemes d’éducation, leurs
partis politiques, et la culture globale. Le sens existentiel de l'argent comme
« valeur » est clairement lié a sa puissance inhérente : la protection apparem-
ment universelle'.

Or on voit clairement, pourtant, que l'argent ne peut plus protéger contre ces
maux. Loin de protéger contre les effets des crises organique et climatique, il
les produit, ostensiblement. Les agents de la politique économiste ont cru a la
protection monétaire contre les dangers organiques et climatiques jusqu’au
moment ou les dirigeants eux-mémes se sont trouvés ébranlés, contaminés ;
certains y croient bien slir encore. L'argent, référent de cing siecles de vie sociale
et d’échanges partout sur la planete, donc sur l'entiere sociosphere mondiale,
ne peut plus protéger personne contre la mort et la misére, ni riche ni pauvre.
Surtout pas les pauvres, bien entendu, mais ces derniers commencent a voir
que le réve de l'argent est inutile. C’est dire que l'argent est en train de perdre
son prestige, son statut de pole orientant absolu a travers toutes les cultures so-
cio-sphériques. On imprime des billets, les banquiers et les politiciens inventent
des préts gigantesques pour les grandes entreprises, mais rien ne sauve encore ni
les corps menacés, nila production des sociétés. Largent est en train de perdre sa
pertinence comme référence absolue ; il est actuellement en train de révéler son
impuissance fatale devant le besoin urgent de réorganiser les structures sociales
ébranlées. L'argent va devenir I'obstacle majeur, alors qu'’il est présent partout, et
que personne ne sait comment l'arréter ou le remplacer par quoi que ce soit. C’est
donc la confusion, sinon la panique, une panique nouvelle, presque silencieuse,

1 Nous discutons ce role de l'argent dans le chapitre « The Meaning and Madness of Money »,
in Cognitive Semiotics. Signs, Mind, and Meaning, Londres, Bloomsbury, 2020. Voir aussi « Oikos,
Physis, Bios », in P.A. Brandt, The Music of Meaning. Essays in Cognitive Semiotics, Newcastle upon
Tyne, Cambridge Scholars, 2019, et « Ecologie et sémiotique », in id., Les petites machines du sens.
Essais de semiotique cognitive, ResearchGate, 2020.
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discréte comme une dépression nerveuse. Depuis le début de notre siecle, on
voit déja cette panique froide se généraliser. Sil'argent ne protege plus, qui donc
ou quoi donc va protéger les étres humains ? La solidarité, dit-on, en pensant
a 'humanisme classique ; cependant, homo ceconomicus ne le connait pas, cet
humanisme ; il ne I'a jamais accepté. Les postmodernes de la vie académique ne
le connaissent plus ; c’est bien plutét la communauté, le principe communau-
taire, 'identitaire qui va avec le communautaire, et va sembler pouvoir servir de
protection. On cherche son refuge dans l'identité néo-religieuse, néo-ethnique,
néo-raciale, néo-sexuelle, et on pratique ainsi une sorte de solidarité restreinte,
communautaire, comme repere offrant ce sens protecteur que I'argent a perdu.
Cette mutation sémiotique, que la sémiotique récente de '« actant collectif »*
semble d’ailleurs avoir mal comprise, mene directement aux affrontements entre
identités, car les identités s’attaquent mutuellement, par nécessité — et cest la
«racialisation » de toutes les identités, leur politisation, et — ce qui est aussi grave
que les violences qui s’ensuivent — une réorientation qui meéne directement a la
dégradation du langage et surtout de l’¢nonciation.

Les concepts et les mots se « racialisent ». Si on est « blanc », par exemple,
on ne peut parler que « blanc », et on ne peut surtout pas s’adresser aux non-
‘blancs’. Si on est « femme », on parle « femme », si on est « noir », « noir », si
on est musulman, on est censé parler « musulman », si on est « non-binaire »,
on parle « non-binaire », etc. ; personne ne peut en somme parler en dehors de
son identité protectrice sans offenser d’autres identités. Les mots deviennent des
armes, on veut faire taire ceux et celles des autres. Cela revient a dire qu'on ne
peut plus parler. Il risque de ne plus y avoir de sujet de I'énonciation, mise a part
'identité qui s’adresse a elle-méme devant personne. On peut s'exprimer, mais
I'expression perd sa charge de véridiction, sa vocation intentionnelle de dire-le-
vrai, indispensable au dialogue.

Les sciences humaines et sociales s'occupent de la pensée et du discours des
étres et des entités, des structures conceptuelles qui traversent les cultures a
travers les lieux et les temps. Dans certains pays, en particulier les Etats-Unis,
ces disciplines ne sont presque plus possibles, parce que ce sont désormais les
corps « racialisés » qui s’expriment par la parole et I'écriture, et que les corps
sexpriment selon leur seul pouvoir de parler. Cela produit en conséquence une
crise de la vérité, dans la mesure ou la vérité s'oppose au pouvoir. Le fake, le feint,
le faux, la fable tendent a occuper le devant de la scene, parce que cette implo-
sion du langage véridictoire donne libre cours a des fabulations identitaires. La
raison critique résiste encore, mais elle agonise. Elle risque de dégénérer en une
raison cynique — une pensée mourante et qui laisse mourir.

Et pourtant, le virus n’est pas fake, puisqu’il tue. Cette évidence de la mort est
insistante et devrait pouvoir nous ouvrir les yeux.

2 Le séminaire de sémiotique de « 'Ecole de Paris » avait programmé ces dernieres années une
réflexion sur l'actant collectif en vue de rendre compte du sens narratif dans le social, mais
sans se préoccuper de la problématique identitaire de ces « actants collectifs ».
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Ecologie. Les espaces

La pandémie peut nous faire comprendre que l'espace écologique, organique et
inorganique, de notre espece — les échanges avec le monde non-humain sur
lequel elle s’appuie et qu’elle néglige et pollue pour satisfaire ses besoins toujours
croissants en eau, énergie, sable, pierres, métaux, terrains, terres cultivables,
mers, flore, faune — a été lui-méme mondialisé, est devenu dramatiquement
planétaire. La planete est désormais un seul grand espace écologique ou tout se
tient, ou se dissout.

A son tour, l'espace social est parallelement devenu mondial : le virus circule
la oi 'humanité circule, c’est-a-dire partout ; et l'espace discursif et informationnel
a été mondialisé par la technologie digitale vite répandue sur I'ensemble des
espaces culturels locaux. La dimension politique de l'espace social présente
maintenant un dilemme radical connu mondialement : soit sauver le fondement
de tout le reste, la santé — et en général, le vivant — , soit sauver et maintenir le
systeme que nous appelons économique, visant la croissance aveugle des capitaux
et la reprise de toutes les activités collectivement reconnues comme relevant du
« travail », et finalement ré-assurer le controle, par la richesse concentrée, sur
les masses appauvries. Si on sauve « 'économie », cette économie, on sacrifie son
fondement ; si on sauve — ou agit en espérant sauver — le fondement, il faut effec-
tivement sacrifier la logique cynique de 'argent libre, ses pratiques destructrices
et aveugles, et trouver politiquement une maniere de produire et de distribuer
qui soit compatible avec la vie planétaire. Si 'argent doit faire partie de cette
post-économie, son empire doit étre fortement réduit et strictement limité aux
fonctions vitales. Cette nouvelle limitation semble dailleurs présupposer une
régionalisation qui interdira I'existence des capitaux-sans-frontieres, c’est-a-dire
par nature hors d’atteinte de toute régulation légale.

Finalement, l'espace symbolique, devenu mondial, est lui-méme réduit a 'un.
Ce sont partout les mémes instances qui apparaissent derriere les lieutenants
historiques du pouvoir : les banques, les temples, les casernes, c’est-a-dire les
agents souverains des violences (policieres, militaires) et des croyances (reli-
gieuses, identitaires) — instances mises au premier plan par la misere viro-éco-
logique, viro-discursive, viro-politique, viro-économique, et partout supposées
assurer la sécurité — un mot renvoyant a toutes sortes de protection et a toutes
sortes d'angoisse. La culture, et en particulier 'art, bien que partiellement absor-
bés par les réseaux digitaux, devraient sans doute représenter une dimension
alternative du symbolique ; mais ils semblent ou bien sombrer dans le silence et
la confusion, ou bien soutenir la violence (cf. les jeux vidéo, le rap, la sci-fi, les
sports monétarisés).

La superposition et l'interpénétration mutuelle de ces trois espaces, I’écolo-
gique, le politico-économique et le symbolique, tous planétaires, sont des effets
de la mondialisation lente mais sont devenus tres visibles grace au virus actuel.
On en meurt partout, aucune protection ne semble suffire, et ni le travail, ni le
discours, ni 'argent ne protege plus personne, au contraire. Partout, 'humani-
té devrait donc devenir humaniste — pour des raisons matérielles, et non pas
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seulement par philosophie. On en appelle certes, ici ou 1a, a la solidarité, mais
on cherche surtout cette protection disparue, car 'angoisse est plus forte que
l'ouverture d’esprit. Et les pouvoirs ne sont pas vraiment au pouvoir, parce qu’ils
n’arrivent plus a protéger nos « formes de vie »*.

Sémiotique

La sémiotique devrait sortir de son immanentisme théorique et pratique. Elle
devrait découvrir et explorer la structure de ces espaces superposés qui défi-
nissent et constituent son contexte transcendant’. Ce contexte ne se réduit pas
au discours, et pas non plus a l'espace social. C'est fondamentalement I'’écologie
planétaire qui doit étre prise en compte. Le sens intentionnel présuppose en
effet trois espaces superposés : l'intentionnalité existentielle (la perspective
organique de la mort), 'intentionnalité épistémique (la recherche de la vérité,
indispensable a l'imaginaire politico-social) et l'intentionnalité symbolique
(la dynamique « dialectique » et déontique de l'autorité et de la liberté). Sans
ce triple fondement, universel, ni langage ni cultures ne sont possibles. De
nouveaux modeles plus sensibles au vécu multiple et a la pensée de ce vécu
sont appelés a réaliser un rationalisme a la hauteur de la nouvelle humanité,
désormais viralement unifiée.

Un premier signe mondial émerge, au niveau des comportements : la saluta-
tion parle coude. Une nouvelle forme de communication aussi : lezoom, I'écran, le
langage planétaire. Et, comme en une revanche dialectique, les contacts humains
viennent au premier plan, dans la mesure ou ils apparaissent désormais avant
tout comme des facteurs de contamination ; si des pays entiers doivent s’isoler,
ce n'est plus par nationalisme mais pour éviter les foyers de viro-positivité que
les contacts directs risquent de faire naitre. Une sémiotique des masques, avec
ses regles fluctuantes, fera sans doute du visage un nouveau privilege réservé a
I'intimité ou a la cérémonie a proximité réduite, et fera de 'apparition cachée,
masquée, une nouvelle condition de I'échange verbal, gestuel et émotionnel
encore mal étudiée. Dans ce nouveau contexte, le visage démonstrativement ou-
vert est déja devenu un trait distinctif signalant la revendication sauvage d'une
indépendance antisociale, radicalisant 'idée de « liberté »...

Allons-nous pouvoir modifier nos systemes collectifs, restaurer suffisamment
la planete et sortir des crises superposées sans sombrer dans des naufrages
encore pires, encore a découvrir ? Parler de crises est une maniére peut-étre

3 Expression de Giorgio Agamben (2016), qui proteste, en 2020, contre les nouvelles mesures
protectrices et veut privilégier la protection des formes de vie culturelles acquises (cf. Homo
sacer — L'intégrale 1997-2015, trad. M. Raiola, Paris, Seuil, 2016). Voir I'excellente lecture critique
de ce projet bio-politique par Estelle Ferrarese : « Le projet politique d'une vie qui ne peut étre
séparée de sa forme. La politique de la soustraction de Giorgio Agamben », Raisons politiques,
57, 2015.

4 Les espaces en question forment ainsi un noeud correspondant, a beaucoup d’égards, a
I'ensemble lacanien des ordres symbolique, imaginaire et réel. Dans cette discussion, c’est a
larticulation méme de la sociosphere planétaire que nous nous référons, mais les instances se
répetent a toutes les échelles, jusqu’a celle de la vie et du vécu individuels.
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trop optimiste de suggérer qu’il s’agit d'événements transitoires, alors qu’il s’agit
plutdt d'un monde tout nouveau®. On peut constater qu'il est déja devenu commun
de sentir que le virus fait la différence entre deux mondes qui ne se ressemblent
pas beaucoup. Il y a un « avant » et un « maintenant ». Le virus est devenu un
agent révolutionnaire, l'instigateur d'une révolution mondiale potentielle dont
on ne connait pas encore le programme. Il s’agit maintenant de savoir comment
et avec quelle encre sera écrit ce programme.
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5 Les révolutionnaires du XXe siecle voulaient créer un nouvel homme, un hombre nuevo (E.
Guevara, El socialismo y el hombre nuevo, Mexico, Siglo XXI, 1979). Il ne s’agit plus de cela, mais
bien plutdt de la création d’'un nouveau monde. Cette nouvelle création révolutionnaire est 'effet
du battement d’ailes d’un tout petit papillon viral et n’a rien d’héroique.



