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Premissa

O presente artigo foi publicado inicialmente em italiano em 15 de abril de 20201. 
Ele foi escrito, por assim dizer, “no calor do momento”, ou, se preferirmos, “ao 
vivo”, enquanto o evento da pandemia explodia e ia se desenvolvendo. A análise 
almejava captar a resposta dos diversos Estados-nação, entendidos enquanto 
atores coletivos, diante de um evento imprevisto (ainda que não totalmente 
imprevisível) como aquele representado pelo vírus. No momento da tradução 
do texto para o português, nos pareceu apropriado e útil não atualizar seus 
conteúdos. Tal escolha responde à intenção de mostrar como este trabalho pre-
tendia (e pretende ainda) falar não apenas da relação entre os Estados-nação 
e a imprevisibilidade, como também dos limites e das potencialidades de uma 
análise semiótica feita “em ato”, enquanto o processo que ela pretende investigar 
acaba de emergir e o horizonte de seu desenvolvimento está ainda aberto, se não 
totalmente indefinido. 

1 F. Sedda, “Il virus, gli stati, i collettivi : interazioni semiopolitiche”, E/C, revista da Associação 
italiana de estudos semióticos (www.ec-aiss.it). O autor agradece a Micaela Altamirano pela 
tradução para o português e Paolo Demuru pela leitura, comentários e revisão do texto.
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Introdução

O coronavírus se apresentou em nossas vidas como um verdadeiro “acidente”, 
não só porque seu surgimento não foi humanamente programado, como teriam 
desejado os teóricos da conspiração que surgem como fungos diante de todo 
acontecimento trágico e inesperado, mas também porque a extensão de seus 
efeitos é tal que se apresenta como sem precedentes para a imensa maioria das 
pessoas que vivem no planeta hoje.

A Covid-19 foi imediatamente interpretada como um fenômeno planetário, 
porém o curso de seu desenvolvimento e as condições geopolíticas concretas 
do mundo atual favoreceram uma resposta de base estatal. A coordenação e a 
liderança assumidas, no plano científico, por entidades transnacionais como a 
Organização Mundial da Saúde não impediram que a resposta imediata ao vírus 
tenha sido em muitos aspectos local, evidenciando, entre outras coisas, o pro-
blema da função e manutenção das instituições supranacionais, como a União 
Europeia, e recolocando no centro da discussão o valor da cooperação interna-
cional, tensionada entre explosões de solidariedade e movimentos atribuíveis a 
formas mais ou menos explícitas de soft power.

Se por um lado a crise, ao dar centralidade à ciência e à pesquisa médica, en-
fatizou a dimensão global e cooperativa da resposta, por outro lado a concretude 
das escolhas institucionais feitas para enfrentar a ameaça representada pela 
Covid-19 tornou tangível a desunião do mundo, ou pelo menos suas discordân-
cias institucionais, as diferenças culturais de governos e sociedades diante do 
risco. E, especificamente, um risco inesperado, peculiar, invisível, como aquele 
produzido por um vírus que pode se espalhar de forma assintomática.

É significativo, neste sentido, que no espaço de poucas semanas o debate sobre 
a Covid-19 tenha acolhido reconstruções histórico-antropológicas sobre a forma 
como locais e culturas específicas responderam no passado às pandemias. Daí 
nossa ideia de tentar uma indagação semiótica sobre o tema, que toma como 
referência o modelo dos regimes de sentido desenvolvido por Eric Landowski 
em seu livro Interações Arriscadas e em outros trabalhos mais recentes, que aqui 
adequaremos às nossas exigências2. Utilizaremos, portanto, a grelha de análise 
que se baseia na oposição entre uma interação programada e uma aleatória e que 
se desenvolve identificando as posições de uma interação manipulatória (não-
-aleatória) e outra por ajustamento (não-programada). Explicaremos melhor con-
ceitos e termos no decorrer do artigo ; no entanto, devemos prontamente notar 
uma diferença com a abordagem landowskiana, que também pode ser lida como 
uma especificação ou um avanço do modelo : ao passo que este implicitamente 
se refere a interações entre dois termos, a interação que o acidente pandêmico 
desencadeou põe em jogo pelo menos três termos. Com efeito, não se limita à 
relação entre a ação do vírus e a resposta dos Estados, mas convoca, diante e 
dentro desses últimos, os governados. Em outras palavras, o vírus sempre nos 

2 Cf. Interações arriscadas (2005), São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2014.
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força a redefinir a relação entre governantes e governados e, portanto, a forma 
do coletivo como um todo.

Isso é visto muito claramente na diferença entre respostas ao vírus de tipo 
programador ou aleatório, por um lado, e respostas manipulatórias ou de ajus-
tamento, por outro. Os dois primeiros, apesar de contrários, nesta conjuntura 
tendem a estar unidos pelo fato de tratar os governados de forma objetivante : 
o Estado, diante do vírus, os trata em ambos os casos como um objeto passivo, 
uma população sobre a qual atuar no caso da programação, ou um conjunto de 
indivíduos e facções abandonados em sua condição de fragilidade e relativa desor-
ganização no caso da aleatoriedade assumida como modo de ação. 

Já nos casos da manipulação e do ajustamento, o vírus é o gatilho para trazer 
à tona duas outras modulações subjetivantes da relação entre governantes e go-
vernados : no caso da manipulação, a instauração do coletivo como povo dotado 
de uma vontade de coagir ou mobilizar, no caso do ajustamento a instauração de 
uma cidadania dotada de sensibilidade partilhada e autônoma. O esquema que 
relatamos abaixo tem como objetivo resumir parte dos resultados que surgirão 
da análise. No entanto, algumas especificações devem ser feitas.

A primeira é que nosso trabalho tem um objetivo mais exploratório que teó- 
rico. Portanto, visa aproveitar “no calor do momento” o arcabouço semiótico 
para captar aspectos da experiência inesperada na qual estamos imersos. Como 
se verá, isso significa também permitir que surjam dúvidas e problemas de tipo 
metodológico e teórico, cujas soluções são apenas sugeridas, hipotetizadas ou 
adiadas para outro tipo de trabalho.

A segunda questão é que uma visualização mais precisa, melhor do que a aqui 
apresentada, deveria conseguir dar conta da dimensão dinâmica e complexa das 
interações políticas em jogo. Deste ponto de vista, o esquema deve ser entendido 
como um “campo” — saturado de relações, tensões, figuras — dentro do qual 
operam posicionamentos e movimentos3. Retornaremos a essas questões no 
item 6.

Todos esses avisos nos dão a oportunidade de retornar a algumas questões 
teóricas gerais. Em primeiro lugar, o fato de que os quatro regimes — aleato-
riedade, ajustamento, manipulação e programação, com as relativas respostas 
ao risco (negação, convivência, contenção, eliminação), os relativos modos de 
interação (confusão, responsabilização, motivação, controle) e de formação de 
coletivos (individualidade, cidadania, povo, população) — na prática acontecem 
em conjunto e em níveis diversos. Veremos, por exemplo, como cada escolha feita 
pelas instituições convoca ou implica como pano de fundo alguma pressuposição 
no que refere à sensibilidade, aos hábitos de seus próprios governantes. É tam-
bém evidente que os mesmos modos de interação entre vírus, Estados e coletivos 
estão sujeitos a uma dimensão processual e, portanto, à possibilidade de variar ao 
longo do tempo, em função das situações e contingências. Daí, por exemplo, a 

3 Para um exemplo nosso, veja o campo sociossemiótico construído a partir da oposição entre 
as posições de “cidadão” e “consumidor”, em Imperfette traduzioni. Semiopolitica delle culture, 
Roma, Nuova Cultura, 2012, cap. 3.
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passagem gradual ou repentina entre diferentes lógicas (da aleatoriedade para 
programação, da manipulação para ajustamento, etc.) ; a sensação geral de estar 
diante de um processo incerto de ajustamento (não apenas entre sensibilidades 
mas também entre vontades humanas ou não humanas, como aquela represen-
tada pelo vírus) ; a possibilidade de que a própria mutabilidade das escolhas de 
ação institucional possa provocar um efeito global de aleatoriedade que replica 
de fato a lógica do acidente que as desencadeou.

No entanto, parece-nos claro que existem dominantes, ou seja, lógicas que de 
Estado para Estado tendem a se impor como diretrizes na resposta ao vírus e na 
gestão da relação entre governantes e governados. Essas lógicas são ao mesmo 
tempo linguagens, ou seja, formas de moldar a resposta ao risco, o modo de inte-
ração entre governantes e governados, a forma do coletivo, mas ao mesmo tempo 
a forma das polaridades, dos pontos que orientam a ação, tendências, transfor-
mações. Vamos agora examinar essas dominantes com mais detalhes. Antes, 
porém, queremos sublinhar que nos concentraremos nas reações imediatas, ou 
pelo menos relativas aos primeiros momentos da crise, implementadas pelos 
Estados : nomeadamente, aquelas em que a exposição ao acidente tornou mais 
evidentes as diferentes modalidades culturais e políticas — ou, como preferimos 
dizer, semiopolíticas — para lidar com ele4.

 

4 As presentes elaborações baseiam-se nas múltiplas e fragmentárias visões e leituras induzidas 
por este tempo de crise. Relataremos apenas aquelas das quais extraímos algumas citações.
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1. Entre autoritarismo e tecnocracia : 
a programação da China e da Coréia do Sul

China e Coreia do Sul foram os primeiros países a enfrentar o coronavírus e 
parecem ser os primeiros a conter seus efeitos. Daí uma discussão acalorada 
sobre os métodos e significados de suas políticas. Na verdade, ambos se situam 
no campo da programação, ou seja, uma ação que trata os governados como um 
objeto sobre o qual operar para se contrapor ao risco ; entretanto, esses progra-
mas apresentam diferenças cuja análise abre para reflexões mais amplas sobre 
o tema do controle de dados e da corporeidade, bem como da segurança e da 
liberdade em um mundo cada vez mais complexo.

1.1. A programação autoritária da China

No caso da China, este modo de ação certamente explorou os meios de tecnologia 
que encontraremos também no modo de ação da Coréia do Sul ou do confina-
mento que seria posteriormente operado na Itália e em muitos outros países. 
No entanto, o mais impressionante é que esse modo de ação na China parece 
agir mais diretamente sobre os corpos. As imagens de pessoas que foram vio-
lentamente colocadas em quarentena confirmam essa tendência de agir sobre o 
controle do corpo ; uma ideia que também é reforçada por ações institucionais 
de longo prazo na República Popular da China, como a “política do filho único”.

A violenta arregimentação dos corpos encontra apoio, ao mesmo tempo, nas 
notícias relativas ao tratamento reservado pelo Estado aos médicos que denun-
ciaram a propagação da epidemia. Essa reação inicial, composta de descrédito 
e censura, reforça a ideia de uma resposta autoritária à crise. Ao mesmo tempo, 
esta forma de programação projeta sua luz para trás, evidenciando como sua 
radicalidade é também uma tentativa de remediar uma condição inicial de 
aleatoriedade, dada não tanto pelo efeito surpresa do vírus como um evento 
inesperado, mas devido à recusa em reconhecer o inesperado como tal :

No início, seu regime [de Xi Jinping] parecia estar caminhando para uma espiral 
de crise, interna e internacional. O encobrimento das notícias sobre o contágio em 
Wuhan, as censuras e as mentiras, a perseguição aos heroicos médicos que deram 
o alarme : tudo isso determinou uma verdadeira catástrofe, obviamente sanitária, 
mas também política. Apesar do poder dos meios de censura, o descontentamento 
e os protestos sobre a má gestão da emergência foram galopantes também dentro 
da China.5

Assim Federico Rampini reconstrói aquela primeira fase que a ação de pro-
gramação subsequente tentou ao mesmo tempo superar e esconder, conseguin-
do até certo ponto fazê-la ser esquecida e transformando o governo chinês, na 
opinião pública internacional, de culpado pela disseminação de vírus a sujeito 
virtuoso no confronto e na oferta de apoio a outros países.

5 F. Rampini, “La lezione di Confucio”, Il Venerdì di Repubblica, 27 de março de 2020, p.  22.
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1.2. A tecnoprogramação sul-coreana

No caso da Coreia do Sul, a ênfase recai sobre o controle dos corpos por meio 
da mediação do contact tracing, um sistema de rastreamento algorítmico que 
reconstrói a rede de contatos de pessoas infectadas tanto por meio de entrevistas 
como por meio de imagens de câmeras de segurança, dos dados dos cartões de 
crédito e dos smartfones. Tudo para poder interceptar e isolar mais infectados 
antes que eles possam espalhar ainda mais o vírus.

Trata-se, portanto, de uma programação tecnocrática, que levanta dilemas e 
expectativas de grande importância, mas resumidas pela diferença que Yuval 
Noah Harari vê nas formas de ação da China, por um lado, e da Coréia do Sul 
(mas também de Taiwan e Cingapura) por outro. As várias medidas impostas aos 
cidadãos pelo governo chinês, incluindo a obrigação de relatar a temperatura 
corporal, são de fato vistas pelo intelectual israelense como uma possível porta 
de entrada para uma normalização do rastreamento de dados biométricos e, 
portanto, como mais um passo na invasão do corpo e sua privacidade, o que pode 
levar à rastreabilidade de estados de espírito e sensações, bem como à previsi-
bilidade de preferências e comportamentos. O risco é que regimes autoritários, 
iliberais ou nas mãos de governos de extrema direita, dentre os quais Harari 
inclui também o Israel de Netanyahu, possam tomar como certas essas formas 
de controle, que podemos definir infra-corpóreas, mesmo depois de terem voltado 
à normalidade, não mais pela emergência sanitária, mas com o propósito de 
monitorar e manipular consensos e consumos.

Onde está, então, a peculiaridade da Coréia do Sul, Taiwan, Cingapura ? De 
acordo com Harari,

embora esses países tenham usado aplicativos de rastreamento em certa medida, 
eles também se concentraram sobre um maior número de testes de saúde, 
sobre informações corretas e sobre a colaboração de uma opinião pública bem 
informada.6

Tudo ao contrário da China, que teria simplesmente se concentrado no “mo-
nitoramento generalizado e punição severa”. É claro que, mesmo assim, o limite 
entre uma programação autoritária e uma tecnocrática parece borrado, assim 
como parece incerta a possibilidade de realizar na prática a medida corretiva 
proposta por Harari : um acesso aos dados a ponto de permitir a uma popu-
lação “motivada e consciente” contra-controlar os governantes, examinando o 
uso adequado dos dados coletados. Voltaremos a alguns desses dilemas ao final 
deste item.

6 N.Y.Harari, “Il mondo dopo il virus”, Financial Times, trad. nossa, a partir da tradução italiana 
in Internazionale, 27 de março de 2020, p. 20.
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1.3. Biopolítica e eliminação do risco

Apesar das distinções, e tendo em conta o que outros definiram como os limites do 
modelo sul-coreano,7 parece-nos que tanto os modos de ação chinês como sul-co-
reano não prevêem, ou não colocam em primeiro plano, uma intencionalidade, 
uma sensibilidade ou uma possibilidade de ação inesperada ou inventiva por 
parte dos próprios governados. Estes são de fato instituídos como uma população, 
um todo indistinto e quantitativo, função de uma ação governamental — misto 
de “estado policial” e de “tecnoburocracia” — que em troca desse tratamento 
objetivante garante a saúde, a vida mesmo, ao coletivo. Estamos, portanto, no 
campo da biopolítica e diante de uma tentativa de eliminar o risco inerente não 
só à relação entre o vírus e o coletivo, mas também o relativo à interação entre 
governantes e governados : em troca da segurança em relação ao vírus, estes 
cedem parcial ou plenamente sua capacidade de agir e sentir com autonomia.

1.4. Sensibilidades presumidas ou induzidas

Certamente, se esse regime de ação e interação pode ser eficaz e se pode pensar 
em colocá-lo em prática, é também porque pressupõe uma sensibilidade que se 
conforma com ele quase naturalmente, que o baseia a priori e o torna eficaz 
em ato.

Bastará simplesmente acenar a todos os discursos sobre a ética coletiva da 
China nutrida pelo senso de harmonia confucionista como prática incorporada 
e valor dominante ; ou à normalização do controle algorítmico em uma socie-
dade como a sul-coreana que fez da fusão entre o vivido e a tecnologia um dos 
símbolos de seu surgimento no cenário global, a ponto de se falar do vício em 
tecnologia como uma verdadeira doença nacional.

A programação e a sensibilidade, portanto, perseguem-se e buscam apoiar 
uma à outra. O fato é que a programação é aqui a dominante, usufruindo uma 
sensibilidade implícita ou talvez instaurando-a ao mesmo tempo em que a evoca 
como pressuposto das escolhas do governo.

1.5. Contágio chauvinista

Interessante ainda é como esses programas chineses e sul-coreanos, também 
pelo tempo recorde de enfrentamento e contenção do vírus, geraram de imedia-
to debates e posicionamentos em cadeia no resto do mundo.

A China, por exemplo, prestou-se a ser uma fonte de evocação por parte das 
forças políticas europeias que, embora não aspirem abertamente a cenários 
autoritários, têm, no entanto, aproveitando-se dos sucessos chineses para defen-
der um modelo de Estado forte e seguro, dotado de plenos poderes para poder 
intervir na vida dos cidadãos e também no fechamento rígido das fronteiras.

7 Cf. J. Won Sonn, “I limiti del modello sudcoreano”, The Conversation, trad. nossa, a partir da 
tradução italiana in Internazionale, 27 de março de 2020, pp. 29-30.
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Não se deve banalizar o fato que aqueles que podem explorar o modelo chinês 
de gestão do vírus são os mesmos que provavelmente apontaram a China e os 
chineses à zombaria pública nos estágios iniciais da crise, a fim de despertar e 
capitalizar em um sentido nacionalista a fobia pelo outro “infectado” que vem de 
fora. Os mecanismos discursivos do populismo xenófobo exploram igualmente 
bem tanto o conflito em direção a uma alteridade decididamente móvel e situa-
cional (pense na Liga antigamente nortista contra os sulistas, depois separatista 
contra os italianos, depois cristã contra os muçulmanos, depois italiana contra 
os migrantes, então, novamente italiana contra os chineses etc.) quanto o contá-
gio de chauvinismo mútuo : ou seja, a possibilidade de validar o sucesso doméstico 
no espelho dos sucessos de outros nacionalismos xenófobos, de validar a própria 
identidade política como o caso local-nacional de um tipo de identidade política 
bem-sucedida ao redor do mundo, isto é, em outras esferas locais-nacionais.

Pensemos na eficácia desse jogo de espelhos comunicativo — dado pela evo-
cação de seus respectivos sucessos — entre o Front National de Le Pen, a Lega de 
Salvini, o alt-right de Trump, a extrema direita de Bolsonaro, no âmbito do qual 
Steve Bannon age como embaixador de uma espécie de “internacional parado-
xal” da direita, baseada na primazia dos Estados Unidos sobre as outras nações. 
Trata-se de um uso dos simulacros de uma ideologia comum, ou mesmo do con-
tato direto entre formações, funcional a um contágio semiótico : a possibilidade 
de infundir, por intermédio do simulacro, humores e sensações positivas em 
torno da própria posição ideológica, ativando na opinião pública uma profecia 
que visa sua própria “autorrealização” por meio da construção de uma analogia 
com os sucessos já obtido pelos outros.

1.6. Vigiar ou proteger : inovação tecnológica 
e a esquerda globalista

Por outro lado, o papel e o significado do modelo sul-coreano são diferentes. 
Este, como dito anteriormente, demanda uma reflexão sobre os limites da rela-
ção entre democracia e tecnologia. Se por um lado, de fato, aparenta a enésima 
frente em que as liberdades civis e a privacidade parecem poder ceder, por outro 
nutre as expectativas de uma democracia à altura da complexidade do mundo de 
hoje. Uma democracia que encontra na inovação tecnológica a resposta aos males 
da contemporaneidade, inclusive os causados pela própria tecnologia.

Esse modelo poderia estar associado, no Ocidente, ao que podemos definir de 
esquerda globalista ou talvez, de forma mais neutra, àquela parte da classe diri-
gente que, transitando transversalmente pelos diferentes níveis de governança 
territorial, estatal ou supranacional, vê a política como um prática técnico-ad-
ministrativa e encontra nas ferramentas informáticas-estatísticas (aplicadas 
tanto à segurança quanto à economia) um meio para responder de forma objetiva 
e competente aos desafios que se colocam a um mundo ao mesmo tempo hetero-
gêneo e interconectado.

A alternativa que a resposta ao risco da Coréia do Sul coloca diante de nós 
poderia ser resumida, misturando Foucault e Harari, na fórmula supervisionar 
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ou proteger. O mito ou o projeto de uma tecnologia sob controle humano, insti-
tucional, capaz tanto em situações de emergência quanto no cotidiano de apri-
morar as possibilidades dos cidadãos e do governo — por exemplo, protegendo o 
coletivo de vírus e ataques ou agilizando a burocracia e facilitando processos de 
tomada de decisão — em vez de tornar eles e seus dados vítimas do apetite das 
multinacionais ou das próprias forças políticas.

1.7. Serendipidade ?

Concluindo esta incursão no contexto da programação, vale a pena retornar à 
reação imediata ao acidente produzido pelo coronavírus. Os países do Extremo 
Oriente nos colocam diante da aleatoriedade desse tipo de evento em sua forma 
mais pura. Vimos como a China inicialmente negou a si mesma e à comunidade 
internacional o significado e a dimensão do que estava acontecendo, tornando, 
posteriormente, uma rígida programação a forma mais eficaz para se recuperar 
tanto em termos sanitários quanto de credibilidade (pelo menos em termos de 
gestão da crise) perante a opinião pública internacional.

O caso sul-coreano, por outro lado, nos expõe a outro tipo de situação que 
evidencia o vínculo complexo e o limite incerto entre a previsibilidade das crises e 
a aleatoriedade dos eventos. A resposta rápida e eficaz da Coreia do Sul dependeu 
também do fato de todo o sistema de prevenção desenvolvido pelo Estado após 
as crises da SARS de 2003 e da MERS de 2005 ter sido testado com uma simula-
ção em dezembro mesmo. O vírus, portanto, encontrou a Coreia do Sul à sua 
espera. Um golpe de sorte ou uma demonstração de que os apelos científicos, 
que durante anos alertaram sobre nos prepararmos para uma pandemia global, 
poderiam realmente prevenir o risco ? É inevitável ver neste evento um certo 
grau de serendipidade, mas também a confirmação secular do lema Ajuda-te que 
o céu te ajudará.

2. Exposição, confusão, indiferença : formas da aleatoriedade 
na Grã-Bretanha, Estados Unidos e Brasil

Do lado oposto do modelo e das formas de lidar com o inesperado, temos uma 
resposta ao acidente do vírus que realmente segue, imita ou reproduz sua lógi-
ca. É uma modalidade de interação, com o vírus e com os governantes, muitas 
vezes retraída, mas não menos relevante justamente por se situar sob a égide da 
aleatoriedade.

No entanto, sob este rótulo se situam modos parcialmente diferentes de ação 
e significação. Para compreender seu alcance, é necessário antes de tudo subli-
nhar a diferença entre acidentes programados e acidentes involuntários : enquanto 
os primeiros seguem a lógica acidental do vírus ao mesmo tempo que tentam 
direcioná-la a um resultado esperado, os últimos parecem evitar assumir o 
modo de ação do vírus como seu, mas acabam, na verdade, reproduzindo seus 
efeitos. Em outras palavras, no primeiro caso o risco inerente é levado em conta 
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na interação entre humanos e vírus, no segundo acaba por se expor (e expor os 
governados) ao risco do vírus justamente por ser negado ou subestimado.

2.1. O risco programado da Grã-Bretanha de Boris Johnson

Uma forma de risco programado é o inicialmente previsto pela Grã-Bretanha, ou 
seja, a ideia de Boris Johnson de dar rédea solta ao coronavírus, mesmo à custa 
de inúmeras mortes, para alcançar rapidamente aquela imunidade disseminada 
que entrou no jargão popular por meio da imagem da imunidade de rebanho. Um 
risco assumido abertamente a fim de garantir a estabilidade do tecido socioeco-
nômico britânico. Esse regime de interação pode ser reconduzido àquela forma 
de aleatoriedade que Landowski chama de probabilidade matemática.8 A aposta 
inicial de Boris Johnson foi, na verdade, baseada em um cálculo, tanto sobre 
os efeitos potenciais do vírus na população quanto sobre sua curva evolutiva 
e, ainda, sobre as consequências socioeconômicas relacionadas. É, portanto, 
numa forma de aposta em um cenário e não noutro e, desta forma, nas relati-
vas relações custo/benefício, que o risco pode ser assumido e ao mesmo tempo 
transformado em uma forma de programação.

No entanto, isso não seria possível sem uma modelização matemática que, 
mesmo partindo do curso de epidemias anteriores, torna tais apostas pensáveis 
e minimamente críveis. Bruno Latour, escrevendo no Le Monde, enfatizou o 
papel constitutivo da estatística nesta crise9. Com sua abordagem usual, ele ar-
gumentou efetivamente que o vírus se constitui como um fenômeno pandêmico 
justamente pela possibilidade, agora disponível, de medir global e instantanea-
mente sua evolução. Ao mesmo tempo, torna-se um ator unitário, socialmente 
identificável mesmo fora dos circuitos científicos, graças às imagens das curvas 
de evolução e dos gráficos de disseminação que, sendo relançados de mídia em 
mídia, tornam sua existência e sua ação perceptíveis a nível popular, tanto em 
escala global, bem como de modo desagregado em outra escala. Ampliando o 
campo, seria possível comparar esse papel da modelização matemática relativa 
ao vírus aos modelos usados na área financeira para fazer apostas para o futuro. 
Na verdade, o mercado financeiro há muito aposta no risco, como no caso da 
compra de derivativos ou de investimentos na possibilidade de ocorrência de 
desastres naturais de diversos tipos.

Nesse sentido, não é de se estranhar que uma certa potencialidade, uma 
certa lógica economicista e de alguma forma darwinista aplicada ao coronaví-
rus, seja levada em consideração e talvez mesmo inicialmente aplicada : essa é 
efetivamente parte da sensibilidade liberal e das forças conservadoras que mais 
abertamente encarnam seu espírito.

Certamente é por acaso, mas a suposição dessa sensibilidade aberta ao risco 
se materializou em máximo grau no momento em que Boris Johnson foi interna-
do na terapia intensiva por causa do coronavírus. Essa incorporação do risco se 

8 Interações arriscadas, op. cit., pp. 78-80.

9 “La crise sanitaire incite à se préparer à la mutation climatique”, Le Monde, 25 de março de 2020.
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oferece ao olhar coletivo, a posteriori, como uma cadeia de causa e efeito : o indi-
víduo que hipotetizou uma exposição coletiva ao vírus o contraiu. Obviamente, 
essa reconstrução narrativa pode resultar tanto nas formas de retaliação irônica 
quanto nas de um heroísmo que aproxima os poderosos das pessoas comuns que 
lutam contra o vírus na linha de frente — médicos, enfermeiros, voluntários 
etc. O alcance democratizador do vírus encontra aqui, precisamente onde apa-
rentava mais evidente uma sensibilidade elitista, senão cínica, uma aparente 
confirmação narrativa. Na realidade, esse evento único oculta a ambiguidade 
inerente ao próprio estatuto democratizante do vírus. Se é verdadeiro que todos 
estamos expostos, é igualmente verdade que a Covid-19 fez explodir as contradi-
ções planetárias e tornou evidentes as pequenas e grandes desigualdades sociais 
que marcam o presente10, como demonstram os estudos que nos EUA atestam a 
maior incidência do vírus entre minorias afro-americanas e latinas mais pobres 
em comparação com a população branca11.

2.2. O caos e o acaso : a propagação do risco nos EUA de Trump 
e no Brasil de Bolsonaro

Dentre aqueles os quais chamamos riscos involuntários poderia incluir as atitudes 
dos EUA de Donald Trump e do Brasil de Jair Bolsonaro, assim como as da China 
no início da crise. No entanto, o estatuto da natureza involuntária deste risco não 
isenta os governos de responsabilidades, mas, se possível, enfatiza o seu papel. 
Precisamente porque o risco do qual o vírus é portador não é considerado real, 
ele é a causa de uma condição saturada de incertezas e um prenúncio de novos 
acidentes. Poderíamos, portanto, dizer que enfrentamos um risco involuntário, 
mas causado. Tanto Trump como Bolsonaro não dando crédito ao vírus e seu 
perigo, não tendo posto em prática uma estratégia clara de contenção, de fato 
se prestam à acusação de terem favorecido sua disseminação. Vamos reiterar : 
aqui está precisamente a ausência de um agir programático ou estratégico, mas 
também poderia se dizer de um agir claro, para fazer a diferença e nos conduzir 
no campo da lógica do acidente.

O que precisa ser focalizado é que essa condição de aleatoriedade não se refe-
re simplesmente à disseminação do vírus entre a população, mas remete a uma 
condição político-institucional mais ampla. Em outras palavras, esses atores po-
líticos transferem o sentido da aleatoriedade a que o vírus expõe a população ao 
nível do funcionamento da sociedade como um todo : ao fazer isso, sua própria 
conduta torna-se “o vírus” que provoca novos acidentes semiopolíticos.

No caso de Trump, a crítica a esse modo de (in)ação levou a uma série de 
reviravoltas já clássicas, completadas por tweets autocongratulatórios (e contra-
ditórios) sobre suas habilidades de tomada de decisão. Como escreveu Ed Yong,

10 “Le impreviste rivoluzione del Covid-19”, in A. Guigoni e R. Ferrari (orgs.), Pandemia 2020. La 
vita quotidiana in Italia con il Covid-19, Danyang, M&J Publishing House, 2020.

11 I.X. Kendi, “What the Racial Data Show”, The Atlantic, 6 de abril de 2020.
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Convencer um país inteiro a ficar em casa voluntariamente por semanas não é fá-
cil, e visto que não havia diretrizes claras da Casa Branca, os prefeitos, os governa-
dores e os empregadores tiveram que decidir por si próprios. (...) uma coordenação 
bem definida é essencial (...). Em vez disso, Trump muitas vezes minimizou a gra-
vidade da situação, dizendo aos cidadãos que “tudo está sob controle” quando não 
era o caso, e alegando que as infecções estavam “caindo quase a zero” quando na 
realidade estavam aumentando. Ele até propôs o uso de medicamentos que ainda 
necessitam ter sua eficácia comprovada.12

Igualmente no caso do presidente brasileiro, estamos diante de uma série de 
acidentes em cascata — não apenas aqueles relacionados à propagação do vírus, 
mas também os de origem institucional causados pela (não) gestão da pandemia 
em curso. Essa múltipla “acidentalidade” é representada de maneira icástica pe-
las imagens do presidente apertando a mão e tirando selfies com seus apoiadores, 
enquanto vários estados da República federativa já haviam ordenado o isolamen-
to em casa para seus cidadãos, gestos que geraram acusações de cientistas (“É 
uma loucura. Não há justificativa para esse tipo de comportamento” ; “Ele está 
fazendo uma aposta perigosa ...” ; “Tudo o que ele diz e faz tem forte impacto 
nas pessoas ...” ; “Precisamos de um discurso unitário”; “Está confundindo as 
pessoas”13) e os relativos enxames de polêmica online e protestos ruidosos das 
varandas — os chamados panelaços.

O acidente nesses casos se apresenta como ação pessoal — em franco con-
traste com as escolhas adotadas por outros atores institucionais legitimados e 
determinados a seguir as diretrizes ditadas pela OMS e pelo discurso científico 
— que gera incerteza sobre a conduta individual a se manter diante do vírus ; 
ou como ação política que gera contradições entre partes do corpo social que se 
encontram profundamente divididas sobre o significado do vírus e sobre como 
lidar com ele. Em ambas as situações, o que resulta é, portanto, uma sensação 
de caos que expõe novamente ao acaso.

2.3. Absolutismo de retorno

Se esse caos é politicamente sustentável, é somente graças a dois pressupostos. 
O primeiro é que a mutabilidade arbitrária das decisões desses líderes, tão forte 
a ponto de fazer suas ações parecerem provocações deliberadas, é parte funda-
mental daquela estética política “fora da caixa” que favoreceu seu surgimento 
e aprovação14. Isso permite caracterizar esse regime político, segundo uma 

12 E. Yong, “La superpotenza malata”, The Atlantic, trad. nossa, a partir da tradução italiana in 
Internazionale, 3 de abril de 2020, p. 22.

13 Cf. T. e D. Phillips, “Bolsonaro dragging Brazil towards coronavirus calamity, experts fear”, 
The Guardian, 12 de abril de 2020.

14 F. Sedda e P. Demuru, “La rivoluzione del linguaggio social-ista : umori, rumori, sparate, 
provocazioni”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 1, 2019 ; ids, “Social-ismo. Forme 
dell’espressione politica nell’era del populismo digitale”, Carte semiotiche-Annali, 6, 2020.
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fórmula inteligente de Landowski, como uma forma de absolutismo15. Ou melhor 
ainda, diríamos, um absolutismo de retorno, em que os “príncipes”, por mais que 
eleitos democraticamente, elevam o “capricho” a um estilo de governo, bem 
como a uma causa ou a uma consequência da própria aprovação. De tudo isso 
resulta um estado de contínua ameaça do acidente — real ou potencial.

No entanto, isso não teria acontecido se o correspondente desta forma de vida 
não fosse a transposição da expectativa religiosa para o campo político que Juri 
Lotman, estudando o estatuto divino e o comportamento errático dos czares, 
definiu como o confiar a si mesmo um poder que assim ganha um estatuto “divi-
no”, oposto ao modelo contratual de relação entre governantes e governados que 
funda uma ideia “laica” de política16. Não entraremos aqui nas complexas hipó-
teses sobre as condições históricas, culturais, psicológicas que podem favorecer 
o surgimento dessa relação. No entanto, é interessante observar como a lógica 
dos seguidores fanáticos — aqueles que se tornam quase indistinguíveis dos bots 
— repropõe no mundo contemporâneo a ideia de uma devoção unilateral, uma 
confiança quase cega no “imperador” do momento. No Brasil, Marvel Pereira, 
colunista do jornal O Globo, chegou a acusar Bolsonaro de atuar como “um líder 
místico que leva seus seguidores ao suicídio coletivo”17.

A crise da pandemia, como ocorre na maioria das crises percebidas como um 
“ataque de fora”, pode reacender essa dinâmica de confiança : não é por acaso 
que a aprovação imediata ao presidente Trump, empenhado em um trabalho ár-
duo de comunicação para rotular a Covid-19 como um “vírus chinês”, se mostrou 
em crescimento. Além disso, essa dinâmica pode facilmente estender-se a quem 
se coloca na posição de agente da “salvação” coletiva, como pareceram atestar 
as inesperadas formas de enamoramento e seguimento nas redes sociais que no 
momento da crise envolveram a figura até então anódina do chefe do governo 
italiano Giuseppe Conte.

Permanece, no entanto, a questão se é possível pensar um acidente político 
do tipo positivo. As reflexões recentes de Landowski parecem não deixar es-
paço para essa possibilidade18. Entretanto, não é difícil pensar em figuras de 
líderes políticos que basearam sua carga carismática na inventividade e em um 
estilo de ação política em muitos aspectos imprevisível, capaz de surpreender 
e desconcertar tanto seus adversários quanto seus seguidores. Um caso emble-
mático é certamente o de Gandhi, não surpreendentemente lembrado como 
contraexemplo por comentaristas sobre as estratégias de Modi e seu governo 
diante da chegada do vírus à Índia. Voltaremos a isso falando sobre as formas de 
ajustamento sensível diante do risco e da crise.

15 E. Landowski, “Politiques de la sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 1, 2019.

16 Cf. J.M. Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, Roma-Bari, Laterza, 1980.

17 In T. e D. Phillips, art. cit.

18 “Politiques de la sémiotique”, art. cit.
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2.4. Rebanhos, facções, indivíduos : formas do caos

Deixando em aberto as considerações teóricas mais gerais e voltando ao nosso 
percurso relativo à gestão semiopolítica do coronavírus, é preciso dizer que o 
risco e o acidente também podem ser gerados por incompetência, indecisão, 
incapacidade de agir, como talvez tenha acontecido na Espanha : nesses casos, 
como veremos, ainda estamos inseridos em uma tentativa de manipulação, isto 
é, de uma ação estratégica que, no entanto, falha. Os casos da Grã-Bretanha, do 
Brasil e dos EUA nos parecem nada mais do que uma manipulação fracassada 
ou ineficaz. Estes, na verdade, ao se exporem ao risco, geram não apenas mais 
incidentes semiopolíticos, mas articulam, de modo correlato, uma identidade 
específica dos respectivos governados.

No caso da Grã-Bretanha, a escolha da ação, surgida enquanto os demais 
estados envolvidos no combate ao vírus optaram por formas de programação 
ou manipulação, parece remeter a uma ideia de excepcionalidade que vem sendo 
marcada e impulsionada pela recente conclusão do processo Brexit. Também 
aqui, portanto, uma sensibilidade — um estado humoral e, ao mesmo tempo, 
mental — parece fazer parte da escolha do modo de interação : no entanto, parece 
ainda mais profundamente referir-se a uma lógica posicional e opositiva, a uma 
busca por distinção. Sobre o nome a ser dado ao coletivo resultante nos debruça-
remos mais adiante. No entanto, é preciso já dizer que na lógica do acidente as 
figuras que tornam o coletivo concebível tendem a se pluralizar mais facilmente, 
em consonância com sua natureza intimamente elusiva e polimórfica.

No caso do Brasil, o caos gerado parece tratar o coletivo como um conjunto de 
facções : o que na época de Lula era Um País de todos, um país de todas as partes 
que o compunham, já com Bolsonaro encontra-se articulado segundo um mode-
lo polarizador que se reproduz em vários níveis19. As ações de Bolsonaro diante 
do vírus parecem confirmar e reforçar essa modelagem paradoxal do coletivo, 
unido sobretudo por sua conflituosa desunião. Certamente não se pode descar-
tar que o atual presidente, pelo menos inicialmente, quisesse se entregar àquela 
sensibilidade cotidiana, generalizada, que faz do contato e do saber “ter o jeito” 
se virar uma tendencia de fundo da forma de vida dos brasileiros20. Um saber 
viver que mesmo nas condições mais difíceis euforiza a liberdade e a estetização 
das vivencias cotidianas, tornando plausível, senão popular, deixar as coisas 
seguirem por si mesmas na direção certa, talvez sob a proteção divina, como 
atestam os encontros evangélicos que enquanto transgrediam todas as regras de 
distanciamento faziam da oração um instrumento de salvação do vírus.

No caso dos Estados Unidos, a forma do coletivo estabelecida pelas ações 
de Trump parece referir-se, ainda mais do que a um corpo social fragmentado 

19 Cf. P. Demuru, “Simboli nazionali, regimi di interazione e populismo mediatico : prospettive 
sociosemiotiche”, Estudos semióticos, 15, 1, 2019 ; F. Sedda e P.Demuru, “La rivoluzione del 
linguaggio social-ista”, art. cit.

20 Cf. P. Demuru, Essere in gioco. Calcio e cultura tra Brasile e Italia, Bologna, Bononia University 
Press, 2014.
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segundo uma lógica partidária, a uma ideia de sociedade formada por uma série 
de indivíduos essencialmente livres para determinar o modo de ação adequada 
para sua proteção. É muito fácil corroborar com essa abordagem lembrando 
as imagens de estadunidenses fazendo fila em frente às lojas de armas, mais 
do que em frente aos supermercados, com o avanço do medo do vírus. Embora 
esses exemplos brasileiros e americanos sejam certamente parciais e banais, 
remetem a uma força dos estereótipos ; à sua capacidade de condensar ideologias 
e estilos de vida difundidos, que em condições de crise podem ser politicamente 
ativados ou oferecer suporte a determinadas políticas. Não é difícil, de fato, ver 
o confiar no divino ou na força das armas como um correlativo do investimento 
no risco. Ou ainda mais precisamente, se nos permitem utilizar esse termo, um 
incitamento involuntário ao risco : correr riscos acreditando que se protege.

Os casos da Grã-Bretanha, do Brasil e dos EUA nos mostram que, onde a lógica 
do risco prevalece, a individualidade passa a ser uma característica dominante. 
Porém, onde é reconduzida a uma dimensão programática, assume uma forma 
totalizante, ao passo que, onde sustenta a lógica do risco, assume uma fragmen-
tação. Portanto, pode-se dizer que, no caso da Grã-Bretanha, estamos diante de 
um individualismo holístico, enquanto nos Estados Unidos e no Brasil estamos 
diante de um individualismo partitivo. No que tange ao nível atorial, no caso da 
Grã-Bretanha, essa dinâmica se resolve na oscilação entre a imagem do império, 
uma figura nostalgicamente removida do debate sobre a excepcionalidade bri-
tânica e seu papel planetário, e a imagem, mais prosaica e talvez mais correta, 
do rebanho, uma massa indistinta mas pronta a seguir o seu pastor, sempre de 
acordo com o estereótipo, já que a ideia seria desmentida por quem tem uma 
cultura agro-pastoril (ou pelo menos viu o cartoon britânico Shaun a ovelha). Nos 
outros dois casos, ao invés disso, nos deparamos com as facções brasileiras e com 
os indivíduos estadunidenses : formas de uma fragmentação que agudizando o 
conflito social, temendo um retorno ao estado de anarquia, tornam a figura de 
um líder leviatã ainda mais indispensável.

A situação não é paradoxal visto que se o caos foi semioticamente associado 
à ideia de uma massa tendencialmente amorfa, como aquela que o senso comum 
associa ao rebanho, por outro lado ele tem um equivalente menos evidente na 
individualização extrema, conflitante, não comunicante, como mostramos em 
nossa análise semiopolítica da descrição do campo de concentração de Primo 
Levi21.

2.5. Negacionismo e vagueza

A lógica do acidente, como vimos, é dominada por figuras “individualistas”. No 
entanto, o que nos parece mais relevante aqui, como já antecipamos, é que a 
dimensão caótica acidental é dada, mais ainda do que pela entrada repentina 
do vírus nas várias semiosferas, pela resposta oferecida diante do vírus : uma 
resposta que quando não esteve ausente, foi vaga ou vacilante.

21 Cf. Imperfette traduzioni. Semiopolitica delle culture, Roma, Nuova Cultura, 2012.



Pensemos nas recentes intenções de Trump de reabrir os EUA sem nem mes-
mo ter respeitado um verdadeiro confinamento e enquanto o país apresentava o 
maior número de contágios do mundo. A atitude trumpiana em relação ao vírus 
rima em profundidade com o que o presidente dos Estados Unidos sustentou 
com relação à questão da emergência climática : um substancial negacionismo ali-
mentado, em momentos, por reviravoltas desorientadoras. A crise induzida pela 
pandemia também destacou as escolhas feitas por Trump em questões sanitá-
rias : o escritório de preparação para pandemias, que fazia parte do conselho de 
segurança nacional, foi fechado por seu governo em 2018.

Quando o vírus chegou aos EUA, o fato mais surpreendente não foi, portan-
to, a chegada da pandemia em si, mas a incapacidade do país mais avançado 
do mundo de oferecer as respostas mais basilares : “Que um país na vanguarda 
do campo da biomedicina como os Estados Unidos falhasse em criar um teste 
diagnóstico muito simples era, literalmente, inimaginável”22. Ou, para citar 
Alexandra Phelan, da Universidade de Georgetown : “Nenhuma simulação, 
até onde eu sei, considerou a possibilidade de que havia problemas com os 
testes”23.

Daí aquela cadeia de erros, para usarmos os termos de Yong, e, então, aquele 
caos em cascata, aquela imprevisibilidade causada, a qual mencionamos antes. 
Se tratava, portanto, de uma espécie de serendipidade negativa, inversa àquela 
positiva sul-coreana ? Ou um caos politicamente induzido pelas escolhas negati-
vas de Trump e sua administração ? Este não é o lugar para responder. Afinal, 
também hipotetizar ou comprovar uma correlação entre as escolhas de Trump 
e a crise em que o coronavírus lançou os EUA — no momento o lugar com mais 
infectados do mundo — não implica, pelo menos no curto prazo, perda de credi-
bilidade e aprovação do atual presidente aos olhos de seus eleitores, seus “fiéis”.

O que nos parece útil aqui é aproveitar esse caso para refletir mais profunda-
mente sobre a dinâmica da imprevisibilidade. Parece-nos que esse cenário nos 
oferece uma forma de irmos além do paralelismo com as mudanças climáticas :  
perante estas, o que nos assusta não é tanto que o tempo mude ou que possam 
ocorrer catástrofes atmosféricas, mas mais sutilmente o fato de não existir (mais) 
um ritmo reconhecível em suas transformações. Não nos habituamos a tempo à ideia 
de que “já não existem mais estações amenas” de forma que hoje nos parece que 
num dia, todos os dias, todas as estações podem acontecer. É assim mesmo ?  
Provavelmente não, mas a percepção de que os eventos carecem de previsi-
bilidade — aquela previsibilidade que os torna controláveis cognitivamente, 
emocionalmente, praticamente — nos dá uma sensação de acidente constante. O 
mesmo vale para a turbulenta instabilidade das esferas políticas (e geopolíticas) 
que explodiram desde o fim da ordem criada pela Guerra Fria24. No entanto, 

22 E. Yong, “La superpotenza malata”, art. cit., p. 20.

23 Citado por E. Yong, art.cit.

24 Cf. J. Rosenau, Turbulence in World Politics. A Theory of Change and Continuity, Princeton, 
Princeton University Press, 1990.
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nada se comparado às atitudes erráticas de alguns dos principais líderes atuais, 
como precisamente Trump ou Bolsonaro, tornadas ainda mais evidentes pelo 
caso Covid-19 : quanto mais seu agir e comunicar criam ou transmitem um sen-
timento de instabilidade subjacente, mais a imprevisibilidade tende a se tornar 
uma presença constante e um ator importante na vida de seus cidadãos e do 
planeta como um todo.

3. O povo a motivar ou mobilizar : as manipulações da Itália 
e da Alemanha

Uma outra forma de enfrentar o vírus é definida como manipulação, entendida 
segundo Landowski como uma ação estratégica que fundamenta a interação na 
defrontação entre subjetividades, ambas movidas por uma dimensão intencio-
nal-motivacional. É o que acontece na maioria dos Estados democráticos e para 
o qual se dirigem de forma geral mesmo os países que inicialmente sustentaram 
a lógica do risco. Não podendo ou não querendo implementar medidas pura-
mente repressivas ou tecnocráticas, não conseguindo sustentar uma situação 
de abertura inicial ao acidente, esses Estados se concentram sobre uma ação 
de convencimento das pessoas de modo que respeitem uma série de regras de 
autossegregação, distanciamento, higiene.

3.1. Uma vez feita a Itália, tem que fazer-fazer os italianos

O quanto isso se baseia na capacidade do Estado de fazer-fazer, de convencer seus 
cidadãos a fazer, é revelado pela enorme quantidade de ação comunicativa e 
legislativa desenvolvida ad hoc na Itália para inculcar regras que de outra forma, 
muito provavelmente, não seriam seguidas porque pressupõem uma sensibili-
dade social adversa em relação às próprias regras e, portanto, à renúncia a um 
estilo de vida específico. Basta dizer que só no período da Páscoa na Itália foram 
impostas 13.000 sanções relacionadas ao não cumprimento das regras impostas 
pelo governo, dados relatados por Sebastiano Messina no La Repubblica de 14 de 
abril, enquanto na Nova Zelândia, sobre cujo civismo voltaremos adiante, em 8 
de abril apenas 45 pessoas foram multadas25. Desta tensão entre manipulação e 
sensibilidade, mesmo as entidades, no fim das contas, aliviaram as penalidades 
aos infratores dispondo-se a uma abertura a um regime de adaptação (inclusive 
normativo) aos hábitos dominantes, que, no entanto, desaguou no caos buro-
crático das autocertificações e, portanto, na geração de novas tensões, novas 
incertezas, novas formas de aleatoriedade.

A estratégia manipulatória, aliás, mais do que abordar o vírus, se baseia aqui 
em um jogo simulacral entre governantes e governados : estes últimos tornam-
-se, efetivamente, alvos de uma comunicação, inicialmente institucional e aos 
poucos cada vez mais autoproduzida pelas publicações informativas, empresas, 

25 Ver I. Artiaco, “Il caso Nuova Zelanda, che in due settimane ha (quasi) sconfitto il Coronavi-
rus”, fanpage.it, 8 de abril de 2020.
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particulares, que visam mobilizá-los. E, para isso, os instaura no jogo simulacral 
como uma subjetividade dotada de intencionalidade e vontade unitária. O resul-
tado é uma ênfase na figura do povo, que pode ser carregada tanto de valores 
nacionalistas (como no apelo inicial de italianos contra “os chineses”), bem como 
patrióticas, como na posterior enfatização das virtudes cívicas dos italianos, cujo 
aplauso coral para o pessoal de saúde, a música compartilhada de varanda em 
varanda, de tela em tela, seria o aspecto visível.

O mais recente tweet de um dos principais nomes do jornal La Repubblica, 
Luca Bottura, é um testemunho sintético do quanto essas lógicas foram levadas 
ao extremo : “Quem está cheio da publicidade motivacional sobre o orgulho ita-
liano, retuite ou coloque um coração #covid19”, que obteve mais de 6.000 curti-
das em poucas horas (4 de agosto). O tom sempre irônico de Bottura não diminui 
essa sensação de estratégia que se tornou excessiva. Principalmente porque o 
próprio Bottura, com todos os outros nomes do La Repubblica, havia, no ápice da 
crise, participado dessa ativação do patriotismo italiano, por exemplo, por meio 
do especial Agora cabe a nós — O momento da unidade.

Por outro lado, dentro de um mesmo Estado a lógica manipulatória pode ser 
refratada em diferentes níveis e, portanto, evidenciar as tensões internas entre 
as partes do coletivo que, por razões ideológicas ou territoriais, históricas ou 
contingentes, se sentem depositárias de uma vontade própria e que, por sua vez, 
podem instaurar a si mesmas na interação como um povo no povo ou como outro 
povo. O amargo conflito entre Estado central e a região da Lombardia (e também 
com a do Vêneto) é, nesse sentido, sintomático. Na verdade, não se trata apenas 
de uma questão de olhar e de escala analítica, mas do fato que as crises colocam 
à prova os laços “voluntários” que constituem o Estado-nação, mesmo onde a 
presença de uma vontade coletiva possa parecer dada e estabelecida.

3.2. Uma vontade distribuída : a Alemanha (e a Nova Zelândia)

Nesse sentido, se mostra interessante o caso da Alemanha, em que o Estado agiu 
recomendando uma série de restrições que são, no entanto, da competência dos 
16 diferentes Länder, os estados que compõem a República Federal, com seus 400 
institutos de saúde pública. Isso deu origem a soluções às vezes conflitantes, de 
modo que, enquanto em Berlim ainda era possível comprar um livro na livraria, 
não se podia mais fazer piqueniques nos parques, ao passo que em Baden-Würt-
temberg a regra era exatamente oposta. Embora inicialmente estigmatizada sob 
o olhar exterior como paquidérmica ou anárquica, a situação alemã não só não 
causou a proliferação do acidente pandêmico, mas se mostrou capaz, a médio 
prazo, de impelir uma particular forma de resiliência, tal que a complexidade 
causada pelo acidente foi respondida colocando em movimento um sistema de 
respostas igualmente complexo e variado.

O caso alemão é interessante para nossa discussão porque é habitado por 
uma alma dupla. Por um lado, solicita a imaginação de um corpo fortemente or-
ganizado, precisamente porque é descentralizado, e disciplinado, precisamente 
porque é movido por uma vontade que se torna concreta e efetiva. Nesse sentido, 
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surge como a concretização de uma ideia cívica de povo, a qual não é produzida 
bajulando-o, oferecendo-lhe ad hoc um simulacro positivo ao qual se conformar, 
apoiado pelo simulacro oposto das sanções que, caso contrário, inevitavelmente 
se seguiriam (dinâmica nacionalista italiana “da vara e da cenoura”) ; ao contrá-
rio, parece ser um “povo” precisamente porque valida a ideia de uma interação 
bem-sucedida entre uma vontade coletiva e uma vontade distribuída, entre um 
governo que soberanamente recomenda e aqueles governados que livremente 
assumem e dão substância a essa vontade : um paradoxo alimentado por um 
trabalho de motivação mútua que a emergência ressalta, mas não necessaria-
mente cria. Por outro lado, isso nos leva a enxergar no caso alemão um modelo 
fortemente institucionalizado de ajustamento recíproco. Ou, se se preferir, um 
modelo de ajustamento entre sensibilidades institucionais.

No rastro da Alemanha poderíamos situar com proveito o caso da Nova Zelân-
dia, capaz de merecer o elogio do Washington Post que falou de um sucesso basea-
do em uma estratégia não de contenção, mas de eliminação do vírus possibilitada 
pela combinação entre ciência e liderança. O Estado oceânico liderado pela jovem 
dirigente Jacinda Ardern de fato usufruiu sua condição de insularidade para 
blindar o país e impor prontamente as medidas restritivas recomendadas pelos 
cientistas. Essas medidas se tornaram efetivas por meio de um civismo genera-
lizado e da colaboração bipartidária entre a maioria progressista e a oposição 
conservadora. O exemplo dado pela classe dirigente tornou as duras medidas 
adotadas ainda mais credíveis. Mesmo o ministro da saúde, David Clark, uma das 
poucas pessoas flagradas violando o confinamento, renunciou imediatamente e 
fez uma anistia pública declarando que era “um idiota” — comportamento que 
lhe rendeu a recusa da renúncia.

3.3. O primado do Estado e da cidadania

O regime manipulatório, em seu conjunto, reafirma a primazia da política 
estadista, sua capacidade de mobilizar e orientar os coletivos convocando seu 
nacionalismo ou patriotismo, valendo-se da organização institucional da von-
tade, potencializando a autoridade e o consenso em torno de um governo ou 
liderança. Não se trata sempre do mesmo tipo de manipulação, mas em certa 
medida o que está sempre em jogo é a ideia de uma vontade em ação da qual o 
Estado é o eixo decisivo.

Poderíamos dizer que no caso do ajustamento, no qual nos concentraremos 
para concluir esta exploração, é a sensibilidade da cidadania, que já emerge 
nos casos apenas vislumbrados, que se torna ainda mais central. Como se na 
passagem da manipulação para o ajustamento, o centro de gravidade mudasse 
dos governantes para os governados. No entanto, é difícil fazer uma distinção 
clara e talvez o que realmente caracterize os dois regimes seja o fato de que no 
segundo a relação entre governantes e governados se apresenta mais dialética e 
baseada na premissa de uma relação complexa de confiança mútua que, apesar 
de uma ligação de interdependência, faz da chamada sociedade civil um ator 
autônomo, dotado de uma sensibilidade que não somente pode ser estimulada, 
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mas ela mesma estimula as escolhas do Estado. Além de ser o controlador dessas 
escolhas, como sugeriu Harari.

Veremos agora o quão difícil é atingir este último cenário, especialmente em 
um contexto de crise inesperada como a induzida pela pandemia, mas também 
como é necessário pensar sobre isso e talvez até mesmo defini-lo como um hori-
zonte a ser perseguido.

4. Sensibilidade a valorizar-se : Grécia, Índia, Suécia

O ajustamento é uma forma de relação paritária, em que duas sensibilidades 
se realizam explorando juntas as potencialidades uma da outra. Ao passar de 
relações inter-corpóreas, como a dança, um exemplo clássico no modelo de Lan-
dowski, para a política, sua aplicação corre o risco de torná-la um regime “utópi-
co”. Em que termos, de fato, podemos pensar em um governo que se modifica e 
cresce a partir da transformação da sensibilidade de seus governados ? E como 
pensar em tal ajustamento diante do acidente, isto é, quando as sensibilidades 
são convocadas por uma contingência radical ? Vimos como o tema da sensi-
bilidade se insinua em todos os outros regimes. Para dar uma explicação mais 
detalhada, consideraremos primeiro o caso particular da Grécia, que também 
nos mostra o quanto as interações se complexificam com o andamento da crise. 
Veremos depois dois casos, os da Índia e da Suécia, que nos permitirão explorar, 
de modo mais abrangente, os paradoxos e peculiaridades do ajustamento.

4.1. Grécia no espelho da Itália : ajustamento como 
modelização analógica ?

Os acontecimentos italianos que analisamos anteriormente nos dão a oportu-
nidade de nos debruçar sobre um caso, o da Grécia, que pelas conexões que 
estabelece nos permite refletir sobre a ligação entre contágio e ajustamento, ao 
mesmo tempo em que mostra como o avanço da crise muda ainda mais o foco 
das relações : ao jogo tríplice entre vírus, Estado e coletivo se some efetivamente 
a interação entre Estados e entre coletivos, tanto na forma de um olhar que um 
Estado dirige a outros Estados para decidir o que fazer, quanto pelo modo como 
um coletivo, espelhando-se em outros coletivos, molda seus humores, suas ex-
pectativas, seu comportamento.

As políticas manipulatórias implementadas pela Grécia, semelhantes às da 
Itália, seriam de fato realizadas, de acordo com alguns analistas, segundo o que 
poderíamos definir como uma modelização sensível. Filippos Filippidis, pesquisa-
dor do Imperial College London, observou no site Greek Reporter :

A Grécia teve, em certo sentido, a sorte de testemunhar o drama enquanto ocorria 
em um país, a Itália, do qual Atenas se sente próxima, semelhante e familiar. A 
Europa não levou o caso chinês a sério porque é “muito longe” e “muito diferente”. 
Em vez disso, para todos os gregos, a Itália era impossível de subestimar. Assim, 



231

o governo reagiu de forma mais rápida e eficaz do que a maioria dos parceiros 
europeus.26

A Grécia, com seu estilo de vida caloroso tão parecido com a Itália, poten-
cialmente difícil de administrar justamente pelo hábito dos corpos em contato, 
frequentando espaços públicos, teria encontrado no “vivido” italiano o elemento 
no qual se basear, uma modelização eficaz não apenas para uma compreensão 
cognitiva de seu valor, mas também para uma consonância mais profunda, uma 
espécie de con-sentimento capaz de gerar consenso acerca de medidas impopulares.

As manipulações gregas foram certamente eficazes graças à possibilidade de 
usufruir a antecipação da chegada da crise : um fator aleatório que, aliás, suscita 
em muitos cientistas a procura de fatores causais atualmente desconhecidos que 
determinam a temporalidade, intensidade e formas de circulação do vírus que, 
como lembrou a bióloga Siddhartha Mukherjee, só podem ser obtidas “medindo 
o vírus dentro das pessoas”27. Fato que renova, ainda que sob a égide da ciência, 
as tensões entre a privacidade dos corpos e a necessidade de seu controle. Po-
rém, as manipulações gregas, conforme a reconstrução que vimos, encontram 
um gatilho e uma legitimidade na sintonia “natural” de um coletivo com uma 
outra experiência.

Essa naturalidade remete, em um nível superficial, ao mecanismo da metáfora 
narrativa que faz da história de uns a parábola eficaz para os outros ; em profun-
didade, ao invés disso, a situação questiona um raciocínio analógico não verbal, 
não representacional28, que nos permite apreender a estrutura que sustenta esse 
jogo (mediado) entre sensibilidades : ou seja, uma analogia do tipo “se eles são 
como nós e tiveram de fechar tudo, então devemos também fechar (embora isso 
vá contra a nossa sensibilidade e de momento não pareça necessário fazê-lo)”.

O caso da Grécia no espelho da Itália, portanto, nos permite pensar quanto 
e como no momento do risco muitas escolhas quanto à modalidade de ação (ou 
um certo nível de escolha) ocorrem por meio de uma modelização analógica, que 
alguns também poderiam definir como inconsciente : um corpo social ajusta-se 
ao outro, encontrando na trama de estereótipos, imagens, histórias, experiên-
cias alheias, na correlação profunda com elas, a forma efetiva de redefinir sua 
própria sensibilidade.

Há, no entanto, um aspecto a sublinhar : a Grécia pode mudar sem que isso 
mude a Itália. Essa, portanto, parece ser mais uma influência unilateral do que 
um ajustamento recíproco : um contágio no sentido estrito ao invés de um contágio 
no sentido semiótico. Sendo assim, tentemos observar outros casos que podem 
nos aproximar da ideia semiótica de ajustamento.

26 Cf. T. Kokkinidis, “Greece Emerges as International Model for Coronavirus Early Response”, 
Greek Reporter, 30 de março de 2020.

27 S. Mukherjee, “Il virus fuori e dentro di noi”, The New Yorker, 26 de março 2020, p. 25.

28 Cf. P. Fabbri, La svolta semiotica, Bari, Laterza, 1998 ; I. Pezzini (org.), Semiotic efficacity and 
the effectiveness of the text. From effects to affects, Turnhout, Brepols, 2001 ; G. Marrone, Corpi 
sociali, Torino, Einaudi, 2001.
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4.2. Ajustamento como compaixão : a Índia de Modi 
no espelho de Gandhi

No universo da política, pode-se se talvez vislumbrar uma forma de ajustamento 
— ou, pelo menos, uma de suas dimensões — sob o aspecto de um ajustamento 
mal sucedido. É o caso da Índia, onde o governo Modi decretou repentinamente o 
fechamento do país, dando apenas quatro horas de prévio aviso, desencadeando 
a fuga em massa de trabalhadores pendulares das cidades para o campo e colo-
cando em dificuldade multidões de pessoas pobres que de repente se viram sem 
nada para viver. O que alguns observadores criticaram foi a falta de compaixão 
da parte do governo nacionalista hindu, uma categoria moral, individual, que 
pressupõe não apenas a capacidade de sentir o sentir do outro, mas também de 
antecipar as consequências de suas próprias ações :

A Índia poderia aprender com países como Coréia do Sul e Taiwan, que lutaram 
contra o vírus sem fechar completamente o país. Precisamos considerar a 
possibilidade de um passo atrás. O Estado não tem a compaixão, a capacidade 
e a vontade de apoiar a todos, ricos e pobres. Não há melhor momento para 
lembrar Mahatma Gandhi. Quando estamos em dúvida e confusos, aconselhava, 
precisamos pensar na pessoa mais vulnerável que conhecemos e nos perguntar se 
nossas medidas vão melhorar sua vida e torná-la mais livre.29

Não é por acaso que esta concepção de um Estado capaz de sentimentos mo-
rais, bem como de um comportamento ditado por uma capacidade de prever, 
ou melhor, de pré-sentir imaginativamente o sentimento dos outros, surge de 
forma tão explícita no contexto indiano e em conexão com a figura de Gandhi 
que atribuía à individualidade do Estado as mesmas características morais da 
individualidade pessoal.

Num contexto alimentado por esta sensibilidade ideológica, face a uma pro-
gramação que se expõe de forma tão brutal às imagens do drama dos corpos em 
fuga ou famintos, o questionamento da (in)sensibilidade do Estado e das suas 
escolhas leva a acolher a possibilidade de uma política que deve saber modificar 
a si mesma baseada em um sentir popular ao mesmo tempo imaginado, compar-
tilhado e em devir.

Pode ser útil notar, extraindo outro fragmento da massa de posições desen-
cadeadas pela crise do coronavírus, que a categoria da compaixão também foi 
questionada por Barack Obama em discurso dirigido a administradores locais 
dos EUA. A frase que se espalhou pelo mundo — “Speak the truth. Speak it clear-
ly. Speak it with compassion. Speak it with empathy for what folks are going 
through” — parece salientar uma abordagem da crise em que os governantes de-
vem saber modificar sua própria atitude em relação ao sentir das pessoas a fim 
de poderem alcançar objetivos comuns. O corpo político e o corpo da cidadania 
se veriam então envolvidos em um trabalho de ajustamento recíproco.

29 H. Mander, “L’India si è fermata e i più poveri moriranno”, The Indian Express, trad. nossa, a 
partir da tradução italiana in Internazionale, 27 de março 2020, pp. 27-28.
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Além disso, essa compaixão é a causa e o efeito de um discurso verdadei-
ro, claro e sem distorções (“the biggest mistake any of us can make in these 
situations is to misinform”) sobre a própria crise. Se esta afirmação obviamente 
joga para derrubar os traços da posição falsa, vaga e distorcida de Trump, ao 
mesmo tempo parece ressaltar que apenas um modo de ação capaz de entrar em 
uma interação de ajustamento sensível pode efetivamente se abrir para outros 
regimes, como o da manipulação.

De maneira mais geral, e como logo veremos, o ajustamento na política 
parece se correlacionar dentro do discurso político não apenas com o tema 
da compaixão, mas também com o da confiança mútua. Para compreendê-lo, 
vamos voltar mais uma vez às ações do governo indiano diante do vírus e de 
sua própria comunidade. Arundhati Roy descreveu sua forma e seu sentido da 
seguinte maneira : “Os métodos de Modi definitivamente dão a impressão de 
que ele considera os cidadãos uma força hostil que não pode ser confiável e à 
qual se deve emboscar de repente”30. Vemos aqui, em negativo, as qualidades 
que fazem um ajustamento. E também podemos ver como uma conduta política 
incapaz de entrar em um regime de ajustamento parece se recompensar com um 
investimento na interação aleatória. Isso nos leva de volta ao comportamento 
errático de Trump e Bolsonaro, mas, ao mesmo tempo, abre uma questão teórica 
de grande importância.

4.3. Ajustamento e aleatoriedade : diferença ou 
complementaridade ?

Do ponto de vista do modelo landowskiano, o ajustamento e a álea estão efeti-
vamente em uma relação de complementaridade, ao passo que essas reflexões 
parecem colocá-los em uma relação de contradição.

Uma primeira explicação desse efeito óptico é que essa aleatoriedade é fre-
quentemente vista por seus críticos, como Roy e Mander no caso da Índia, como 
resultado de uma programação. Veremos melhor ao concluir, quando, ao falar 
das posições complexas oferecidas pelo modelo, situaremos o caso indiano (mas 
o raciocínio talvez seja válido também para os casos de Trump e Bolsonaro) no 
âmbito da programação do risco, de sua calculada exploração caótica-acidental. 
Desse ponto de vista, o ajustamento sensível proposto por seus observadores 
críticos aparece como uma tentativa de contradizer essa lógica que superficial-
mente mostra-se aleatória, mas que em maior profundidade seria programada.

Em segundo lugar, deve-se notar que, de um certo ponto de vista, embora 
de modo diverso, os regimes interacionais da responsabilização e da confusão 
deixam entrever um espaço de complementaridade baseado em uma osmose, ou 
em um certo grau de reversibilidade, entre governantes e governados. Ou seja, a 
lógica da confiança mútua, que veremos exaltada no caso seguinte, e aquela de 
uma confiança difusa, embora em nossa análise pareçam claramente distintas, 

30 A. Roy, “L’altra pandemia”, Financial Times, trad. nossa, a partir da tradução italiana in 
Internazionale, 10 de abril 2020, p. 18.
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em outros casos, e a partir de outras perspectivas, poderiam em certa medida se 
conjungir. Claro, pode-se dizer facilmente que a confusão é apenas uma ficção 
de osmose que reforça o poder absolutista do líder, ou que a confiança mútua 
da responsabilização não derruba realmente as distâncias entre governados e 
governantes. Porém, se pensarmos no modo como, nas formas de controle, o po-
der se dá como esfera completamente separada, ou como, na motivação, a ação 
parte resolutamente dos governantes, então a aproximação ou sobreposição en-
tre governantes e governados — que a partir do dialogismo da responsabilização 
pode chegar à mística da unidade própria da confusão — pode se tornar mais 
perceptível e plausível, pelo menos como um efeito de sentido produzido por meio 
das diferentes práticas discursivas.

Em terceiro lugar, o próprio tema da individualidade, que nos casos analisados 
tende a formas de isolamento esclerótico e conflituoso, em outros aspectos e em 
outros casos, está, ao invés disso, na base da própria ideia de responsabilidade : 
a ideia de cidadão ativo, enquanto informado, autônomo, responsável por suas 
escolhas e por isso mesmo detentor de algum poder e participante dos processos 
transformadores do coletivo, é um clássico que não precisa ser aprofundado aqui.

Assim, mesmo um exame rápido mostra como o espaço, aqui disjuntivo, en-
tre ajustamento e a aleatoriedade poderia ser ocupado conjuntamente em outro 
lugar.

Retomando positivamente o tema do ajustamento veremos agora um exemplo 
que nos leva a pensar a cidadania como uma força dotada de uma autonomia res-
ponsável e dialógica, capaz de fundar com o governo, com aqueles que ocupam 
temporariamente o seu cargo, um regime de ajustamento. Ou, como diremos, de 
co-cidadania.

4.4. Ajustamento como crescimento da responsabilidade 
compartilhada : a Suécia

Se poderia pensar que o único ator estatal que real e voluntariamente praticou 
um ajustamento com a chegada do vírus é a Suécia. O Estado efetivamente in-
terveio deixando quase todas as atividades sociais abertas, mas recomendando 
às pessoas um certo tipo de comportamento prudencial. Essa escolha foi feita 
e valorizada não apenas com base em uma série de opiniões científicas : ela 
decorre de uma tradição cultural anti-quarentena e de uma sensibilidade social 
compartilhada, que informa tanto o campo da proxêmica entre os indivíduos, a 
normal gestão do espaço público, as relações inter-geracionais e entre a cidade 
e o campo, bem como a diferente concepção da relação riscos / benefícios que 
sustenta o senso comum (laico, senão ateu) da maioria da população sueca31. A 
partir daqui, partindo desse pressuposto de uma sensibilidade a que as escolhas 
político-sanitárias devem se conformar, desenvolve-se uma estratégia baseada 
na ideia de “ajustamentos progressivos” entre as necessidades de saúde e as de 

31 Cf. S. Modeo, “Ma perché la Svezia ha lasciato tutto aperto per il Coronavirus, per settimane ?”,  
Corriere della Sera, 2 de abril 2020.
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estabilidade socioeconômica do país, a ser construída mais uma vez a partir da 
reação situacional às exigências e contingências do momento.

É claro que podem surgir dúvidas e objeções de que uma pura sensibilidade 
reativa32 esteja em jogo aqui e, portanto, que alavancar uma sensibilidade cole-
tiva atestada nada mais é do que uma forma mais sutil de programação. Isso não 
pode ser descartado e nos leva de volta, em termos gerais, ao fato de que todo 
regime de sentido é habitado por tensões contraditórias que o empurram para 
outros regimes33.

Vale, portanto, voltar à questão inicial : em que termos podemos pensar um 
governo que se modifica e cresce a partir da transformação da sensibilidade de 
seus governados ? Já se disse que essa utopia é exatamente o que se condensa no 
apelo populista à democracia direta, à possibilidade de governantes e governados 
estarem em uma espécie de simbiose transformadora contínua. Landowski 
acertadamente criticou a possibilidade de que se trate de um verdadeiro “ajus-
tamento”34, assim como nós, anteriormente, havíamos mostrado que a tradução 
para a prática desse modelo na verdade impossibilita o processo decisório pró-
prio da política35. O ajustamento populista, portanto, parece estar reduzido ou a 
uma “retórica”, um apelo instrumental ao sentimento do povo que recai de fato 
nos regimes manipulatórios, ou à sua programação, talvez apoiada na leitura 
algorítmica de tendências online e, portanto, na possibilidade de “sintonizar-se” 
sobre os humores coletivos36.

Contudo, levando o raciocínio às suas consequências extremas, deve-se ob-
servar que as condições de interação entre governantes e governados implemen-
tadas pelas redes sociais permitem de fato um jogo contínuo de ajustamento de 
sensibilidade recíproco, em que se faz a distinção entre quem influencia e quem 
é influenciado basicamente indiscernível. Certamente, pode-se reclamar que 
hoje essa nova dinâmica se apresenta a nós como opaca em suas modalidades 
profundas ; que mais do que uma relação entre sensibilidades, aparece como 
um contágio entre humores ; e, sobretudo, que é evidente que o “potencial” que 
este ajustamento atinge é muitas vezes “negativo” e “destrutivo”. Também no 
caso da Covid-19, por exemplo, a relação entre redes e política, entre fake news, 
enxames de opiniões, ações políticas, tem favorecido preconceitos anti-chineses 
ou chauvinismos anti-solidariedade e anti-europeus. Não há, portanto, espaço 
para um ajustamento positivo no campo político ? A questão do crescimento 
das responsabilidades e capacidades coletivas, ligadas à capacidade de inovação 

32 Interações arriscadas, op. cit., pp. 51-52.

33 Ibid., pp. 82-85.

34 “Politiques de la sémiotique », art. cit.

35 Cf. F. Sedda, “L’emersione del nuovo o l’elogio della semplicità. Da Berlusconi a Papa 
Francesco, passando per Bersani, Grillo e Renzi”, in I. Pezzini e L. Spaziante (orgs.), Corpi 
mediali. Semiotica e contemporaneità, Pisa, ETS, 2014.

36 F. Sedda e P. Demuru, “Da cosa si riconosce il populismo. Ipotesi semiopolitiche”, Actes 
Sémiotiques, 121, 2018 ; id., “La rivoluzione del linguaggio social-ista”, art. cit. ; id., “Social-ismo. 
Forme dell’espressione politica nell’era del populismo digitale”, art. cit.
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política e à rotatividade da classe dirigente, poderia fornecer uma contrapartida 
positiva que, embora seja mais teórica do que prática, ainda encontra nos países 
escandinavos algumas possibilidades de exemplificação, também reforçadas 
pela taxa de felicidade individual e apreço pela política, que é constantemente 
medida em lugares como a Suécia ou a Dinamarca.

Tudo isso considerado — portanto sem subestimar as imperfeições e contradi-
ções que também habitam o contexto escandinavo —, a Suécia pode legitimamente 
aparecer como um caso de ajustamento, alimentado em particular pela confiança 
mútua entre governantes e governados que estabelece a possibilidade de que a 
crise leve ao exaltar o potencial cívico e político, a capacidade de representação 
e inovação recíproca, formas cada vez mais desenvolvidas de crescimento ao 
mesmo tempo interdependente e autônomo entre governos e governados, em vez 
de ver o país desmoronar sob o peso do inesperado e da emergência.

5. Orientar-se na complexidade

5.1. Dinâmicas em andamento e bússolas semiopolíticas

O que acabamos de dizer não exclui, é claro, que a Suécia possa passar do campo 
do ajustamento para o da manipulação (mas isso não seria também, naquele 
contexto, um sinal de ajustamento ?), tal como na Itália já se pensa uma estra-
tégia de ajustamento para permitir uma reabertura parcial das atividades. Da 
mesma forma, vimos como certos países podem aproveitar a crise para passar 
de situações manipulatórias a outras de tipo programatório, como no caso da 
Hungria, levantando a suspeita fundamentada de que tal programação mire no 
pleno estabelecimento puro e simples de políticas autoritárias, bem mais que na 
segurança sanitária. Por fim, não é impensável que certos Estados possam re-
cair, por escolha ou por incapacidade, em uma situação caótica, em que a lógica 
do acidente se impõe. O temor que surge cada vez que se pensa que a reabertura 
das atividades possa desencadear “segundas ondas” do vírus remete a este tipo 
de imprevisibilidade — ou seja, à impossibilidade de prever o ressurgimento ou 
não daquela situação inesperada que deu vida à crise.

Isso nos permite reiterar que as quatro modalidades principais que usamos 
para descrever o campo de interações desencadeadas pelo vírus não devem ser 
entendidas como identidades fixas, mas como posições relativas, polaridades 
que orientam escolhas e movimentos, um pouco como pontos cardeais em uma 
bússola. Na prática, porém, essas modalidades não só se sucedem, mas, como 
vimos, coexistem e se estratificam, definindo hierarquias ou articulações locais, 
ou vão compor uma arquitetura em que uma das modalidades é utilizada para 
apoiar outras.

5.2. Respostas ao risco

Dadas essas premissas, vamos, então, tentar traçar um quadro resumido. Ou 
melhor, dar forma à nossa bússola. Em primeiro lugar, vimos como se apresen-
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tam quatro maneiras de lidar com o risco. Vamos alinhá-las começando com a 
abordagem que maximiza o risco.

A escolha mais arriscada é aquela que podemos definir negação e que com vá-
rios graus e formas vimos em ação nas escolhas de Bolsonaro e Trump : negar o 
risco, deixando que o acaso, o acidente, representado pelo vírus, possa provocar 
mais aleatoriedade, tanto a nível sanitário como a nível da sociedade em geral.

A segunda escolha é o que podemos definir como convivência : um regime 
que se abre a uma forma de ajustamento entre os atores humanos e o ator não 
humano representado pelo vírus, que vimos praticada na Suécia. O vírus surge, 
assim, como uma força cuja presença não é totalmente incompatível com aquela 
outra força representada pela vida socioeconômica do país. Essa segunda força 
deve ser capaz de se modular em correlação com a arriscada presença do vírus.

A terceira escolha, praticada por exemplo na Itália, subverte esse conjunto 
de forças. Podemos defini-la contenção. O vírus é uma presença, mas o risco de 
sua circulação deve ser contido sacrificando a força da vida socioeconômica, a 
chamada “normalidade”. O bloqueio da maioria das atividades econômicas e o 
confinamento dos corpos nas próprias casas passam a ser a forma de minimizar 
o risco sem que isso signifique pensar em eliminá-lo, já que a contenção visa 
antes “ganhar tempo”, como se costuma dizer, principalmente em vista da iden-
tificação de uma vacina.

O quarto modo de ação pode ser chamado de eliminação. A atitude visa eli-
minar por completo o risco, mesmo ao custo, como vimos ao falar da China, de 
sacrificar as liberdades mínimas e básicas, como a intangibilidade do próprio 
corpo, a expressão do dissenso, o sigilo dos próprios dados vitais. Embora esta 
modalidade de resposta possa, em certas condições, maximizar a segurança em 
relação ao risco representado pelo vírus, ela afeta, no entanto, outros valores 
cuja preservação, na esfera democrática, se considera imprescindível, mesmo 
em contextos de crise.

5.3. Modos de interação entre governantes e governados

A essas quatro formas de resposta ao risco representado pelo vírus correspon-
dem quatro modos de interação entre governantes e governados.

No caso da eliminação, a forma de interação é o controle, ou seja, o tratamento 
dos governados como uma totalidade indistinta e um objeto passivo sobre o qual 
atuar para melhor administrar o risco, custe o que custar. No caso da contenção, 
podemos falar de motivação37 : o governo, e as instituições em geral, produzem 
uma série de ações (legislativas, comunicativas etc.) para convencer os cidadãos 
a fazerem algo que, de outra forma, provavelmente não fariam.

37 O termo “motivação” (assim como os a seguir, “convivência” etc.) tem obviamente equiva-
lentes que podem enfatizar tal ou outro aspecto : vimos, por exemplo, como no caso da mani-
pulação também poderíamos falar de “mobilização”. No entanto, esse termo associado à ideia 
de contenção pode parecer incongruente, enquanto a motivação indica melhor o acionamento 
de uma vontade, como a de ficar em casa, que de outra forma permaneceria inativa ou ausente.
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No caso da convivência a modalidade de interação pode ser definida como 
responsabilização : os governantes contam mais com recomendações do que com 
ordens, confiam na capacidade de agir de forma autônoma e responsável por 
parte dos governados, incluindo aqueles governados muito particulares que são 
os atores delegados localmente para exercer poder e tomar decisões (como os 
Estados dentro das Repúblicas federais, ou as Regiões, ou os institutos de saúde 
pública ...).

No caso de negação, a forma da interação é a confusão, termo que merece 
uma explicação mais detalhada. Por um lado, tende a enfatizar um dos efeitos 
que vimos emergir de uma ação de negação do risco : as posições negacionistas 
são de fato posições vagas e vacilantes, que tendem a se contradizer; daí o efeito 
confuso que introjetam nas pessoas sobre as respostas ao risco. Confusão que 
também se fortalece quando, em uma sociedade democrática e interconectada, 
as pessoas, por meio dos canais de comunicação, percebem alternativas credí-
veis de escolha em relação às indicadas pelos detentores do poder. No entanto, 
mais profundamente, a ideia de confusão nos parece indicar a tendência dos 
governantes “negacionistas” de criar uma relação de con-fusão entre eles e seus 
governados (ou pelo menos uma parte deles). Resulta a geração de uma confiança 
que faz dos líderes — que não por acaso aqui mais do que alhures se apresentam 
no cenário social com nome próprio (América “de Trump”, Brasil “de Bolsonaro) 
e corporeidade exposta38 — o espelho dos humores e expectativas coletivas. A 
confusão é, portanto, tanto uma modalidade, desejada e procurada, de interação 
quanto o efeito paradoxal dessa interação que, ao negar o risco, o maximiza.

5.4. Figuras do coletivo

Chegamos agora às figuras do coletivo que resultam dessas diferentes formas de 
responder ao risco e construir a relação entre governantes e governados.

No caso da eliminação-controle, trata-se de um coletivo tratado como popula-
ção, ou como uma corporeidade nua, uma totalidade qualitativamente indistinta 
que, portanto, se presta a ser tratada “numericamente”, despojando os corpos 
de qualquer individualidade (pensemos também, neste sentido, nas diferenças 
relativas ao anonimato dos mortos, isto é, à sua redução a números, que se alas-
trou na opinião pública do Estados democráticos).

No caso da contenção-motivação, o coletivo se estabelece como um povo, ou 
como um sujeito dotado de uma vontade unitária a ser mobilizada, inclusive por 
um discurso de sedução que incentive a corresponder a uma imagem positiva de 
si projetada por meio de práticas discursivas institucionais e não institucionais.

No caso do vínculo convivência-responsabilização temos a cidadania, sobre 
a qual é necessário discorrer um pouco mais. Através da distinção entre povo 
e cidadania nos focamos efetivamente, seguindo Benveniste, não somente a 
sublinhar a diferença entre demos e civitas, isto é, entre uma totalidade em certa 

38 Cf. P. Demuru e F. Sedda, “Social-ismo. Forme dell’espressione politica nell’era del populismo 
digitale”, art. cit.



239

medida compacta (e, portanto, mais estática) e uma difundida (e, portanto, mais 
dinâmica), mas acima de tudo para traduzir civis não apenas como “cidadão”, 
mas mais exatamente como “concidadão”39. Esta interpretação benvenistiana 
enfatiza, no interior da civitas, a dimensão da reciprocidade, ou melhor, de um 
coletivo fruto de uma coparticipação que é ao mesmo tempo responsabilizante 
e afetivamente marcada. (Ver a conexão que Benveniste estabelece com a raiz 
sânscrita śeva e o termo grego philos, ambos ligados ao sentimento e ao ideal da 
amizade). Por estas razões, a ideia de cidadania — ou, melhor, de co-cidadania —  
parece-nos referir a essa dimensão sensível própria do ajustamento. Pode-se 
dizer, portanto, que se o demos é portador de uma vontade, por mais apaixonada 
que seja, a civitas é portadora de uma sensibilidade, ainda que conscientemente 
assumida.

No caso da conexão negação-confusão, podemos falar do surgimento da 
figura da individualidade. Este termo, como já vimos, refere-se em particular ao 
coletivo como conjunto de elementos em conflito, não comunicante, separados, 
como tais arautos de uma condição exponencialmente arriscada, tanto no que 
diz respeito ao vírus quanto no que diz respeito à relação dos governados com o 
poder, bem como ainda nas relações internas do próprio coletivo.

5.5. Agenciamentos complexos

O fato de que o campo semiopolítico possa se orientar de acordo com essas 
polaridades não impede ventos do sudeste e passagens para noroeste. Ou, dito 
em outras palavras, que se pode e deve pensar em posições complexas. Limite-
mo-nos a dois âmbitos e a alguns exemplos : aquele que combina programação 
e acidente, por um lado, e aquele que mistura manipulação e ajustamento, por 
outro.

Vimos no caso da Grã-Bretanha como se pode imaginar um risco programado 
(que segundo algumas revelações recentes parece ter sido hipotetizado também 
por Trump) : assumir o risco como eixo de sua estratégia, justificando-o dentro 
de uma cadeia específica de previsões e ações / paixões. Resumindo em nossas 
próprias palavras, “muita gente vai morrer, vamos chorar pelos nossos entes 
queridos, mas vamos sair mais cedo e não sacrificaremos nossas vidas e nossa 
economia”.

Podemos, no entanto, também falar de uma programação do risco. Se trata 
de uma posição escorregadia porque obviamente remete a todas as narrativas 
conspiracionistas e conspiratórias sobre algum planejamento e disseminação 
direcionada do vírus. No entanto, também caem neste campo as hipóteses sobre 
o uso instrumental que um governo pode fazer da presença do vírus no âmbito da 
coletividade. Arundhati Roy, por exemplo, denunciou abertamente o governo de 
Narendra Modi de ter explorado o vírus, inclusive por meio da mídia e fundações 
por ele controladas, para fins de enriquecimento, de fortalecimento da própria 

39 Cf. E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indoeuropeennes. 1. Economie, parenté, societé, 
Paris, Minuit,1969, pp. 258-259.
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liderança narcisista, bem como para aprofundar preconceitos anti-muçulmanos 
dentro da Índia, sobre o qual em boa parte se baseia sua aprovação :

A mídia do regime inseriu a história da Covid-19 na campanha venenosa que rea- 
lizam sem parar contra os muçulmanos. Eles descobriram que uma organização 
chamada Tablighi jamaat, que organizou um comício em Nova Delhi antes do 
anúncio do bloqueio total, “está espalhando o contágio por toda parte”. Usando 
essa notícia para culpar e demonizar os muçulmanos. O tom geral [da história] 
sugere que eles inventaram o vírus e estão deliberadamente espalhando-o como 
uma forma de jihad.40

Em outras palavras, este como tantos outros exemplos, nos lembra que o 
vírus e o risco que ele representa podem se tornar uma ferramenta dentro de 
uma ação programada para outros fins.

Vimos que pode haver cruzamentos entre programação (controle) e ma-
nipulação (motivação), como no caso da Coréia do Sul e de outros países que, 
embora operando com um forte controle tecnológico, ainda assim perseguiram 
o caminho de informar e motivar seus cidadãos. Mais difícil é encontrar neste 
momento uma posição que pressupõe ajustamento e aleatoriedade, justamente 
porque as análises realizadas até aqui nos levaram a associar o primeiro a um 
sentido de responsabilização e o segundo a um sentido de confusão. No entanto, 
os modelos também são úteis quando deixam posições vazias, o que por sua vez 
pode nos ajudar a ver o que acontece diante de fenômenos vagos, ambíguos, 
paradoxais, inéditos e menos fáceis de apreender.

Finalmente, parece útil recordar a posição complexa que combina motivação 
e ajustamento. Um bom exemplo disso é o discurso proferido em 11 de abril 
pelo presidente alemão Frank Walter Steinmeier, que foi amplamente divulgado 
por seu contraste com a tão repetida metáfora de “estar em guerra” e o apelo 
contextual à solidariedade europeia e internacional :

Peço a todos vocês [alemães] que continuem a confiar — pois aqueles que gover-
nam nos níveis federal e regional estão cientes de que têm uma grande responsa-
bilidade. No entanto, as decisões sobre o que fazer, quando e como as restrições 
podem ser abrandadas não dependem apenas de políticos e especialistas. Em vez 
disso, elas dependem de todos nós, da nossa paciência e disciplina, agora, em um 
momento em que isso pesa mais do que nunca. O grande esforço que estamos a 
fazer nestes dias, não o fazemos porque existe uma mão de ferro para nos obrigar, 
mas porque somos uma democracia vital com cidadãos responsáveis. Uma demo-
cracia na qual confiamos uns nos outros para ouvir fatos e argumentos, para agir 
com bom senso, para fazer a coisa certa. Uma democracia, em que cada vida conta 
e em que cada um tem um papel indispensável : do trabalhador da saúde ao chan-
celer federal, do Comitê Científico aos pilares visíveis e invisíveis da sociedade, aos 
caixas de supermercado, aos motoristas de ônibus e caminhões, em padarias, no 
campo ou na coleta de lixo. Vocês estão se superando. Sou grato a vocês. E é claro 
que sei que todos nós desejamos a normalidade. Mas o que isso significa ? Só voltar 
o mais rápido possível à velha rotina, aos velhos hábitos ? Não, o mundo será dife-

40 A. Roy,  “L’altra pandemia”, Financial Times, trad. nossa, a partir da tradução italiana in 
Internazionale, 10 de abril 2020, p. 20.
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rente. Como vai ser ? Depende de nós. Vamos aproveitar as experiências, as boas e 
as más, que todos nós temos, todos os dias, nesta crise.41

Nesta longa passagem, volta uma evidente estratégia de motivação, mas 
também o apelo à responsabilização, à confiança mútua e à capacidade de mu-
dar, governantes e governados, por meio da crise, de alguma forma “graças” 
a ela. Parece-nos um bom exemplo, entre muitos, de como uma sensibilidade 
motivada e uma motivação sensível podem se cruzar e o risco pode se tornar 
não apenas um inimigo a ser negado ou derrotado, mas uma presença por meio 
da qual repensar as muitas relações que marcaram o presente que acaba de 
passar e convocar todos a produzir novos presentes. Um verdadeiro teste para a 
humanidade.
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