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1. Quand, en quelles circonstances avez-vous rencontré Greimas ? Quelle a éte votre
impression ?

A T'université de Copenhague, dans les années soixante, nous étions un groupe
de jeunes étudiants venant de différentes disciplines et nous avions fondé une
petite revue, Poetik, dédiée a I'étude formelle du langage et de la littérature. L'an-
née 1966 fut une grande année pour nous : 'année de Sémantique structurale ! J'ai
tout de suite fait inviter I'auteur au Cercle Linguistique de Copenhague. Il nous
a offert une conférence et un débat mémorables. Nous avons fait connaissance
et jai commencé a traduire des articles de Greimas pour la revue. Greimas est
vite devenu une idole de la sémantique textuelle au Danemark. C’était une figure
dynamique, un grand chercheur, et pourtant d’approche humaine directe et
chaleureuse. Et les étudiants comprenaient ce que pouvait signifier son apport
a des sciences humaines qui, a I'époque, nous semblaient avoir le plus grand
besoin de renouvellement. Au moment des événements de mai 1968, la révolte
estudiantine fut assez violente a Copenhague, comme a Paris, et la sémantique

* Texte paru en lithuanien en 2016 dans Semiotika, la revue du Centre de sémiotique A.J. Greimas de I'uni-
versité de Vilnius. Loriginal, en francais, est ici publié avec I'aimable autorisation de Kestutis Nastopka
et de Semiotika.
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greimassienne était sur les barricades, pour ainsi dire. Car analyser I'idéologie
bourgeoise a 'aide de modeles actantiels nous semblait une perspective géniale,
irrésistible...

2. Quel a été le role de Greimas dans votre activité scientifique ? Quavez-vous appris de
lui ? Discutiez-vous avec lui ?

Ensuite, jai rencontré de nouveau Greimas a Urbino, ou il voulait créer un
centre de recherche dans le cadre des activités sémiotiques de grande envergure
organisées par le professeur Pino Paioni. Et puis dans son séminaire a Paris, ou
je me suis installé en 1971, immédiatement apres mon premier doctorat (main-
tenant appelé PhD) passé a Copenhague, précisément pour pouvoir suivre son
séminaire et développer ma recherche en fonction de ce que j’allais y apprendre.
Greimas avait établi un systeme de petits groupes d’étude autour du séminaire,
et je fus placé dans un de ces groupes avec le philosophe-mathématicien Jean
Petitot, le logicien Frédéric Nef, le (futur) psychanalyste Guy le Gaufet. La, on
commencait a parler de 'enseignement d'un certain mathématicien-philosophe
du nom de René Thom et de la possibilité de combiner les modélisations de Grei-
mas avec les topologies qualitatives et dynamiques de ce penseur pour en faire
une “sémiotique dynamique”. Ce terme allait devenir, beaucoup plus tard (1993),
le nom du programme de recherche de mon nouveau Centre de Sémiotique a
I'université d’Aarhus, au Danemark.

Mais dans I'immédiat je participais, comme les cinquante autres étudiants et
chercheurs, et écrivais souvent des articles pour le Bulletin et les Actes Sémiotiques
qui animaient nos discussions. Greimas était d'un dynamisme et d'un enthou-
siasme pour la recherche et I'invention théorique qui étaient fort contagieux, et
il avait un faible pour les Danois, sans doute a cause de son rapport avec Louis
Hjelmslev (dont j'avais suivi le dernier cours, en 1964).

Mais j’ai dii rentrer bien vite dans mon pays pour faire partie des enseignants
qui allaient fonder la nouvelle université expérimentale de Roskilde. Apres une
décade d’activité académique au Danemark, jétais prét a entamer le travail de
theése d’Etat. Apres une tentative a Aarhus, ou 'incompréhension de cette séman-
tique était restée massive, je me suis inscrit a la Sorbonne, avec Greimas comme
directeur de these. Il était tres content que je m'intéresse aux modalités, qui
pour lui constituaient déja la charpente de la narrativité, et qui pour moi allaient
devenir la “charpente modale du sens” en général. C’est donc avec Greimas qui
jai eu le bonheur de soutenir La Charpente, en 1987, a la fameuse salle Louis
Liard de la Sorbonne, séance qui dura sept heures, je crois, car nous avions, avec
le jury, beaucoup a nous dire, et cela s'est fort bien passé !

3. Que pourriez-vous dire de Greimas en tant que votre directeur de these ?

Comme j'avais impliqué la mathématisation qualitative selon Thom, Petitot et
Wildgen dans mes analyses modales, mon cher directeur, qui optait plutot pour
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les formules de type logique, avait d’abord été un peu intrigué, puis curieux,
et finalement convaincu. Nous avions eu beaucoup d’occasions de discuter des
problémes modaux dans le séminaire et aux alentours, au café. Greimas me lais-
sait toujours faire a ma maniere avec des encouragements indéfectibles. Il était
méme enclin a penser, selon sa déclaration au cours de son dernier séminaire,
qui portait sur l'esthétique (voir De l'imperfection), que Brandt serait I'un de ses
successeurs spirituels les plus hardis... Mais les choses allaient changer, et le
Limoges de Jacques Fontanille, avec qui il avait travaillé sur les émotions, rem-
placerait bient6t Paris comme capitale de la sémantique ou, désormais plutot,
de la sémiotique, de Greimas. Car il voulait inscrire sa sémantique dans une
sémiotique générale fondée sur la méthodologie hjelmslevienne.

4. Quelles sont vos impressions a propos de l'ambiance du seminaire semio-linguistique
de Greimas ?

Le séminaire, que jai eu le bonheur de suivre pendant vingt ans avec une
certaine régularité malgré mes obligations au Danemark, était vraiment un
lieu unique de rencontres intellectuelles et d'incubation d’idées. Beaucoup de
chercheurs venant de différents champs et de différents pays furent invités a
présenter leur travail et a participer aux discussions, souvent vives mais toujours
courtoises. Les débats autour des themes du séminaire se poursuivaient au café.
Les participants formaient un grand réseau d’amis, et c’est ce réseau qui, apres
la mort du maitre, a su continuer de se réunir en séminaire, a la Sorbonne et
aux alentours des lieux consacrés. Aujourd’hui méme, le séminaire continue et
un noyau dur des anciens étudiants et collaborateurs de Greimas s’y voient avec
grande constance. J'y rencontre souvent, cette année méme, Fontanille, Coquet,
Bertrand, Bordron, Hénault, Darrault-Harris, Landowski, Chabrol, Boudon,
Fabbri, Rastier... Cela n’est pas tres commun dans le monde académique, et le
fait témoigne de la force et de la permanence de 'enseignement et de l'inspira-
tion de Greimas.

5. Est-ce a votre propre initiative, ou invité par Greimas, que vous avez rédigé des
entrées pour le dictionnaire Sémiotique 2 ?

Nous avions tous envoyé des listes de sujets sur lesquels nous avions simplement
envie de contribuer, et apres la sanction des rédacteurs (Courtés et Greimas),
nous nous sommes mis a 'ceuvre. Ensuite, chaque entrée fut assortie d'une
évaluation de la part de Greimas, sous forme d’'une seule lettre (C, P, D ou N)
indiquant le statut que pouvait avoir telle contribution dans 'univers conceptuel
de la théorie en construction. On était évidemment curieux de savoir quelle note
on pouvait avoir mérité. Mais c’était, somme toute, surtout une sorte de colloque
par écrit. Certaines entrées sont d’ailleurs assez nourries : Enonciation, Monde
Possible, Ironie...
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6. Vous avez aussi été un étudiant de Louis Hjelmslev. Quelle différence y avait-il entre
votre communication avec Hjelmslev et avec Greimas ?

Né en 1944, j’ai commencé mes études universitaires en 1963 et Hjelmslev est
mort en 1965, malheureusement assez jeune. Il avait commencé sa carriere a
Aarhus. Je lis dans les protocoles de la Société des Humanistes et des Linguistes
que dans les débats qui suivaient ses exposés il pouvait étre tres catégorique et
passablement rude, peut-on dire. Il avait un tempérament redoutable et était
prét a défendre ses idées, par exemple sur I'indépendance méthodologique de la
linguistique, avec passion et méme avec fureur. Dans son rapport au romaniste
et rationaliste Viggo Brendal, son co-fondateur du Cercle linguistique, il pouvait
étre assez polémique, car Brondal n’acceptait pas son principe dimmanence
glossématique. Pour ma part, jétais trop jeune en 1964 pour attirer l'attention
du maitre, 1a, dans son dernier séminaire, ou il résumait son livre Sproget (Le
langage), qui venait de paraitre. Mais il s'inscrivit dans I'argumentaire théorique
de notre groupe, et bientdt je présentais moi-méme mes idées dans le Cercle
linguistique, fier d’avoir suivi son enseignement.

7. Pour Greimas, la glossematique de Hjelmslev était un des fondements principaux.
En quoi consiste a votre avis la différence entre la théorie linguistique de Hjelmslev et
celle de Greimas ?

La théorie de Greimas n'est pas en réalité une doctrine ou une “théorie” qu'on
peut résumer, par exemple, en un ensemble d’axiomes ou de principes se référant
a des indéfinis, méme si on peut en avoir 'impression. Cest un projet ouvert de
sémantique structurale : les modeles heuristiques varient selon les phénomenes
analysés et renvoient en principe a une phénoménologie que Hjelmslev consi-
dererait comme étant “transcendante” et donc en conflit avec '« immanence »
méthodologique et ontologique requise pour une bonne glossématique.

Le modele global qu'on appelle le parcours génératif s'inspire de la grammaire
générative de Chomsky, alors que le carré semiotique releve plutot d’'une logique
aristotélicienne et donc brendalienne. Pour Hjelmsleyv, les relations binaires de
dépendance devaient en principe suffire a batir le systeme a partir du proces
textuel. Rien de tel ne fonctionne en sémantique structurale, ol les modeles nar-
ratifs gardent, certes, certaines propriétés binaires — destinateur / destinataire,
conjonction / disjonction, sujet / objet, adjuvant / opposant, vie / mort, etc. —,
mais sans former un systeme avec des paradigmes et des regles syntagmatiques
comme en phonématique. Je dirais qu’il y a notamment une différence ontolo-
gique : une langue est une entité singuliere située dans 'ensemble appelé lan-
gage, alors que le sens, s’il est organisé narrativement, comme le pense Greimas,
constitue une narrativité universelle, et non pas une “langue narrative” parmi
d’autres. Ou alors chaque texte serait sa propre “langue narrative”, ce qui est ab-
surde. La sémantique est nécessairement universelle en principe, parce quelle
releve de l'esprit humain, c'est-a-dire de la psychologie cognitive de notre espece.
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A Tintérieur de cette généralité, qui n'intéresserait pas le glossématicien, les
variations culturelles sont infinies, mais en respectant les conditions de l'intel-
ligible humain. Greimas ne peut donc pas suivre le principe dimmanence de
Hjelmslev, car la sémantique “trancende” cette immanence. La question reste
d’ailleurs actuelle : voir le grand livre récent du greimassien Sémir Badir, Episté-
mologie sémiotique. La théorie du langage de Louis Hjelmslev (Paris, H. Champion,
2014), qui fait des principes méthodologiques de Hjelmslev une philosophie de
la connaissance universelle ! Je n’ai pas fini de m’en étonner. Or, le lien le plus
stable entre Hjelmslev et Greimas, c’est tout simplement le modele sémiologique
qui distingue dans tout texte un plan de l'expression et un plan du contenu. Le
probleme de ce modele 1a, qui semble pourtant fondamental, c’est qu’il est in-
compatible avec I'analyse de 'énonciation et avec I'analyse des actes langagiers
puisque, dans les deux cas, l'expression en temps réel fait partie du contenu. Il
faut donc penser ce rapport sémiosique autrement. C'est ce que j'essaie de faire,
notamment dans le domaine de la musique. Car le fait musical est génétique-
ment, dans I’évolution sémiotique de notre espece, antérieur et constitutif de la
possibilité du langage, et on ne peut pas comprendre 'un sans l'autre.

8. Avant d’¢tudier la linguistique, vous avez eu une formation en mathématiques.
Qu'est-ce qui vous a amené a passer des mathématiques a la linguistique ? Dans vos
travaux de sémiotique, trouve-t-on la trace de votre experience en mathématiques ?

Ma formation mathématique date de mes années de lycée, simplement. Le calcul
différentiel et intégral est au centre de la théorie des catastrophes de René Thom
et des topologies de géométrie analytique sur lesquelles elle se fonde. Ce que
je développe dans La charpente modale du sens (1992), dans Dynamiques du sens
(1994) et méme dans Spaces, Domains, and Meaning (2004) consiste a traduire les
modeles narratifs de base ou les schématismes élémentaires, qui existent souvent
sous forme de petites machines logiques, dans des structures mathématiques
ou du moins mathématisables. L'avantage de cette transposition, la ou elle est
possible, serait évidemment de permettre une généralisation contrdlable, et ce
quon appelle une naturalisation : le sens, dans le “cerveau mental” de 'animal
que nous sommes, prend forme grace a I'imaginaire de notre “théatre mental”,
qui est l'instance qui nous permet de faire... de la mathématique, et ainsi de
comprendre certains aspects du monde qui nous entoure. Méme la logique, et
nos petites machines logiques, sont la création de notre esprit mathématique,
résultat de l'activité figurative de nos neurones, responsable de notre “vie inté-
rieure”.

9. Dans la nouvelle d’Edgar Poe, « La Lettre volée », le ministre — un mathématicien et
un poete — dupe le Préfet, qui, lui, croit que tous les poetes sont fous. Vous aussi, comme
le ministre, vous étes mathématicien et poete. Qu'est-ce que la poésie peut apporter a
un sémioticien ?
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La poésie a toujours été pour moi un laboratoire sémiotique. Il ne suffit pas de
regarder le sens du point de vue de la “réception”; il faut aussi 'envisager a partir
de sa production, et de 'auto-affectation qui englobe réception et production.
Travailler critiquement sur 'émergence méme du texte, ou de la parole, est im-
portant pour toute approche du langage en action, surtout en “action poétique”.
Le Préfet de Poe est un hjelmslevien, somme toute.

L'étude sémantique des tropes, et surtout celle de la métaphore, qui est deve-
nue une discipline impressionnante dans le paysage académique actuel (voir la
littérature sur la “métaphore conceptuelle”), est essentielle a toute sémantique
textuelle. Et je pense d’ailleurs que I’étude des significations textuelles a besoin
d’'un renforcement du sens de responsabilité, d’'une éthique en effet, venant de
I'écriture. Car pour écrire, il faut mobiliser tout ce qu’on sait sur ce qui se passe
quand un texte nait et prend forme. C’est aussi ce qui a motivé le travail de mon
groupe danois sur le blending sémiotique, a partir d'une critique du modele d’ori-
gine, trop loin des faits vécus pour pouvoir rester crédible.

10. Pourriez-vous citer un de vos poemes (traduit en frangais ou en anglais) comme
exemple de la poésie semiotique ?

Il n’y a pas vraiment de “poésie sémiotique”, malgré ce qu'on dit. Ou alors toute
poésie est sémiotique. Il faut se permettre de faire n’importe quoi en poésie,
méme si on est sémiotiquement informé et formé. Cependant, jadmets que le
travail en sémantique inspire nécessairement 'écrivain hybride. Le “n’'importe
quoi” d’'un poéte souffrant de la sémiotique comme déformation professionnelle

peut donc donner quelque chose comme ce qui suit :

at least once a day I still let myself change into mental
minced meat, only my eyes intact, occasionally my ears,
the rest of me is fodder for animals ; how long this
metamorphosis lasts, well, that depends on the grotesque
forms of human affections and on their grotesque

power over the population in the form of me and my
senses (approx. seven) ; but how deep that gro-

tesque grotto turns out to be, and what it hides

in its depths, the spelunkers of the spirit will hardly

ever establish and I, down there, will only just

(greet the shadows)

In P. Aa. Brandt, These Hands, traduit du danois par Thom Satterlee, New York,
Host Publications, 2011.

11. Vous avez regu le grand prix philosophique de 'Académie francaise. Quel est votre
point de vue sur la relation entre la sémiotique et la philosophie ?

C’était un grand moment, bien entendu (en 2002), mais je ne sais pas si je 'avais
mérité. La philosophie de la sémiotique, comme je 'entends, est une philosophie
du sens, et une telle entreprise reste un veeu plus ou moins pieux. Est-ce que le
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sens se réduit a un phénomene relevant de la conscience cognitive, ou est-ce
que la communication, le discours, la culture en est responsable ? Mes travaux
les plus récents tentent de montrer que les pratiques sémiotiques, et surtout
le langage en action, sont, par leur processus de grammaire-semantique, des
mécanismes de construction de simulacres de pensée. La phrase serait donc un
simulacre de pensée ; son rapport a la pensée méme est fortement iconique,
ce pourquoi la pensée est toujours fortement influencée par ses propres simu-
lacres. C'est ce qui explique I'importance des échanges, de la pensée collective,
de la discussion, de la collaboration des esprits dans la création artistique et la
connaissance scientifique, mais aussi la fragilité de 'esprit humain, sujet a des
déformations souvent monstrueuses, produites par ces simulacres élaborés par
des... monstres. Je pense que I'’étude du langage psychotique peut étre tres utile
pour comprendre comment fonctionne cette fragilité, la pensée-sous-influence.

Le structuralisme a négligé l'intentionnalité des signes et des comporte-
ments ; la psychanalyse a traité cette intentionnalité comme un effet de surface;
le marxisme colporte toujours l'idée que la pensée individuelle est transparente
et se limite a laisser trans-paraitre des idéologies sans aucune base individuelle ;
certes, notre esprit transporte et transmet toutes sortes de pensées-sans-sujet,
des fantomes hegeliens, mais ces simulacres doivent en derniere instance passer
par nous et par notre subjectivité intentionnelle. Alors, I'une des taches urgentes
serait 'élaboration d’'une sémiotique de I'intentionnalité. Rien de moins. Il faut
y travailler.

12. Une autre encore de vos faces, c’est celle du musicien. Qu'est-ce pour vous que la
sémiotique musicale ? Comment est-elle lice a la sémiotique de Greimas, et a celle de
Peirce ?

La théorie sémiotique de la musique est a refaire entierement, si elle a jamais
existé. Il ne suffit pas de projeter des modeles narratifs ou logiques sur le “texte”
d’'un morceau de musique, il faut essayer de comprendre ce qui se passe dans
notre pensée tonale et rythmique. Ma source personnelle dans ce domaine est la
musique de jazz. Je suis pianiste de (post)bebop et jouis du privilege de pouvoir
jouer régulierement avec des musiciens d'un certain niveau. Qu'est-ce que les
musiciens comprennent, quand ils se “comprennent” ? Car sans se comprendre,
on ne peut guere jouer ensemble. Alors le jazz me semble un laboratoire (autre
laboratoire...) de sens musical qui offre des données de premiere main sur cette
question, parce que cette musique se passe de partitions et se fonde directement
surlacommunication tonale en temps réel. Il existe bien une pensée tonale, qui ar-
ticule les gammes (plastiques), les accords (changeants), les phrases (mélodiques)
et les rythmes (le langage fondamental de nos corps). Il existe des espaces-temps
de tonalité ou des étres figuratifs venant du fond de notre imaginaire émotionnel
se baladent ; et c’est ce qui rend possible la communication musicale.

Le symbolique musical, tonal, est ala racine de la symbolicité verbale, je pense,
et il faut revoir toute la sémiotique peircienne pour le comprendre. En réalité,
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comme la musique est la plus ancienne des sémiotiques humaines (exprimée
par la danse, le chant, les appels sonores, et probablement les noms propres,
petits chants de reconnaissance), si on veut construire une sémiotique générale,
il faut commencer par la musique. La contextualité fondamentale de la musique
réapparait en sémiotique visuelle, comme en pragmatique langagiere.

13. Pourriez-vous dire quelques mots a propos de la géographie de vos liens scienti-
fiques et académiques ? Vos impressions sur la communication avec les étudiants de
I'Académie et de I'Université de Vilnius ?

Ma mere, suédoise, et mon pere, danois, sont nés sur deux iles baltiques, Gotland
et Bornholm, respectivement, et je suis donc le fruit d'une alliance bien baltique.
Je sens que cette culture qui unit le Nordique et le Baltique crée un lien vivant qui
anime et facilite le contact entre Vilnius, Copenhague et... Aarhus, ou jai quand
méme passé trente ans de vie académique, avant mon aventure américaine a Cle-
veland, Ohio. Nous partageons un goit pour le formalisme et 'abstraction, mais
aussi un gofit pour le contact direct et la chaleur humaine, ’humour et l'ironie,
et c’est peut-étre aussi la condition de petits pays qui compte : les hiérarchies ne
peuvent pas devenir trop verticales. Je recommande aux étudiants américains
et européens par ailleurs de venir dans cette région pour sentir la fraicheur des
vibrations baltiques. Je les ai senties la, récemment, chez vous, avec vous et vos
étudiants en art ou en sémiotique, et jen suis reconnaissant.

2015, en mai



