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Introduzione 

Il lavoro che segue riparte dalle fondamentali pagine della breve ma densissima 
opera di Algirdas J. Greimas Dell’imperfezione per portarne avanti il lascito in 
una direzione inedita o in buona parte impensata. Si tratta di sviluppare il ragio-
namento che il maestro, approssimandosi alla fine della sua vita, aveva avviato 
sul tema dell’imprevedibilità.

Risultato di questa esplorazione delle potenzialità che Dell’imperfezione cova 
al suo interno o che spinge a cercare al di là di sé è la formulazione di una ma-
trice ritmica che consenta di guadagnare una presa più fine tanto sulle radici 
dell’estetico, quanto sulle forme della creazione e della creatività, quanto infine 
sull’articolarsi delle forme di vita.

Mostreremo come, superando la centralità della frattura, dell’incidente esteti-
co, altre forme dell’imprevedibile appaiano : la sincope, il sostenuto, il nonnulla. Il 
lavoro di individuazione di tali forme e dei rispettivi ritmi apre inevitabilmente 
su sviluppi molteplici che vanno nella direzione della valorizzazione della com-
plessità formale e del prospettivismo percettivo-culturale implicato da questo 
genere di ragionamenti. La formulazione del modello spinge inoltre alla sua 
approfondita applicazione e messa alla prova su specifici casi.

Non potendo dar seguito a tutti questi sviluppi abbiamo deciso di focalizzare 
la seconda e ultima parte del lavoro sulle posizioni e le dinamiche complesse che 
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si aprono con e fra le forme di base individuate. Individuando il campo del salto, 
dell’approfondimento, della turbolenza e della vertigine ulteriori tipi di ritmo si 
profilano e con essi la comprensione delle strutturazioni e degli effetti di senso 
correlati a specifiche opere e forme di vita.

1. Forme dell’imprevedibile : andare oltre la frattura

1.1. La frattura

Ad un tratto accade qualcosa, non sappiamo cos’è : né bello, né buono, né vero, ma 
tutte queste cose insieme. E neppur questo : accade un’altra cosa. Cognitivamente 
inafferrabile, questa frattura della vita quotidiana è suscettibile, a posteriori, di 
ogni tipo di interpretazione (…)1

Questo passaggio di Greimas in Dell’imperfezione riassume l’idea dell’este-
tico come frattura, incidente, imprevisto. Si tratta di un tema sviluppato in 
modo importante da Eric Landowski, che ne ha mostrato limiti2 e potenzialità 
mettendo l’incidente estetico in tensione differenziale con un fare programmato 
e da qui ricavando diversi regimi di interazione : l’alea, associata all’incidente 
puro e dunque all’interazione con quella soggettività sfuggente che è il caso ; la 
programmazione, che riduce la controparte dell’interazione a oggetto ; la mani-
polazione, basata sul rapporto fra due intenzionalità ; l’aggiustamento, in cui il 
senso si produce nell’interazione fra due sensibilità3.

Il nostro lavoro, pur partendo dallo stesso testo greimasiano, va in una di-
rezione diversa benché complementare. Scava infatti dentro lo spazio dell’im-
prevedibile per cercare di capire se la frattura possa essere considerata solo 
una delle sue forme. È lo stesso Greimas, infatti, a tratteggiare l’esigenza di un 
quadro molto più complesso al riguardo quando ricorda che “evidentemente, né 
il cambiamento brusco di isotopia, né l’approfondimento sensoriale spiegano da 
soli quest’avvenimento unico e straordinario che cerchiamo di comprendere”4.

Questo passaggio è importante per tre motivi, strettamente intrecciati, che 
fra breve diremo. Ciò che va fin d’ora messo in chiaro è che il nostro ragionare 
sulle forme dell’imprevedibilità ci situerà prima e oltre la dimensione della “presa 
estetica” : le forme che individueremo infatti da un lato richiamano il tema del 
ritmo come precondizione dell’estetico stesso e da un altro lato mettono in causa 
il tema delle culture che di questa esteticità si nutrono per definirsi in quanto 
forme di vita.

1 Algirdas J. Greimas, Dell’imperfezione, Palermo, Sellerio, 1988, p. 52.

2 Cfr. “De l’Imperfection : un livre, deux lectures”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

3 Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005.

4 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 55.
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1.2. Dentro la frattura

Ritorniamo sull’ultimo passaggio greimasiano e vediamo di cogliere i tre motivi 
per cui lo si può ritenere importante per sviluppare una presa più fine ed artico-
lata sulle dinamiche dell’imprevedibilità.

In primo luogo, va notato che Greimas affianca alla frattura in quanto cam-
biamento brusco di isotopia una seconda modalità di produzione dell’impreve-
dibile, l’approfondimento sensoriale. I due concetti ricalcano lo slittamento, che il 
ragionamento greimasiano sviluppa poco prima, che porta da un’imprevedibili-
tà che si produce per salto paradigmatico ad una che si dà attraverso uno sviluppo 
sintagmatico, narrativo5 : dalla goccia del Robinson di Tournier, che con la sua 
stupefacente aritmia apre d’improvviso le porte alla presenza di un’altra isola, si 
passa alla cerimonia giapponese del tè, in cui la dimensione estetica si produce 
attraverso un percorso di scoperta sensoriale che è “continua gradazione di 
approfondimenti”6.

In secondo luogo, Greimas pone entrambe le modalità dell’imprevedibile 
sotto l’egida dell’avvenimento puntuale : lo “stabilirsi istantaneo di un nuovo ‘stato 
di cose’”, come dirà concludendo il passaggio in oggetto. Ciò dimostra che per 
Greimas l’approfondimento sensoriale è ancora nell’ordine dell’incidente. Ciò 
pone un problema teorico e logico : dopo aver aperto la via ad una distinzione 
radicale fra imprevedibilità paradigmatica e sintagmatica Greimas, infatti, ri-
conduce la seconda ad una dimensione di istantaneità che l’idea di uno sviluppo 
narrativo, di un approfondimento per gradi, sembra intimamente negare. Per 
ovviare a questa contraddizione proporremo di liberare tale dinamica da un 
esito, quello che porta a produrre una frattura, a cui evidentemente Greimas 
subordinava l’approfondimento sensoriale.

In terzo luogo, questo passaggio ci dice chiaramente che le due modalità da 
sole non bastano a spiegare l’accadere dell’imprevedibile, lasciandoci intendere 
che esse vadano correlate fra di loro ma anche che con loro agiscano altre forme 
d’imprevedibilità che restano da individuare.

Come si vede ci troviamo davanti ad un densissimo campo di pensiero da 
sviluppare.

1.3. Al di là della frattura, verso le forme dell’imprevedibile

Per provare a sciogliere questo grumo di questioni dobbiamo andare ad un suc-
cessivo, importantissimo passaggio :

5 “Tra il sincretismo e l’esclusivismo sensoriale può essere ravvisato un altro approccio, non più 
paradigmatico, ma sintagmatico e narrativo” (op. cit., p. 54). Benché questa distinzione fra approccio 
paradigmatico e sintagmatico venga introdotta per sfuggire ad una strettoia propria al nostro modo 
(pluri-isotopico o mono-isotopico) di rapportarci con il sensibile, essa finisce per sovrapporsi alla 
distinzione fra il cambiamento brusco d’isotopia e l’approfondimento sensoriale.

6 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 54.
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(…) una ricerca di estetizzazione della vita minaccia di concludersi nel calco della 
vita dell’esteta. Per evitare che l’iterazione delle attese degeneri in monotonia è con-
cepibile, ma rischioso, uno spostamento di accentuazione : una sincope tensiva, 
che realizza il tempo forte anticipandolo, e un’attenzione nei confronti dell’attesa 
dell’altro ; oppure un sostenuto che prolunga l’attesa, accompagnato da inquietu-
dine, ma che rinvigorisce il tempo forte ancora sperato. La turbolenza così creata 
rivalorizza il ritmo affannato.7

La nostra ipotesi è che si ritrovi qui, prefigurata o solo abbozzata, una parte 
di quel lavoro di articolazione delle forme dell’imprevedibile che ci impegnerà 
nelle prossime pagine.

Notiamo intanto che dopo aver rivolto la sua attenzione al tema della vista, 
del tatto, del gusto, Greimas chiama ora in causa una serie di termini tratti dal 
linguaggio musicale. Come notava già Fabbri nella sua introduzione a Dell’imper-
fezione i movimenti del battere e del levare sono parte in causa nelle analisi di 
Tournier e Calvino. Più in generale, prosegue Fabbri, è alla dimensione ritmica 
che bisogna rivolgersi per cogliere la natura del sentimento del bello, prima 
ancora che ai suoi investimenti utopici in una qualche frattura.

Che cos’è dunque questo sensus communis dell’estetica e dell’estetico ?

È agogia, nel senso musicale del termine, spunto di trasformazione dei paradigmi 
in sintassi, cioè, direbbe Brøndal, di ritmo.8

È dunque alla formulazione di una matrice ritmica che vogliamo rivolgere la 
nostra attenzione per cogliere le forme che, insieme alla frattura, possono gene-
rare l’imprevedibile attraverso opere diverse e all’interno di culture differenti9. 

2. L’imprevedibile : altre forme e ritmi

2.1. La sincope

Torniamo allora al passaggio greimasiano nutriti di questa sensibilità ritmi-
co-musicale. Uno dei modi per sfuggire alla stanca iteratività delle attese, alla 
dipendenza dalla frattura, ci dice il maestro, è spostare rischiosamente gli 
accenti. Come farlo ? In primo luogo, attraverso una “sincope tensiva”. 

Che cos’è esattamente una sincope ? Andiamo alle definizioni dizionariali :

Musica. Procedimento per il quale una nota ha il suo attacco su un’unità di tempo 
debole e si prolunga sull’unità forte successiva: tale procedimento, specialmente 
se ripetuto più volte a breve intervallo, come ad es. nelle danze del tipo ragtime, 

7 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 70.

8 P. Fabbri, Introduzione a Dell’imperfezione, Palermo, Sellerio, 1988, p. XXII.

9 Per altri ingressi ed approcci al tema semiotico del ritmo si vedano ad esempio il saggio di Jacques 
Geninasca su “Sintagmi seriali, coerenza discorsiva e ritmo” in La parole litteraire, Paris, PUF, 1997; i 
volumi di Giulia Ceriani, I sensi del ritmo, Roma, Meltemi, 2003, e Daniele Barbieri, Nel corso del testo, 
Milano, Bompiani, 2004 con le rispettive bibliografie. Per un punto di vista strutturalista sul discorso 
musicale si veda Stefano Jacoviello, La rivincita di Orfeo, Milano, Mimesis, 2012.



111

produce, a causa del conseguente spostamento di accenti, un’impressione di agi-
tazione e instabilità.10

Come si vede la sincope non è una frattura, una discontinuità radicale, 
ma è piuttosto una negazione della continuità, un principio di fratturazione del 
continuo, del ritmo atteso, che genera un senso di movimento tendenzialmente 
irregolare.

È interessante notare che questo effetto è dato da una pluralizzazione del sin-
golare, in cui il susseguirsi di sincopi genera un effetto saltellante, una forma di 
animazione del continuo attraverso la sua continua negazione. Come il ragtime ci 
ricorda nei fatti e a parole, dato che il significato del termine è “tempo stracciato, 
a brandelli”11. Si ascolti la musica che l’alter ego di Ferdinand “Jelly Roll” Morton 
suona per sfidare Danny Boodman T.D. Lemon Novecento nella scena madre de 
La leggenda del pianista sull’oceano. O la versione di The Crave, dello stesso “Jelly 
Roll”, nella reinterpretazione che Ennio Morricone ne dà nel film.

Si potrebbe a questo punto obbiettare che la sincope colta singolarmente sia 
di fatto omologabile alla frattura. Se si va alla definizione medica della sincope 
si noterà invece un fatto tanto curioso quanto coerente con ciò che stiamo argo-
mentando. Si prenda la definizione che ne dà Wikipedia :

La sincope è una perdita di coscienza transitoria (PdCT), a insorgenza rapida, da 
ipoperfusione cerebrale globale, di breve durata e a risoluzione spontanea. In tale 
definizione è stata volutamente inserita la causa d’incoscienza, cioè l’ipoperfusio-
ne cerebrale transitoria, cosa che esclude cause come l’ictus e la commozione ce-
rebrale (la forma più comune di trauma cranico nello sportivo), in precedenza non 
ben distinte dalla sincope vera e propria. (…) Per definizione la sincope è un evento 
transitorio : il soggetto deve riacquistare la coscienza per potersi definire tale.12

O quella meno tecnica riportata su un sito medico :

La sincope è una perdita improvvisa e temporanea di coscienza caratterizzata da 
insorgenza rapida, breve durata e recupero completo e spontaneo. Se la causa non 
risiede in patologie cardiache, si tratta di un disturbo totalmente benigno.13

In poche parole, la sincope pare portare il soggetto in un’altra dimensione, o 
se si preferisce, pare manifestare l’irruzione di un’alterità radicale, ma in realtà 
essa è un fenomeno di momentanea negazione della continuità dello stato dell’essere 
non un nuovo stato dell’essere, un nuovo stato di cose.

Né la sincope (musicale) al plurale né la più radicale sincope (medica) al 
singolare si confondono dunque con una frattura, con un imprevedibile che si 
dà come pura discontinuità : la sincope manifesta un imprevedibile per negazione 

10 Treccani, ad vocem.

11 Un corrispettivo filmico di questa negazione della continuità si trova ad esempio nello stile di regia di 
Guy Ritchie in film come The Snatch o The Gentlemen.

12 Wikipedia, voce “Sincope” (accesso 30/11/2020).

13 https://www.humanitas-care.it/malattie/sincope/ (accesso 30/11/2020).
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della continuità che si distingue dall’imprevedibile per affermazione della disconti-
nuità.

È questa specifica figura ritmica che sostiene l’idea di una dislocazione 
dell’attesa, tanto nel senso della sua anticipazione quanto del suo trasferimento : 
realizzare l’attesa dove non la si dovrebbe attendere stando al ritmo consueto ; 
realizzarsi attraverso l’attesa dell’altro, dunque esporre la propria attesa all’im-
prevedibilità dell’attesa altrui14. Si tratta di due modi della sincope tensiva, che 
rimandano a questa idea di un’animazione che si ottiene esponendo il corso 
prevedibile delle cose alla possibilità di una negazione di quella continuità che 
è attesa.

Va infine notato che, strettamente intesa, questa negazione anima l’atteso più 
che abolirlo completamente. Certo, più ci si spinge dentro il gioco di spezzetta-
mento operato dalla sincope più ciò che era atteso diviene difficilmente ricono-
scibile. Evidentemente, portato al parossismo, questo meccanismo di negazione 
ci mette davanti alla creazione di qualcosa di nuovo, tale da farci percepire una 
frattura che si è infine compiuta, come succede nell’emergere e nel fissarsi a 
partire dalla musica tradizionale afroamericana di fine Ottocento di un genere 
nuovo e distinto quale è il ragtime. Tuttavia, si potrebbe dire che qualcosa del 
continuo sopravvive in questo genere di creazione, dato che essa avviene per una 
continua negazione dell’atteso, per un generalizzato spostamento degli accenti 
consueti, per una sincopata pluralizzazione di un suo elemento. Diversamente 
dalla frattura, che irrompe istantaneamente, questa produzione del nuovo si 
opera rispetto e attraverso una continuità.

Questa dinamica ci mette davanti a due fenomeni importanti e sfuggenti. Il 
primo è il complesso incontro fra il Non-Continuo e il Discontinuo : se il discon-
tinuo è caratterizzato da Greimas come un brusco salto di isotopia qui, nel luogo 
di una isotopia costantemente interrotta, reiterata, frammezzata — in senso 
generale, pluralizzata — intravvediamo il luogo in cui la negazione dell’atteso ge-
nera una novità fatta di molti istanti ma non per questo istantanea. Ci torneremo 
più avanti.

Il secondo fenomeno è, se possibile, ancor più sfuggente e rimanda alla 
poco studiata convivenza dei contraddittori, nel nostro caso del Continuo e del 
Non-Continuo. Il Non-Continuo dipende dal continuo in partenza, quando lo nega 
per costituirsi ; nel suo dispiegarsi, quando lo tiene in memoria per far risaltare 
la sua qualità propria ; quando, apparentemente emancipandosene, rivela che 
una non-continuità che non sia una pura discontinuità si opera attraverso una 
paradossale forma di continuità : vale a dire, la reiterazione dei gesti di negazione 
del continuo che producono il nuovo attraverso la pluralizzazione delle sincopi. 
È il dispiegarsi di queste fasi lungo l’asse della contraddizione che ci conduce al 
punto in cui il Non-Continuo, allontanandosi dal Continuo, definendosi negativa-
mente e continuativamente rispetto ad esso, incontra il Discontinuo.

14 Si potrebbe ritrovare in questa modalità uno dei tratti portanti dell’aggiustamento landowskiano, in 
cui i corpi in interazione si trasformano sempre in dipendenza della trasformazione altrui (cfr. Rischiare 
nelle interazioni). Sul ruolo che l’aggiustamento ha in questa nostra rilettura dovremo ritornare altrove.
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2.2. Il sostenuto

L’altra forma ritmica che il passo di Greimas chiama in causa è il sostenuto. 
Questa una delle sue definizioni musicali :

Didascalia musicale (abbreviata sost.) che originariamente servì per indicare 
che le note dovevano essere tenute per l’intero valore ; a partire dal sec. XIX ha 
acquistato invece un significato analogo a meno mosso, e qualche volta indica un 
tempo intermedio tra meno mosso e ritenuto.15

Come si può notare, qui il gioco ritmico funziona all’inverso rispetto alla 
sincope. Laddove nella sincope si trattava di negare la continuità qui si tratta di 
negare la discontinuità. A dispetto del senso che traspare da frasi comuni come 
“a ritmo sostenuto”, il sostenuto è un meno mosso : un contenimento dell’ani-
mazione, un prolungamento di una trasformazione in divenire e una dilazione 
dell’attesa della sua piena realizzazione.

Si potrebbe dire che laddove la sincope anticipava, il sostenuto ritarda. Ma 
non è questo il punto decisivo — trattandosi in entrambi i casi di dislocazioni — 
quanto il fatto che queste due negazioni vanno in senso opposto, generando 
una un effetto di senso di fratturazione (negazione della continuità) e l’altra di 
sospensione (negazione della discontinuità) : come quando percepiamo che una 
situazione piatta si fa frizzante oppure una serie di eventi disparati si risolve in 
uno stato di suspense.

Ciò che va notato è che la negazione della discontinuità sembra spesso fun-
zionale al puro rinvigorimento del desiderio del tempo forte, un po’ come in un 
rituale di seduzione in cui si gioca a far attendere l’altro, a prolungarne delibera-
tamente l’attesa per aumentarne l’eccitazione. O come la suspense, appunto, che 
prepara il colpo di scena. Tuttavia questo non è il suo esito necessario. Questa 
tensione del sostenuto verso la frattura è probabilmente ciò che ha portato Grei-
mas a ricondurre l’approfondimento sensoriale sotto l’egida dell’istantaneità. 
Fare ciò significa tuttavia subordinare il sostenuto alla frattura e non coglierne 
l’intima qualità creatrice. È infatti possibile concepire forme di vita che godono 
(o quantomeno vivono) del prolungamento dell’attesa stessa, che si definiscono 
proprio nella capacità di rimandare il compimento a favore d’altro. 

Dall’indeciso al pavido, dall’avarizia fino all’accumulazione tipica delle so-
cietà tradizionali, in cui si accumula non per consumare ma per sentirsi sicuri 
rispetto all’imprevisto futuro : tanto che il godimento sta in questo paradossale 
giocare d’anticipo sul tempo forte della crisi rimandando continuamente il con-

15 Treccani, ad vocem. Questa definizione ci aiuta a ricordare quanto una determinata pratica discorsiva 
come quella incapsulata nel linguaggio musicale sia capace di articolare sfumature di senso, in questo caso 
rispetto al tema del ritmo (e della passione), creando una sua propria sociotassonomia. Come abbiamo 
sostenuto altrove (cfr. “Consumo e cittadinanza. Una mappa sociosemiotica”, in Scene del consumo, a cura 
di I. Pezzini e P. Cervelli, Roma, Meltemi, 2006, pp. 383-384), la matrice ricostruibile a livello semio-nar-
rativo (su cui concentreremo il nostro lavoro) non esaurisce né sostituisce la ricchezza sociotassonomica 
che si dispiega a livello di strutture e prassi discorsive. Se la matrice offre alla sociotassonomia un campo 
che ne evidenzia confini, assi portanti, orientamenti, posizioni di riferimento, la sociotassonomia offre 
alla matrice l’occasione di farsi attiva, traducendosi in configurazioni apparentemente meno strutturate 
ma percepite come più concrete.
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sumo di quanto si ha già a disposizione, facendo del rimando il vero tempo forte 
dell’esistenza. Un atteggiamento peraltro già esaltato da Esopo e La Fontaine 
attraverso l’opposizione fra la formica e la cicala. Al sostenuto delle società 
tradizionali e delle loro classi popolari si contrappone il movimento sincopato 
della forma di vita capitalista, che quanto più si allontana dalla dimensione 
del commercio e del mercato per andare verso quello della finanziarizzazione 
assume le fattezze “giocose” della cicala (come ci ricorda anche la recente salda-
tura fra arte e criptovalute) : qui non solo si gioca d’anticipo sul futuro ma si fa 
dell’esposizione al rischio nel presente, dell’investimento-scommessa-azzardo, 
l’occasione per capitalizzare (beni e profitti, ma anche esperienze e piaceri) 
rispetto ad un futuro che potrebbe invece risultare avaro di opportunità16.

Si legga la seguente definizione di sostenuto :

In musica, sostenuto è un termine che si riferisce a uno stile di esecuzione e può im-
plicare un rallentamento del tempo. Ad esempio, se un pezzo viene indicato come 
“adagio sostenuto”, andrà suonato lentamente ; la notazione “sostenuto” indica che 
bisogna mantenere le note più a lungo di quanto si farebbe normalmente, e di suo-
nare i vari fraseggi in modo molto legato.17

Il passo iniziale, letto in chiave culturologica, ci dà un’esatta immagine 
delle società che spesso si sono definite come “conservative” se non “immobili”, 
proprio a causa di questo allontanamento di qualsiasi tempo forte (in quanto 
assiologizzato quasi sempre negativamente) attraverso un generalizzato rallen-
tamento del tempo, vale a dire negando al massimo le discontinuità, le fratture, 
i rischi, compresi quelli che ci si potrebbe permettere di prendere. La nota 
differenza di Lévi-Strauss fra società fredde, omeostatiche, e società calde, 
entropiche, può dunque essere riletta anche come un conflitto fra ritmi : fra 
società a ritmo sostenuto, che negano le discontinuità, e a ritmo sincopato, che 
negano le continuità18. Una simmetria inversa che genera il fraintendimento. 
Esemplare è il modo in cui le società calde hanno proiettato sulle fredde un’idea 
radicalmente continuista che le tacciava di essere estranee all’azione, al cam-
biamento, alla storia.

La definizione, nel suo insieme, aggiunge al nostro ragionamento anche 
un’altra idea interessante : il legato, la pratica di legare insieme “frasi” distinte, 
che porta all’estremo questa negazione di discontinuità fino a protenderla verso 
quella continuità su cui torneremo più avanti. Valgono qui, a parti invertite, le 
complessità e i paradossi che abbiamo visto trattando la negazione del conti-
nuo : il legato infatti è un continuo che per essere tale deve tenere in memoria 
la discontinuità di partenza e a suo modo reiterarla attraverso la sua negazione, 
attraverso l’approfondimento negativo delle sue potenzialità. Come nella lega-

16 Cfr. A. Appadurai, Scommettere sulle parole. Il cedimento del linguaggio nell’epoca della finanza derivata 
(Milano, Raffaello Cortina, 2016) e la logica della scommessa.

17 Wikipedia, voce “Sostenuto” (accesso 30/11/2020).

18 Cfr. C. Lévi-Strauss, Primitivi e civilizzati. Conversazioni con Georges Charbonnier, Milano, Rusconi, 1970, 
pp. 55-56.
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tura dei fili che generano un maglione o un tappeto : una continuità intrisa di 
discontinuità negate. O come in una musica poli-strumentale in cui in modo più 
contrappuntistico o più armonico — dal jazz alla musica classica — strumenti 
disparati e linee melodiche diverse vanno a comporre un “insieme” : un con-
tinuo che nasce dalla negazione delle potenziali discontinuità ma vive di esse, 
come può (e a volte deve) rivelare un ascolto attento.

Torniamo al termine semplice, vale a dire alla negazione del discontinuo, per 
sottolineare più decisamente una differenza rispetto alle riflessioni seminali di 
Greimas. Laddove egli immagina il sostenuto in quanto strumentale al rinvigo-
rimento dell’attesa dell’inatteso, noi invece proponiamo di pensare il sostenuto 
come intrinsecamente imprevedibile, come una vera e propria forma dell’im-
prevedibile. La Sonata al chiaro di luna di Beethoven19 è lì a testimoniare quale 
possa essere il carico d’imprevedibilità — di esplosività, se si preferisce — insito 
in un “adagio sostenuto”. Lo avevano intuito i Beatles quando invertendone le 
note hanno tradotto l’inquietudine di Beethoven nell’afflato di Because20. Tanto 
che sentendo i due brani, mettendone in risonanza la musica con i titoli e i testi, 
viene da cogliere nel sostenuto una ricucitura fra l’esterno e l’interno dell’indi-
viduo, fra i ritmi del mondo e quelli delle emozioni intime. Come se la frattura 
fra esteriorità e interiorità potesse essere negata e i ritmi dell’una e dell’altra 
potessero trovare una conformità. 

È un meccanismo simile a quello che Jacques Geninasca individuava analiz-
zando la vista degli Appennini da parte di Stendhal21 : solo che mentre lì l’incon-
tro di ritmi veniva visto come l’innesco della creatività metaforica, qui l’opera 
va percepita all’inverso come un punto d’ingresso in uno spazio di negazione del 
discontinuo, un’occasione per percepire un legame nel suo farsi.

Rientrerebbero qui tutte quelle pratiche, quelle forme di vita piccole o gran-
di, che offrono al soggetto la possibilità di vivere nella sospensione, di creare 
almeno temporaneamente un mondo proprio attraverso la negazione del corso 
delle cose mondane. Dall’ascetismo alla meditazione22. O forse, ancor meglio, 
il lasciarsi scorrere l’acqua calda sulle orecchie, la testa e il corpo chiusi nella 
doccia per sospendere almeno un attimo incidenti, dolori, stress della vita quo-
tidiana : creazione di un mondo proprio che esiste quasi esclusivamente nella 
negazione delle fratture che lo assediano, che ci assediano.

19 Ludwig Van Beethoven, Piano sonata No. 14 in C sharp minor “Moonlight”, Op. 27, No. 2 (https://www.
youtube.com/watch?v=258OVW1RgRc).

20 “Because”, Abbey Road (1969), The Beatles (https://www.youtube.com/watch?v=hL0tnrl2L_U).

21 J. Geninasca, “Lo sguardo estetico. Analisi di un testo di Stendhal”, in La parola litteraria, Milano, 
Bompiani, 2000, pp. 224-254.

22 Il noto storico Yuval Harari in una intervista recente si chiedeva come fosse possibile formulare un 
proprio pensiero complesso davanti alla generalizzata incapacità di riuscire anche solo per pochi istanti 
a non pensare a nulla. Di qui la sua apologia della pratica di meditazione. Una rappresentazione della 
meditazione come occasione per staccare dalle pressioni ambientali si ritrova nella figura dello spregiu-
dicato guru della finanza Bobby “Axe” Axelrod nella serie tv Billions.
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2.3. Il nonnulla

Le riflessioni sviluppate in chiusura della parte relativa al sostenuto ci hanno 
portano dentro un campo altamente problematico. Alla nostra sensibilità nutri-
ta di discontinuità il sostenuto sembra tutt’altro che imprevedibile. Per coglierne 
lo statuto d’imprevedibilità bisogna uscire fuori da quell’estetica della frattura 
pura che finisce per rivelarsi un’ideologia, una dominante semio-linguistica o se 
si preferisce uno stile e una sensibilità culturale specifica.

Non è un caso, come abbiamo intravisto e come rivedremo a breve, che quan-
do Greimas si deve spingere a pensare incidenti che si producono per continuità 
è portato a spiazzare il punto di vista culturale, a richiamare pratiche e culture 
altre, anche a costo di rischiare l’“esotismo”23.

Da qui la domanda : ciò che appare un rifiuto dell’imprevedibile dal punto di 
vista dell’estetica europea, è dunque un’altra forma d’imprevedibilità ? O ancor 
meglio, un’altra prospettiva sulle forme dell’imprevedibilità, uno spostamento 
del baricentro dell’imprevedibile ?

Per renderci conto della portata vertiginosa della questione, e del suo slitta-
mento sul terreno squisitamente culturologico, dobbiamo andare alla posizione 
mancante.

Se la frattura ci appare ora chiaramente come un imprevedibile per discon-
tinuità, la sincope un imprevedibile per negazione della continuità e il sostenuto 
un imprevedibile per negazione della discontinuità, non ci resta che attendere 
una qualche figura dell’imprevedibile per continuità. Possibile pensare una tale 
figura ? E dove andare a cercarla ?

Questa imprevedibilità che si dispiega nel continuo, questa dinamica apparen-
temente contraddittoria, Greimas ce la offre proprio nell’ultima pagina del suo 
libro, richiamando ancora una volta, guarda caso, un’immagine della cultura 
giapponese :

(…) e se, al posto di un’ambizione totalizzante che cerca di trasfigurare la vita in-
tera e mette in gioco l’insieme dei percorsi del soggetto, si potesse procedere alla 
parcellizzazione dei suoi programmi, alla valorizzazione del dettaglio “vissuto”, se 
uno sguardo metonimico e costante cercasse di abbordare seriamente le cose sem-
plici ? Una vita arrangiata in tal modo — che fa pensare a quel giardiniere giappo-
nese che ogni mattina dispone diversamente le pietre e la sabbia del suo giardino 
— potrebbe allora produrre, con un “nonnulla”, l’inatteso quasi impercettibile che 
annuncia una nuova giornata.24 

Ecco, dunque, che al salto paradigmatico della frattura-metafora si contrap-
pone ancora una volta la connessione sintagmatico-metonimica25. Ma stavolta 

23 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 54.

24 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 73.

25 Greimas sembra implicare qui la differenza fra metafora e metonimia. Si può dunque immaginare un 
riferimento a Jakobson e al rapporto fra selezione e combinazione, o anche fra similarità e contiguità, 
ma ricordando che la similarità metaforica è al contempo un’opposizione (“Due aspetti del linguaggio 
e due tipi di afasia”, in R. Jakobson, Scritti di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 40-41). È 
piuttosto il modo in cui Lotman rilegge il ruolo della metafora in relazione alle dinamiche esplosive che 
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non sotto l’esplicita egida dell’approfondimento ma di una figura per certi versi 
ancor più radicale : il nonnulla, il “presque rien” stando all’originale francese.

Si tratta dunque di una variazione colta attraverso uno sguardo in dettaglio 
sul vissuto quotidiano, prodotta attraverso il gesto minimo del giardiniere 
giapponese26 o quello degli “ultimi e dimenticati [che] innaffiano ancora qualche 
fiore in scatole di conserva arrugginite”27. 

È abbastanza facile che questa idea rimandi ancora una volta ad un’estetica 
“orientale” come quella condensata nel ritmo e nelle vicende narrate dal regista 
sudcoreano Kim Ki-duk in film quali Primavera, estate, autunno, inverno… e 
ancora primavera (2003) oppure Ferro 3 – La casa vuota (2004). Tuttavia questa va-
lorizzazione del continuo attraverso una sua presa in dettaglio attraversa, meno 
percepita, anche i nostri vissuti fino a farsi esplicita come nel caso della poetica 
di Wislawa Szymborska, premiata con il Nobel per la letteratura nel 1996.

Se dal lato dell’osservatore questo sguardo in dettaglio può rivelare una 
piccola frattura o un legato nell’atto di compiersi e che finalmente si realizza, 
dal punto di vista dei vissuti, di chi vi è immerso e vi agisce dall’interno, la 
prospettiva si ribalta. Qui le cose sono legate in principio. E ciò che questi gesti 
fanno è semplicemente riconfermare un legame, riprodurre l’atteso, tenere una 
continuità in presenza, mentre ne modulano l’assetto : una continuità in diveni-
re dell’esistente e della nostra relazione con esso, che si ottiene attraverso una 
paradossale azione trasformativa, che reinstaura continuamente l’esistente e la 
relazione che ad esso ci lega. 

Si tratta allora di cogliere la valorizzazione di quella parte oscura, negletta 
della narratività. Se da un punto di vista discontinuista l’enunciato narrativo 
elementare ci appare dominato da un fare trasformatore che fa passare da uno 
stato di cose ad un differente stato di cose, da un punto di vista continuista il fare 
trasformatore agisce per mantenere lo stesso stato di cose, per affermare una con-
tinuità dell’essere e nell’essere28 : Jay Guru Deva Om / Nothing’s gonna change my 

ci fa capire come la metafora, producendo intersezioni semantiche inattese, stia dal lato del discontinuo. 
Cfr. J. Lotman, La cultura e l’esplosione, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 32 ; id., Retorica, a cura di F. Sedda, 
Roma, Sossella, 2020.

26 Calabrese arriverà in contemporanea ad un similare elogio della variazione, e ad una similare chia-
mata in causa della cultura giapponese, nel suo capitolo de L’età neobarocca (1987) dedicato a “Ritmo e 
ripetizione”. Davanti al rischio di un’assuefazione del pubblico alle forme consuete, con la conseguente 
caduta nell’asimbolia, Calabrese dice : “Di fronte alla cresciuta competenza del pubblico esiste una sola 
possibilità per non saturarlo : cambiare le regole del gusto insieme con quelle della produzione. Come 
nel teatro Kabuki, sarà allora la minuscola variante quella che produrrà piacere del testo, o la forma della 
ripetizione ritmica, o il mutamento di organizzazione interna”. Cfr. O. Calabrese, L’età neobarocca, ora in 
Il Neobarocco. Forme e dinamiche della cultura contemporanea, Firenze, La Casa Usher, 2013, p. 89.

27 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 66.
28 Abbiamo affrontato questo tema più in dettaglio in Imperfette traduzioni. Semiopolitica delle culture, 
Roma, Nuova Cultura, 2012, pp. 51-53. In riferimento al ragionamento appena sviluppato vanno speci-
ficate due cose. La prima è che qui il punto non è il passaggio da uno stato di disgiunzione ad uno stato 
di congiunzione fra Soggetto e Oggetto di valore, né il mantenimento di uno stato di congiunzione. Ci 
troviamo infatti ad uno stato antecedente, ad un puro gioco fra stati e trasformazioni. La seconda è che 
facendo del continuo un gioco di variazione infinitesimale, o anche semplicemente implicando una ri-
petizione, anche nel continuo si affaccia una discontinuità. Posto che anche nel discontinuo più radicale 
permane traccia di una continuità il punto è se è possibile pensare una continuità assoluta. Dovremmo 
dunque cercarla in forme del vuoto come quelle del nirvana ? Ma non saremmo in questo caso al di là del 
continuo e del discontinuo ?
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world, cantavano John Lennon e i Beatles in Across the Universe, una canzone che 
con il suo riferimento alla filosofia indiana e le sue immagini di scivolamento, 
fluttuazione, rifrazione infinita cerca di dire da un punto di vista occidentale un 
senso di continuità assoluta dell’essere.

È interessante notare come John Lennon vedesse in questa canzone un atto 
di intuizione pura, di ispirazione assoluta, di celebrazione totale dell’atto creati-
vo29, andando così a sostenere il pensiero e la percezione di un’imprevedibilità 
nel continuo. Al contempo il critico musicale Ian McDonald reputerà proprio 
questa canzone l’unica sbagliata nella “perfetta” carriera beatlesiana di Lennon 
e questo perché priva di middle eight (e dunque di quella frattura interna prevista 
dalla forma-canzone pop) e in definitiva “tediosa”30. Non è difficile ipotizzare che 
in questo giudizio incrociato fra l’autore, che la reputava una ispirazione mai 
avuta, e il critico, che la reputa la canzone peggio riuscita, si ritrovi il segno di 
un’imprevedibilità che esce fuori dalle logiche consuete del suo spazio cultura-
le. E per questo si presta a essere interpretata in forma radicalmente positiva o 
radicalmente negativa.

Il demone del prospettivismo si annida in questo aneddoto. Esso porta ad 
ipotizzare il seguente enantiomorfismo : proprio come a noi, nell’azione del 
giardiniere giapponese, viene da vedere una piccolissima, impercettibile frat-
tura, allo sguardo di chi cresce dentro una forma di vita “orientale” la nostra 
“frattura” potrebbe apparire come il punto limite della continuità : deviazione 
del flusso (per riprendere il concetto chiave del Tao confuciano) o vibrazione che 
si fa scossa (giocando con il satori, l’accadere zen).

A questa ipotesi che va messa alla prova della semiotica delle culture si accom-
pagna l’evidenza di un’esplosione di termini nel tentativo di cogliere e pensare 
l’idea di un’imprevedibilità che si produce nel continuo : si pensi a come Barthes 
ne L’impero dei segni, confrontandosi con la centralità del satori e del suo ritmo, 
mobiliti una panoplia di termini (vibrazione, tremito, incrinatura, scossa…) che 
sembrano configurare un linguaggio della variazione nella continuità31.

In ogni caso, tornando a noi, il punto di vista sul rapporto fra discontinuo 
e continuo si ribalta, va ribaltato per poter comprendere appieno la forma 
d’imprevedibilità a cui ci troviamo di fronte : è il continuo l’essenziale mentre 
la discontinuità viene spinta quasi al di fuori del suo orizzonte. Il gesto che 
mantiene la continuità non è in nessun senso una discontinuità, come verrebbe 

29 Il punto di vista di Lennon sulla canzone è riportato, ad esempio, in D. Franzoni e A. Taormina (a cura 
di), Beatles. Tutti i testi 1962-1970, Milano, Arcana, 1992, p. 261. 

30 I. McDonald, The Beatles. L’opera completa, Milano, Mondadori, 1994.

31 Si potrebbe ulteriormente ipotizzare che dal punto di vista del discontinuo queste variazioni nella va-
riazione appaiano come una specificazione tutta interna al nonnulla, creando così una dinamica frattale. 
Al contempo è plausibile che dal punto di vista del continuo queste forme saturino il campo culturale 
e che le diverse fratture della frattura potrebbero apparire come l’articolazione interna, frattale, della 
polarità opposta alla pura continuità. Il problema del ribaltamento della prospettiva risulta a nostro 
modo di vedere fra le sfide più intriganti, ma richiede la capacità di dislocarsi all’interno di una forma 
di vita strutturata attorno alla dominante del continuo. Una via d’accesso si trova ad esempio nelle opere 
di François Jullien (Le détour et l’accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce, Paris, Grasset, 1995 ; id., Traité 
de l’efficacité, Paris, Grasset, 1996) e A. Lavis, L’imprévu. Que faire lorsqu’on ne sait plus ?, Paris, Autrement, 
2021), a cui qui stiamo facendo riferimento senza poterle sviluppare.
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da pensare guardando a queste forme a partire da un’assiologia dominata dal 
discontinuo, ma è parte del continuo stesso.

Il nonnulla della traduzione di Gianfranco Marrone riassume bene questa 
tensione : nell’uso comune è equivalente a “pressoché nulla”, ad una continuità 
vuota che è già nell’originale “presque rien”, ma nella sua etimologia rimanda 
invece all’esatto contrario : nonnulla è il plurale di non nullus, “qualcuno”, e ri-
porta ad un pieno indistinto. Ci troviamo così davanti a delle creazioni che sono 
comunque nulla, che ricadono pienamente nella e sono totalmente funzionali 
alla continuità. È questo il paradosso, a cui siamo disabituati, che un imprevedi-
bile ritmo continuo ci chiede di pensare.

3. Complessità dinamiche

L’elaborazione della matrice ritmica ci ha fin da subito esposto a dinamiche, 
modulazione, giochi di prospettive che fanno risaltare le dimensioni complesse 
che prendono posizione fra le forme fin qui individuate. Proviamo ad enuclearle 
con maggior chiarezza in modo da rendere più completa la matrice e renderla 
dunque più efficace nella sua capacità descrittiva e più vicina alla realtà delle 
creazioni e della creatività culturale32.

3.1. Il salto

Abbiamo già visto, parlando della sincope e del ragtime, come lavorando sulla 
negazione della continuità si può arrivare alla produzione di qualcosa di nuovo 
e inatteso. Ci si troverebbe così in una zona complessa di incontro fra Non-
Continuo e Discontinuo.

Si ricorderà ora che per descrivere la pura discontinuità Greimas parlava di 
un brusco cambiamento di isotopia. Abbiamo altresì visto come la negazione del 
continuo si operi per spezzettamento del ritmo, facendo saltare (e per certi versi 
rendendo saltellante) l’isotopia semantico-sensibile attesa. Ecco, potremmo par-
lare di questa zona complessa come quella del salto d’isotopia, in quanto luogo che 
riunisce tanto l’interruzione reiterata della continuità quanto il cambio comples-
sivo dell’isotopia. Se volessimo giocare con il linguaggio musicale, senza tuttavia 
alcuna pretesa di correttezza tecnico-filologica, potremmo convocare qui la 
figura dello staccato, vale a dire la tecnica opposta al legato che, come abbiamo 
visto e vedremo, domina il campo specularmente inverso dell’approfondimento. 
Il campo che stiamo descrivendo, tendendosi fra le piccole incrinature del ritmo 
atteso e le grandi fratture dell’esistente, ci offre un panorama fatto di stacchi : 
quelli prodotti dalla riduzione a brandelli della continuità, quello implicato dal 
salto fra due dimensioni discontinue, mutuamente altre.

32 Questa prudenza non preclude la possibilità, seguendo l’idea dell’isomorfismo lotmaniano, che tale 
matrice possa ritrovarsi o essere utile per individuare strutturazioni della creazione ad altri livelli del 
vivente. Cfr. J. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Venezia, Marsilio, 1994 ; id., La cultura e 
l’esplosione, op. cit.
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Dando seguito a queste due tendenze estreme lo spazio fra il Discontinuo e il 
Non-Continuo, fra la frattura e la sincope, si può articolare secondo il seguente se-
misimbolismo : la frattura sta ad una negazione isotopica singolare-istantanea come 
la sincope sta ad una negazione isotopica plurale-reiterata. Laddove le due logiche si 
incontrano, convivendo o portando l’una sull’altra, il campo del salto d’isotopia 
si trova temporaneamente e complessamente unificato. Questa unificazione, 
tuttavia, è funzionale a rendere evidente la pluralità propria del salto d’isotopia : 
sia che questo si attui attraverso la frattura che porta al cambiamento brusco 
d’isotopia, sia che questo si realizzi attraverso la frammentazione dell’isotopia 
attesa, sia ancora che i due movimenti si compongano in una figura complessa, 
è sempre un principio di pluralizzazione dei ritmi in gioco ad emergere.

3.2. L’approfondimento

Dal lato opposto, lo abbiamo più volte anticipato, la negazione del discontinuo 
provoca una forma di legatura che genera un continuo che si fa e vive attraverso 
le parti che lo compongono. In modo più o meno forte ciò che si evidenzia è un 
effetto d’insieme, di coesione fra parti : per questo possiamo parlare di un ritmo 
coeso, ma intendendolo come la composizione di ritmi potenzialmente disparati, 
la cui disunità viene negata articolandola.

Se il campo del salto dell’isotopia va verso una sorta di dispersione degli ele-
menti, vale a dire verso una pluralità che sollecita la dimensione sensoriale per 
via contrastiva, provocando salti o saltellamenti, il campo inverso attraverso il 
lavoro di legatura, di coesione e composizione, invita non a saltare ma ad appro-
fondire il gioco di contiguità fra le varie isotopie semantico-sensibili in causa. 
Invita a seguirne o costituirne i legami. Per questo ci pare che trovi posto qui 
l’idea di approfondimento sensoriale che Greimas evoca parlando della cerimonia 
giapponese del thè, ma che, come abbiamo detto, troppo risolutamente egli piega 
alla produzione di una frattura : l’approfondimento va inteso come il campo che 
si costituisce attraverso l’esplorazione di determinati concatenamenti sintagma-
tico-narrativi che tengono insieme isotopie sensibili e semantiche eterogenee 
e potenzialmente disparate, dando a loro una coesione e generando un effetto 
d’insieme.

Certo, l’approfondimento sensoriale che riguarda una continuità in prin-
cipio e una che nasce per negazione del discontinuo non sono la stessa cosa. 
Per cogliere gli estremi di questo campo, ma anche la sua interna unità, si può 
ipotizzare un altro semisimbolismo : il nonnulla sta all’esteso come il sostenuto sta 
all’intenso. Ovvero, il nonnulla sta ad una continuità che esiste e persiste nella 
sua esistenza, come il sostenuto sta ad una negazione di discontinuità che dal 
lavoro di prolungamento e sospensione fino a quello di legatura fa sentire l’emer-
gere di una tensione, una coesione, un insieme, una continuità.

Il legato in cui il Non-Discontinuo e il Continuo si incontrano è anche il punto 
di legatura fra questi due poli, o se si preferisce fra questi due punti di vista sul 
continuo. Ora, come una reiterata frattura del ritmo atteso poteva infine gene-
rare qualcosa di profondamente nuovo, così una efficace e stabile legatura di 
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ritmi eterogenei può alla fine produrre una continuità percepita in futuro come 
tale in principio. Di converso, quella che appare come una frattura singolare e 
radicale può rivelarsi come parte di un più generale e plurale movimento di 
fratturazione della continuità ; o ancora, ciò che in principio appare continuo 
può essere sottoposto ad uno sguardo analitico che ne recuperi o instauri le zone 
di intensità, di negazione del discontinuo che lo compongono. In altri termini, 
non vi è luogo di questa matrice che non sia anche preso in una relazionalità 
processuale di cui è risultante e che esso stesso ci aiuta a descrivere.

3.3. Intermezzo : dalla linearità all’iteratività

Dentro Dell’imperfezione e la sua magnifica prosa l’opposizione fra frattura e 
nonnulla si trova di fatto omologata a quella fra il salto isotopico paradigmatico 
e l’approfondimento sensoriale sintagmatico. Nella loro tensione categoriale le 
due figure vanno in direzioni inverse, come plasticamente dimostra la stessa dia-
grammaticità implicita nei termini “frattura” (ma anche “esplosione”, concetto 
lotmaniano omologabile a quello greimasiano33), da un lato, e “approfondimen-
to”, dall’altro. Tuttavia, riteniamo che Greimas abbia qui schiacciato cose che 
possono e devono essere differenziate e ulteriormente articolate : la nostra pro-
posta, lo si è appena visto, è quella di identificare nel salto e nell’approfondimento 
due campi complessi di cui la frattura e il nonnulla sono parte ma non totalità. La 
cosa che ora vogliamo sottolineare è che tanto il salto quanto l’approfondimento 
richiamano una diagrammaticità tendenzialmente lineare-consequenziale. Lo è 
l’approfondimento, in quanto debitore di uno sviluppo sintagmatico, ma anche 
il salto, in quanto alternanza radicale o locale di ritmi che si susseguono, per 
quanto a volte inframezzandosi. Questa andatura lineare-consequenziale è cer-
to più una dominante che una pura e semplice costante : ad ogni modo la sua 
individuazione ci aiuta a vedere meglio una delle peculiarità alla base delle altre 
due figure della complessità che ora dobbiamo affrontare. Entrambe infatti si 
strutturano attorno ad un altro tipo di diagrammaticità, quella iterativa, che le 
accomuna e che tuttavia sviluppano in due direzioni opposte.

3.4. La turbolenza

Come si ricorderà, concludendo il lungo passaggio che mette in gioco le figure 
della sincope e del sostenuto Greimas evoca l’immagine della turbolenza. Essa 
sembra associarsi alla sincope e al sostenuto alternativamente e in modo mutua-
mente esclusivo. A nostro modo di vedere questa figura indica invece il campo 
che si apre e protende fra la sincope e il sostenuto. La turbolenza, in altri termini, 
è una figura strutturalmente complessa che emerge attraverso la neutralizzazio-
ne dell’opposizione fra Continuo e Discontinuo, e così facendo apre un varco. Un 
varco strano, come quello che si apre, all’inverso, nel luogo di congiungimento 
fra il Continuo e il Discontinuo, su cui ci soffermeremo più avanti.

33 Cfr. J. Lotman, La cultura e l’esplosione, op. cit.
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Quale è dunque la qualità più propria della turbolenza ? Si tratta solo di un 
modo per rivalorizzare il ritmo affannato, sia esso quello atteso o inatteso, o vi è 
in essa qualcosa di più ?

La nostra idea, argomentata più approfonditamente altrove34, è che la tur-
bolenza sia il ripiegamento di un ritmo — che, ricordiamolo, con Benveniste35 
(1966) possiamo anche definire come una forma in movimento — su se stesso. In 
altri termini la turbolenza è una esplorazione delle potenzialità che si aprono nel 
momento in cui si neutralizzano la logica dell’atteso e dell’inatteso, del prescritto 
e del vietato.

Per dare un esempio di questa dinamica possiamo rifarci al Köln Concert di 
Keith Jarrett. Davanti ad un pianoforte inatteso, che limita le sue possibilità 
esecutive il jazzista sfrutta in profondità il gioco che gli rimane : avendo dei 
registri alti e bassi poco convincenti si concentra su quelli medi, non avendo 
spinta sui bassi deve ricreare quella profondità che altrimenti gli verrebbe a 
mancare attraverso una forma di ostinato che caratterizza l’improvvisazione e 
ne rende tutta la tensione creativa. Per intenderci : Jarrett indugia per 12 minuti 
su due soli accordi, un vamp sui soli La minore 7 e Sol maggiore ; in altri tre 
blocchi di circa 7 minuti improvvisa su un singolo accordo (una volta è un La 
maggiore, un’altra un Re maggiore, un’altra ancora un Fa diesis) approfonden-
done la presa attraverso il gioco fra ripetizione e variazione. Uno dei capolavori 
dell’improvvisazione pianistica si realizza dunque negando tanto l’atteso quanto 
l’inatteso. Jarrett suona rispondendo all’imprevisto che lo ha messo davanti ad 
un pianoforte che non gli piace e con cui inizialmente non vorrebbe suonare. Al 
contempo egli non inventa un nuovo genere ma nemmeno fa ciò che ci si aspetta 
generalmente da lui. Semplicemente, si fa per dire, davanti ad un sistema di 
costrizioni date ne esplora le potenzialità interne36.

Quale è il ritmo di questa forma di creazione ? È quella del vamp, appunto, del 
loop, di una circolarità che ha fatto paragonare il concerto, o quantomeno le sue 
parti più iconiche, a delle sorta di mantra. Tuttavia questa idea circolare potrebbe 
risultare troppo piatta se con essa non si realizzasse anche quella esplorazione 
ritmico-formale di cui parlavamo prima, che di ripiegamento in ripiegamento 
ci fa muovere su livelli omologhi e diversi al contempo. Da qui l’idea che ci si 
trovi davanti ad un ritmo frattale, in cui i cambi di livello e le variazioni prodotte 
dall’esplorazione interna ad ogni livello, che insieme ci spingono verso una sen-
sazione di sincope, convivano con le ripetizioni di base e la similarità del gioco 
che generano invece un effetto di sostenuto.

34 Cfr. F. Sedda, “Maradona e l’esplosione. Dalla Mano di Dio al Poema di Gol”, in P. Cervelli, L. Romei, 
F. Sedda (a cura di), Mitologie dello Sport. 40 saggi brevi, Roma, Nuova Cultura, 2010 ; id., “Logiche della 
turbolenza”, Versus, 133, 2021.

35 E. Benveniste, “La notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique”, Problèmes de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, 1966.

36 L’esempio potrebbe anche essere descritto come il passaggio da una continuità attesa ad una frattura 
e da questa alla negazione di entrambe attraverso l’ingresso in uno spazio né continuo e né discontinuo. 
Ciò a riprova che quello che ad alcuni appare come un quadrato statico è piuttosto un luogo di percorsi 
variamente attivabili, ad esempio nella forma ad elica proposta da Landowski ma non solo. Cfr. Rischiare 
nelle interazioni, op. cit.
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Qualcosa di simile si ritrova anche in un film come Ricomincio da capo 
(Groundhog Day, 1993), in cui il protagonista, un meteorologo scorbutico ed egoista 
interpretato da Bill Murray, si trova a rivivere la stessa giornata introducendovi 
di volta in volta delle variazioni ed esplorando così potenzialità impensate (dal 
suicidio all’altruismo) fino alla scoperta di quella potenzialità (il vero amore) che 
lo farà uscire dal circolo vizioso.

È vero dunque che la turbolenza ravviva il ritmo, nel senso che ridà senso 
al ritmo : neutralizzando le opposizioni che lo strutturano e lo rendono stanco 
— una improvvisazione a suo modo attesa, una vita ripetitiva e incanalata su 
binari precostituiti — forza a sentire il ritmo, a immergersi in esso e giocare con 
le sue potenzialità inespresse. Anche qui, questa dinamica può aprire una vera e 
propria via di fuga verso altro, verso nuove categorizzazioni che stabilizzeranno 
una nuova forma di vita. Ma colto in se stesso il momento turbolento si rivela 
invece come una produzione / occupazione dei piani e dei vuoti interni ad una 
forma. Qualcosa che ci fa percepire il fuori del dentro, le sue molteplici stratifica-
zioni e rifrazioni.

Se la goccia aritmica del Robinson di Tournier apriva le porte all’ingresso in 
un’altra isola la turbolenza è invece il meccanismo che ci consente di percepire e 
vivere la stessa isola altrimenti.

3.5. La vertigine

All’altro capo, fra il Continuo e il Discontinuo, si apre un campo non meno 
complesso, sfuggente e creativo. Per provare a coglierlo converrà partire dalla 
fine, ovvero dalla sua capacità di renderci accessibile il dentro del fuori. Cosa 
intendiamo con questa locuzione ? Per capirlo conviene chiedersi che cos’hanno 
in comune musiche come quelle che accompagnano le danze dei dervisci37 con 
canzoni come Tommorrow Never Knows dei Beatles, Let Forever Be o Where Do I 
Begin dei Chemical Brothers, Caffè de la Paix di Franco Battiato : in tutte una 
struttura ritmica iterativa, tendente al continuo, è il tramite per renderci ac-
cessibile un mondo altro senza saltar fuori totalmente dal nostro. In un caso 
può trattarsi dell’esperienza del numinoso, in un altro quello dell’esistenza dopo 
la morte, o ancora dell’allucinazione, del sonno, del sogno : ogni volta il ritmo 
spiraliforme ci trascina verso un fuori, un contatto con un’alterità, senza farci 
totalmente uscire dal nostro spazio38. Ci dà la possibilità, almeno apparente, di 
cogliere il dentro del fuori : il dentro inteso come le qualità proprie di una for-
ma di vita ritenuta preclusa, ma anche il fatto che queste qualità, questo modo 

37 Per un approfondimento semiotico si vedano i saggi di Stefano Jacoviello, “Il samâ’ è questo mondo 
e quell’altro. Quando la voce mostra il percorso, cantando”, Carte Semiotiche, 8, 2005, e “Dal Maqam al 
Seyir : la costruzione dell’esperienza spirituale nelle cerimonie sufi attraverso la sua narrazione in musi-
ca e danza”, in Narrazione ed esperienza. Per una semiotica della vita quotidiana, E|C, 2006.

38 Si pensi in tal senso al rapporto fra psichedelia e figura del caleidoscopio, in quanto “sequenza ripetu-
ta, coerente e continua che non [dà] l’impressione di mutua ripetizione bensì quella di eterna variazione 
identica” e più in generale di una “generazione di infinito” come scrive Lucio Spaziante in “Vedere suoni : 
musica e psichedelia”, in G. Marrone (a cura di), Sensi alterati. Droghe, musica, immagini (Roma, Meltemi, 
2005, p. 30). Più in generale si veda il tema dell’alterazione dei sensi nell’insieme di questo volume.
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d’esistenza, è prodotto e raggiunto attraverso i nostri linguaggi. Questa alterità è 
parte del nostro mondo, è accessibile dal di dentro.

Il ritmo spiraliforme è dunque capace di produrre una dimensione al con-
tempo continua e discontinua : l’iterazione ci irretisce dentro una dimensione 
ripetitiva, continua, al contempo la sua reiterazione (l’iterazione dell’iterazione) 
si offre come una sorta di crescendo (effettivo o percepito) che senza saltar fuori 
dal continuo opera una discontinuità, ci fa ritrovare immersi in un altro modo 
d’esistenza. Un po’ come nelle classiche rappresentazioni dell’ipnosi39.

Che nome dare a questa ultima figura della complessità, a questo ritmo spira-
liforme ? Ci pare si tratti di una sorta di iteratività esplosiva, che trattenendoci nel 
suo ritmo interno finisce per proiettarci altrove. Questo movimento paradossale 
ci pare assonante con quello contenuto nell’idea di vertigine, che a partire dalle 
definizioni dizionariali condensa in sé queste dimensioni : 1) l’idea di un movi-
mento circolare che 2) conduce ad una sensazione di spaesante spostamento del 
corpo rispetto all’ambiente o dell’ambiente rispetto al corpo 3) che si ricollega 
ad un senso di sbalorditiva estensione degli attori, degli spazi, dei tempi in gio-
co. Insomma, la vertigine rimanda ad un coacervo di discontinuità e continuità 
collegate ad un moto circolare che, lo si noti, a differenza della turbolenza agisce 
non ripiegando il sistema ma trasfigurandolo, non stratificando le posizioni 
assumibili ma offrendo una possibilità di radicale spiazzamento, non trovando / 
generando vuoti locali ma estendendo / percependo globalmente lo spaziotempo.

Chiaramente il fine ultimo della nostra analisi non è trovare la giusta etichet-
ta da apporre sulla descrizione fin qui compiuta, quanto individuare le caratte-
ristiche che strutturano questo ritmo paradossale, gli effetti percettivo-culturali 
che contiene in potenza e le forme di vita che trovano in esso un’impalcatura 
attraverso cui costituirsi efficacemente. Infatti, se anche non trovassimo un 
nome per quest’ultima posizione del nostro campo, qui come nella turbolenza, 
resterebbe il fatto di trovarci davanti a dinamiche che mirano a trascendere 
l’opposizione fra continuo e discontinuo. Nel farlo esse aprono su potenzialità 
creative latenti, che si rivelano ed attivano solo quando ci si spinge, per farne 
sintesi o neutralizzarli, verso i limiti fra l’interno e l’esterno del campo tracciato 
a partire dall’opposizione fra frattura e nonnulla.

Una visione, per riassumere e rilanciare

Il diagramma che segue riassume e rende visibili alcuni punti forti del percorso 
fin qui fatto. Esso, tuttavia, non è il risultato della ricerca ma una sintesi che invi-
ta a rituffarsi dentro questo campo, per apportare correttivi, per offrire sviluppi, 
per generare applicazioni sulle più svariate formazioni semiotiche. Siamo certi, 
infatti, che analisi approfondite di singole opere o forme di vita possano rendere 
evidente, meglio di quanto abbiamo potuto far qui, come le singole figure, i sin-

39 Un’andatura spiraliforme è anche quella del rito del ballo sardo, in cui tuttavia i soggetti individuali e 
il soggetto collettivo comunitario sono chiamati soprattutto a dimostrare di saper resistere al posiziona-
mento nell’altrove che questo produce. Più in dettaglio, cfr. F. Sedda, Tradurre la tradizione. Sardegna : su 
ballu, i corpi, la cultura, Mimesis, Milano, 2019, pp. 218 e sgg.
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goli ritmi individuati sono al più delle dominanti che convivendo e articolandosi 
con gli altri contribuiscono in modo importante a definire l’identità, la qualità e 
l’efficacia delle diverse formazioni semiotiche.

Continuità
“Nonnulla”
Ritmo atteso

Non-Discontinuità
“Sostenuto”
Ritmo prolungato

Discontinuità
“Frattura”

Ritmo altro

Non-Continuità
“Sincope”

Ritmo spezzettato

Vertigine
Ritmo spiraliforme

Discontinuità
& Continuità

Non-Continuità & 
Non-Discontinuità

Ritmo frattale
Turbolenza

Discontinuità &
Non-Continuità

“Staccato”
Ritmo pluralizzato

Salto

Continuità & 
Non-Discontinuità
“Legato”
Ritmo coeso
Approfondimento
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Résumé : Le présent travail a pour point de départ les pages fondamentales de Greimas dans 
De l’Imperfection, dont il prolonge les acquis concernant le thème de l’imprévisibilité. De cette 
exploration résulte la formulation d’une matrice rythmique qui a pour formes de base les fi-
gures rythmiques suivantes : la fracture, la syncope, le sostenuto, le presque-rien. S’y ajoutent les 
positions complexes suivantes : le saut, l’approfondissement, la turbulence, le vertige. L’élabora-
tion de cette matrice et de ses dynamiques internes vise à fournir des instruments en vue d’une 
appréhension plus fine aussi bien des racines de l’esthétique que des formes de la création et de 
la créativité, et aussi, finalement, des conditions et des modes d’articulation des formes de vie 
les plus diverses.
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Resumo : O presente trabalho parte das páginas fundamentais da obra de Algirdas J. Greimas Da 
imperfeição para dar continuidade ao seu legado sobre o tema da imprevisibilidade. O resultado 
dessa exploração é a formulação de uma matriz rítmica que encontra as suas formas básicas 
nas seguintes figuras : fratura, síncope, sustentada, não-nada. A essas se somam as seguintes 
posições complexas : salto, aprofundamento, turbulência, vertigem. A elaboração dessa matriz 
e da sua dinâmica interna visa fornecer ferramentas para uma apreensão mais precisa tanto 
das raízes da estética, das formas de criação e criatividade, como das condições e formas de 
articulação das mais diversas formas de vida.

Sommario : Il lavoro che segue riparte dalle fondamentali pagine dell’opera di Algirdas J. 
Greimas Dell’imperfezione per portarne avanti il lascito in merito al tema dell’imprevedibilità. 
Risultato di questa esplorazione è la formulazione di una matrice ritmica che trova le sue forme 
base nelle seguenti figure-ritmi : frattura, sincope, sostenuto, nonnulla. A queste si aggiungono 
le seguenti posizioni complesse : salto, approfondimento, turbolenza, vertigine. L’elaborazione 
di questa matrice e delle sue dinamiche interne mira a fornire strumenti per una presa più 
fine tanto delle radici dell’estetico, quanto delle forme della creazione e della creatività, quanto 
infine delle condizioni e dei modi di articolarsi delle più diverse forme di vita.
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