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I. La petite machine de la musique 

1. Art, vie, deixis, corps, danse, rythme, temps

Est-ce que la musique signifie, ou est-ce, plutôt, simplement, qu’elle est  ? La 
musique, ou les musiques, puisque le champ de l’activité musicale est vaste et 
fondamental à travers les temps et les cultures du monde, constituent sans doute 
globalement un art, et la question du sens se pose donc d’abord à ce niveau, celui 
de l’esthétique et du culturel. Toute culture comporte au moins trois domaines 
pratiques d’expérience1 : le travail (le social), la célébration (le sacré), l’intimité 
(la famille) ; les musiques accompagnent les actes et les événements ayant lieu 
dans ces domaines, et pour certains d’entre eux, elles sont même nécessaires. 
Pourquoi ?

1 Sur les domaines de sens, voir P.Aa. Brandt, Spaces, Domains, and Meaning. Essays in Cognitive Semiotics, 
Berne, Peter Lang, 2004.
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La réponse pourrait se trouver dans le champ d’un phénomène sémiotique 
encore mal exploré, la déixis. Un geste déictique — tel le fait de pointer du doigt 
— appelle l’attention de son destinataire vers quelque chose qui occupe déjà 
l’attention de celui qui appelle par ce geste. C’est pour ainsi dire une attention 
à l’attention de l’autre et un acte appelant le partage d’une attention à ce qui 
est visé. L’attention ne fonctionne que dans le présent, et les mots déictiques, 
comme ceci, cela, ici, maintenant, voici, voilà, désignent tous des aspects du 
présent partagé ou à partager. C’est précisément ce que fait la musique ; il y a 
des musiques (répétitives) pour le travail, des musiques (solennelles) pour les 
célébrations et des musiques (douces) pour l’intimité. Il y a en plus des musiques 
pour l’esprit, la pensée, pour la musique même, à savoir la musique de concert 
(supposée compliquée, souvent expérimentale). Ce « pour » de la musique la rend 
intentionnelle de manière inhérente, parce qu’elle est déictique.

La musique est donc déictique et « pointe vers » les circonstances dans les-
quelles elle est performée ; elle est aussi modulée selon le caractère émotionnel 
de ces circonstances. Elle doit par conséquent posséder des propriétés l’associant 
aux émotions correspondantes. Nous avons stipulé que le lien associatif s’établit 
par l’intermédiaire de la danse2. Car le corps danse ses émotions. Pour être 
maintenue, cette hypothèse présuppose bien entendu que la musique non-dan-
sée reste quand même cognitivement chorégraphique, c’est-à-dire mentalement 
vécue comme telle : c’est notre imaginaire, notre corps imaginé, qui danse. On 
danse dans la tête.

La danse, le fait de danser — au lieu de bouger pour se déplacer, comme en 
marchant ou en courant — est un comportement communicatif en principe 
stationnaire et, qu’il soit solitaire ou collectif, fondamentalement rythmique. Le 
corps, pour danser, doit effectuer, par des changements spatiaux des membres, 
de la tête et du tronc, des mouvements qui suivent et marquent des battements 
sonores réguliers. L’absence de locomotion signale déjà qu’il s’agit de mouve-
ments expressifs. La correspondance entre mouvements et battements montre 
que l’expressivité en question est affective — car l’affect est métrique  : on ap-
plaudit par un battement des mains, on sautille de joie par un battement des 
pieds, on applique une batterie de coup sur des casserolles ou sur des personnes, 
quand on est en colère. La durée de ces états émotionnels3 varie de quelques 
secondes à une dizaine de minutes, comme une chanson ou un épisode musical 
ou chorégraphique.

Dans la musique socialement fonctionnelle, célébrative ou rituelle, il s’agit, 
comme dans l’expression émotionnelle élémentaire et individuelle, de transfor-
mer le temps ponctuel en durée. L’émotion frappe ponctuellement, et le sens rituel 
(bénédiction, baptême, inauguration, déclaration, etc.) est en soi une transforma-
tion symbolique instantanée ; les deux, émotion et rituel, sont des instants que le 

2 Cf. « Music and the Private Dancer », in P.Aa. Brandt, Spaces, Domains, and Meaning, op. cit.

3 Ces émotions élémentaires étudiées par Paul Ekman — peur, colère, tristesse, dégoût, surprise, joie — 
sont manifestées par des expressions faciales transculturellement identifiables. Cf. P. Ekman, Emotions 
Revealed, New York, Owl Books, 2007.
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rythme pur ou la musique organisée étend, fait durer et fait ressentir comme des 
états. La musique est temporellement expansive, en ce sens. Le rythme qui porte 
toute musique possède une persistance audio-motrice transculturelle fondée sur 
un principe gestaltique de répétition récursive : les battements entendus forment 
des séries itératives qui visent et captent le circuit audio-moteur de notre corps 
(on bouge selon ce qu’on entend)4. Un corps peut ainsi produire un battement qui 
est perçu par lui-même, auditivement, et qui déclenche alors un geste moteur 
qui prolonge ou renforce le même battement  ; cette boucle est déjà à l’œuvre 
quand nous marchons et que le son de nos propres pas nous fait renforcer le 
mouvement musculaire de la marche. La marche devient un rythme, et fait 
penser à une « marche » musicale. Quand nous pleurons ou rions de manière 
sonore, le même renforcement en boucle fonctionne, et il se prolonge aisément 
en s’étendant à d’autres corps  ; il est facile d’en faire l’expérience dans la vie 
quotidienne. Le rythme se partage5. L’intersubjectivité est rythmique.

2. La petite machine de la musique

Le ton est un son punctuel qui prend place dans un temps musical et qui compte 
pour un battement. Les tons qui se suivent s’organisent dans la perception en 
gestalts itératifs, les mesures, par exemple 4/4, 3/4, 2/4 (ou, dans la plupart des 
genres du flamenco, 12/8), et ces mesures rythmiques et métriques s’intègrent en 
général dans des unités plus grandes selon des thèmes et des phrasés mélodiques, 
qui à leur tour déterminent la tonalité et les accords harmoniques sous-tendant les 
phrases mélodiques. Si une telle coordination de composantes est possible, c’est 
que ces quatre opérateurs musicaux sont des facteurs temporels cycliques qui se 
rencontrent dans le moment présent, comme des cercles, des roues qui tournent 
en engrenage (fig. 1). Considérons l’exemple bien connu du Saint Louis Blues 
(1914) de W.C. Handy6 ; cette composition comprend trois thèmes, A (blues de 12 
mesures, répété), B (habanera de 16 mesures) et C (autre blues de 12 mesures). La 
tonalité originelle est sol majeur, sauf dans B, qui est en sol mineur ; il y a donc 
une fonction d’échangeur tonal qui réagit à la suite AABC. Les cercles ou roues 
concentriques à gauche de la figure 1 constituent le moteur rythmique : la mesure 
(ici 4/4) et le tempo, la tonalité, c’est-à-dire les gammes sous-tendant le thème, et 
les accords, dont la plus petite roue gère la succession. Les cercles concentriques 
à droite dans le modèle représentent les parcours des trois sous-thèmes et de 
leurs agencements. On peut dire qu’il y a ainsi les roues du moteur (à gauche), 
qui font tourner les roues du discours musical (à droite). D’où les flèches du temps 
notées de deux côtés.

4 La psychologie des Gestalt a découvert que la perception humaine groupe nécessairement les suites 
d’occurrences temporelles ou spatiales en formes.

5 Certains oiseaux, surtout des perroquets, peuvent danser la musique humaine, mais pas leur propre 
« musique ». C’est probablement de rythme réflexif qui est spécifiquement humain.

6 Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/St._Louis_Blues.
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Fig. 1. La machine tonale de Saint Louis Blues

Le système des cercles de gauche est universel dans la musique tonale. Ce qui 
se passe dans les cercles de droite, en revanche, dépend évidemment de chaque 
morceau de musique, et de chaque thème. Dans la musique de jazz, les deux 
groupes de cercles, avec toutes les spécifications à la fois du moteur rythmique 
et la structure des suites mélodiques, sont supposés partagés par les musiciens, 
puisque les improvisations s’inscrivent dans la structure d’ensemble tout en 
invitant à remplir les cercles du discours mélodique de nouveaux contenus 
« discursifs ». Dans la musique classique, entièrement écrite, les musiciens ne 
sont supposés maîtriser ensemble autre chose que le rythme et le mètre, éven-
tuellement marqués par un chef d’orchestre, et les notes mêmes, qui remplacent 
les cycles mélodiques et qui n’ont pas besoin de former des parcours circulaires, 
puisque les développements mélodiques sont linéarisés par les partitions, tout 
en admettant bien sûr des reprises et des répétitions ci et là ; les mouvements 
des sonates et des symphonies constituent des articulations macroscopiques de 
ce que le jazz appelle le chorus (mais ce « chorus » n’est parcouru qu’une seule 
fois en musique classique, comme un « curriculum »). C’est alors le compositeur 
qui doit spécifier et coordonner tous les paramètres. Les musiciens peuvent se 
concentrer sur leur timbre et la maîtrise de leur instrument. Dans le jazz, comme 
dans d’autres formes de musique improvisée, chaque musicien doit s’orienter 
dans toute la machine.

En incluant les musiques non-cycliques, linéarisées7, on peut donc simplifier 
le modèle en maintenant le principe du moteur rythmique, avec ses quatre ni-
veaux élémentaires (fig. 2) :

7 Curieusement, le jazz dit free, qui élimine les chorus, se rapproche ainsi de la musique classique, 
puisqu’elle linéarise le parcours.
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Fig. 2. Schéma général de la musique tonale

Il existe bien entendu des musiques dans le monde qui ne développent pas 
d’harmonisation par tonalité et accords, et qui se tiennent à l’alliance fondamen-
tale entre le ton qui bat la mesure et ce même ton comme faisant partie d’une ligne 
mélodique. C’est le cas des petites intonations que nous inventons pour appeler 
quelqu’un par son nom, pour chanter la liturgie de la messe, pour lire les versets 
du Coran, pour réciter de la poésie solennelle, etc. C’est aussi ce que fait la mu-
sique expérimentale écrite, dodécaphonique, sérielle ou autrement paramétrée, 
du XXe siècle, qui invente des principes combinatoires pour enchaîner les notes 
singulières et les intervalles offerts par les gammes disponibles, préexistantes 
ou construites. La tonalité a été historiquement favorisée par les instruments à 
cordes, qui permettent de faire sonner plusieurs tons simultanément ; mais avant 
l’invention et la propagation baroque des gammes tempérées, elle était pourtant 
fortement limitée dans ses perspectives harmoniques. Certaines gammes cultu-
rellement existantes ne favorisent que peu le développement d’accords.

La différence entre sons ou bruits et les tons est que ces derniers, produits 
par exemple par des objets durs — cloches, verres, barres ou autres — frappés 
par un marteau, est de produire et faire percevoir une fréquence de base (F0), 
accompagnée par un timbre composé de formants, ou tons harmoniques. Le 
bruit, en revanche, n’a pas de fréquence de base perceptible. Notre oreille ainsi 
que celle de certains autres animaux (les chiens, les rats, par exemple) identifie 
les tons dont les fréquences se redoublent : les « octaves », fait qui nous permet de 
définir la gamme (ensemble des intervalles admis à l’intérieur de l’octave) ; c’est 
en projetant certains formants qui sonnent naturellement à plusieurs octaves 
au-dessus du ton de base, de « la note », à l’intérieur de l’octave, qu’on fait per-
cevoir certains intervalles comme proéminents : la quinte, la quarte, la tierce, 
la septième... Il existe pourtant des centaines de gammes différentes dans la 
musique mondiale, comportant un nombre de notes variables dans la gamme. 
Nos douze « demi-tons » occidentaux ne constituent qu’un cas particulier favori-
sant la musique symphonique, multi-instrumentale, et l’harmonique à accords. 
Il est à remarquer que dans une même tradition musicale, plusieurs gammes 
coexistent souvent, sinon toujours ; dans la musique grecque antique, ces « mo-
des » différents servaient à distinguer des attitudes affectives ; dans certaines 
musiques indiennes, des gammes spécifiques (des ragas) peuvent être réservées 
à l’heure de la journée où la musique est performée (plutôt que « jouée » — cf. 
infra, 5). La tonalité est, on le voit, un domaine culturellement riche et varié. Elle 

ton
genre

Parcours mélodiques

Accords - modulations

Tonalité - gammes

Mesure - tempo - rythme
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est explorée par l’ethnomusicologie. Certaines gammes, dont la « tempérée » mo-
derne, occidentale, permettent de former des accords à trois tons ou plus et de 
développer une syntaxe harmonique entre eux8. Entre tonalité et accords, quand 
les deux coexistent, il y a des rapports extrêmement intéressants et compliqués, 
un peu comme entre l’énonciation et énoncé dans le langage9.

Voici un exemple, pris encore une fois dans les archives du jazz, de la manière 
dont le jeu entre tonalité et accords remplit l’espace conceptuel entre mélodie et 
rythme : il s’agit d’une petite ballade du pianiste Horace Silver, en fait l’une des 
ballades les plus courtes (10 mesures) du répertoire historique du jazz, Peace :

Fig. 3. Peace, Horace Silver

La base tonale des deux premières mesures est clairement Gm (sol mineur). 
Or, dans les mesures 3 et 4, on est déjà dans la tonalité Bb (si bémol majeur). 
Ensuite, on vire dans la tonalité A (la majeur) pendant deux mesures ; et rapide-
ment, pendant les deux mesures 7 et 8, on se trouve en Db (ré bémol majeur). Silver 
ajoute alors une sorte de coda dans les deux dernières mesures, où il revient à Bb. 
Quatre tonalités différentes, dont l’une visitée deux fois, en 10 mesures !

A chaque fois, on peut détecter le principe II - V - I dans l’harmonisation, 
avatar de la cadence classique IV - V- I, puisque l’accord au degré II minorisé 

8 Sur ce point, on cite la Harmonielehre d’Arnold Schönberg (1911), écrite au moment où le composieur 
quitta précisément la conception harmonique de la tonalité pour explorer les possibilités de l’« atonal ».

9 Nous en parlons dans « On Tonal Dynamics and Musical Meaning  », in P. Aa. Brandt, The Music of 
Meaning. Essays in Cognitive Semiotics, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2019.
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est l’accord relatif de celui de degré IV ; subdominante (quarte) —> dominante 
(quinte) —> tonique. Dans Peace, on a noté Ab7 au lieu de D7 par substitution 
tritonique, conventionnelle dans le style bebop ; on trouve également B7 pour 
F7 pour la même raison : permettre des glissements chromatiques des accords 
et des notes sensibles par demi-tons, a - ab - g, ou c - b - bb 10. L’intérêt de ces chan-
gements de tonalité, c’est que les notes du phrasé mélodique qui ne se trouvent 
pas dans les accords sont à puiser dans les gammes tonales sous-jacentes, qui 
changent. Le principe est essentiel pour l’improvisation.

3. Du sens I. Où on parle du langage

Dans une approche qui veut approcher la performance musicale du point de 
vue, non pas de la technique « mécanique », comme dans l’apprentissage mu-
sical, mais du point de vue de la production de sens rendue possible par cette 
technique, on peut constater que le signifiant musical, allant du moindre petit 
chant jusqu’au texte musical d’une symphonie, par exemple, ou d’un concert de 
jazz, est donc structuré d’une manière presque aussi complexe que le langage, 
et d’une manière comparable  : la syllabe peut en effet correspondre au ton 
(comme dans le chant), la tonalité à la sémantique énonciative, et le mécanisme 
des accords à la syntaxe phrastique du langage. C’est d’ailleurs probablement ce 
que l’évolution du langage qui a pu avoir lieu à partir de la musique a pu faire, en 
créant notre moyen de communication primordial.

Dans les langues, certaines petites mélodies répétées, faites de syllabes to-
nales, étaient probablement devenues une sorte de mots, c’est-à-dire des noms de 
concepts — au lieu de noms de personnes. Dans la musique, une telle connexion 
entre figures mélodiques et concepts n’existe pas, bien sûr, mais les sonneries 
de clairons nous donnent quand même des ébauches de contre-exemples, ainsi 
que les jingles téléphoniques  : cela parle. La ligne mélodique ne nous permet 
pas d’identifier des verbes et des compléments, bien entendu, mais une certaine 
syntaxe «  fonctionnelle  » existe, puisque les accords en septième (C7, F7, etc. 
dans Peace) sont souvent à comprendre comme des indicateurs de dominantes, 
qui « pointent » nécessairement vers les bases toniques11. Celles-ci peuvent se 
concevoir comme des lieux dans le paysage harmonique, donc comme des en-
tités qui correspondent aux phrases nominales, ou à des noms propres, dans 
le langage. Les X7 pourraient alors correspondre à des signaux verboïdes indi-
quant les chemins entre ces lieux. On a ainsi toute une géographie harmonique 
et grammaticale. Si les paysages harmoniques — ainsi que celui de Peace, avec 
ses quatre lieux, ou bases — sont tracés par les modulations d’accords, on peut 
finalement voir les figures mélodiques identifiables comme des entités mobiles, 

10 La seconde voix indiquée dans la mesure 6 explique presque pédagogiquement cette préférence pour 
le contact « intime » (close contact) des tonalités par les descentes en demi-tons, comme dans la finale, 
db - c - b - bb. Ces descentes harmoniques contrastent ici avec les descentes ou les montées mélodiques en 
tons entiers. 

11 C’est cette nécessité que nous expliquons dans « On Tonal Dynamics and Musical Meaning », in The 
Music of Meaning, op. cit.
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presque des personnages imaginaires, des « actants » diraient les sémioticiens, 
qui circulent sur les réseaux — la « voirie », pour ainsi dire — du paysage har-
monique12. On «  voit  » mentalement, en écoutant, telle figure mélodique, qui 
surgit dans telle position, sauter, se déplacer et réapparaître à d’autres endroits 
à travers le parcours mélodique et harmonique. Ces déplacements se font selon 
le rythme qui porte toute la structure, et ils peuvent se présenter comme des 
mouvements13 corporels de marche, de course, de danse, déjà signalant l’état 
émotionnel de chaque figure (avatar d’une personne, d’un nom de personne). 
On peut dire que ce scénario variable constitue l’imaginaire iconique que peut 
déployer une œuvre musicale.

Les analogies entre la « machine » musicale et les principes qui structurent 
le langage sont si frappantes que nous pouvons ébaucher une « machine » lan-
gagière qui aurait la même configuration globale et presque locale :

Fig. 4. Une machine langagière « musicale »

Dans les deux cas14, il est nécessaire de distinguer entre le moteur fondamen-
tal, indispensable, triple dans les deux cas, et la « voiture », la partie discursive, 
qui dans le cas du langage peut se composer des trois modes du discours15 qui 

12 Dans Dynamiques du sens (Aarhus University Press, 1994), c’est l’analyse dynamique que nous avons 
proposée du thème des Variations Goldberg, de J. S. Bach. Ce thème présente deux figures mélodiques qui 
se cherchent à travers l’espace du réseau pour se retrouver et s’embrasser cordialement, voire fusionner, 
dans la dernière partie du thème. Dans Peace, on peut suivre le mouvement des triolets de noirs, par 
exemple, à travers les modulations.

13 Voir à ce sujet W. Wildgen, « L’autre de la sémiotique du langage  : les signifiés visuels et musicaux 
à travers leur caractère morpho-dynamique  », Researchgate.net, 2019, et Musiksemiotik. Musikalische 
Zeichen, Kognition und Sprache, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2018.

14 L’isomorphie entre les deux systèmes, qui semble réelle, pourrait expliquer le fait que chez les patients 
qui souffrent de lésions cérébrales, on peut remettre en marche la machine langagière en passant par la 
machine musicale.

15 Sur les modes du discours — narrativité, descriptivité, argumentativité — voir le chapitre « Forces and 
Spaces » in P.Aa. Brandt, Cognitive Semiotics. Signs, Mind and Meaning, Londres, Bloomsbury, 2020.
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organisent la « parole » (selon Ferdinand de Saussure, pour qui le moteur corres-
pondrait à l’aspect « langue »)16. En linguistique structurale, on distingue d’ha-
bitude entre langue et parole comme entre le système de la langue en question 
et ses usages. En musique, on voit que la « machine » est plutôt un « système 
d’usage », une langue-de-la-parole, puisque la partie la plus itérative contient 
sa « langue », alors que la moins itérative contient sa « parole », son discours, 
dont les régularités sont moins « mécaniques » et plus proches de la pensée-
en-temps-réel. Appliquer ce point de vue au langage, à la théorie linguistique, 
aurait certains effets, surtout celui de mettre l’accent sur l’embrayage entre les 
deux aspects.

Nous pensons que le fondateur de la linguistique moderne aurait été intéressé 
par cette articulation dynamique entre langue et parole, même si elle peut avoir 
l’air de suivre une inspiration informatique (machine de Turing).

4. Du sens II. Où on revient à la pragmatique 
et à l’intersubjectivité

Les œuvres d’art — plastiques, scéniques, littéraires ou musicales — présentent 
la particularité sémiotique d’offrir à la fois des aspects iconiques, symboliques et 
diagrammatiques, les trois grands types de signes et modes du sens. L’iconicité 
est connectée à notre affectivité, la symbolicité à notre sensibilité déontique et 
situationnelle, et la diagrammaticité à notre sensibilité logique, qui réagit à la 
forme et aux constructions formelles. Selon notre hypothèse, si l’équilibre entre 
ces trois aspects est présent dans une œuvre, l’esthétique va émettre un juge-
ment favorable.

Le sens de la musique, le signifié processuel de ce signifiant complexe que 
nous venons d’évoquer, c’est donc d’abord le sens multiple déployé de ce moment 
présent qui à chaque instant dans la petite machine relie le moteur rythmique 
et les circuits mélodiques. Mais à part les effets sémiotiques des trois modes 
de sens (le mode déontique du symbolique dans le profil mélodique ; le mode 
affectif de l’iconique dans l’imaginaire harmonique  ; le mode épistémique du 
diagrammatique dans le discours musical) et de leur unité esthétique, il faut 
ensuite souligner le sens final, déictique, de toute cette temporalité rythmico-to-
nale particulière dans la perspective de la subjectivité et de l’intersubjectivité.

Un moment phénoménologique, c’est-à-dire l’expérience individuelle ou 
partagée d’un instant vécu, possède une certaine durée physique, en fait une 
extension minimale d’environ trois secondes17 ; c’est là une constante neurolo-

16 F. de Saussure, Cours de linguistique générale (1916), Paris, Payot, 1962. L’énonciation ferait partie de 
la grammaire, bien sûr ; une gamme est à comparer à une construction syntaxique. Comme Roman Ja-
kobson nous l’a montré, la poétique (énonciative) commence dans le fait grammatical. Voir notre article 
« L’énonciation poétique », in N. Watteyne et A. Biglari, Scènes d’énonciation de la poésie lyrique moderne. 
Approches critiques, repères historiques, perspectives culturelles, Paris, Classiques Garnier, 2019.

17 Voir E. Pöppel, Rahmen. Ein Blick des Gehirns auf unser Ich, Munich, Carl Hanser Verlag, 2006, et L. 
Brandt, The Communicative Mind. A Linguistic Exploration of Conceptual Integration and Meaning Construc-
tion, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2013. Pöppel a découvert que le cerveau délivre un « mo-
ment présent » à la fois proprioceptif et perceptif après un procès d’intégration multimodale qui dure 
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gique. Comme nous l’avons mentionné, si nous voulons que cet instant dure plus 
longtemps, par exemple parce qu’il s’agit d’un moment rituel, d’une cérémonie, 
d’un acte performatif important, nous pouvons obtenir cette expansion tempo-
relle en introduisant dans la situation une musique pragmatique, adaptée à ce qui 
se passe dans son contexte. S’il ne s’y passe rien, tant mieux : le moment devient 
existentiel, ou expérimental18. Le moment présent va s’étendre et couvrir l’es-
pace-temps de la situation ou de la séance, rituelle ou autre. L’effet esthétique 
fera de la scène vécue un tout temporel couvert par un ici et maintenant d’exten-
sion variable mais toujours sur le mode de la présence. La musique offre en ce 
sens un effet déictique peut-être plus intense qu’aucun autre art19. Le ton et l’art 
tonal sont essentiellement faits pour cela. Si on veut signaler sa présence, on le 
fait universellement par le rythme — comme toute manifestation politique dans 
la rue nous le montre ; le rythme dit : Nous sommes là... On frappe à la porte.

5. Le théâtre de la musique

On peut également constater que — sans doute par l’effet d’imaginaire mé-
lodico-harmonique que nous avons mentionné — la musique théâtralise l’es-
pace-temps de sa performance. Performer, c’est, dans beaucoup de langues, 
jouer, play, spielen, comme au théâtre — malgré les différences. L’intuition narra-
tive, dont nous venons de parler, peut en effet se développer en drame, comme 
dans l’opéra. Dans ce cas, on aura une cascade de composantes sémiotiques 
qui se déterminent entre elles dans l’ordre du contenu. Ainsi, la musique crée 
l’idée d’un parcours narratif, qui crée à son tour l’idée d’un lieu théâtral, dont 
l’espace scénique s’ouvre finalement au jeu et au chant. A chaque étage, on a 
une contribution expressive et un contenu qui se développe à l’étage suivant  ; 
on a une multitude de sujets créateurs qui ou bien collaborent in vivo, ou bien 
se suivent historiquement. En cela, un art complexe comme l’opéra projette une 
intersubjectivité à travers les lieux et les temps, tout en maintenant le principe 
musical, déictique, de l’instant présent récurrent, où tous les événements coïn-
cident : notes, mots, gestes, et voix.

environ trois secondes. Il a ainsi montré où se trouve le pont entre l’esprit (la « présence » élémentaire de 
l’esprit) et le cerveau.

18 Au sens où la musique de concert est expérimentale : elle expose une musique possible qui ensuite 
pourrait trouver sa pragmatique. Sinon, elle est muséale.

19 Tout signe est par ailleurs déictique, quel que soit sa constitution, symbolique, iconique ou diagram-
matique. Le symbole l’est par son placement matériel, l’icône par son cadre, et le diagramme par son 
appel à la pensée présente.
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Fig. 5. Cascade sémiotique de l’opéra

Les sujets, S1, S2, S3, S4 ne se connaissent peut-être pas, mais ils deviennent 
contemporains dans le présent du jeu. Chaque Sx de la série est d’ailleurs po-
tentiellement multiple. Ensemble, ils forment une intersubjectivité sémiotique 
qui peut traverser les siècles et les cultures. L’opéra, comme Gesamtkunst, avec 
le mot de Richard Wagner, réunit les arts et les siècles. On peut, dans l’actualité, 
stipuler la même cascade structurelle, et certainement la même multi-subjecti-
vité, pour le film, artistique ou non, ou même pour les émissions de télévision 
et de l’internet qui se servent de la musique comme coulisse sonore, ainsi que 
pour la publicité  : l’univers médiatique est entièrement couvert de musique 
de tapisserie, souvent réduite au strict minimum tonal pour compter comme 
relevant de la musique. D’autre part, on peut dire que le simple fait de chan-
ter, individuellement ou collectivement, correspond au fait de faire de l’opéra, 
puisque le texte chanté est là pour théâtraliser la performance : on joue les rôles 
assignés par la « poésie »20 chantée (Allons enfants de la patrie...), et c’est préci-
sément ce théâtre fictionnel qui unifie les sujets qui chantent. On ne peut pas 
partager ainsi une autobiographie. C’est le rythme et le corps chantant, dansant, 
ou jouant un instrument, qui inscrivent chacun dans l’ensemble et qui crée l’in-
tersubjectivité instantanée de la performance collective, théâtrale, fictionnelle. 
Le sentiment d’être dans un « même » moment, élément essentiel à toute culture 
ou subculture, est l’effet « spirituel » de ce partage. En réalité, il n’y a peut-être 
pas d’autre spiritualité que celle-là.

20 On peut distinguer la poésie dite et la « poésie » chantée structurellement, car la dernière est nettement 
plus fictionnelle que la première ; elle est destinée à être partagée dans des performances collectives, 
et sa première personne est un protagoniste biographiquement différent des chanteurs. La poésie dite 
est plus personnalisée, son «  je  » est plus près de la personne de l’écrivain. On peut ainsi distinguer 
l’énonciation proprement poétique (dite) de l’énonciation mélique (chantée). Voir encore « L’énonciation 
poétique », art. cit.

S1 : compositeur, musiciens

musique

drame narratif

espace scénique

jeu

S2 : écrivainpartition,
performance

S3 : metteur en scènetexte

S4 : acteurs-chanteursthéâtre

opéraperformance,
gestes, chant
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6. Somme toute. Résonance

Au commencement étaient les tambours et les instruments à vent, les flûtes et les 
cornes : rythme et ton ; ensuite vinrent les cordes : tonalité et pluri-tons, accords. 
Comme dans le flamenco, on n’a au fond besoin que des pieds, des mains et de la 
voix pour couvrir tout ce dont il s’agit, mais la guitare et tout l’inventaire mondial 
d’instruments à cordes ajoutent un aspect intimiste et intériorisant, car on n’en-
tend pas les cordes à distance, il faut un intérieur, de caverne ou de bâtiment, 
pour savourer leurs jeux de tonalité. L’intériorisation de la musique peut aussi se 
trouver à l’origine de l’usage non-chanté du langage, la prose, inaudible à travers 
la vallée mais essentielle au dialogue. On se parle, désormais, dans un espace et 
un temps déjà inauguré par la musique. Sans cette spatio-temporalité musicale 
de résonance, acoustiquement préparée, l’intersubjectivité qui existe dans nos 
civilisations n’aurait sans doute guère été possible.

(Novembre 2020)

Peinture préhistorique du Sahara. Peinture préhistorique de l’Amazonie colombienne.
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II. Le sens et le temps. Supplément sur le rythme

1. Les rythmes de l’esprit

La temporalité fondamentale qui crée l’unité ressentie de notre esprit (mind) peut 
être décrite comme un rapport vital entre deux circuits, celui qui produit la flui-
dité du vécu perceptuel et celui qui produit la continuité interne, émotionnelle, 
des événements conceptuels. Il y a un tempo du flux des contenus de la per-
ception et un tempo différent caractérisant le flux de notre pensée « en temps 
réel ». Si le tempo perceptuel est sensiblement moins rapide que celui du tempo 
conceptuel, en ce sens, nous sentons un décalage que nous appelons ennui. « Les 
choses  » ne bougent pas suffisamment. Dans le cas inverse, où elles bougent 
trop, c’est plutôt une sensation de débordement. Les décalages extrêmes, où c’est 
la synchronisation même qui se brise, sont pathologiques, traumatiques. Une 
certaine synchronisation des phases, dans la différence temporelle des deux cir-
cuits, perceptuels et conceptuels, est nécessaire au fonctionnement de l’esprit.

La musique est, de par sa structure rythmique à la fois perceptuelle et 
conceptuelle, comme structuration sonore et comme structuration tonale, une 
expérience, collective ou individuelle, d’harmonie directe du sens et des sens. En 
cela, l’expérience de la musique effectue une simulation de ce rapport temporel 
entre les percepts et les concepts de l’esprit, et elle affecte peut̀ être l’équilibre de 
ce dernier plus et plus profondément qu’aucune autre activité expressive.

Dans le chant, on trouve souvent un texte qui change de strophe en strophe 
alors que la structure mélodique, harmonique et rythmique reste la même  ; 
encore une fois, cette différence temporelle simule le rapport fondamental, la 
musique servant de fond (conceptuel) au premier plan textuel (perceptif).

2. Rythme et fonction sémiotique

On peut penser que c’est ce décalage et embrayage entre percepts et concepts, 
entre les sens et le sens, entre le sensible et l’intelligible — qui crée chez les êtres 
humains la possibilité de la sémiosis biplanaire, et plus concrètement du signe. 
Les événements du plan de l’expression sensorielle arrivent dans un rythme sen-
siblement plus rapide que ceux du plan du contenu conceptuel. La fameuse mais 
mystérieuse interdépendance entre les deux plans, qui se retrouve d’ailleurs 
en dehors de la sémiosis, dans l’expérience du miroir, par exemple, (image et 
référence), peut s’expliquer par l’engrenage rythmique des deux rythmes, des 
deux circuits dans le phénomène expressif, déjà dans le geste.

Dans le rapport signifiant-signifié stipulé par Saussure, la barre entre les 
deux composantes, dans son diagramme, est essentiellement restée incom-
prise21. On n’avait jamais pris en considération que le rythme des signifiants 

21 Dans le modèle de C.S. Peirce, il n’y a pas de signifié, si bien que le problème disparaît. Dans les 
form-meaning pairings de la grammaire cognitive, ces « pairings », les « constructions », sont compris, je 
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(dans la performance) et celui des signifiés (dans la conceptualisation) diffèrent 
et doivent pourtant être synchronisés, mis en phase, pour qu’il y ait signe, voire 
sémiosis. Performance et conceptualisation existent dans le temps, alors que 
le signe a été pensé pour ainsi dire dans l’espace. C’est donc la mise en phase 
temporelle, rythmique, qui mettrait en rapport les entités des deux plans et qui 
établirait le phénomène sémiotique. L’interdépendance, qui d’ailleurs n’a tou-
jours été que plastique et relative, ne peut guère exister grâce à une logique de 
bi-implication opérant sur les entités depuis un lieu extérieur, métalinguistique 
ou métasémiotique, établie comme par décret. Elle s’établit psycho-biologique-
ment dès qu’un percept est compris comme étant donné, montré, présenté par 
un sujet pour communiquer ; un geste ou un cadre déictique suffit pour « convo-
quer » un concept, ou plutôt pour réserver une place pour un concept possible.

Le signifiant est souvent une entité dotée d’une saillance moins multimodale 
qu’un objet. Une couleur sans l’objet qui pourrait avoir cette couleur, une forme 
sans l’objet qui pourrait avoir cette forme, un signal sonore sans sa source (qui 
dans ce cas s’appelle un instrument), bref des qualia détachées, n’appartenant 
pas au monde des choses, mais au monde de ce qui signifie. Au lieu de « leurs » 
choses, ces signifiants ont simplement des «  supports  ». Ils sont là parce que 
produits intentionnellement et pointant vers cette source intentionnelle, qui 
remplace les sources objectales des qualia. Leur source est déictique. Leur sens 
est signifié par cette déixis.

3. La double articulation

André Martinet a introduit l’idée de la double articulation du langage22. La 
première articulation sépare et distingue les « monèmes », c’est-à-dire les mor-
phèmes et les lexèmes minimaux : les signes minimaux du langage. La deuxième 
articulation sépare les phonèmes distinctifs. On a résumé ce principe en disant 
que la première articule selon le sens et la seconde selon le son. Martinet pensait 
que cette double articulation était le privilège unique du langage  ; comme L. 
Hjelmslev, il opposait à cette organisation celle des pièces d’un jeu d’échecs, qui, 
elles, ont bien une articulation selon le sens, à savoir selon des règles qui séparent 
les catégories de pièces d’échecs, mais qui n’offrent pas de sous-articulation en 
éléments dont la composition formerait ces « monèmes » du jeu.

On voit que la double articulation est temporelle, puisque les éléments déta-
chés sur le plan du son et sur le plan du sens doivent se suivre. Ce n’est pourtant 
pas seulement un ordre séquentiel qui produit cette suite, c’est bien un rythme 
syllabique dans le cas du son et un rythme grammatical et phrastique dans le 

crois, comme le résultat d’une identité essentielle entre forme singulière et sens singulier. Le problème 
disparaît encore une fois. Chez L. Talmy, la perception et la conceptualité sont deux tranches d’une 
continuité entre le concret et l’abstrait, appelée ception. Cette continuité hypothétique fait disparaître la 
différence rythmique entre les deux instances et élimine donc leur biplanarité — le dualisme sémiotique 
de l’esprit, si on veut. La « ception » talmienne est moniste, en ce sens.

22 Éléments de linguistique générale, Paris, Colin, 1961.
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cas du sens. Ces deux rythmes doivent se trouver synchronisés, mis en phase, 
pour qu’il y ait langage.

D’ailleurs, on distingue dans le langage les syntagmes, les phrases, les énon-
cés, les lexies du discours... Le langage est donc multiplement articulé.

Et les autres sémiotiques ? Dans la peinture, on trouve les traits du pinceau 
sur le plan de la toile en deux dimensions et les figures dans l’espace du contenu 
iconique en trois dimensions, autre double articulation entre entités minimales 
d’expression et entités minimales de contenu. Et là aussi, on peut aisément iden-
tifier d’autres articulations non-minimales, permettant de parler d’articulation 
multiple. Le rythme performatif des traits ou coups de pinceau diffère clairement 
de celui de l’apparition conceptuelle de figures iconiques dans l’espace représen-
té, qu’il soit figuratif ou abstrait. Le langage perd son privilège d’être double-
ment articulé. Dans la musique, le rythme de l’expression relie les battements et 
les mesures qui les contiennent, alors que l’organisation tonale rythme le sens 
cérémoniel, émotionnel, générique du parcours musical en l’articulant en cycles 
mélodiques, harmoniques, thématiques. Le décalage et la synchronisation sont 
encore une fois évidents. La musique est doublement et multiplement articulée. 
Le langage perd ici aussi son privilège. Et le jeu d’échecs ? Martinet et Hjelmslev 
se trompent, je crois  ; les règles des pièces définissent leurs mouvements et 
leur direction de frappe, et ces mouvements sont les expressions minimales du 
jeu, alors que le sens du jeu, son contenu, est à chaque moment la situation, la 
dynamique changeante qui détermine qui est en danger, en difficulté, gagnant, 
perdant. C’est en cela qu’il s’agit d’un jeu, relevant d’une game semiotics23. Le 
rapport des rythmes est encore décalé et synchronisé de la même manière dans 
le jeu d’échecs.

4. Obstacles théoriques

Pourquoi est-il difficile de saisir l’idée de l’importance constitutive du rythme ? 
D’abord parce qu’on pense la sémiosis comme un système avec un usage. Un 
système n’a pas de dimension temporelle. Il ne contient donc pas de rythmes. 
Une machine, si. Je soutiens que le langage n’est pas systémique mais plutôt 
machinique, et que les «  systèmes de signes » sont des machines sémiotiques. 
Une machine n’a pas à être bâtie de pièces métalliques, ce n’est pas sa substance 
qui la définit ; elle peut bien se composer de ce dont est fait notre corps ou des 
neurones soutenant notre esprit. Les rythmes de notre corps sont essentiels à 
notre vie — rythmes circadien, cardiaque, péristaltique, moteur, gestuel, voire 
idéationnel — et les deux liens qui nous ancrent dans un monde phéno-physique 
et social plein d’événements périodiques, à savoir la perception et la conceptua-
lisation, s’inscrivent dans le même ensemble temporel.

Ensuite, la logique classique est intemporelle, et les mathématiques ne sont 
devenues sensibles aux dimensions temporelles qu’avec le calcul infinitésimal 
et les modèles thermo- et électrodynamiques modernes. La sémiotique struc-

23 Voir « What is a Game ? », The Music of Meaning, op. cit.
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turelle ou pragmatique, jusqu’à celle de l’école d’A.J. Greimas, s’inscrit encore 
dans la tradition des modélisations logiques, sauf dans l’exploration récente, en 
sémiotique cognitive, des perspectives ouvertes par la théorie des catastrophes 
de René Thom.

Finalement, la sémantique des expressions temporelles dans les langues n’a 
pas attiré l’attention des sémioticiens autant que celle des linguistes, probable-
ment parce qu’elle n’est pas très accessible en dehors du langage et de la gestua-
lité ; les signes semblent communiquer dans un présent éternel (la peinture, la 
photographie, l’écriture, la signalisation visuelle ou auditive n’indiquent pas le 
temps dans leur contenu ; ce temps est toujours un « maintenant » sous-entendu). 
En revanche, le langage marque volontiers le statut temporel de ses scénarios 
phrastiques. On distingue ainsi au moins quatre catégories temporelles proba-
blement universelles :

— le temps séquentiel : avant, après, plus tôt, plus tard...
— le temps déictique : hier, demain, maintenant, aujourd’hui...
— le temps aspectuel : longtemps, brusquement, déjà, encore...
— le temps épistémique : jamais, quelquefois, souvent, toujours...
Le temps séquentiel est indispensable à notre observation des choses en 

général  ; le temps déictique est inhérent à l’énonciation, donc à nos pratiques 
langagières  ; le temps aspectuel gère notre vie sociale, nos expectatives, nos 
attentes, nos surprises  ; et le temps épistémique est celui de notre pensée en 
quête de vérité, ce pourquoi ces termes dénotent aussi une certaine valeur de 
vérité, située entre la négation et l’affirmation.

Il est facile de voir que les quatre formes temporelles sont toutes pertinentes 
pour caractériser l’expérience du rythme. La métrique des battements et des 
mesures relève du séquentiel et de l’aspectuel, puisque les battements se suivent 
et que la mesure les rend itératifs. Les accents et les syncopes nous appellent et 
nous réveillent, respectivement, les premiers sont donc déictiques et les der-
nières épistémiques. La dimension la plus importante est sans doute le tempo, 
sous-jacent à ces facteurs structurants ; c’est lui qui connecte le rythme à notre 
corps et à notre imagination et qui fait de toute manifestation rythmique une 
promesse de sens. Les variations de tempo (ritardando, accelerando, rubato...) 
sont toujours hautement significatives, parce que critiques  ; et un tempo trop 
incertain peut détruire le rythme tel quel en déconnectant la base corporelle et 
imaginaire.

5. Conclusion

Le point de vue présenté ici est nouveau et peut surprendre, j’en suis conscient. 
Les philosophes du temps humain, phénoménologique, ne semblent pas avoir 
saisi les mécanismes qui font du temps rythmique une source de biplanarité, 
de sémiosis, de sens. Il est généralement pensé comme durée, flux unitaire, 
linéaire, plus ou moins visqueux et tensif. Et pourtant, nos propres machines 
chrono-scopiques ont donné lieu à la création d’astrologies, d’astronomies, de 
calendriers, et à bien d’autres dispositifs qui le découpent cycliquement en 
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assignant aux coupes respectives des significations rituelles et toujours sociale-
ment instructives.

Les nombres, cycliques comme les battements comptés de la danse et de la 
musique, sont des entités temporelles, ce qui explique leur caractère « abstrait » 
et invisible, mais pas leur force mathématique dans la modélisation des objets 
de la connaissance. L’objectivité elle-même est le premier résultat philosophique 
de la quantification de notre approche des choses, issue de notre invention mu-
sicale des nombres. Et c’est ainsi que cette objectivité résume la grande fête de 
l’intelligence qui découvre pas à pas, précisément, la musique du monde même.

(Mars 2021)
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Résumé : La pensée même est un flux rythmique, rythmé par la présence mentale successive 
des contenus conceptuels. La perception, d’autre part, c’est-à-dire la formation de percepts ges-
taltiques, constitue un autre flux rythmé par les périodes nécessaires à la formation amodale 
du « vécu ». Ces deux rythmes sont à la base des rythmes qui nous permettent de créer des 
expressions à rythme proprioceptif et liés à des contenus, devenus les signifiés de ces expres-
sions. Les deux rythmes superposés sont ainsi articulés en phrases offrant des « paquets de 
sens » et fondant la communication sémiotique dans notre espèce comme moyen de partager et 
de développer collectivement les types de « paquets » que nous appelons des discours, dévelop-
pement qui commence par la musique, au sens large, et qui finit dans le langage et l’écriture. Le 
rythme précède et fonde le sens.
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Resumo : O próprio pensamento é um fluxo rítmico pontuado pela sucessiva presença mental 
dos conteúdos conceituais. A percepção, de um lado, isto é, a formação dos perceptos ges-
tálticos, constitui um outro fluxo ritmado pelos períodos necessários à formação amodal do 
“vivido”. Esses dois ritmos estão na base dos ritmos que nos permitem criar expressões com 
ritmo proprioceptivo e ligadas a conteúdos que se tornam os significados dessas expressões. 
Os dois ritmos sobrepostos são assim articulados em frases que oferecem “pacotes de sentido” 
e que fundam a comunicação semiótica em nossa espécie enquanto meio de compartilhar e 
desenvolver os tipos de “pacotes” que chamamos de discursos, desenvolvimento que começa 
pela música no sentido amplo, e que termina na linguagem e na escrita. O ritmo precede e 
funda o sentido.
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