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Prefácio

Trágicos no fundo, grotescos na superfície, os bufões da política — um Bolsonaro, 
um Trump, a dupla Salvini-Grillo, o par LePen-Zemour, e tantos outros — estão 
todos fadados a um mesmo destino : mais dia menos dia, o partido da razão os 
derrotará. Nesta primavera de 2022, no momento em que estamos escrevendo 
estas linhas, não há certeza do que acontecerá no Brasil nas eleições presiden-
ciais de outubro. Contudo, parece razoável, pelo menos para quem observa a 
situação de longe, de fora do país, apostar que esta votação porá fim ao episódio 
tragicômico inaugurado há quatro anos.

Nesse dia, haverá boas razões para celebrar... sem esquecer, porém, que o 
saber-fazer que levou o “mito” ao Planalto e o manteve ali todo este tempo, não 
se tornará obsoleto no dia em que ele for derrotado. Pelo contrário, visto que a 
demagogia (seja ela qualificada ou não de “populista”) existe em todas as épocas, 
permanecerá o risco de que aquele que sai de cena se reencarne um dia em outra 
figura hábil no uso dos mesmos procedimentos. Seja qual for o resultado da vo-
tação, melhor, por conseguinte, tirar a lição da experiência vivida ao longo deste 
interminável episódio, a começar por melhor entender o que o tornou possível. 
É o que nos propõe o presente livro.

*

Para tal, os autores desenvolvem uma perspectiva claramente distinta das 
explicações correntes, sendo-lhes ainda assim complementar. Uma primeira ex-
plicação, com a qual todos concordam e que os autores não descartam, parte da 
constatação de que as novas tecnologias da comunicação e da informação — ou 
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mais exatamente, da desinformação — propiciam aos aspirantes a demagogos 
hodiernos instrumentos de uma eficácia inédita. De fato, a difusão sistemática 
de falsas notícias e a propagação de visões deliberadamente enganosas das 
relações sociais e políticas desempenham um papel essencial nas estratégias 
eleitorais e de governo que os autores analisam aqui com precisão. 

No entanto, este aspecto não dá conta do que constitui, a nosso ver, a carac-
terística mais específica do fenômeno e, ao mesmo tempo, seu aspecto menos 
explorado : o extraordinário poder de fascínio que este tipo de figuras políticas 
exerce sobre considerável parte dos cidadãos. Ao esclarecer os procedimentos 
através dos quais se exerce o domínio de um homem sobre seus seguidores e, por 
esse caminho, indo além das problemáticas clássicas da persuasão argumenta-
tiva, mas sem deixar de considerá-las, este livro desloca o centro de interesse e 
cumpre um decisivo passo adiante, tanto do ponto de vista da teoria quanto da 
análise. 

O mesmo se dá em relação a um segundo tipo de interpretações amplamente 
aceitas, que os autores não contestam tampouco, mas que a orientação teórica 
de sua pesquisa (sua orientação “epistemológica”) os leva a ultrapassar também. 
Trata-se das tentativas de explicação de tipo sociológico ou politológico. Ao passo 
que a atenção de nossos dois autores está essencialmente voltada para a compre-
ensão interna da força de atração que emana do lider populista, os sociólogos 
e os cientistas políticos voltam-se em geral à identificação dos determinantes 
externos, das “causas” estruturais ou conjunturais das atitudes políticas mani-
festadas. Operando com métodos principalmente quantitativos, suas análises 
se concentram nas condições contextuais nas quais se inscreve a ascensão das 
correntes populistas, seja qual for o país considerado : desemprego, inseguran-
ça, corrupção, sequência de escândalos, presença do “outro” (o imigrante, o 
“desviante” sexual, o refugiado) percebida como uma ameaça etc.

É incontestável que todos estes fatores desempenham um papel essencial. 
Mas do mesmo modo que as novas tecnologias informacionais, eles também 
não bastam para explicar a forma de engajamento que os dirigentes populistas 
conseguem suscitar em termos de experiência vivida : um engajamento sem 
equivalente nas outras formações políticas, tanto por sua extrema intensidade 
emocional, quanto, em termos cognitivos, pelo seu caráter quase cego, mais pró-
ximo da fé que da convicção razoada. Isso, ao ponto de transformar a pessoa do 
líder em um ídolo que se adora ou um guru que se venera incondicionalmente.

*

Para tentar compreender este tipo de caso extremo, em que o laço político se 
aproxima perigosamente de certas formas de fanatismo, os autores recorrem a 
uma abordagem — a problemática sociossemiótica — que, por razões teóricas, 
atribui uma importância decisiva à dimensão emocional, vivida, sensível (ou 
“estésica”), das interações entre os indivíduos ou as coletividades. Uma tal esco-
lha metodológica é particularmente justificada face ao problema em pauta, se 
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admitirmos que, aquém dos dados contextuais, a relação de fidelidade populista 
é, antes de tudo, em profundidade, uma questão de sensibilidade.

Como faz bem ver este livro, o que funda o credo populista é, com efeito, o 
sentimento de um elo interpessoal que une intimamente, quase carnalmente, o 
líder a cada um de seus apoiadores mais ou menos fanatizados. Para a parcela do 
eleitorado predisposta a se deixar fascinar, a crença na veracidade dos discursos 
do bufão só depende secundariamente do conteúdo argumentativo do que ele 
diz. Esta confiança quase inabalável resulta, acima de tudo, de um sentimento 
de afinidade em relação à sua pessoa enquanto encarnação de um determinado 
estilo existencial e de uma experiência pessoal pretensamente compartilhada. 
Fazer crer nesse pertencimento comum, ou melhor, o fazer sentir constitui o 
coração da estratégia do bufão, mesmo se, na realidade, a sua política só piora a 
condição dos mais desfavorecidos.

Consequentemente, o modo de o ídolo se colocar em cena, sua gestualidade, 
seu tom de voz, seu ritmo de elocução, a aparente espontaneidade de uma lin-
guagem franca e direta, seu “jeito” familiar, tudo isso, aliado ao apelo deliberado 
(e demagógico) ao “politicamente incorreto”, vale mais do que qualquer demons-
tração argumentada. E, contrariamente a um raciocínio articulado, a simpatia 
(ou antipatia) experimentada ao perceber estas marcas sensíveis não se presta a 
nenhuma forma de refutação.

Decorre daí a absoluta ineficácia de todo e qualquer “fact checking”. Pois, nes-
te contato tanto intenso quanto ilusório entre um eu e um tu, quem diz a verdade 
só pode ser aquele que, por sua maneira de ser, e de se fazer presente para mim, 
consegue me dar a impressão de que, paradoxalmente, apesar de sua posição 
no centro mesmo do Poder, ele encarna a maneira mesma de estar no mundo 
que, supostamente, compartilham os mais humildes — em particular, os mes-
mos ressentimentos, a mesma raiva face à “arrogância” das “elites” de qualquer 
ordem (técnica, intelectual, cultural, social, econômica etc.) que sejam. 

O que o eleitor subjugado experimenta então, mediante uma forma de inteli-
gibilidade do sentir, é, portanto, muito mais do que a simples satisfação de uma 
convergência de opinião : é o prazer intenso, “a flor da pele”, de uma sintonia em 
relação ao ídolo. E isso determina a aceitação incondicional de sua palavra.

*

Eis, pois, um livro que aborda de frente uma dimensão vivida do fenômeno 
que, até hoje, foi raramente considerada por si mesma. Este esforço para en-
tender melhor como, na ótica populista, se dá a experiência sensível da relação 
com “o outro” em geral, com a sociedade, com o político, e — no centro de tudo 
— com o líder, é, certamente, apenas um primeiro passo. Mas, para conceber 
uma contra estratégia eficaz, este passo inicial é indispensável.

Isso quer dizer que, ao apontar as contradições e desmontar os mecanismos 
desta grande armadilha colocada (ou melhor, armada) pela demagogia popu-
lista — uma armadilha astuciosamente articulada para enganar as camadas da 
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população as mais maltratadas economicamente e socialmente, as mais frágeis 
culturalmente e, por esta razão mesma, politicamente as mais facilmente mani-
puláveis —, os autores trazem uma contribuição essencial à consolidação, ou à 
restauração de relações democráticas fundadas na razão.

Em suma, quando bem praticada, a semiótica pode se revelar útil !

Eric Landowski
Jovarai, Lituânia, 20 de abril de 2022

Apresentação

Vivemos na era do deboche. O debate público é hoje marcado pelo escárnio pro-
vocatório. Nas conversas sobre temas e problemas de interesse comum domina 
a derrisão, o riso zombeteiro, um humor que usa do ultraje e do exagero para 
ridicularizar e irritar o interlocutor, principalmente aquele que não compartilha 
das mesmas visões de mundo. Isso se deve em boa parte ao ambiente onde essa 
discussão acontece : as mídias sociais digitais, nas quais prevalece a lógica da 
“lacração”. Nas interações online, em particular aquelas que giram em torno de 
questões políticas, não se busca o diálogo, mas sim “arrasar”, “mandar bem” 
com frases de efeito direcionadas contra o adversário, visto como alguém que é 
preciso aniquilar para ganhar fama e visibilidade. 

Bolsonaro é talvez o líder político que mais se aproveitou deste estilo de co-
municar. Em sua carreira, ele debochou de inúmeros sujeitos : fez piada sobre 
as dimensões sexuais dos homens japoneses, disse ter virado “boiola igual ma-
ranhense”, provocou várias vezes rivais políticos como Lula, Alckmin, Doria e 
personalidades do mundo do espetáculo como a cantora Anitta e o ator Leonardo 
de Caprio com sua risada escrachada : “kkkkkkkkkkkkk”, “rsrsrsrsrs”, como se 
pode ler em muitas de suas postagens no Twitter, Facebook e Instagram. 

Bolsonaro pode ser considerado como um verdadeiro “bufão” da política. 
Como todo bufão que se preze, ele vive quebrando regras e protocolos sedimen-
tados, neste caso aqueles do assim chamado “politicamente correto”, contra o 
qual, ao lado de outros líderes de extrema-direita como Donald Trump, Matteo 
Salvini, Marine Le Pen, Viktor Orbán, diz lutar acirradamente. O fato de se 
apresentar e agir como um bufão reforça seu discurso antissistema, graças ao 
qual conseguiu se fazer passar por um outsider da política. Contribuiu para isso, 
inclusive, a imagem de militar insubordinado, que marcou sua entrada na polí-
tica. Não podemos esquecer que ele ganhou notoriedade depois que foi acusado 
de participar de um plano para explodir bombas em quarteis e no sistema de 
abastecimento de água do Rio de Janeiro como protesto pelos baixos salários 
pagos aos militares.

O julgamento e absolvição pelo Supremo Tribunal Militar, que tiveram ampla 
repercussão em jornais e revistas, ocorreu pouco antes de Bolsonaro sair do 
Exército, disputar eleições e assumir seu primeiro mandato como vereador do 
Rio de Janeiro em 1989. A partir daí foram sucessivos mandatos como deputado 
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federal, ocupando por quase 30 anos uma cadeira na Câmara Federal até se eleger 
Presidente da República, período no qual também emprestou seu capital eleitoral 
aos três filhos que fizeram carreira política na sua sombra. Há aqui algo de pa-
radoxal : como alguém que é político profissional há tanto tempo e disputando a 
reeleição para a Presidência da República Brasileira pode continuar fingindo ser 
“antipolítico” ? Em quais desenhos de comunicação se funda este projeto ? Como, 
enfim, um bufão consegue chegar e, sobretudo, se manter no poder ?

Neste livro, buscamos responder a esta e outras perguntas. Analisamos as for-
mas e os caminhos através dos quais Bolsonaro construiu esta identidade (anti)
política. Desde já, vale dizer que a do bufão não é a única estratégia utilizada para 
este escopo. Diversas são as modalidades por meio das quais Bolsonaro imprime 
sua marca no campo do discurso político contemporâneo, especialmente nas 
redes sociais. Entre elas, há diferenças e analogias que constroem um verdadeiro 
emaranhado de sentidos, composto por temas, valores e paixões diversas que 
Bolsonaro aciona isolada ou conjuntamente conforme a exigência do momento.

No primeiro capítulo, escrito em coautoria, abordamos a caracterização do 
Bolsonaro-bufão, enquadrando-o no contexto do assim chamado “populismo 
digital”, que dominou, ao longo da segunda década do século XXI, o cenário 
da política internacional. Procuramos desvendar o modo como Bolsonaro de-
senvolve e articula suas técnicas de deboche, servindo-se tanto da linguagem 
verbo-visual, do meme e das táticas de “trollagem”, quanto da linguagem do cor-
po. Paralelamente, identificamos outros papeis que ele e os integrantes de seu 
governo assumem para contrabalancear as incursões bufonas do Presidente.

No segundo capítulo, a discussão é sobre a forma como Bolsonaro consegue 
construir com seus seguidores um “espírito de corpo” e um sentimento de per-
tencimento, um sentido de proximidade e um “sentir junto”, cultivados pelos 
seus mais diversos modos de presença e prontidão nas redes sociais.

No terceiro capítulo, analisa-se a estratégia discursiva do “homem comum”, 
da qual Bolsonaro se serviu muitas vezes para construir a imagem de um sujei-
to simples e autêntico, “gente que nem a gente”. Mostra-se como a construção 
desta identidade se funda na exploração de diferentes recursos, entre eles os 
gestos e a postura corpórea, a vestimenta e o comer. Postando imagens de baixa 
qualidade em suas redes sociais nas quais aparece deitado no sofá de casa com a 
camisa do Palmeiras, comendo pão com leite condensado ou frango com farofa, 
usando moletom e chinelos em reuniões com ministros, Bolsonaro não apenas 
se apresenta como uma “pessoa qualquer”, mas como um verdadeiro “usuário 
médio das mídias sociais”, que expõe seu dia a dia no Instagram. Dessa forma, 
o aparato ideológico do populismo de extrema-direita, com seus valores autori-
tários, antidemocráticos e xenófobos, é camuflado e mitigado, tornando-se mais 
leve e palatável.

No quarto capítulo, o enfoque é sobre o discurso conspiracionista de Bolso-
naro. A análise revela que o modo como o Presidente mobiliza teorias de conspi-
ração tem por finalidade a construção e difusão de cenários políticos, sociais e 
econômicos caóticos e apocalípticos, através dos quais Bolsonaro mantém seus 
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seguidores em estado de alerta. Segundo o Presidente, o Brasil e o mundo estão 
em perene colapso devido à atuação de poderes ocultos que agem nos bastidores 
da sociedade. Nesse panorama, Bolsonaro emerge como um verdadeiro “mes-
sias”, um “salvador da pátria” ungido por Deus que pode resgatar o país de suas 
cinzas. Ou não, pois se a crise se resolver definitivamente, o messias perde sua 
razão de ser.

Entre o messianismo e o catastrofismo, mostramos, no quinto capítulo, como 
Bolsonaro conseguiu adesão de grande parcela da população à sua postura nega-
cionista e anticientificista no enfrentamento da pandemia de Covid-19, a partir 
da exploração e conjugação de diferentes regimes de interação, que envolviam 
desde a programação de comportamentos com a ajuda dos robôs da internet à 
manipulação sustentada pelo medo, passando pelo ajustamento aos sentimentos 
do outro e pelo assentimento frente à tragédia.

A retórica da desinformação utilizada por Bolsonaro para espalhar notícias 
falsas ou distorcidas durante a pandemia de Covid 19 teve também um papel fun-
damental no convencimento de grande parte da população que passou, graças às 
pregações do Presidente, a desconfiar até da eficácia das vacinas. Foi este o foco 
do sexto capítulo. Nele, identificamos uma trama de falácias que vão desde os 
“argumentos de autoridade”, o “apelo à ignorância” até a “generalização indevida” 
e o “argumento ad populum”, entre outros. Além de descrever o modo de funcio-
namento dessas técnicas, a nossa intenção é mostrar como seu conhecimento é 
fundamental para prevenir coletivamente surtos de desinformação como aqueles 
que acompanharam a explosão dos contágios causados pelo novo coronavírus.

O primeiro capítulo e o último, escritos a quatro mãos, foram concebidos 
originalmente para esta publicação e são o resultado mais direto de uma in-
terlocução que mantemos há muitos anos, especialmente nos ateliês e fóruns 
de discussão do Centro de Pesquisas Sociossemióticas (CPS), do qual fazemos 
parte, mas também em grupos de trabalho da Associação Nacional dos Progra-
mas de Pós-graduação em Comunicação (Compós). Os demais capítulos foram 
elaborados a partir de uma inteira revisão e reorganização de artigos publicados 
individualmente em revistas acadêmicas nacionais e internacionais, mas sem 
que perdêssemos de vista os avanços que cada um fazia em suas reflexões a 
cada momento. Embora sejam dotados de autonomia, os ensaios são interdepen-
dentes e complementares. Sua ordenação em capítulos, no entanto, não exige 
necessariamente uma leitura sequencial, mas esta é desejável, já que há uma 
remissividade entre eles. E, como algumas remissões são necessárias à melhor 
compreensão de determinadas passagens, estas serão sempre apontadas. De 
resto, o leitor é soberano.

Em todo o processo que resultou neste livro, foi muito importante o diálogo 
com o semioticista francês Eric Landowski, a principal referência da corrente 
sociossemiótica, aquela que explica o sentido nas práticas sociais a partir das 
interações, que constitui o norte de nossas reflexões. O prefácio da obra, assi-
nado por ele, dá provas não apenas de nossa partilha de abordagens teórico-
-metodológicas, mas também de ideias sobre um modus operandi na política que 



303

tem colocado em risco as democracias, e não apenas no Brasil. Algumas das 
ideias aqui expostas, principalmente aquelas apresentadas nos capítulos três e 
quatro, retomam parte do trabalho desenvolvido, desde 2017, por Paolo Demuru 
em parceria com Franciscu Sedda, professor da Universidade de Cagliari, sobre 
a morfologia semiótica e as estratégias discursivas do populismo digital.

Por fim, vale destacar que, com os ensaios deste livro, buscamos mostrar a 
contribuição que a semiótica pode dar tanto aos estudiosos do campo da Comuni-
cação e das Ciências Sociais quanto ao debate público contemporâneo. Enquanto 
disciplina que estuda o modo como os sentidos são construídos, interpretados e 
compartilhados pelas pessoas em suas interações cotidianas, ela pode jogar luz 
sobre as “disputas de narrativas” — como se costuma hoje dizer — que permeiam 
a esfera da política contemporânea. Explicando e mobilizando as ferramentas 
da semiótica de modo simples e direto, buscamos trazer à tona as engrenagens 
e as técnicas usadas pela extrema-direita para tornar seu discurso cativante 
e eficaz. Há nisso também uma certa intenção pedagógica. Por esta e outras 
razões, este livro é também uma maneira de intervir, com os meios ao nosso al-
cance, no combate às forças demagógicas e a todas as formas de autoritarismo, 
conservadorismo e fascismo que surgiram neste começo do século XXI no Brasil 
e no mundo.

Os autores
Recife – São Paulo, 29 de abril de 2022
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