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Au nom de la guerre, « la notre »

Nijolé Kersyté
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La société en tant que territoire de la guerre

La guerre traditionnelle est un conflit physique, une lutte armée entre des
forces opposées (factions, groupes politiques, Etats) dans un territoire défini.
Cependant, une guerre n’a jamais lieu uniquement sur un champ de bataille, un
territoire, mais aussi dans l'esprit et dans I'imagination. Les théories modernes
de la guerre commencent a en tenir compte avec l'introduction de I'expression
« guerre hybride ». Et pour la guerre hybride on distingue trois territoires, trois
espaces d’exercice : le champ de bataille classique, la population civile de la zone
de conflit, et la communauté internationale. Certains penseurs et praticiens de
la guerre moderne voient la un changement radical concernant les enjeux de
l'affrontement : par exemple, le général russe Gerassimoyv, il y a plus de sept ans
(avant I'annexion de la Crimée), affirmait que l'objet et le but de la guerre étaient
désormais la société plutot que le territoire.

Mais que faut-il entendre quand on parle de « la société » en tant que champ
de bataille ? Que faut-il entendre par faire la guerre dans ou a une société, et non
plus sur et pour un territoire ? Si on congoit la société comme une entité physique,
alors ce sera, par exemple, I'implication indirecte des civils, leur mobilisation en
faveur de la guerre, ou, au contraire, tout ce qui peut tendre a les dissuader de
la soutenir. Et si on la voit comme une conscience collective, alors on parlera de
la propagande, de la désinformation, etc., c’est-a-dire du faconnement actif de
la compréhension par les citoyens, du « bombardement » de leurs consciences.
C’est ce qu'on appelle la guerre de I'information ou guerre idéologique.
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Terre, territoire ou territorialisation ?

Lorsque la conscience humaine est considérée comme un nouveau champ de
lutte, elle estidentifiée a un territoire vide qui peut étre occupé, saisi, subjugué et
peuplé d’'images ou d’idées. Mais cette représentation est trompeuse, car les ter-
ritoires qui font 'objet de la lutte sont des territoires déja habités, ou en principe
habitables. Un territoire est par définition une zone de terre habitée, occupée
par des groupes d’hommes ou d’animaux qui la controlent et la soumettent a leur
propre pouvoir, c’est-a-dire en protegent et en défendent les frontiéres. Or, de
méme qu’il n'y a donc pas de territoires vides, il n'y a pas non plus de conscience
vide tel un réceptacle sans contenu dans lequel on verserait des images, des
croyances...

Pour cette raison, il serait plus juste de considérer la conscience non pas
comme territoire mais comme territorialisation. Entendons par la le mouve-
ment par lequel la conscience acquiert ou occupe un territoire, mais aussi se
« déterritorialise » ou se « reterritorialise » constamment, pour emprunter les
néologismes inventés par Gilles Deleuze. La conscience n'est pas un espace
stable, c’est un mouvement nomade a la recherche de territoires qu’elle fagonne
ou refaconne ou abandonne. Certains nomades se transforment en sédentaires,
ils ne bougent plus alors des positions qu’ils viennent occuper. Mais ce mouve-
ment de stabilisation, cette immobilisation ou cette stagnation, ne nie pas la na-
ture mobile de la conscience. Et contrairement aux animaux, la conscience peut
trouver son territoire n'importe ou : dans un souvenir, un fétiche, une idée, une
théorie, une croyance. Il est vrai que, comme le remarquent Deleuze et Guattari
dans Qu'est-ce que la philosophie 7, certains animaux « peuvent refaire territoire
sur quelque chose d'une autre nature (I'éthologue dit que le partenaire ou 'ami
d’'un animal “vaut un chez-soi”, ou que la famille est un “territoire mobile”) »
(p. 67). Néanmoins, dans le monde animal, le territoire coincide généralement
avec la terre ou au moins avec le corps de l'autre. En revanche, souvent, dans le
monde humain, le territoire et la terre ne coincident pas. Non seulement une
personne peut déplacer sa terre (sa propriété) vers un autre territoire, mais son
territoire — ce a quoi elle s'accroche par ses pensées, s'enracine par ses senti-
ments, ce quelle s'approprie ou a quoi elle s’identifie — peut ne pas coincider
avec le sol sur lequel elle marche, ou méme n’avoir rien a voir avec la terre ou
elle habite.

De la guerre factuelle a la guerre de conscience

La conscience n'est donc pas un territoire vide en attente d’étre occupé. Au
contraire, elle se reterritorialise et se déterritorialise elle-méme constamment.
La conscience peut déterminer la présence ou I'absence des événements mili-
taires eux-mémes. De la part des conscrits comme des réservistes (et généra-
lement aussi de leurs proches), c’est elle qui détermine, sur le plan individuel,
'acceptation ou le refus de « faire la guerre », a commencer par 'acceptation ou
le refus de la mobilisation. Et dans la guerre méme, c’est d’elle, sous la forme ce
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qu'on appelle le « moral » des soldats (et aussi de « I'arriere »), que dépend pour
une part essentielle le comportement collectif des troupes, depuis 'héroisme
sur le champ de bataille jusqu’a son contraire avec tous ses degrés, la panique,
la fuite, la déroute ou méme la désertion. Ainsila guerre ne se ramene pas a des
événements réels mais dépend beaucoup de leur perception. Les gens voient un
conflit comme leur propre guerre — ou non. Et par conséquent s’y engagent, ou
non. Par exemple, face a I'invasion nazie, la grande majorité des Francais n'ont
pas participé a la Résistance. Bien que la France ait déclaré la guerre a 'Alle-
magne apres 'invasion de la Pologne, les soldats frangais sont restés inactifs
dans les tranchées pendant pres d’'un an. Et lorsque les Allemands sont entrés
sur leur territoire et que le gouvernement a déclaré un armistice, ils se sont
dispersés pour rentrer chez eux. Certes, ils n'ont pas dit que ce n’était pas leur
guerre, ils l'ont baptisée la « drole de guerre ». Il est vrai qu'une partie de la
population a par la suite rejoint la Résistance et méme la lutte ouverte, mais
cela n’a pas constitué un phénomene de masse comme c’était le cas notamment
en Russie, ou tout le pays, toute la population s’est engagée d'une fagon ou d'une
autre dans la guerre.

Si la conscience d’'un homme se déterritorialise par rapport a la terre ou
se déroule la guerre, il n'est pas étonnant que non seulement il n’y participe
pas, mais qu’il quitte cet espace, émigre et devienne un « homme sans lieu ».
Pendant la deuxiéme guerre mondiale, le cinéaste underground Jonas Mekas,
par exemple, quitte la Lithuanie avec une perception tres claire de la situation
générale et de la sienne propre, ainsi que du destin de son pays : « Je ne sais pas
distinguer un fusil d’'un écusson. (...) Je ne suis ni un soldat ni un résistant. Je
suis un poete. Que les grands se battent, mais nous, nous sommes tout petits. Ce
monde passe par-dessus nos tétes. Si tu t'agites, il t‘écrasera entre deux grosses
roues, comme un rien. Quant aux petites nations qui sont au milieu, plus nous
sommes nombreux a étre en vie, mieux c’est »'. Aujourd’hui, pour beaucoup de
Lithuaniens, ces considérations pourraient paraitre scandaleuses. A 'époque en
effet, dans les années 1944-1949, tant de jeunes gens sont partis a la résistance et
y sont péri, tandis que d’autres ont émigré et que certains parmi eux (mais pas
tous !) ont organisé la résistance a partir de 1'étranger. Ils ne considéraient évi-
demment pas que lutter n’a pas de sens. A présent, ces résistants sont considérés
comme des héros.

Bien siir, a 'époque, aucun pays de I'Europe de I'Est ne disposait de médias
aussi puissants quaujourd’hui, capables de former systématiquement, vis-a-vis
de la guerre, une attitude de masse a laquelle méme les esprits les plus critiques
auraient peine a résister. A 'époque, ni les masses ni les médias n'exigeaient
des intellectuels et des artistes qu’ils déclarent publiquement a quel camp ils
appartiennent ou qu’ils s'engagent sans équivoque dans « notre guerre ». Alors
le cinéaste lithuanien pouvait écrire, en quittant son pays : « Si vous voulez m’ac-
cuser de manque de patriotisme ou de courage, allez au diable ! Cest vous qui

1 Jonas Mekas, Zmogus be vietos. Nervuoti dienoras¢iai (homme sans lieu. Journal énervé), Vilnius, édi-
tions Baltos lankos, 2000, p. 9.
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avez créé cette civilisation, ces frontieres, ces guerres. Je ne comprends ni ne
veux de votre civilisation ni de vos guerres. Fichez-moi la paix, occupez-vous de
vos affaires. (...) Car moi, je suis libre, méme face a vos guerres »?. Quel écrivain,
quel artiste contemporain pourrait-il écrire de tels mots aujourd’hui sans qu'on
s’en indigne, sans qu'on 'accuse de « servir les forces ennemies », secretement
ou involontairement ?

D’un autre c6té, il est vrai que parmi ceux qui ont émigré al’époque de I'apres-
guerre, beaucoup n'ont pas cédé a la résignation. Certains ont au contraire conti-
nué a participer aux luttes en se reterritorialisant a partir d’autres territoires,
d’autres terres que la terre natale. Ce fut notamment le cas de Greimas, organi-
sant la résistance depuis I'Ouest. En pareil cas, la séparation entre le territoire
et la terre était tout a fait évidente : reterritorialisée sur une terre qui n’était pas
occupée par le corps, la conscience participait a la résistance a distance. C'est
aussi ce qui est arrivé a beaucoup d’Européens de 'Est apres le déclenchement de
la guerre en Ukraine : une participation a la guerre purement par I'imagination,
alimentée quotidiennement par tous les médias, une reterritorialisation dans
une guerre qui se déroule sur les terres étrangeres.

Ce sont précisément ces cas inversés qui semblent les plus intéressants : lors-
qu’'une guerre sur sa propre terre n'est pas considérée comme « ma » ou « notre »
guerre, mais comme « leur » guerre ou « votre » guerre, celle « des grands ». Ou
bien, au contraire, lorsqu'une guerre sur une terre étrangere devient « notre »
guerre. Au demeurant, cette distinction notre / votre n’est pas stable mais peut
changer d'un moment a 'autre par rapport a un méme conflit.

De la Seconde Guerre mondiale par exemple — que les Soviétiques appelaient
la Grande Guerre patriotique —, les Lithuaniens d’aujourd’hui se sont complete-
ment déterritorialisés. Comme s’il s’agissait d'une catastrophe naturelle arrivée
sur leur terre, passée puis repartie et oubliée. Le territoire de la patrie et ses
frontieres ayant changé apres la chute de I'Union soviétique, cette guerre n’est
plus considérée comme une guerre lithuanienne, bien qu’elle se soit déroulée en
partie sur le sol lithuanien. Et cela en dépit du nombre de Lithuaniens qui y ont
participé ainsi que du nombre de morts, y compris parmi la population juive.
Aujourd’hui, la Grande Guerre patriotique est considérée en Lithuanie comme
une guerre des autres, des Russes. Pour cette époque, la seule guerre « a nous »,
c’estla guérilla qui eut lieu durant dix ans apres la Seconde Guerre mondiale sur
le territoire lithuanien lorsqu’une partie de la population s’est insurgée contre
I'intégration du pays dans 'Union soviétique — intégration considérée comme
une pure et simple occupation.

A 1'époque soviétique, cette guérilla n'était pas percue sans ambiguité. Tous
les Lithuaniens ne la considéraient pas comme leur guerre. La lutte était féroce.
Non seulement ceux qui faisaient la résistance dans les foréts sacrifiaient leur
vie dans la lutte contre les occupants, mais, qui plus est, personne, surtout par-
mi les habitants des campagnes, ne pouvait en fait y échapper. Il suffisait que

2 Op. cit., pp. 9-10.
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quelqu’un de la famille soit favorable au nouveau pouvoir soviétique pour que
toute la famille y compris les enfants puisse étre punie, massacrée par les ma-
quisards ; a I'inverse, il suffisait que quelqu'un de la famille aille a la résistance,
et toute une famille était envoyée en Sibérie. Pourtant, aujourd’hui, c’est devenu
la guerre patriotique de tous, autrement dit, le grand mythe national, comme
I'appellent les historiens, par opposition a 'autre mythe, celui des Soviétiques,
la Grande Guerre patriotique. La guerre de résistance est devenue un sensus
communis. Si bien que ceux qui ne voulaient pas y participer a I'époque, qui ne
la considéraient pas comme leur guerre, sont maintenant parfois méprisés en
secret.

Il est probable que depuis vingt ans, dans l'esprit des Lithuaniens, le soutien
croissant de ce grand mythe national — la guerre de résistance — a fagonné leur
compréhension de la guerre en général et plus spécialement leur attitude envers
la guerre défensive surtout quand il s’agit du méme occupant, les Russes. Cela
explique peut-étre pourquoi la population, dans son immense majorité, n’a pas
hésité a appeler la guerre ukrainienne « notre guerre » et a manifesté son mé-
contentement face aux raisons pour lesquelles nous, les Lithuaniens, n'y prenons
pas part, ne sommes pas directement impliqués, ne faisons qu'observer. Et pas
seulement « nous », mais aussi tous les Européens. Pourquoi ce monde occidental
« pourri et corrompu » ne veut-il pas faire la guerre ? Oh ! tout simplement parce
que ces occidentaux n'ont jamais vu que leur propre intérét, parce qu’ils nous ont
toujours trahis, ne serait-ce qu'apres la Seconde Guerre mondiale en nous livrant
aux Russes... Quels hypocrites, avec toute leur soi-disant haute culture, leur art
et leur philosophie.

Dans I'Europe divisée entre ceux qui ne veulent pas de guerre (mondiale)
et ceux qui insistent sur le fait que nous sommes tous déja dans une guerre
(mondiale) et que les Ukrainiens meurent pour tout le monde, y compris pour
nous, deux images de la guerre ont émergé : la vision traditionnelle, qui associe
la guerre au territoire a défendre, et la moderne, qui voit la guerre avant tout
comme une guerre de société et une guerre au sein de la société. La guerre réelle
a été rapidement et facilement transformée en une guerre des consciences et des
imaginaires avec l'aide des technologies modernes de 'information.

La conscience reterritorialisée

Que se passe-t-il dans notre pays avec « notre guerre », cette guerre qui se dé-
roule sur un territoire qui n'est pas le nétre ? Tout d'abord, on se 'approprie de
toutes les manieres possibles, pour la faire « nétre » : en son nom, on fait toutes
sortes de bonnes actions, communautaires, sacrificielles, mais aussi ordinaires.
Dans cette appropriation, on dirait qu'on attribue un role particulier au monde
intellectuel et artistique. Les artistes, comme tous les autres, non seulement
proclament chaque jour leur solidarité, mais aussi laissent sentir un remords,
comme si on les accusait : Comment osez-vous faire des choses aussi futiles alors
qu’il y a la guerre, la ntre ? Aussi bien, des les premiers jours de cette invasion,
on les a vus s’employer a justifier leurs activités : c’est au nom de 'Ukraine et
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pour I'Ukraine que nous faisons ces expositions, ces concerts, ces performances.
Jamais l'art n’avait joué un tel role de serviteur ou méme d’otage, jamais il n’avait
été autant molesté.

Des processus encore plusinquiétants se déroulent dansle monde intellectuel.
Certains ont commencé a abandonner leur travail a cause de la guerre — sans
y étre contraints par qui que ce soit. Ils déclarent ne plus croire a la valeur du
travail intellectuel. En méme temps, certains expriment de la rancune vis-a-vis
des intellectuels, des artistes et méme de la population en général des autres
pays, de « tous ces Francais, ces Allemands, ces Italiens » qui ne montrent pas
une volonté zélée de se battre, de participer a la guerre devenue celle de tout le
monde, de faire des sacrifices, de renoncer a leurs richesses. Comment osent-
ils ne pas considérer cette guerre comme leur guerre, notre guerre ? Comment
osent-ils ne pas vouloir se battre ? D’autres, les Ukrainiens, se battent et meurent
pour eux.

Le gouvernement lithuanien ayant décidé (comme ceux des autres pays de
’OTAN) de ne pas participer militairement avec sa propre armée, c’est la société
tout entiere qui semble devenir une armée et vivre selon la logique de la guerre :
tout ce qu'on fait doit étre pour la guerre ou au nom de la guerre ; seule la guerre
peut justifier une activité, quelle qu’elle soit, et lui donner de la valeur. Les intel-
lectuels, les artistes, tous les travailleurs de la sphere intellectuelle ou spirituelle
en sont ainsi arrivés a ne plus juger ce qu’ils font qu'en prenant la guerre comme
la mesure absolue. Comme si la guerre n’était pas une exception dans le cours de
la vie sociale et par rapport a notre condition mais son essence, sa base, ce qui
permet de tout évaluer.

Quoi d’autre fait-on encore au nom de « notre guerre » ? On prone ouverte-
ment la censure. Lors d'un débat a la télévision publique, une journaliste des
plus progressistes demande sans le moindre détour pourquoi I'’Etat n'impose pas
la censure pour lutter contre la littérature de propagande en provenance de la
Russie. Et puisque « la propagande agit comme un virus », un spécialiste des
relations publiques suggere que 'Etat prenne soin de la « sécurité de la pensée »
au lieu de « tout laisser a la pensée critique ». Car, voyez-vous, « la société est tres
diverse »...

Mais le pire, c’est de voir les intellectuels succomber a la propagande douce
qui s’est rapidement intensifiée dans tous les médias du pays. Sauf rares excep-
tions, plutot que de chercher a démultiplier les points de vue, a comprendre la
diversité des réactions, la polyphonie des voix face a I'état de guerre, plutot que
de défendre I'idée qu’il n’y a pas qu'une seule vérité indiscutable, les voila qui
au contraire soutiennent en cheeur qu’il n'y a qu'une seule bonne opinion et
que tout le monde doit voir et réagir de la méme facon. Soutenir le contraire
ne veut pas dire que tout le monde a raison mais que du moins tout le monde a
le droit de penser différemment, et que chaque pensée est déterminée par une
certaine perspective, par certains intéréts, par 'histoire. On ne peut pas, par
exemple, vouloir que les Francais, les Italiens ou les Allemands voient la guerre
d’Ukraine de la méme maniere que les Lithuaniens (sans parler de la grossiere



247

simplification qui réduit des sociétés aussi hétérogenes a des unités nationales
monolithiques... « les » Francais, « les » Allemands, « les » Américains, etc.).

Mais le désastre, la défaite, « notre défaite » est précisément de voir une
société dans laquelle méme les intellectuels, devenus sédentaires, s’installent
définitivement dans le territoire stir du sens commun au lieu de rester comme
étrangers a leur propre société et de regarder avec les yeux de l'autre ce qui est
familier aux indigenes. En somme, au lieu d’étre des nomades qui ne supportent
aucune installation définitive sur aucune terre. Car si la guerre de propagande
vise a conquérir les consciences comme on prend un territoire, la guerre des
intellectuels ne devrait-elle pas, a l'inverse, chercher a déterritorialiser la
conscience, a la forcer a constamment partir en quéte de nouveaux territoires
ou se reterritorialiser ?

Résumeé : Le déclenchement de la guerre en Ukraine et surtout sa présentation par les médias
des pays voisins (notamment en Lithuanie) incite a se poser des questions : qu'appelle-t-on
« notre guerre » ? quand l'appelle-on ainsi ? et que fait-on aujourd’hui au nom de cette guerre
dite « la noétre ». Il est frappant d'observer que cette dénomination ne dépend plus du territoire
ou la guerre alieu : les gens considérent que la guerre est la leur méme si elle se déroule en terre
étrangere. Ce phénomene n’est pas nouveau. On peut en donner d’autres exemples comparables,
ou inversés, dans I’histoire du XX¢ siecle. Cela incite a concevoir la conscience non pas comme
un récipient vide que les médias et la propagande rempliraient d’idées et de représentations
mais en tant que mouvement constant de déterritorialisation et de reterritorialisation selon la
vision deleuzienne.

Mots clefs : guerre, médias, territoire, territorialisation.

Resumo : A guerra na Ucrénia, e sobretudo sua apresentacdo na midia dos paises vizinhos
(especialmente a Litudnia), levanta questoes : o que é chamado de “nossa guerra” ? quando
fala-se assim ? e o que est4 sendo feito hoje em nome desta guerra chamada de “nossa”. E im-
pressionante observar que esta denominagéo ndo depende mais do territério onde a guerra
acontece : as pessoas consideram a guerra como sendo sua, mesmo que ela ocorra em solo
estrangeiro. Este ndo é um fenémeno novo. Encontramos outros exemplos comparaveis, ou in-
vertidos, na histéria do século 20. Isto nos leva a promover o conceito de consciéncia ndo como
um recipiente vazio que a midia e a propaganda atual encheriam de ideias e representacdes,
mas como um movimento constante de desterritorializagao e reterritorializacdo de acordo com
avisdo Deleuziana.

Abstract : The outbreak of the war in Ukraine and above all its presentation by the media in
neighbouring countries (especially Lithuania) raises questions : what is called “our war” ? when
is it called this way ? and what is being done today in the name of this so-called “our war”. It is
striking to observe that this denomination no longer depends on the territory where the war
takes place : people consider the war to be theirs even if it takes place on foreign soil. This
phenomenon is not new. There are other comparable, or reversed, examples in the history of
the 20th century. This suggests that consciousness should be conceived not as an empty vessel
that the media and propaganda fill with ideas and representations, but as a constant movement
of deterritorialisation and reterritorialisation according to the Deleuzian vision.
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