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1. Partite di calcio e curiosita semiotiche

L'idea di queste riflessioni e nata qualche mese fa, mentre come tanti seguivo
qualche partita dei campionati del mondo di calcio in Qatar. Un semiotico, si
sa, non smette mai di essere “in servizio”, sicché — maledizione o dono divino
che sia — ci capita di incuriosirci delle cose piu varie, ponendoci interrogativi
che poggiano, s’intende, sulle nostre specifiche competenze disciplinari. Inter-
rogarsi sullo statuto semiotico di una partita di calcio puo forse apparire strano,
o quanto meno un po’ futile, rispetto ad altri argomenti. Di sicuro non e un’idea
originale, giacché c’é chi ha gia svolto studi impegnativi su temi di questo gene-
re!; sitratta poi di un argomento piu volte citato negli anni magici dell’esplosione
degli studi semiotici, quando si diceva (senza quasi mai farlo davvero) : ecco, ad
esempio, si potrebbe studiare una partita di calcio dal punto di vista della sua
costruzione come testo narrativo !

A prima vista, sembrerebbe trattarsi di un’operazione quasi banale : abbiamo
davanti a noi Soggetto e AntiSoggetto, prove da conseguire, sanzioni, vittoria (o
sconfitta) finale... Ma questo vale forse soltanto al primo sguardo. Non e banale,
tra l'altro, il rapporto tra la dimensione del gioco e quella del racconto : trovo

1 Cfr., tra l'altro, P. Cervelli, L. Romei e F. Sedda (a cura di), Mitologie dello sport. 40 saggi brevi, Roma,
Nuova Cultura, 2010 ; P. Demuru, Essere in gioco, Bologna, Bononia University Press, 2014.
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intrigante il modo in cui la fruizione di un evento sportivo acquisisce da un lato
caratteri che la avvicinano a quelli della lettura di un romanzo, mentre per altri
versi s'inserisce nel flusso degli eventi che viviamo nella dimensione quotidiana.
A dispetto del fatto che quei giocatori sgambettino su un prato molto lontano
da me, e senza che io possa in alcun modo prendere parte al gioco, la visione di
un evento sportivo di questo tipo, caratterizzato da una fruizione simultanea e
ampiamente condivisa con milioni di altri spettatori, assume valori decisamente
diversi da quelli di un classico testo narrativo, includendo anche rilevanti dimen-
sioni d’'ordine sociale e rituale. E se un tempo la collocazione necessariamente
locale degli incontri coinvolgeva piu fortemente gli spettatori nella dimensione
antagonistica, oggi una diffusione mediatica globalizzata tende a valorizzarne la
natura piu propriamente spettacolare — con tratti, direi, che 'avvicinano un po’
alla fruizione di un evento teatrale.

In termini piu tecnici, e indubbiamente interessante 'analisi dei modi in cui
si possono tradurre le fasi del gioco in configurazioni narrative : che ruolo hanno
le scorrettezze sanzionate dall’arbitro e quelle invece forse a torto ignorate, che
valore assegnare alle azioni condotte in solitaria quando magari sarebbe stato
piti opportuno condividerle con i compagni di squadra, come intendere in termi-
ni di funzioni narrative l'efficacia delle finte di gioco, o quale senso riconoscere
a una rete mancata quando era “quasi fatta”, e cosi via ? E poi c’e la questione
relativamente complessa dei ruoli : pensiamo al rapporto tra i singoli giocatori
e il tutto della squadra, tra chi gioca sul campo e chi ne regge la correttezza
formale, nei termini diremmo deontici di un non-dover-fare— ruolo oggi signi-
ficativamente suddiviso tra la figura di un controllo in certa misura soggettivo
(l'arbitro) e quella in teoria piu impersonale del VAR. Diverso ¢ poi il rapporto
tra il ruolo di chi gioca sul campo e l'autorevolezza del “mister” che da bordo
campo fornisce un sapere guida sugli sviluppi tattici, e insieme esercita una sorta
di capacita di regolazione patemica (con incitamenti, volta a volta, a mantenere
freddezza, a reagire, ad attaccare con tutte le forze, e cosi via).

In prospettiva di approfondimenti teorici, aggiungerei che tali scontri fra
due squadre “avversarie” ci offrono materiale per approfondire la reversibilita
(qui davvero perfetta) tra il lato del Soggetto e quello dell’AntiSoggetto. Basta
in effetti sedersi tra due rappresentanti delle opposte tifoserie per poter racco-
gliere molti appunti su come la definizione narrativa di un certo episodio venga
a capovolgersi nella definizione propria alla prospettiva opposta. Non si tratta
solo dell'inversione di una vittoria in una sconfitta, di una prova superata in una
prova fallita, di una giustizia conseguita in un’ingiustizia subita, ma anche ad
esempio dell'inversione di una virtualita sfumata in una paura vissuta. Sono con-
figurazioni sintattiche dotate anche di una certa sottigliezza e — considerando
quanto poco siano stati studiati, nel quadro dell’elaborazione di forme narrative,
i meccanismi di rovesciamento e le modalita d’incrocio tra prospettive diverse
— si tratta in effetti di un materiale d’effettiva rilevanza teorica.



278 In vivo

Tuttavia, le principali curiosita che questi incontri di calcio mi hanno per-
sonalmente suscitato sono in parte diverse, e conducono al taglio, forse piu
attuale, che seguiro in questo scritto. Premesso che, nei miei studi in teoria della
narrazione, ho dedicato speciali attenzioni al ruolo centrale dei dispositivi gene-
rativi, il nocciolo della questione potrebbe, in estrema sintesi, essere quello della
possibilita stessa di dare adeguata rappresentazione al dispositivo chiamato a
generare 'assetto sequenziale di una partita di calcio. Potremmo forse, e in qua-
li termini, mantenere qui il principio per cui I'inizio di un racconto & generato
a partire dalla fine ? Potremmo forse dire che la definizione dei passi specifici
della vicenda discenda da un disegno d’insieme collocato a livello profondo ?
Come potremmo seguire le strade che ci sono abituali, di fronte a un racconto la
cui fisionomia puo mutare imprevedibilmente ad ogni momento, e che dunque
ci sembra non seguire alcuno schema compositivo, né obbedire alla logica di
una qualche definita grammatica narrativa ? Ci viene da chiederci, insomma,
se non fosse stata in effetti azzardata la vecchia idea di studiare una partita di
calcio come se si trattasse di un normale testo narrativo. O, forse, dovremmo
fare i conti con aspetti che la teoria della narrazione potrebbe avere per troppo
tempo trascurato, e imparare magari a riconoscere il modo d’agire di una qual-
che differente logica compositiva.

Ci coglie, quanto meno, un certo disorientamento. Forse perché siamo abi-
tuati al fatto che ogni testo assicuri, per assioma, la presenza di una definita
struttura di senso, sicché il nostro consueto lavoro d’analisi si fonda su tale im-
plicito presupposto. Le eccezioni potrebbero apparire trascurabili. Ad esempio,
possiamo ricordare d’avere visto, in passato, dei pretesi “romanzi” dalla struttu-
ra narrativa estemporanea, composti addirittura da fogli separati rimescolabili
a caso, ma li abbiamo scartati come giochi intellettuali di scarso interesse. Di
una partita di calcio, invece, apprezziamo proprio il fatto che nessuno possa
conoscerne in partenza sviluppi e risultato : se pure ne fruiamo al modo di una
narrazione, si tratta pero di qualcosa che prende la sua forma nel momento
stesso in cui vi assistiamo, quasi improvvisazione davvero priva di un copione,
e anzi priva d'autore.

2. Una civilta del prevedibile ?

Devo dire a questo punto che le mie curiosita sull'argomento precedono i mondia-
li di calcio, avendo preso le mosse da un articolo che avevo trovato sulle pagine
di una rivista seria e blasonata, di norma impermeabile a temi frivoli, quale The
Economist. Larticolo in questione, pur introducendo argomentazioni discutibili,
incontrava un tipo di curiosita teorica che mi accompagna da tempo — un tipo di
curiosita che, va aggiunto, non solo si lega ai miei approfondimenti in campo di
teoria della narrazione, ma che si e presentato anche, ad esempio, in occasione
di studi in ambito di espressione visiva (fotografica, in particolare). Il punto cru-
ciale consisteva, secondo l'autore di quell’articolo, nel turbamento derivante dal
dover constatare l'atteggiamento di molte persone nei confronti dell’irregolarita
e dell'imprevedibilita di quanto accade. L'evento scatenante era rappresentato
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dal fatto che una squadra di calcio di secondo piano come il Leicester City
avesse vinto, sorprendentemente, il maggior campionato britannico, forse il piu
prestigioso del mondo. Per la verita, il numero dell’Economist del 7 maggio 2016
dedicava a tale evento ben due articoli, del tutto indipendenti. L'uno, collocato
nella sezione Business, invitava il mondo degli affari a trarre lezioni dai metodi
di management e di leadership usati dai dirigenti di quella squadra. In tale
prospettiva, comprendiamo, I'evento ha valore proprio in quanto puo diventare
lezione, cioe modello replicabile. Ma quello che a noi piu interessa e I'altro articolo,
collocato dal suo occhiello in un’area narrativa certo inconsueta per quella testa-
ta : Fairy tales. 1l titolo e piuttosto chiaro : Underdogs are overrated ; gli sfavoriti,
potremmo dire quelli che per loro natura sarebbero destinati alla sconfitta, sono
sopravvalutati. Il testo si apre con un'osservazione critica che potrebbe certo
sollevare considerazioni anche semiotiche : “I britannici [noi aggiungeremmo,
non solo loro] amano stare dalla parte di chi e sfavorito”, tanto che molti si sono
appunto rallegrati per la vittoria totalmente inattesa di questa squadra minore.
L'articolista ammette, certo, la comprensibile gioia dei tifosi del Leicester, ma
tratta molto negativamente tutti gli altri : perché voler applaudire 'accadere di
quello che non era logico e presagibile che si verificasse ? Rallegrarsi nel con-
statare I'invalidazione delle previsioni, ci spiega, e una strada che porta a forme
impoverite di pensiero. Segue un’altra nota che interessa chi si occupi di teoria
della narrazione : questo modo di vedere, leggiamo, incoraggia le persone a dare
piu valore alla qualita del racconto rispetto all'auspicabilita dei risultati, cio che
condurrebbe ad accantonare quella che € una delle piu grandi conquiste della
civilta : la prevedibilita.

Noto, di passaggio, che questo tipo d’argomento ha anche, in semiotica, un
antenato lontano, nel non dimenticato articolo di Roland Barthes intorno al
fascino esercitato da quei fatti di cronaca la cui base logica appare carente La
semiotica ha peccato, a mio parere, nel non approfondire ulteriormente questo
tema, ma il nostro giornalista ha in proposito una sua significativa teoria. I
narratori di fiabe, osserva, affascinano con i loro racconti ove un personaggio
dotato di particolari qualita positive ha la meglio su ogni circostanza avversa ;
di fatto, pero, stanno barando al gioco, perché la vita reale non funziona cosi. Nel
mondo reale non vincono necessariamente i portatori di qualita positive — cita
qui come esempi l'ascesa della Corea del Nord o il successo di Donald Trump
(all’epoca ancora solo inopinatamente candidato alla presidenza), ma avrebbe
anche potuto ricordare, per fare un altro esempio, I'imprevedibilita della scelta
dei cittadini inglesi per la Brexit.

A questo punto diventa anche troppo facile ironizzare, non solo sulla pre-
tesa di costringere i narratori di fiabe a un assoluto verismo, ma soprattutto
sull'impressione che sia in effetti proprio il giornalista a desiderare un “mondo
delle favole” confortevolmente prevedibile — un mondo, immaginiamo, dove gli
analisti della finanza azzeccano regolarmente i loro pronostici, dove gli inglesi

2 R. Barthes, “Structure du fait divers”, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964.
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scelgono razionalmente di restare in Europa, e gli americani votano assenna-
tamente tutti per Hillary Clinton. Un mondo dove mai e poi mai, s'intende, una
squadra minore potrebbe vincere il campionato ! Ma, ci chiediamo, un organo
d’informazione, piuttosto che indispettirsi per cio che avviene, non dovrebbe
impegnarsi a spiegare i fatti, qualunque essi siano — magari mostrando anche
che, a guardar bene, questi non erano poi cosi imprevedibili come sembravano ?
Alla fine tocca dunque a noi spiegare, a quegli economisti che sognano un mondo
cosi razionale e prevedibile, che no, la vita reale non funziona cosi. Al di la della
facile ironia, € interessante osservare come l'esperto di teoria economica si trovi
in difficolta, stretto tra la negazione di un “mondo fiabesco” in cui gli eventi var-
rebbero come manifestazione di sottostanti valori profondi, e I'insussistenza di
un universo ove il successo arriderebbe, con prevedibile regolarita, a chi ne ha
i giustificati motivi. Né razionalita etica, né razionalita pragmatica ; la “realta”
segue un’altra strada — non cosi prevedibile, appunto.

Il tema, non della prevedibilita in quanto tale ma dell’effetto di prevedibilita
(che implica poi effetti di ragionevolezza e sensatezza, forme logiche d’argomen-
tazione e cosi via) e certo di grande interesse, e insieme di grande complessita.
Ne sfioriamo, in questa sede, soltanto alcuni aspetti. E torniamo allora alle emo-
zioni di chi stia seguendo una gara di calcio dall’esito incerto.

3. Il ruolo della componente accidentale

Considero ad esempio le emozioni che provavo quando seguivo I'incontro decisi-
vo trala Francia favorita, che apprezzavo per il suo gioco elegante e spettacolare,
e 'emozionante Marocco, che aveva comunque saputo portare un Paese africano
a un livello d’'inaspettato successo : per chi dovrebbe propendere la nostra sim-
patia, laddove gli indubbi meriti sportivi vengono a scontrarsi con le ragioni di
una rivalsa etnica carica di significati ? Quando non si ha una squadra per cui
fare il tifo (quella del mio Paese, ai mondiali non era neppure stata ammessa),
si seguono le partite come un testo intrigante che lavora su opposizioni valoriali
anche complesse. E lo spettacolo assume spesso la forma di un rovesciamento
continuo : ora sembra che siano gli uni a dover segnare il punto decisivo, ora gli
altria riaprire le sorti della partita. Ci troviamo di fronte a una vicenda eccitante
perché priva di finali prestabiliti, che non di rado fino all'ultimo nega la propria
chiusura ; nel caso di questo campionato in particolare, molti incontri importanti
hanno collocato eventi decisivi proprio allo scadere del tempo d’azione previsto,
richiedendo ulteriori prolungamenti di gioco e dosi supplementari d’'incertezza.
Lo spettatore, a un certo punto, quasi attendeva il rovesciamento, teoricamente
imprevisto eppure incombente quasi fosse prescritto “da copione” ; ci si sentiva
collocati in una condizione di sospensione che pareva fingere, o quasi implicare,
la presenza di una regia davvero sapiente — ma che, ovviamente, in quanto tale
non poteva esistere. E 'espressione “ironia della sorte” pareva allora diventare
un principio retorico capace di guidare l'intrico di una sottile organizzazione
testuale.
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Cosi, mi rendevo conto che, a tenermi attaccato al teleschermo, a seguire tali
epici scontri tra nazioni cui ero malauguratamente estraneo, era in fondo una
sorta di barthesiana carenza nell’effettiva concatenazione tra gli eventi, con la
possibilita continua di una beffa architettata dal caso. Non si tratta, va notato,
di una casualita assoluta, come vale nelle circostanze di una lotteria o del lancio
di un dado. La casualita € una componente che si combina con le altre in modi
non determinabili, e in fondo oscuri. Capacita dei giocatori, preparazione atle-
tica, disposizione tattica eccetera sembrerebbero collocarsi in primo piano ; di
fatto questi fattori decidono si della qualita del gioco, della preponderanza della
squadra in campo, di una superiorita che potrebbe certo essere in quanto tale
oggetto di valutazione, e tuttavia lasciano al fattore marginale dell’accidentalita
uno spazio determinante nel decidere il risultato, che e cio che poi conta davve-
ro. Perché sta nel DNA del gioco che sia piu facile “sfiorare” la rete che segnarla,
inanellare “occasioni” senza ottenerne un effetto, ascrivere a proprio vantaggio
dei “quasi-goal” il cui numero, anche infinito, ha somma zero. Si puo portare
la palla per centinaia di metri con grande sfoggio di abilita, per poi mancare il
bersaglio per pochi centimetri. Emblematico e il caso dell’attaccante che, nel
tirare in rete, colpisce il palo o la traversa : un colpo che, propriamente, non va
né dentro né fuori ma rimbalza sulla linea di confine, vale a dire su una barriera ap-
parentemente neutrale, sottile ma senza dubbio materiale e resistente, chiamata
a separare con la sua consistenza il vuoto in cui il pallone avrebbe trionfalmente
potuto infilarsi, segnando una rete, dal vuoto esterno del piu insignificante “fon-
do campo” — poco pil in qua o poco piu in 1a, la storia sarebbe stata diversa.
L'accidente esercita insomma molto peso e mostra un’insospettata e talvolta su-
periore concretezza, pur occupando piccoli spazi. Puo cosi facilmente risultare
sfuggente e convincerci a ignorarlo, a coprirne l'effetto tramite l'introduzione
di altre spiegazioni, mentre a ben guardare dovremmo riconoscerne l'assoluta
centralita.

La dimensione dell'accidentalita non e comunque, considerandola piu in gene-
rale, da prendere alla leggera. Ne parlavo tra I'altro nel quarto numero di questa
rivista, in un articolo contenuto nel dossier su regole e regolarita®. Ne parlavo a
proposito, in particolare, di un'opera letteraria del diciottesimo secolo (Jacques
le Fataliste di Denis Diderot), e pill in generale a proposito del modo in cui, del
tutto coerentemente, il secolo dei lumi ha messo in dubbio una grammatica del
racconto che tendeva a proiettare sugli eventi un qualche logos trascendente. Si
prospettava, a quel tempo, una nuova visione della vita, laica e borghese, che
aveva buone ragioni per sostituire l'effetto della contingenza alla forza della pre-
determinazione. Le forme narrative si allontanavano dunque da quelle proprie al
piano dell’ideale per avvicinarsi a quelle, pil tortuose e assai meno prevedibili,
che caratterizzano “la vita vera”. Questa linea di trasformazione sarebbe poi
proseguita in ambito letterario, diventando pero forse ancora piu evidente nelle

3 G. Ferraro, “Maitres des régles. De la notion de ‘code’ a la grammaire de I'imaginaire”, Acta Semiotica,
11, 4, 2022.
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arti visive, finché verso la fine del diciannovesimo secolo, in tempi quasi perfet-
tamente paralleli, in pittura come in fotografia vediamo affermarsi la facolta di
rappresentare una realta che non sia piu (come prima quasi sempre era stata) a
tal scopo predisposta e ordinata : una realta sorpresa, potremmo dire, nella sua
constatabile, sostanziale accidentalita.

Comprendiamo dunque che la questione dell’accidentalita, e della sua rap-
presentazione in vari tipi di testi, non e affatto di secondario rilievo. Notiamo
anche che si tratta di un percorso di cambiamento che portera, soprattutto nel
corso del ventesimo secolo, alla ridefinizione dell’istanza di destinazione nella
forma di una forza diffusa impersonale (non attorializzata), su tutto sovrastante
ma non di rado, ai soggetti, tanto poco visibile quanto poco comprensibile. La
relazione tra la modernita e la valorizzazione di forme di accidentalita e un tema
certo molto complesso, ma non possiamo ignorare del tutto in questa sede il
fatto che l'arte abbia deciso di rendere accettabile, visibile, in qualche forma
dunque legittimamente rappresentabile, o che addirittura abbia deciso talvolta
di porre propriamente al centro dell’attenzione, cio che prima veniva espulso
oltre lo spazio dell'enunciabile, o a malapena tollerato sui margini. S'intravede
anche un percorso, sotterraneo e sottile, tramite il quale la nostra cultura ha
cercato di immettere senso la dove in teoria sembrerebbe non essercene alcuno,
nello sforzo diremmo di ridurre 'incontrollabile a un mero, accettabile, quan-
tum d’imperfezione*.

Nemmeno possiamo qui addentrarci nel percorso che ha condotto la cultura
occidentale (scientifica, filosofica e quant’altro) ad allontanarsi dal modello
delle connessioni deterministiche, per riconoscere il dominio del probabilistico
e dell’accidentale®. Dovremmo pero forse chiederci pit sistematicamente se la
nostra visione delle strutture narrative non possa mostrare dei limiti proprio
a causa di un accento, forse eccessivo e un po’ superato, sulla meccanica delle
relazioni causali e sul dominio dei progetti d’azione consapevoli.

4. Meccanica del senso e indeterminatezza narrativa

Una partita di calcio, va detto, non si propone certo come testo aperto. Per quanto
possa risultare interpretabile in piit modi (soprattutto in ragione delle opposte
prospettive dei sostenitori delle squadre protagoniste), alla fine il testo-partita
si chiude comunque. Non siamo di fronte né ai labirinti del multiverso né alle
narrazioni sfilacciate di certe serie televisive che, stante il loro successo com-
merciale, vengono forzate a prolungarsi indefinitamente. Qui, con il fischio fina-
le dell’arbitro, si accantonano tutte le eventualita che erano rimaste aleggianti,
sicché ci troviamo di fronte a una storia comunque definita, che sia quella di
un’ingiusta rovina o di un atteso riscatto, di un colpevole shandamento o di una

4 Sul rapporto tra alea, senso e imperfezione si veda E. Landowski, “Il regime dell'incidente”, Rischiare
nelle interazioni, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 73-sgg.

5 Su questo punto, cfr. J.-P. Petitimbert, “Régimes de sens et logique des sciences. Interactions socio-
sémiotiques et avancées scientifiques”, Actes Sémiotiques, 120, 2017.
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prova sfortunata di valore e di carattere : in un modo o nell’altro la sequenza di
eventi, che pure nel suo svolgersi avevamo percepito cosi aperta alle incertezze
del caso, reclama alla fine la sua definita interpretazione. In fondo, e possibile
in tale prospettiva riconoscere anche le ragioni dell’altro articolista che, come
ricordavo prima, nello stesso numero dell’Economist razionalizzava i fatti a
partire dalla fine : se la squadra apparentemente minore aveva avuto questo spe-
ciale successo, cio poteva ben essere inteso non come sintomo dell'insensatezza
dell’'universo sportivo bensi come prova di un’effettiva superiorita organizzativa
e manageriale — insomma, se € accaduto, ha una ragione e ha un senso !

L'autore dell’altro articolo sembrava temere che noi, esaltandoci per I'im-
probabile successo di una squadra minore, dichiarassimo in questo modo una
propensione per l'assoluta irregolarita dell'imprevedibile. Non dava pero il
giusto peso al fatto che le simpatie accordate da molti a quella squadra avessero
delle definite ragioni, o meglio un senso. A ben guardare, in effetti, non amiamo
'irregolarita in quanto tale ; se in date condizioni subiamo il fascino dell’acci-
dentalita e dell'imprevedibile e forse perché sappiamo che alla fine (perché una
fine e necessario che ci sia), pur a dispetto dell'assenza di un autore e di un qual-
che premeditato progetto, alla fine comunque una storia ci sara stata raccontata.
Collocherei insomma la partita di calcio, e altri analoghi eventi, in uno spazio
intermedio, che segna un ponte (direi pure concettualmente rilevante, se non
per certi aspetti anche prezioso) tra 'informe esperienza della vita e 'ordine
controllato del Testo in senso classico. Come ad assicurarci che non si tratta, a
ben vedere, di due universi totalmente irrelati.

Sulla base delle riflessioni precedenti, possiamo ora concludere che l'attrat-
tiva esercitata da una partita di calcio ci mostra quanto la dimensione del caso
vada considerata come una componente importante nella nostra lettura del
reale. Forse non dovremmo dimenticare, in proposito, che lo studioso che ha
introdotto il termine “semiotica” — mi riferisco ovviamente a Charles Sanders
Peirce — era affascinato al tempo stesso dalla onnipervasiva presenza del senso
e dalla centralita del caso, che egli considerava insito nelle stesse leggi di natura
e capace di permeare ogni aspetto della vita umana. Proporrei allora questa
riflessione ulteriore, formulata a partire dal modo in cui Peirce ci ha mostrato
quanto la nostra lettura dell’esperienza sia fondata sulla formulazione di ipotesi.
Sviluppando il concetto per cui un’ipotesi e sempre, ovviamente, una possibilita
che ammette e anzi richiama casi alternativi, potremmo approfondire l'idea
per cui la nostra elaborazione del senso del mondo implica proprio la continua
rappresentazione di tali alternative o, potremmo anche dire, di percorsi nar-
rativi virtuali. Questa €, secondo la mia convinzione, la base che attiva quegli
effetti di senso contrastivi che chiamiamo “passioni”. Pensiamo in particolare
a cosa sorregge lo specifico dispositivo patemico del desiderio, che riteniamo
fondamentale nei processi di valorizzazione, e dunque di assegnazione di senso.
Il meccanismo psicologico e narrativo del volere ci pone continuamente di fronte
a un digressione dal mondo dato, proiettandoci in un possibile che percepiamo
come un’altra faccia del reale.
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Gli economisti — e dalle riflessioni di uno di questi specialisti che sono partito
a parlare di calcio — vivono in un mondo fondato (comprensibilmente) su model-
li, intesi in termini di formulazioni sostanzialmente induttive, pur se attenuate
dalla base statistica. Ma sappiamo anche — ce I'hanno detto gli studiosi di mar-
keting e di microeconomia prima che ci arrivassimo noi semiotici — che cosa
ha messo in crisi la loro classica visione fondante, vale a dire la teoria dell’homo
oeconomicus : a determinare il tracollo di questa visione é stata la constatazione
che i programmi d’azione umani sono fondati, appunto, sull’assegnazione di
senso, sulla dinamica dei desideri e sulla forza trainante delle passioni, e con
questo sulla capacita d'immaginare alternative al mondo dato. Magari, anche,
appassionandosi a raccontare storie immaginarie (favole per bambini e per
adulti), o con buona pace della razionalita finanziaria a investire il loro denaro,
appassionatamente, in azioni della loro pitt 0 meno improbabile squadra del cuo-
re. La teoria semiotica vede, per certi versi s'intende, piu in profondo, cogliendo
dei meccanismi che possono attribuire un peso determinante a quella che po-
tremmo dire una indeterminazione narrativa.

Perché tutto questo, in conclusione, rafforza I'idea che € importante trovare
il modo di attribuire l'opportuno rilievo, nel nostro modello del percorso gene-
rativo, alla molteplicita dei percorsi narrativi virtuali. Di fatto, come e possibile
disegnare il percorso generativo di un incontro di calcio, considerato come
testo narrativo ? Certamente mal vi si presta la modalita comune, che ci forze-
rebbe a una rappresentazione di eventi, o diciamo di funzioni, o di giunzioni,
collocati sulla linea di una sequenza temporale monoplanare. Abbiamo bisogno
di un modello un po’ diverso. Ricordiamo pero, innanzi tutto, che il percorso
generativo (il termine & sempre stato un po’ ingannevole) non rappresenta la
successione delle fasi con cui un testo viene creato, bensi la struttura costitutiva
che noi assegniamo al testo nell’atto di analizzarne il modo in cui esso organizza
la sua espressione di senso. Nel corso della fruizione di un testo — questo vale
per la partita di calcio come per la lettura di un romanzo — noi formuliamo via
via delle ipotesi sulla struttura della vicenda e sul suo senso complessivo. Nel
caso dell'incontro sportivo, pero, tutte le ipotesi sono effettivamente in grado
di passare in ogni momento dallo stato virtuale a quello attualizzato, ed e la
loro parallela compresenza nella rappresentazione mentale di noi spettatori a
installare quello scarto differenziale, fra configurazioni di racconto alternative,
che attiva i nostri modi di sentire a livello patemico, e dunque i nostri modi
di interpretare la concatenazione degli eventi. In altre parole, noi ipotizziamo
mentalmente non una ma piu possibili strutture testuali, e dunque disegniamo
non uno ma piu percorsi generativi tra loro alternativi. Questo, ovviamente, fa
parte del gioco, e dell’attrattiva di questo tipo di spettacolo.

La questione si pone in termini certo diversi nel caso di un classico testo
narrativo. La fine di un romanzo, ben lungi dal dipendere dal caso, ci si presenta
come parte integrante del progetto che regge la configurazione del testo. Certo,
potremmo avere sperato che Anna Karenina, per fare un esempio, facesse una
fine migliore, ma solo un lettore ingenuo puo ritenere che Tolstoj dovesse davve-
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ro scegliere un finale diverso : ci rendiamo conto che, per il disegno concettuale
che regge il romanzo, quello e non altro doveva essere il finale. Qui sta dunque
la differenza. Da un lato ci sono le storie che riconosciamo, nel leggerle, come
generate a partire da un nucleo semantico portante, dunque secondo i principi
che ci sono ben noti, e che collocano la sequenza dei fatti su un piano logicamen-
te successivo rispetto a quello delle strutture sottostanti. Dall’altro lato vi sono
invece le storie la cui organizzazione strutturale percepiamo come prodotta
dall’accadere concreto degli eventi, sicché le loro strutture generative portanti si
disegnano a posteriori rispetto alla sequenza dei fatti.

Ma per quanto i due casi siano sotto questa luce profondamente differenti,
vale per entrambi il principio per cui il senso dipende, in misura rilevante, dal
confronto fra la sequenza narrativa realizzata e le sequenze alternative virtuali
(quanto avevamo immaginato, previsto, sperato o temuto). Il principio della
costituzione differenziale del senso resta in tutti i casi ugualmente valido, e con
questo l'opportunita di trovare modi per darne una rappresentazione definita,
nelle nostre modalita tecniche di descrizione strutturale dei percorsi di genera-
zione del testo. Potremmo tra l'altro riformulare in tal senso alcune intuizioni
interessanti di autori come Claude Bremond, con la sua attenzione per le alter-
native virtuali nel racconto, o Umberto Eco, con la sua idea delle “passeggiate
inferenziali” e il suo accento sulle operazioni dinamiche che un testo predispone
per il suo lettore.

Sono ormai molti anni, del resto, che ci troviamo ad analizzare testi letterari
(si pensi a Italo Calvino), e poi soprattutto cinematografici, fondati esplicita-
mente sull’effetto del caso nella produzione di sequenze di eventi alternative ;
dobbiamo quindi essere in grado, ad esempio, di rappresentare una vicenda
duplice, che inizia a diramarsi dallistante in cui la protagonista, per un ritardo
di una frazione di secondo, sale o meno su un certo treno della metropolitana
(come vale per il celebre film Sliding Doors, un classico del genere). Pili recente-
mente, si sono moltiplicati i racconti cinematografici fondati sul meccanismo
del loop, dove ci viene mostrato in successione cosa accade se il protagonista
agisce nel modo A oppure, ricominciando da capo, se agisce nel modo B, e cosi
via. E adesso, dobbiamo essere pronti per dare una rappresentazione strutturale
a storie in cui ogni protagonista puo veder succedere qualunque cosa, puo tro-
varsi improvvisamente in qualsiasi altro luogo, assumere qualunque altra forma
identitaria, e peggio ancora questo accade, per la nostra disperazione di analisti
di schemi narrativi, all at once® ! Puo magari venirci da sorriderne, ma a torto,
perché questo, almeno questo, non avviene per caso, ma si presenta come parte
di una trasformazione di modelli culturali profonda, e di vasto respiro. Qualcosa
che sta mutando la nostra comune percezione del reale, e insieme le forme di
rappresentazione dell’esperienza. Sara importante occuparcene. Ma questo e
tutto un altro terreno di gioco.

6 Mi riferisco ovviamente al film di D. Kwan e D. Scheinert, Everything Everywhere All At Once, del 2022.
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Résumé : L'analyse d’'un match de football peut poser a la sémiotique de nombreuses questions,
mais plus central que tout semble étre ce qui concerne le role de 'accidentalité. Pouvons-nous
souhaiter la victoire d’'une équipe en théorie défavorisée, comme le déplore un journaliste
économique ? Pouvons-nous prendre plaisir a un spectacle qui peut étre décidé par des évé-
nements mineurs, presque négligeables ? Plus généralement, dans la définition des structures
narratives, comment évaluer le réle du hasard et le jeu des possibilités multiples ? Devons-nous
repenser, a certains égards, le rapport entre le réel et le possible ? En fin de compte, la question
semble beaucoup moins futile et circonscrite que ce qu'on pourrait penser.

Mots clefs : narration, prédictible / aléatoire, réel / possible, génératif (parcours)

Resumo : A analise de uma partida de futebol pode levantar muitas questdes para um se-
mioticista, mas o que parece mais relevante diz respeito ao papel do acidental, do fortuito. E
possivel desejar a vitéria de um time teoricamente mais fraco, como lamenta um jornalista do
The Economist ? Como desfrutar de um espetdculo cujo resultado as vezes depende de eventos
menores, quase irrelevantes ? Mais geralmente, como avaliar o papel do acaso e o jogo de uma
multiplicidade de possibilidades na definicdo das estruturas narrativas ? Sera que, de certa
forma, temos que repensar a relacdo entre o real e o possivel ? No final das contas, a questdo
parece muito menos futil do que se poderia pensar.

Abstract : The analysis of a football match may pose many questions to semiotics, but most
central of all seems to be what revolves around the role of fortuity. Can we hope for the victory
of a supposedly disadvantaged team, as deplored by an economic journalist ? Can we take plea-
sure in a show whose issue can be decided by minor, almost negligible events ? More generally,
how to evaluate the role of randomness and the play of multiple possibilities in the definition
of narrative structures ? Do we need to rethink, in some respects, the relationship between the
real and the possible ? The issue, in the end, seems much less futile and circumscribed than we
might think.

Riassunto : L'analisi di una partita di calcio puo porre alla semiotica molti interrogativi, ma
quello pit1 centrale di tutti sembra essere quanto concerne il ruolo della accidentalita. E lecito
augurarci la vittoria di una squadra in teoria sfavorita, cosa deplorata da un giornalista econo-
mico ? Possiamo prendere piacere da uno spettacolo che puo essere deciso da eventi minori,
quasi negligibili ? Pill in generale, come valutare il ruolo del caso e il gioco delle possibilita
multiple, nella definizione delle strutture narrative ? Dobbiamo forse per certi versi ripensare
il rapporto tra il reale e il possibile ? Alla fine, la questione sembra essere assai meno futile e
circoscritta di quanto si potrebbe pensare.
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2. Una civilta del prevedibile ?

3. Il ruolo della componente accidentale
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