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Introduzione

Il cambiamento è al centro di teorie elaborate da scienze sia naturali sia sociali. 
In linguistica Saussure gli dà un posto di rilievo ritenendolo l’effetto della ten-
sione diacronica, imprescindibile, che si crea fra il livello astratto della langue e 
il livello concreto della parole. Nel Cours il diagramma saussuriano della realtà 
linguistica (fig. 1)1 mostra infatti la “Langue” e la Parole, anzi la “Massa parlante”, 
collegate fra loro in verticale da un corto segmento continuo e parallele alla 
freccia del “Tempo”. Non due ma tre sono i coefficienti di ogni linguaggio : lan-
gue e parole, certo, e la langue a partire da analisi sincroniche della parole, però 
considerando l’incidenza del divenire. Il tempo, come si vede dal diagramma, 
trascende il rapporto fra i due livelli : la langue, la cui stabilità diacronica è ben 
rappresentata dalla cocca della freccia, non è una pura convenzione utilizzabile 
a piacimento da individui o comunità. Oppone resistenza al cambiamento e 
all’azione delle forze sociali su di essa. Ma la sua continuità implica necessaria-
mente l’alterazione, sia perché la langue è situata nel tempo e non esiste fuori da 
questa dimensione, sia perché è parlata e morirebbe in assenza di discorsi che 
la usano. Riportare nello schema non “Parole” bensì “massa parlante”, in coinci-
denza con la punta della freccia, soddisfa l’esigenza saussuriana di evidenziare 
la natura collettiva di questi processi. Senza divenire non si vedrebbe l’impatto 

1 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1916.
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della “massa parlante” sulla langue  ; senza “massa parlante” non avremmo 
trasformazioni. Tutto resterebbe immobile o preda di egoismi, autoritarismi e 
reazionismi. Langue e parole, “essenza doppia del linguaggio” nel tempo, costi-
tuiscono “un circolo vizioso fondamentale” per l’equilibrio costante fra status e 
motus2, fra conservazione e infrazione. 

Figura. 1. Diagramma della realtà linguistica per Saussure.

Hjelmslev, sulla scia di Saussure, spacchetta la coppia langue/parole in un 
insieme a quattro termini — schema, norma, uso e atto — per sottolineare le 
relazioni dinamiche tra i linguaggi, le istituzioni e le pratiche3. E soprattutto 
Eugenio Coseriu esplora i rapporti fra norme e usi e valorizza gli atti di discorso, 
con l’assunto che “tutti i fatti di lingua devono essere stati una volta parole”4. Le 
grammatiche sono stabili, ma si evolvono lentamente grazie a usi imprevisti, a 
volte turbolenti da parte dei parlanti.

Ci ispireremo a questa visione del cambiamento, come frizione fra sistemi, 
norme e processi che già in Saussure riguarda non solo il linguaggio verbale 
ma più tipi di segni in seno alla società, per indagare una trasformazione assai 
frequente dappertutto  : quella del muro in murales. Il muro è un manufatto 
edilizio che a livello giuridico funge da barriera, da “parete confinaria o diviso-
ria” (Grande Dizionario Battaglia). Tecnologia biopolitica delle più perfette per 
amministrare la mobilità dei soggetti, esso incorpora una competenza imper-
sonale alla separazione e alla circolazione. Oggi che le nazioni hanno ripreso 
a costruire non mura di cinta, fortificazioni a presidio delle città, ma muri fra i 
territori, la “massa parlante”, non potendoli abbattere, li modifica. Porta i muri 
dalla propria parte e li rende processi che hanno la capacità di mutare cose e 
persone, ossia cognizioni, passioni, comportamenti, regole.

2 F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, S. Bouquet e R. Engler (eds.), Paris, Gallimard, 2002.

3 L. Hjelmslev, “Langue et parole” (1943), trad. it. “Lingua e parole”, in Saggi di linguistica generale, M. 
Prampolini (ed.), Parma, Pratiche, 1981.

4 E. Coseriu, Sistema, norma y habla (1952), trad. it. Sistema, norma e parola (ed. e postfazione di T. Migliore, 
introduzione di R. De Angelis), Roma, Aracne, 2021, p. 96.
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1. L’instaurazione di una norma : bloccare il movimento

Nell’analisi della casa Braunschweig di Georges Baines i muri confinari del 
giardino sono essenziali, secondo Floch, per comprendere “le articolazioni 
logico-semantiche dell’universo della socialità”5. È “l’organizzazione plastica” 
del muro, il suo insieme di caratteristiche eidetiche e di formato, cromatiche 
e materiche, a manifestare la categoria “privato  / pubblico” e a render conto 
dell’eventuale emergenza di posizioni intermedie, il “/non privato/” e il “/non 
pubblico/”, nonché di condizioni complesse (/pubblico + privato/) o neutre (né 
privato né pubblico)6. Siamo avvezzi a ritenere la casa un’espressione del potere 
privato e la città un’espressione dei poteri pubblici. Floch prova che tale opposi-
zione è fittizia, suscettibile di variare secondo le sintassi ogni volta in gioco.

1.1. Dal mondo del muro al mondo dei muri

Così, quando il muro non è parete protettiva della privacy ma barriera fra popoli, 
pubblico e privato costituiscono un termine complesso : mediante il muro, strut-
tura verticale, fissa e compatta, chi è al potere attua una prima trasformazione, 
destinata alla stabilità : muta uno spazio fisico e comune in uno spazio politico, 
di proprietà, interrompendo la comunicazione e il transito. Pochi decidono per 
molti come, quando dove e perché non spostarsi. Un “io” assegna un “lì” a “voi” 
e un “laggiù” a “loro”.

È paradossale che, nell’epoca della globalizzazione e della connessione per 
eccellenza, sia così difficile interagire. Malintesi, vuoti diplomatici e auto-reclu-
sioni giovanili (sindrome dell’“hikikomori”) sono in aumento, insieme al numero 
di barriere che ormai in molti Stati si erigono e che, oltre a vietare il passaggio di 
civili tra i territori, bloccano la comunicazione. I muri rappresentano il falli-
mento della diplomazia, della dimensione contrattuale su tutti i fronti. Berlino 
(1961-1989) non ha insegnato nulla e oggi nel mondo si contano circa 77 barriere 
che dividono popoli, contro i 15 del 1989. Le città di Lima, San Paolo e Buenos 
Aires hanno muri per separare le zone residenziali dalle baraccopoli. E tanti 
sono anche i confini sigillati tra Paesi : tra gli Stati Uniti e il Messico, tra la Cina 
e la Corea del nord, tra gli Emirati Arabi e l’Oman, tra l’India e il Bangladesh, tra 
l’Ungheria, la Serbia e la Croazia, tra la Grecia e la Turchia nell’isola di Cipro e 
tra Israele e Palestina in Cisgiordania, nella striscia di Gaza lunga 40 km luogo di 
un conflitto attualmente cruentissimo. In Europa i ministri degli interni di Stati 
come l’Austria, la Bulgaria, Cipro, la Repubblica Ceca, la Danimarca, la Grecia, 
l’Ungheria, l’Estonia, la Lettonia, la Lituania, la Polonia chiedono di continuare 
a finanziare recinzioni per frenare i flussi migratori.

A livello diacronico, se grandi barriere della storia, dalla Grande Muraglia 
Cinese al Vallo di Adriano, passando per la Linea Maginot fino al Vallo Atlantico, 

5 Cf. J.-M. Floch, “La casa Braunschweig di Georges Baines” (1985), trad. it. in M. Agnello e G. Marrone 
(eds.), Bricolage. Lettera ai semiologi della terra ferma, Roma, Meltemi, 2006.

6 Ibid., pp. 123-124. 
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hanno avuto prevalentemente una funzione militare, di difesa da assalti bellici7, 
il muro di Berlino è stato la prima fortificazione issata non contro eserciti, ma 
contro esseri umani e merci8. Da questo punto di vista tutte le nuove barriere di-
scendono dallo Schandmauer. È vero che il muro di Berlino, nell’ottica della “cor-
tina di ferro”, impediva alle persone di uscire da uno spazio, mentre i nuovi muri 
le tengono fuori da esso. Il muro, cioè, nella storia, è stato un attore antagonista 
degli umani sia nelle spinte centrifughe, dall’interno all’esterno, sia oggi nelle 
spinte centripete, dello straniero che tenta di accedere. In ambedue le direzioni, 
però, esso reprime la possibilità umana di muoversi e di spostarsi, annullando 
il ruolo del confine come filtro di traduzioni indispensabili per l’avanzamento 
delle culture9. L’operazione di delimitazione, marcando un territorio che prima 
era non marcato, è fondativa di ogni autocoscienza collettiva, ma il confine, 
zona ibrida fra dentro e fuori, chiuso e aperto, proprio e altrui, non può restare 
inerte. Dev’essere interessato da scambi, da contatti con lo spazio extrasistema-
tico o non semiotico, che sono la miccia per nuove esplosioni di senso, è là dove 
si rompe l’omeostasi di una cultura10. I popoli chiusi nel loro ideale di purezza 
stagnano improduttivi.

Che una razionalità politica ed economica mirata sostenga la costruzione di 
muri lo rivela il modo in cui la Casa Bianca, nel 1961, archivia il problema ber-
linese. Da un lato il presidente degli Stati Uniti John Kennedy giustifica il muro 
come un ostacolo e un deterrente alle guerre : “Non sarà una soluzione ottimale 
— dice Kennedy al suo segretario personale Kenneth o’ Donnel — ma è sempre 
molto meglio di una guerra”11. Dall’altro lato il segretario di stato aggiunto Foy 
Kholer ammette che “il flusso dei profughi tedesco-orientali sta diventando 
incontrollabile”12. Il muro di Berlino funzionava quindi anche contro una forza 
lavoro ritenuta pericolosa per il proprio sistema di produzione. Ma nel sogno dei 
potenti della Terra di uno schema inventariale dell’umanità, di una classificazio-
ne secondo la docilità dei comportamenti, anche la crescita economica rallenta 
o si ferma. Another Brick in the Wall (1979), il brano dei Pink Floyd che in tutto 
il mondo ha reso noto il Berliner Mauer come The Wall, narra non a caso di un 
“muro mentale” che il protagonista dell’album, Pink, non riesce a oltrepassare.

7 Cfr. F. Ballif e S. Rosière, “Le défi des teichopolitiques. Analyser la fermeture contemporaine des terri-
toires”, L’Espace Géographique, 38, 3. Curiosamente, però, nella fondazione di Roma, fratricidio e difesa 
del territorio convergono : “per deridere il fratello, Remo oltrepassò il muro appena tracciato ; quindi 
Romolo in preda all’ira, dopo aver soggiunto, rimproverandolo a parole : ‘Così finirà chiunque altro oltre-
passi le mie mura!’, lo uccise” (Tito Livio, Ab urbe condita libri CXLII, I, 6-7.

8 Nel Tempio di Gerusalemme il Cortile dei Gentili poteva accogliere ebrei e pagani insieme, mentre un 
muro, insuperabile per i non ebrei, segnava l’accesso al tempio vero e proprio, spazio sacro riservato 
soltanto al popolo eletto. Cfr. L. Guttilla, Il Muro tra controllo, interdizione e riscrittura urbana. Il caso di 
Berlino, tesi di dottorato in Semiotica, XXV ciclo, Università di Bologna, 2015, pp. 19-20.

9 Ju. M. Lotman, La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 1985. Ed. 
S. Salvestroni e F. Sedda, Milano, La Nave di Teseo, 2022.

10 Ju. M. Lotman, La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità, Milano, Feltrinelli, 1993.

11 Cfr. M.H. Catudal, Kennedy and the Berlin Wall Crisis, Berlin, Berlin Verlag, 1980, p. 38, trad. ns.

12 Ibid.
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1.2. Il non cambiamento intermedio. L’assenza di frontiere

Programmi d’azione unicamente finalizzati a cercare il medesimo nell’altro, o a 
plasmarlo secondo i propri modelli, sfociano nella constatazione di uno iato che 
genera per pregiudizio paura e ostilità. Non si accetta la cultura altrui, perciò si 
tende a respingerla. “Ogni volta che una civiltà non è riuscita a pensare l’altro, 
a pensare con l’altro, a pensare l’altro in sé, queste rigide difese di ferro, di filo 
spinato, di reti elettrificate o di ideologie chiuse si sono innalzate, sono crollate 
e ora tornano con nuovi stridori”13. Fra popoli geograficamente confinanti il 
muro arriva per ovviare a cambiamenti in positivo reciproci che non si vogliono 
innescare. Il mutamento euforico non scaturisce certo dalla liquidazione delle 
differenze, dallo “spazio liscio anziché striato”14, perché limiti e soglie stabili 
vanno invece tracciati con i quali garantire la convivenza pacifica. “L’autorico-
noscimento e il riconoscimento dell’altro cominciano da operazioni di delimi-
tazione, che sono il segno della volontà di un dialogo fecondo. Si ammette la 
presenza dell’altro come “occupante” e non come “passante” quando si fissa una 
frontiera, mentre l’insorgenza del muro prova che il confronto non ha funzio-
nato ed è degenerato nella rottura del rapporto. Le frontiere sono “il miglior 
vaccino possibile contro l’epidemia dei muri”15  : stabiliscono normativamente 
dei criteri per il mutuo rispetto. La “striscia” di Gaza è l’esito negativo di patti 
firmati (vd. l’accordo di Oslo fra Yitzhak Rabin e Yasser Arafat nel 1993), ma mai 
rispettati nella distribuzione israelo-palestinese dei territori in Cisgiordania. Né 
i due popoli né l’ONU sono riusciti a definire precisi limiti, confini e frontiere, il 
che ha permesso a Israele di costruire un muro che di fatto ingloba la maggior 
parte delle colonie israeliane in Cisgiordania e la quasi-totalità dei pozzi d’acqua. 
Di qui l’escalation dell’odio reciproco e l’esplosione della guerra.

Confini, frontiere e muri hanno forme e sostanze significanti diverse perché 
diverse sono le forme e le sostanze semantiche della prossemica a cui si correla-
no. Il muro è il grado massimo di incomunicabilità che sopraggiunge, in maniera 
disforica, per il mancato avverarsi di frontiere e di limiti politici. Fra l’altro, a 
differenza delle fortificazioni urbane, erette con il consenso della cittadinanza 
contro il pericolo di invasioni, le barriere territoriali non sono espressione di 
un’intenzionalità collettiva. Le comunità subiscono la costruzione dei muri 
come una norma imposta dall’alto.

2. Langue e parole del muro

Per conto di chi parla allora il muro ? E qual è la sua langue ? Ribadiamo anzitutto 
che il muro è una figura del tema della separazione, geografica e politica. Sog-
getto delegato dell’interdizione, esso ricopre le funzioni narrative di antiattante 

13 P. Chamoiseau e É. Glissant, Quando cadono i muri. L’identità nazionale fuorilegge  ? (2007), trad. it. 
Roma, Nottetempo, 2008, p. 13.

14 G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani (1980), trad. it. Roma, Castelvecchi, 2003.

15 R. Debray, Éloge des frontières, Paris, Gallimard, 2010, p. 91, trad. ns.
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e di attante di controllo, ma con un modo di esistenza realizzato del separare. 
Nel paradigma della delimitazione la zona “complessa” del confine, necessaria 
alle trasformazioni delle culture (Lotman), si sottoarticola in bordi, soglie, limiti 
e frontiere che ne modulano di molto la dimensione16. La divisione che la fron-
tiera attualizza, mantenendo etimologicamente il ricordo del fronte militare 
(postazioni, roccheforti e città) e riducendo la zona del confine a una linea, il 
muro la realizza radicalmente e durativamente. La frontiera non è fissa ; lascia 
aperta, pur nell’urto, la mediazione e la possibilità di spostamenti e variazioni, 
è attraversabile, dinamica e provvisoria. Il muro è statico, impenetrabile e per-
manente. E nella relazione prossemica, se la frontiera rappresenta solitamente 
e positivamente “lo stato terminativo della lotta pragmatica, o del suo prolunga-
mento cognitivo chiamato negoziazione per eufemismo”17, il muro nega all’altro 
perfino la possibilità di essere un nemico. Lo ferma, lo mette a distanza, lo rende 
alieno imponendo la propria sovranità sul territorio e spettacolarizzando il rifiu-
to del riconoscimento. La struttura fisica del muro — solida, rigida, massiccia, 
opaca — si presta a questo scopo impedendo all’altro di passare e di guardare, 
vietando cioè la congiunzione a due livelli, “visiva di natura cognitiva e somatica, 
situata sulla dimensione pragmatica”18.

2.1. Il muro come dispositivo

Un’epistemologia ben assestata fa da sfondo alla figura del muro  : quella del 
“dispositivo”19. La riprendiamo, da un lato per approfondire le riflessioni di 
Foucault e di Deleuze20, dall’altro per capire se le pratiche di arte urbana che 
mutano l’aspetto dei muri non coincidano con la “profanazione” indicata da 
Giorgio Agamben21 come antidoto alle appropriazioni politiche degli spazi. Per 
Foucault il dispositivo è 

un insieme eterogeneo, che comporta discorsi, istituzioni, pianificazioni architet-
toniche, decisioni regolamentari, leggi, misure amministrative, enunciati scien-
tifici, proposizioni filosofiche, morali, filantropiche ; in breve il detto ma anche il 
non-detto (...). Il dispositivo in sé è l’intreccio che si può stabilire tra questi elemen-
ti. Tra questi elementi — discorsivi e non — c’è qualcosa come un gioco : cambia-
menti di posizione, modificazioni di funzioni. Il dispositivo è (...) sempre inscritto 
in un gioco di potere, ma anche sempre legato a uno o a più limiti che nascono dal 

16 M. Hammad, “Presupposti della nozione di limite”, in F. Sedda (ed.), Glocal. Sul presente a venire, Roma, 
Sossella, 2004. Anche L. Guttilla, Il Muro tra controllo, op. cit., pp. 47-51.

17 “Presupposti semiotici”, art. cit.

18 M. Hammad, “La promessa del vetro”, Leggere lo spazio, comprendere l’architettura, Roma-Bari, Meltemi, 
2003.

19 Rimandiamo alla voce “Device” di M. Bertolini, International Lexicon of Aesthetics, 2018.

20 M. Foucault, “Il gioco di Michel Foucault”, in Follia e psichiatria. Detti e scritti (1957-1984), D. Borca e V. 
Zini (eds.), Milano, Cortina, 2005. G. Deleuze, “Che cos’è un dispositivo ?”, Due regimi di folli e altri scritti. 
Testi e interviste 1975-1995, D. Borca, Torino, Einaudi, 2010.

21 G. Agamben, Profanazioni, Milano, Nottetempo, 2005. Id., Che cos’è un dispositivo ?, Milano, Nottetem-
po, 2006.
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sapere ma anche lo condizionano. Il dispositivo è questo : strategie di rapporti di 
forze che sostengono dei tipi di sapere, e che sono sostenute da esse.22

L’intervista che dà luogo a questo passaggio è del 1977 e costituisce un punto 
di arrivo di riflessioni sulla biopolitica che Foucault elabora progressivamente 
e tramite lavori sul campo : nelle analisi empiriche ben conosciute delle for-
me di cura e di detenzione, di fronte al reticolo di sguardi di Las Meninas di 
Velázquez nelle Parole e le cose, nelle indagini diacroniche sulla concezione della 
sessualità. Costrutti molteplici ed eterogenei rendono conto dei rapporti di po-
tere e delle relazioni tra potere e saperi. Deleuze rivisita Foucault enucleando i 
concetti chiave del suo discorso. Il dispositivo è un “groviglio di linee di natura 
diversa” che “tracciano dei processi sempre in squilibrio” e “con forze che sono 
come vettori, tensori”23. “Macchina di visibilità” o meglio macchina che pre-
senta due dimensioni principali, “le curve di visibilità e le curve di enunciazione”, 
il dispositivo, nel far vedere, fa sapere e fa fare24. Ha cioè un “suo regime di 
luce” che dipende dalla “terza dimensione dello spazio interna a esso, il potere, 
composto con il sapere ed esercitato con effetti di presenza manifesta e opaca 
del destinante soggiacente25.

Per distogliere dall’idea di associare il dispositivo al classico apparato Deleu-
ze insiste sulle “linee di forza” : “frecce che si producono in ogni relazione da un 
punto a un altro”, “assemblaggi” esposti a “derivazioni e a trasformazioni”26, os-
sia a fenomeni “di incrinatura, di fessurazione, di frattura” attraverso mutazioni 
di concatenamenti27. È qui che emerge la “quarta dimensione”, quella “del Sé ”, non 
come “determinazione preesistente” ma come “soggettivazioni” che il dispositi-
vo produce, dentro processi di individuazione riguardanti il destinante e però 
anche “gruppi o persone i quali possono sottrarsi ai rapporti di forze stabiliti 
cosí come ai saperi costituiti”28. Dietro le osservazioni filosofiche di Deleuze c’è 
il ripudio, condiviso con Foucault, degli universali, dell’identificazione di questi 
processi con un Potere unico e immobile, con un apparato appunto. 

Nel dispositivo agiscono processi in divenire. Apparteniamo a certi dispositivi e 
agiamo in essi (…). L’attuale non è ciò che siamo piuttosto ciò che diventiamo, ciò 
che stiamo diventando, cioè l’Altro, il nostro divenire-altro. In ogni dispositivo oc-
corre distinguere ciò che siamo (ciò che non siamo già piú) e ciò che stiamo diven-
tando : la parte della storia e la parte dell’attuale29.

22 M. Foucault, “Il gioco di Michel Foucault”, art. cit.

23 G. Deleuze, “Che cos’è un dispositivo ?”, art. cit., p. 279.

24 Ibid., p. 280.

25 Ibid.

26 Ibid., pp. 281-282.

27 Ibid.

28 Ibid., p. 281.

29 Ibid., p. 285.
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Ma Deleuze vede in Foucault anche la spinta ad andare oltre “i vecchi dispo-
sitivi di sovranità” e i “dispositivi disciplinari” per riconoscere disposizioni di 
controllo aperte e continue, con “produzioni di soggettività capaci di resistere 
ai domini e molto diverse da quelle che si esercitavano precedentemente contro 
le discipline”30. I murales ci permetteranno di verificare e di aggiornare questo 
assunto. 

Perché però il muro dovrebbe essere considerato un dispositivo ? E in che 
modo lo sarebbe ? Sono soprattutto le analisi topologiche di Manar Hammad a 
chiarire questo aspetto, che evitano liste di cose e di sistemi candidati a essere 
dispositivi — “non soltanto le prigioni, le scuole, le fabbriche, le discipline, le mi-
sure giuridiche la cui connessione con il potere è evidente, ma anche la penna, 
la scrittura, la letteratura, la filosofia, l’agricoltura, la sigaretta, la navigazione, 
i computer, i telefoni cellulari e il linguaggio stesso”31 — per mostrare invece 
funzionamenti specifici.

2.2. Privatizzazioni intimidatorie

Hammad parte dalla tesi che lo spazio è non “un circostante”, ma “un mezzo di 
comunicazione e un veicolo della significazione (…), il cui possesso assicura la 
capacità di portare a termine ulteriori programmi d’azione”32. “La padronanza” 
è “una fondamentale posta in gioco dello spazio” : se ne dividono le estensioni 
al fine di manipolarlo e appropriarsene. /Pubblico/ e /privato/, come già visto 
in Floch33, non sono primitivi ma il loro contenuto è costruito. Nello specifico, 
per Hammad, essi sono “termini di operazioni complesse di privatizzazione che 
producono il pubblico allo stesso tempo che il privato”34. Così “le frontiere dura-
ture” costituiscono “un “dispositivo stabile delegato da un gruppo” a “esercitare 
il controllo”35. E a differenza della “parete di vetro”, che compie “un’interdizione 
selettiva”, parziale, “il muro pieno impedisce in assoluto il passaggio (…) a nome 
di qualcuno, al suo posto. Il muro non è un ostacolo naturale, ma un oggetto 
sociale inscritto in uno spazio sociale, e più particolarmente tra un attore che 
ne è il padrone e altri attori che possono presentarvisi davanti”36. L’insieme ge-
rarchizzato /fare + potere/ definisce il controllo dei luoghi e il muro, fra le figure 
delegate, è il “dispositivo dissuasivo” per antonomasia, attualizza il non poter 
fare, invita e minaccia a non essere valicato, con una legge che trasforma in 
obbligo tale invito37. Anche la dicotomia interno / esterno non è data in partenza 

30 Ibid.

31 G. Agamben, Profanazioni, op. cit., p. 28. Verrebbe da chiedersi : tutta la letteratura ? quale filosofia ? 
che tipo di agricoltura ?

32 “La promessa del vetro”, art. cit., p. 217.

33 “La Maison Braunschweig”, art. cit.

34 “La privatizzazione dello spazio”, Leggere lo spazio, comprendere l’architettura, Roma-Bari, Meltemi, 2003.

35 “La promessa del vetro”, p. 212.

36 Ibid., pp. 212-213.

37 “La privatizzazione dello spazio”, art. cit., p. 260.
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né oggettiva; presuppone un punto di vista implicito, un soggetto osservatore la 
cui posizione spaziale determina la parte interiore38. Hammad nota inoltre che 
gli attori verso cui il muro è orientato sono ricostruibili dalla sua stessa forma 
e materia, ad esempio per l’altezza o lo spessore. Un muretto non è un muro. Il 
muro “porta con sé l’inscrizione di coloro che è destinato a lasciare fuori”39.

Proprio in quanto esempio perfetto di dispositivo, il muro si presenta inoltre 
come una figura non semplice ma composta, un assemblaggio di attori non 
umani, umani e animali. Pietre o pannelli di cemento costituiscono l’invarian-
te, oggi però anche commutata con recinzioni elettroniche. Vi si aggiungono 
filo spinato, luci, torrette, guardiani, cani addestrati, telecamere, radar, droni, 
microchip, fossati, vani paracarro e strade di pattugliamento che, più o meno 
presenti e progressivamente, normalizzano la divisione, la intensificano e 
perfezionano e trasformano la dissuasione in azione intimidatoria. Quanti più 
elementi co-occorrono nel medesimo spazio, tanto più il muro diventa un (s)
oggetto che scatena passioni disforiche (rabbia, frustrazione, vergogna, terrore, 
disperazione, angoscia, pessimismo…), produce un simulacro dell’altro come 
(non) soggetto avversato e arriva a torturarlo, a martirizzarlo40. Anche il Muro di 
Berlino, ufficialmente costruito per salvaguardare la DDR dalla “minaccia capi-
talista”, con l’epiteto di “vallo di difesa antifascista”, è stato un rigido strumento 
di vigilanza che ha impedito in ogni modo possibile a chiunque di evadere41. 
Il fine dichiarato della protezione maschera una strategia di governo che priva 
della libertà di spostamento. Riprendiamo quanto accennato a proposito del 
commento del segretario di Kennedy (§1.1). I muri non si limitano a bloccare 
il flusso dei corpi e delle merci ma lo governano, discriminando i soggetti che 
si trovano ad attraversare i territori e quindi di fatto esercitando il potere su 
molteplicità in movimento42. È un argomento che oggi vale soprattutto rispetto 
al “setaccio” dei migranti, distinti sia in mare sia nella “prova topica del muro” 
fra corpi utili a cui è consentito il passaggio, per quanto sempre gestito in forme 
poliziesche, e corpi vili o di poco conto ai quali la circolazione è inibita.

3. Murales

È vendicativo il muro. Non solo blocca il movimento e quindi il cambiamento di 
chi vorrebbe spostarsi, ma punisce il tentativo di varcarlo esponendo la fisicità 
umana alla morte violenta. Il soggetto che riesce a superarlo ha la possibilità di 
trasformarsi, entrando in un sistema di valori differente. Farlo significa però 
adeguarsi all’ideologia su cui si regge quella divaricazione fra mondi, riconoscer-

38 “Presupposti semiotici della nozione di limite”, art. cit., p. 127.

39 “La privatizzazione dello spazio”, p.  260.

40 W. Brown, Stati murati, sovranità in declino (2010), trad. it Roma-Bari, Laterza, 2013, p. 25.

41 Frederick Taylor descrive nel dettaglio la serie di ostacoli inquietanti e letali posti di fronte a chiunque 
avesse voluto fuggire dalla cinta di “difesa” di Berlino ovest. Cfr. F. Taylor, Il Muro di Berlino (2007), trad. 
it. Milano, Mondadori, 2009.

42 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione (2004), trad. it. Milano, Feltrinelli, 2007.
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ne il senso. L’unico modo per disobbedire e contrastare il potere che vi sta dietro 
è agire d’astuzia : utilizzare la medesima struttura del muro ma rovesciandone il 
ruolo, rendendola da opponente adiuvante. Gli interventi artistici raggruppabili 
sotto la classe dei murales hanno questa prerogativa. Sono “mosse tattiche” nel 
senso di De Certeau, “incursioni a sorpresa” effettuate nel “medesimo campo 
visivo del nemico”, nello “spazio proprio della strategia” che gestisce la “pratica 
panoptica dell’osservare e misurare”43.

Sempre il muro di Berlino nella parte ovest, che i berlinesi chiamavano 
Schandmauer, “muro della vergogna”, nella prima metà degli anni Settanta cam-
bia : comincia a essere segnato da scritte anonime e da figure colorate eseguite 
“al volo” da persone di ogni estrazione sociale e abilità. La “questione ottica” ed 
estetica si impone soprattutto con il “quarto muro”, il Grenzmauer 75, la lastra di 
pannelli di cemento armato dipinti di bianco e sormontati dal caratteristico ele-
mento curvilineo44. È la soluzione architettonica entrata a far parte dell’immagi-
nario collettivo, la sagoma più riprodotta e che ha finito con l’esemplificare per 
intero la memoria del “Muro di Berlino”. A conferma del fatto che il muro non è 
un’entità ma un processo, più varianti si succedono nel tempo, sempre relative al 
fronte ovest45. Il Grenzmauer 75 è appunto il muro di quarta generazione, quando 
priorità dell’agenda politica diventa una barriera “di facile manutenzione e di 
forma graziosa”46, che distragga dalla presenza della striscia della morte. Se la 
BDR, all’indomani della costruzione, prova a inserire la barriera nei percorsi 
turistici della città, anche la DDR a un certo punto capisce di dover camuffare il 
carattere militare degli sbarramenti e far sembrare il muro “sterilizzato, pulito 
e umano”, dato il costo altissimo che esso ha provocato al regime comunista in 
termini di immagine47. La pittura bianca, che nei programmi dei due regimi, 
su questo concordi, aveva il compito di simulare ordine e pulizia, è colta dai 
giovani della città divisa come un’occasione unica per aprire falle nel sistema di 
sorveglianza.

Non si tratta solo di “dar sfogo alla propria creatività come ai propri umori, ai 
propri sogni e alle proprie frustrazioni”48. I graffiti di Berlino sono stati in grado, 
invece, di turbare la narrazione dominante del muro e di introdurre un’inter-
discorsività e altri racconti. Spontaneamente e gradualmente le pareti bianco / 
grigie e omogenee del Grenzmauer hanno smesso di fungere da fredda barriera 

43 M. de Certeau. L’invenzione del quotidiano (1990), trad. it Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 71-73.

44 Cfr. G. Falanga, Non si può dividere il cielo, Roma, Carocci, 2009, p. 91.

45 L’Hinterlandmauer, il muro dell’est, è invece rimasto spoglio. Non è mai stato oggetto di discorsi, è 
sparito con la stessa rapidità con cui è apparso e risulta non marcato. La prospettiva dalla quale si rico-
struisce la memoria della divisione è esclusivamente quella occidentale, così come è accaduto durante la 
Guerra Fredda e anche la notte del 9 novembre 1989. Ciò condiziona parecchio la natura dei memoriali 
nella Berlino riunificata.

46 La definì così il comandante delle truppe di confine, il generale Klaus-Dieter Baumgarten. Con analo-
ghi fini sedativi pare fosse stata prevista, negli anni Ottanta, poi mai realizzata, una mostra di orticoltura 
nei pressi della Porta di Brandeburgo. Le quattro generazioni del Muro di Berlino sono riprodotte in scala 
all’interno del Mauermuseum al Checkpoint Charlie.

47 G. Falanga, op. cit., p. 186. 

48 Ibid.
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antagonista per essere un accogliente supporto, nella doppia accezione fisica e se-
mantica del termine, di schermo e di sostegno. Il muro è così “passato” dall’altra 
parte ; da strumento divisorio è divenuto mezzo e co-enunciatore della libertà di 
espressione, “risultante di una performatività sociale”49. La sua artificazione ha 
reso la separazione forzata discutibile e meno ovvia. In omaggio a questo nuovo 
ruolo tematico e figurativo del muro di Berlino l’artista tedesco Ben Wagin, nel 
Wall Memorial del Marie Elisabeth Luders Building, lascia grezze alcune lastre 
di cemento dopo aver dipinto l’ultima con l’anno 1989. Presagisce che questa 
funzione di cambiamento del muro in murales è destinata a continuare.

3.1. Usi performativi dei muri

Il muro, come si sa, invoca la scrittura : non c’è muro, in città, senza graffiti. È in 
qualche modo il supporto stesso a detenere un’energia di scrittura, è lui che scrive, 
e questa scrittura mi guarda : non c’è niente di più “guardone” di un muro scritto, 
perché nulla viene guardato o letto con maggiore intensità ; trova così compimento 
la parola del mistico, viene abolita la distinzione grammaticale fra l’attivo e il pas-
sivo : “L’occhio con cui vedo Dio è lo stesso con cui lui vede me” (Angelus Silesius). 
Nessuno ha scritto sul muro e tutti lo leggono. È per questo che, emblematicamen-
te, il muro è lo spazio topico della scrittura moderna.50

La posizione che il muro urbano occupa è privilegiata. Lo mette nelle condi-
zioni di attirare svariati sguardi e di stimolare attività creative. Questa peculiare 
parete è il supporto di scritture esogene, ma l’esposizione prolungata alle intem-
perie — dice Barthes — lo dota anche di una potenza grafica propria, endogena. 
Lettori e spettatori vi partecipano “camminandovi, correndovi, pedalandovi 
accanto, mettendoli in movimento e integrandoli alla propria vita di ogni giorno, 
percependo le testimonianze della vita della città”51.

La scrittura urbana, al pari della scrittura digitale, che Barthes non ha po-
tuto conoscere, è dunque plurale e dinamica, palinsestuale. Anch’essa si esegue 
aggiungendo e levando : presuppone cancellature coprenti da parte altrui ; ri-
fiuta l’autorialità e l’individualità del gesto per assecondare una messa in scena 
rigorosamente polifona. “Graffiare” i muri pubblici è un gesto di protesta e di 
denuncia52 contro il loro uso impattante negli ambienti e sui corpi. Introdotti 
come manufatti strategici, i muri, grazie all’interazione situata della scrittura, 
divengono tattici : “se la strategia mira a naturalizzarli spingendoli verso lo sfon-
do, facendoli recedere nell’invisibilità, le tattiche li ri-tematizzano costantemen-

49 A. Semprini, L’oggetto come processo e come azione. Per una sociosemiotica della vita quotidiana, Bologna, 
Esculapio, 1996, p. 248.

50 R. Barthes, Il piacere del testo seguito da Variazioni sulla scrittura, Torino, Einaudi, 1999, p. 64.

51 I. Pezzini, “Far parlare i muri : giochi di enunciazione in Triumphs and Laments di William Kentridge”, 
E|C, XIV, 29, 2020.

52 L. Ferrara, M. Mondino e S. Stano, “I graffi della protesta. Street art, barriere artificiali e forme di 
espressione del dissenso”, Lexia, 13-14, 2012. Per una ricognizione storica e semiotica del writing urbano 
cfr. M. Mondino, Street art, spazi, media : pratiche di riscrittura urbana, tesi di dottorato, XXVI ciclo, Uni-
versità di Palermo, 2016. Anche, A. Beyaert-Geslin (ed.), L’urbanité de l’art. Questions sémiotiques, Limoges, 
Pulim, 2023.
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te, trascinandoli verso nuove ribalte sociali. La gente non vive semplicemente 
in ambienti circondati da muri, la gente fa costantemente cose con i muri. E 
questi usi dei muri sono altrettanto materiali e semiotici quanto i muri stessi”53. 
I supporti chiamano all’azione.

Le inscrizioni sui muri sono inoltre confrontabili con le scritture sulla pelle, 
in virtù di una membrana che è un “materiale di scambio simbolico”54  : nei 
tatuaggi individuali tra esterno ed interno somatico — la pelle è un involucro tra 
il sé e il me (“corpo proprio” e “carne”) che in Occidente traspone sulla persona 
effetti di personalità55 ; nei graffiti sociali tra il qui e il laggiù — il muro urbano è 
un involucro tra il sé e l’alterità, tra la prigionia e la libertà, l’esclusione e l’inclu-
sione, il noi e il loro. Entrambe le pratiche sono state oggetto di giudizio negativo 
e di condanna, considerate deturpanti e criminose. Il detenuto ne ha bisogno, 
da un lato per rivendicare quel che lo caratterizza come persona e sostituire al 
numero identificativo marchiature del me, dall’altro per cercare nel muro un 
alleato con cui fuggire dall’isolamento. Molti muri di penitenziari amplificano 
queste semiosi con scritture che assumono e rendono pubbliche le istanze dei 
carcerati, altre che le cancellano56.

La clandestinità è un tratto comune alle forme di scrittura urbana57, eredi del 
situazionismo e che trovano posto nella contro-informazione della “guerriglia” 
semiologica. In questo senso i muri, specie quando imbiancati per la manuten-
zione, fatti pitturare di fresco da chi li governa, si prestano, come nel caso del 
Grenzmauer 75 di Berlino, a pratiche di raggiro e di elusione che li ricodificano. 
Al contempo essi sono un semioforo dei mutamenti nella concezione e nella 
fruizione artistiche. Imprevedibili, anonimi e fuori dagli spazi istituzionali, 
graffiti, stencil, tag e pitture di strada sfuggono infatti alle logiche del museo 
e del mercato ed emergono per se stessi, non per le firme note nel circuito. Il 
sistema dell’arte tenta di fagocitare questo tipo di interventi e oggi le mostre, le 
committenze, le compravendite di riproduzioni aumentano. Per una volta, però, 
sembra proprio che quanto più le élite si ingegnino a inglobare le scritture urba-
ne, tanto più esse si trasformano inavvertitamente e sviluppano nuovi discorsi 
sensibili e cognitivi, adatti alle circostanze e dove il muro è sempre parte in 
causa. Realtà alternative si affacciano da un giorno all’altro che traggono linfa 
dall’essere progettate sul campo e non calate dall’alto.

53 A. Mubi Brighenti, “The wall and the city”, Lo Squaderno. Rivista di discussione culturale, 8, 2008, Usi dei 
muri / Uses of walls, pp. 7-9.

54 È Baudrillard, riferendosi ai primi graffiti comparsi a New York negli anni Settanta, a individuare 
questa relazione tra “facce” dipinte della città e tatuaggi. Cfr. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la 
morte (1976), trad. it. Milano, Feltrinelli, 2007, p. 96.

55 Cfr. T. Migliore, “Tatuaggi blasoni del me. L’enunciazione dalla persona alla personalità”, in G. Marrone 
e T. Migliore (eds.), Iconologie del tatuaggio, Milano, Meltemi, 2018. Anche J. Fontanille, Figure del corpo. 
Per una semiotica dell’impronta, Roma, Meltemi, 2004.

56 Sui sensi e i significati della cancellatura Cfr. T. Migliore, “La cancellazione verbovisiva”, in P. Fabbri, 
T. Migliore e A. Perri (eds.), Scritture per immagini, Il Verri, 53, 2013.

57 Cfr. O. Calabrese, “La fotografia illegale. Osservazioni su alcune pratiche sociali contemporanee”, in 
La fotografia. Oggetto teorico e pratica sociale, I. Pezzini e V. Del Marco (eds), Roma, Nuova Cultura, 2011.
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3.2. Fare mondi a colori

Fin qui abbiamo mostrato che il muro non è un’evidenza ontologica, ma un ma-
nufatto con una langue — un insieme di prescrizioni e di ingiunzioni dissuasive 
normate — e una parole — rapporti di forza interpersonali fra gestioni e usi — sog-
gette al divenire. Come dispositivo del potere, il muro, componente degli spazi 
pubblici, è meno un apparato e più un assemblaggio di linee di forza suscettibili 
di rovesciarne il senso originario. L’analisi semiotica riguarderà alcuni modi 
artistici di assunzione del muro così inteso e di enunciazione collettiva tesa a 
“profanare” i programmi del Potere. Ci interessa scoprire da vicino come un 
muro di separazione diviene murales.

L’uniformità monocromatica grigia tipica della barriera subisce una prima 
“piega” nel momento in cui il destinante, per metterla a nuovo, la tinteggia di 
bianco. A livello strategico questa mossa è controproducente sia perché eviden-
zia ideologie di comando del dispositivo che prima non emergevano, sia perché 
trasforma un mezzo funzionale in un mezzo estesico ed estetico. La nuova veste 
del muro sollecita, nei pubblici, gesti simili di cambiamento del suo aspetto. 
Alcuni decorano la superficie. Tag policrome ed eterogenee, quanto più sono 
numerose e addensate tanto più indicano semisimbolicamente metamorfosi in 
corso. Grigio  : policromo  :: Potere unico  : poteri multipli. Il muro, da totalità 
integrale astratta, diventa allora totalità partitiva, cioè rappresentazione di un 
attore collettivo concreto, di un brusio co-enunciativo e sovra-enunciativo58.

Altri gesti sfidano la biplanarità del muro, sempre con forme e colori, e 
ottengono gradi variabili di “penetrabilità” figurativa. Banksy, protagonista 
internazionale dell’arte urbana, sperimenta svariate vie di sfondamento. Icona 
del suo universo è non a caso il topo, l’animale più abile nell’erodere gli ostacoli, 
ritratto in pose umane da anarchico e ribelle come negli stencil di Blek le Rat, 
il pioniere francese della Street art. L’anonimo writer di Bristol, in Cisgiordania 
nel 2005, buca immaginariamente la striscia di Gaza lasciando vedere spiagge 
esotiche, cieli azzurri o paesaggi di montagna59. Il cemento beige/grigio della 
barricata prende l’aspetto di un sipario in tessuto, aperto da un vigilante (fig. 2), 
oppure mostra una crepa o uno squarcio con bambini sorridenti, informatori 
e osservatori interni con lo sguardo rivolto allo spettatore. Altrove un grande 
rettangolo nero tratteggiato, con un paio di forbici pronte a tagliarlo, ha l’effetto 
di trasformare la pietra spessa e rigida del muro in un foglio di carta sottile e 
duttile. Più soavemente palloncini neri e scale bianche alte e strette prospettano 

58 Nella scala “macroscopica” della totalità partitiva anche l’atto vandalico assume un’altra valenza. È 
il tassello che contribuisce all’effetto di insieme “brusio”. Per altro, prima di giudicare se un graffito 
imbratti un muro o meno bisogna capire se si possiede l’enciclopedia media che consente di riconoscerlo 
e di comprenderlo, ovvero di interpretarlo correttamente. Vedi M. Dentico, “Tra decoro e degrado. 
Appunti per una semiotica dei segni urbani”, Filosofi(e)Semiotiche, 8, 1, La cancellazione semiotica : sulla 
logica delle culture, A. Lorusso (ed.), 2021.

59 Provocatoriamente Banksy definisce la West Bank “la più grande prigione a cielo aperto e la desti-
nazione ultima per le vacanze degli artisti che si occupano di graffitismo”. Cfr. Banksy, Wall and Piece, 
Londra, Century, 2006, p. 136.
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l’evasione. Così Banksy costruisce “versioni di mondi”, dentro quello esistente60, 
capaci di trasformare i limiti murari in soglie. La surrealtà che ne deriva è di-
scussa con gli abitanti di quei territori, invitati nei video dell’artista a interagire 
e a discutere personalmente61. Sempre in Cisgiordania, nel 2017, Banksy celebra 
ironicamente il centesimo anniversario dell’occupazione britannica della Pale-
stina aprendo, a 400 metri dal checkpoint di Gerusalemme, il Walled Off Hotel : 
un albergo vero e proprio con vista sul muro e arredi che tematizzano l’apartheid 
palestinese.

Figura 2. Banksy, Segregation Wall,  
Palestina, striscia di Gaza (2005).

La semiotica plastica, nella fattispecie il colore, è l’adiuvante delle metamor-
fosi muro-murales anche in Messico, nella barriera che divide sud e nord Ame-
rica. Nel 2011 Ana Teresa Fernandez “cancella” le lastre d’acciaio arrugginite del 
segmento tra Tijuana e San Diego, che si estende per circa 100 metri nell’Oceano 
Pacifico (fig. 3). Il modo di significazione semisimbolico funziona nuovamente 
mediante il colore. Celeste : nero :: libertà : prigionia. Borrando la frontera, nel 
fondere la recinzione con il mare, la sabbia e il cielo, è un’illusione ottica amara 
tra il qui e il là / altrove, fra il presente e un indeterminato futuro.

60 Banksy, di cui abbiamo studiato la poetica in più occasioni, è una figura esemplare del pensiero 
goodmaniano dell’arte come sistema simbolico. Cfr. N. Goodman e C.Z. Elgin, Ripensamenti in filosofia, 
altre arti e scienze (1988), trad. it. Milano, Et al. EdizionI, 2011, P. Fabbri (ed.).

61 Vari graffiti della West Bank e i dibattiti con i palestinesi sono documentati nel filmato di Banksy del 
2015 Make this the year YOU discover a new destination (https://www.youtube.com/watch?v=bEuVfHwZe3E).
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Figura 3. Ana Teresa Fernandez, Borrando la frontera,  
Tijuana, muro messicano (2011).

Ma la struttura a sbarre messicana, con pieni e vuoti, permette incrinature 
del Potere più euforiche. Teeter-Totter Wall, il progetto di Ronald Rael e Virginia 
San Fratello vincitore del Beazley Design of the Year 2020 del Design Museum di 
Londra, compie un piccolo miracolo. Sfrutta le fessure del muro per collocarvi 
in mezzo tre lunghe altalene rosa. Un dispositivo di connessione umana incrocia 
il dispositivo di divisione e ne sospende temporaneamente l’efficacia. Realizzato 
in collaborazione con il Colectivo Chopeke di Juarez, il “muro-altalena” è un 
gioco che congiunge visivamente i bambini di El Paso, in Texas, e di Anapra, in 
Messico, separati in modo brusco. Sottende l’idea che le azioni che si verificano 
da una parte hanno una conseguenza diretta dall’altra.

L’uso manipolatorio del muro per renderlo altro da quello che è contraddi-
stingue questi interventi, mettendo in crisi la violenza della barriera. JR si spinge 
oltre in questo senso integrando la giunzione visiva in un’esperienza di unione 
tattile e gustativa. L’“artivista” francese, già autore di Face 2 Face (2007), serie di 
ritratti fotografici monumentali di israeliani e palestinesi in coppia sui due lati 
della striscia di Gaza, installa nel 2017 la gigantografia di un bambino, 20 metri 
di altezza, una faccia sorridente e due mani altrettando enormi, sul tratto del 
muro di Trump tra Tecate e la contea di San Diego (fig. 4).

Figura 4. JR, Kikito e Giant Picnic,  
tra Tecate e San Diego, California (2017).
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Kikito è il titolo dell’opera e il nome del bambino, che ha i capelli scuri e gli 
occhi vispi. JR lo ha fotografato a Tecate, dove il bimbo vive con la madre e i 
nonni. Ma il ritratto è diretto verso il fronte americano del muro e perciò, para-
dosso che l’artista accentua, né il piccolo messicano né la sua famiglia possono 
vederlo. Spicca il contrasto tra la barriera fredda e ostile e le manine che vi si 
aggrappano con fare curioso. Dal basso la dismisura del corpo umano dà alla 
scena una qualità onirica, in grado di retroagire negativamente sull’accettazio-
ne di quel muro. Agli occhi di un bambino (e non solo) un muro così dovrebbe 
esistere solo in un sogno o per gioco. Nella situazione sociale dei Paesi divisi, 
dunque, Banksy presentifica la surrealtà, JR fa valere livelli altri di realtà. Un 
pic-nic su un lungo tavolo da pranzo tra Usa e Messico completa l’installazione. 
Persone al di qua e al di là della barriera si ritrovano commensali a gustare 
gli stessi cibi, su una tovaglia che raffigura Gli occhi del sognatore62. L’immagine 
fotografica di Kikito si sdoppia : il volto partecipante guarda in basso, verso il 
picnic ; lo sguardo, osservante e giudicante, mira in alto. Il cristallino delle sue 
pupille riflette l’artista e la gente intorno, non più un sistema di controllo.

4. Orientare i cambiamenti.  
La “massa parlante” sulla langue nel tempo

Si dirà che i mutamenti di aspetto dei muri in murales lasciano il tempo che 
trovano. Sono interventi provvisori, maquillage effimeri, poi si torna alla grama 
realtà. Può darsi. Ma le proposte che vanno controcorrente rispetto alle politiche 
di costruzione dei muri aumentano, insieme alle tattiche adottate per avanzar-
le. L’inviolabile barriera è profanata con interventi che schivano il confronto 
diretto ed enfatizzano invece la dimensione affettiva e immaginaria perduta. 
Il muro impone brutalmente la separazione sociale e impedisce il contatto 
visivo e fisico  ; i murales rispondono dolcemente dando forma all’esperienza 
della traduzione reciproca. Alla valorizzazione pratica del muro, costante nei 
programmi dei capi di Stato, subentrano nei murales usi critici celati da valo-
rizzazioni utopiche e ludiche. Sogno e gioco, mentre ribaltano timie e forie legate 
alla barriera, interrogano sui comportamenti che inducono a installarla per 
funzioni utilitarie, bloccando la mobilità di persone e cose. Gioco e sogno che 
si avverano, accolti favorevolmente dagli abitanti locali, finiscono per renderla 
assurda, così segnata dall’ossessione di difendersi dall’altro. Una disposizione 
contraria spodesta questo bisogno di sicurezza : è il sentimento della curiosità63 : 
ci si sporge dai muri per cercare nell’altro i propri orizzonti.

62 La gigantografia The eyes of a Dreamer è in memoria del programma federale governativo creato nel 2012 
sotto la presidenza Obama, il DACA, “Development, Relief and Education for Alien Minors (Dream) Act”, 
che permetteva ai minorenni arrivati illegalmente negli Stati Uniti di ottenere una residenza permanen-
te. Trump lo ha abolito nel 2017. Cfr. https://www.jr-art.net/projects/migrants-picnic-across-the-border.

63 “‘Sicurezza’ proviene da sine cura e significa pervenire a uno stato privo di preoccupazioni e di cui si è 
certi; procurarsi un equilibrio tra percezioni e sensazioni con l’assenza di sollecitazioni, l’astenia. Chi è 
sicuro respinge la cura, fino all’‘incuria’ e alla ‘non-curanza’”. P. Fabbri, “Abbozzi per una finzione della 
cura”, in P. Donghi e L. Preta (eds.), In principio era la cura, Roma-Bari, Laterza 1995, poi in P. Donghi (ed.), 
Paolo Fabbri. Rigore e immaginazione : Percorsi semiotici sulle scienze, Milano, Mimesis, 2021, p. 92.
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A livello teorico ed epistemologico l’indagine dei muri-murales permette di 
comprendere che i cambiamenti sono il frutto di conflitti fra parti sociali. In 
molti ambiti chi domina ha interesse a restare uomo solo al comando, a man-
tenere l’ordine, a “cambiare tutto per non cambiare niente”64. Le imposizioni, 
però, non sempre incontrano l’“apprezzamento collettivo”. La gente può non 
attribuire qualità positive o di preferenza alle scelte che un governante fa65. 
Gli studi semiotici sul cambiamento devono integrare a nostro avviso il ruolo 
indispensabile che le identità collettive, la messa in prospettiva e la focalizzazione 
hanno nel mutare le cose. Fontanille e Zilberberg offrono un modello delle prassi 
enunciative distinte a seconda dei gradi di presenza della norma, come grandez-
za che emerge o appare (“ascendente”), è in declino o scompare (“discendente”), 
per cui, combinando questi stadi, avremo casi di “rivoluzione”, di “fluttuazione”, 
di “distorsione” o di “rimaneggiamento”66. Tali cambiamenti vanno letti non 
nelle prassi in sé, per le tipologie che le caratterizzano, ma nelle variazioni di 
pronominalità, nelle focalizzazioni e le prospettive di chi li produce. Così, nei 
murales, si ha “distorsione” perché gruppi sociali intervengono nel discorso del 
potere e trasformano l’“io” del destinante e il sé del muro in un “noi”, la propria 
focalizzazione “zero” o “esterna” in una focalizzazione “interna”. “Saremo sem-
pre di più” recita una scritta di protesta contro il sistema penale cancellata e più 
volte ridipinta sul muro del carcere di San Vittore a Milano. “Massa parlante” in 
Saussure sostituisce parole per indicare lo spazio di manovra del cambiamento.
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Résumé  : Les murs de séparation entre territoires politiques (à exemple de l’ancien mur de 
Berlin) sont désormais de plus en plus nombreux sur tous les continents. L’article étudie les 
conditions dans lesquelles certains d’entre eux sont transformés en supports de fresques mu-
rales et fait ressortir les significations sociales et politiques de cette pratique.

Mots clefs : dispositif, frontière, mobilité, street art.

Resumo : A investigação da relação entre muros e murais permite observar de perto as dinâ-
micas da política no mundo globalizado atual e identificar algumas chaves teóricas e metodo-
lógicas para os estudos semióticos da mudança. Uma epidemia de muros é a língua / norma 
dos governos de hoje, que não sabem e não querem estabelecer fronteiras para gerir territórios 
e administrar sujeitos em mobilidade. Em resposta a essas separações autoritárias e intimi-
dadoras, a “massa falante” transforma o muro em murais. Escritas e intervenções artísticas 
alteram as instâncias de enunciação, perspectivas e pontos focais do muro : a barreira do poder 
torna-se suporte para um discurso plural, o aparelho de punição um dispositivo para vigilância 
e preservação.

Abstract  : Examining the relationship between walls and murals offers a close insight into 
the contemporary globalized political landscape. It helps identify key theoretical and 
methodological aspects for semiotic studies on change. Today’s governments often resort 
to erecting walls as a language and norm, failing to establish boundaries to manage territo-
ries and mobile populations. In response to these authoritarian separations, the populace 
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transforms walls into murals. Through writings and artistic interventions, there is a shift in 
enunciation, perspectives, and focal points of the wall. The once-imposing barrier of power 
becomes a platform for diverse discourse, and punitive apparatuses serve as tools for vigilance 
and preservation.

Riassunto : L’indagine del rapporto tra muro e murales permette di osservare da vicino le di-
namiche della politica nel mondo odierno globalizzato e di individuare alcune chiavi, teoriche 
e metodologiche, per gli studi semiotici sul cambiamento. Un’epidemia di muri è la langue / 
parole e la norma dei governi di oggi, che non sanno e non vogliono fissare frontiere per gestire 
i territori e amministrare soggetti in mobilità. A queste separazioni autoritarie e intimidatorie 
la “massa parlante” risponde trasformando il muro in murales. Scritture e interventi artistici 
mutano le istanze di enunciazione, le prospettive e le focalizzazioni del muro : la barriera dell’U-
no al potere diventa supporto di un discorso plurale, l’apparato di punizione un dispositivo per 
stare in guardia e salvare.
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