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Introdução

Dada a finitude de nossos espaços familiares, quer se trate, por exemplo, das 
prateleiras de uma biblioteca ou de um vagão do metrô, num dado lugar há 
sempre um limite de preenchimento. A partir de um certo limite, não é possível 
fazer entrar mais livros, ou mais viajantes. Como se diz, está lotado. Ora, coisa à 
primeira vista um pouco estranha, também sobre a dimensão temporal somos 
tributários de uma limitação desse gênero. Temos mil coisas para fazer. Cada 
uma delas exige um certo tempo. O resultado bem conhecido é que, no tempo 
do qual dispomos, é impossível cumprir todas. A partir de um certo número de 
tarefas, não cabem mais fazeres no prazo considerado. Assim, o tempo, tanto 
quanto o espaço — ou, talvez, ainda mais — nos aperta, nos comprime, nos opri-
me impiedosamente. Nessas condições, para não ser avaro com o tempo — já 
que, de qualquer modo, ele nos falta — proponho passar um pequeno momento 
roubado ao Tempo tentando imaginar como se poderia teorizar, modelizar ou 
ao menos conceitualizar essa relação com um tempo limitado. Que significa 
“urgência” no plano cotidiano e sócio-profissional, e talvez mesmo existencial ? 
Como viver nosso tempo — a partir de que princípios — se quisermos fazê-lo 
significar algo ?

Acta Semiotica
III, 6, 2023
DOI 10.23925/2763-700X.2023n6.64720
Analyses et descriptions

* Versão reformulada de um texto publicado sob o título “Etat d’urgence” in V. Estay (org.), Sens à l’horizon, 
Limoges, Lambert-Lucas, 2019. Traduçao de Luisa H. da Silva, revisão do autor.



249Eric Landowski

1. Quadro conceitual 

Façamos, para começar, como se faz na escola  : i)  reunir uma série de casos-
tipo comparáveis ao mesmo tempo entre si e com a nossa condição de pessoas 
sempre apressadas  ; ii) buscar depreender o que distingue ou aproxima esses 
casos no plano de certos princípios mais gerais. Não é necessário ser um expert 
em semiótica tensiva para saber que o nó dramático de nossa situação se atém 
à tensão que nasce quando uma variável quantitativa cresce desmedidamente 
com relação a uma constante contra a qual nada se pode fazer — no caso, quando 
se acumulam muitas coisas a fazer e que dispomos apenas de um lapso do tempo 
estritamente delimitado para cumpri-las.

1.1. Pequena sêmio-física do excesso

A fim de comparar, vejamos primeiramente o que acontece no plano espacial 
quando se atinge um limite crítico do mesmo gênero. Para isso, imaginemos 
contextos que poderiam fazer o objeto de uma inédita “sêmio-física” do excesso 
com relação aos quatro elementos (o ar, a terra, a água, o fogo).

i) Na garagem : Excesso de ar injetado no pneu : é a explosão (idem no caso da 
rã que explode ao querer se fazer maior que o boi) : quando um contentor — um 
recipiente qualquer — não resiste à pressão crescente que sobre ele exerce a 
acumulação ou a dilatação dos elementos que ele contém, ele estoura, voa em 
pedações e desaparece como tal, deixando seu conteúdo se dispersar, ou seja, 
desaparecer ele também, enquanto conteúdo.

ii) Na praça : Excesso de carros : é o engarrafamento. Aqui, ao contrário, o con-
tentor resiste ao acúmulo  : permanece o que ele é (o adensamento do tráfego 
não faz aumentar nem, a fortiori, explodir o perímetro terrestre da via) ; melhor 
ainda, reforça-se ao se encerrar sobre si mesmo (congestionamentos em todas 
as saídas fazem dele, pouco a pouco, um espaço fechado) ; como consequência, o 
que se transforma é o conteúdo : com a fluidez da circulação diminuindo em ra-
zão do bloqueio progressivo dos carros uns sobre os outros, mais automobilistas 
entram no local, menos, finalmente, ele contém de autos móveis. 

iii) Nos cais : Excesso de água no leito do rio : é a inundação. De novo, o conten-
tor conserva sua forma e resiste ; mas pelo fato de que não constitui um volume 
fechado ou, como a praça, suscetível de se auto-trancar, não dispõe de qualquer 
meio de pressão que lhe permitiria densificar seu conteúdo ; nessas condições, 
não podendo conter além de sua capacidade, deixa o excedente transbordar e 
se espalhar para o exterior, como, por assim dizer, um conteúdo sem contentor.

iv) Em domicílio : Excesso de aparelhos elétricos em funcionamento : é a extinção 
geral porque os fusíveis saltam. Aqui, é a intensidade máxima do fluxo suportável 
pela instalação que faz o trabalho de contentor comportando um limite, men-
surável em amperes, e cuja ultrapassagem provoca automaticamente o apago, o 
desligamento, da corrente, cortando o circuito. Não se brinca com fogo.

Melhor que todas as configurações precedentes, é esta a que nos convém. 
Basta lhe transpor os termos para nos reconhecermos aí :
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iv’) Na agenda do pesquisador : Excesso de compromissos aceitos, de artigos pro-
metidos, de textos para ler antes das chamadas férias, excesso de colóquios, de cursos, 
de teses, de encontros etc. daqui até o final do mês, último prazo : é a pane que ameaça 
devido ao excesso de stress, ao “burnout”, à exaustão.

A dimensão, temporal, desta vez, do contentor (a porção de tempo disponí-
vel) está estritamente fixada. Não é extensível. Por consequência, quanto mais 
elementos se acumulam nele, mais aumenta a pressão de uns sobre os outros, e 
globalmente sobre o contentor. Parece bem próximo do caso (i) — a explosão —, 
exceto que um envelope de tempo não pode literalmente explodir. Além disso, 
é possível que, como em (iii), uma parte das tarefas do período considerado, 
o excedente, o “cheio demais”, seja adiado para mais tarde, vindo, assim, a 
desaguar no período seguinte, a inundá-lo, diríamos, e sobrecarregá-lo antes 
mesmo que tenha começado. Por outro lado, se assemelha também com (ii), o 
engarrafamento, mas somente de longe. De fato, enquanto o congestionamento 
na praça se deve aos carros que se bloqueiam mutuamente, em (iv) é a caixa de 
fusíveis, a central mesma que “disjunta”, saturada pelo excesso da demanda total 
de corrente ; do mesmo modo, em (iv’), face a uma multiplicidade de exigências 
concomitantes que se fundem em uma única e opressora totalidade, é o crânio 
do pesquisador que não pode mais responder, que “queima os fusíveis” e para, 
“exausto”, burnt out. Diz-se, então, do infeliz que ele cai em “depressão”, termo 
que não quer dizer muito sob sua acepção psicopatológica habitual, mas que 
se torna pertinente se tomado literalmente. Porque é bem de uma de-pressão, 
mais precisamente de uma de-compressão salvadora que se trata, como o clique 
de-tensivo de um curto-circuito elétrico.

“Funcionar a toda velocidade”, todos aparelhos ligados, viver tão intensamen-
te quanto possível, ao limiar do acidente (da “disjunção”) — sem ultrapassá-lo —, 
não é isso no fundo nosso ideal ? Milagre ter conseguido isso de alguma forma 
e por tanto tempo ! A tal ponto que se pode perguntar se essa urgência perma-
nente que amaldiçoamos não é, antes, nossa bendição, dadas as astúcias que ela 
nos obriga a inventar para satisfazê-la, ou melhor, para contorná-la. Vejamos 
quais os princípios de gestão do tempo, qual “cronopolítica” implicitamente nos 
tem guiado, qual concepção de urgência isso pressupõe, e quais outros regimes 
teriam sido semioticamente possíveis.

1.2. Entre urgência e importância

O emprego usual da própria palavra “urgência” é curioso. Supõe uma coisa a 
fazer, uma coisa que deve ser feita a curto prazo, o que pressupõe que lhe seja 
atribuída uma certa importância. Como poderia ter urgência de fazer coisas sem 
importância ? Consequentemente, uma vez que tudo que fazemos nós o fazemos 
“com urgência”, o que fazemos deveria forçosamente ser sempre da mais alta 
importância  ! Isso, contudo, é uma ilusão que não arriscamos partilhar, uma 
vez que sabemos bem que, no fundo, as coisas ditas importantes são, na maior 
parte dos casos, coisas nem mais nem menos fúteis que as outras, mas para a 
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execução das quais teve alguém que fixou um prazo preciso. Em suma, é a ur-
gência proclamada que determina a importância, e não o inverso. A prova disso 
é dada a contrário pelo fato de que a impossibilidade de fixar prazos imperativos 
para a realização das coisas verdadeiramente essenciais (como, por exemplo, 
fixar por antecipação a data de conclusão do grande livro que se prometeu 
escrever ?) faz com que essas coisas, pelo simples fato de que não se prestam 
a serem enxergadas no modo da urgência, com prazos a respeitar custe o que 
custar, são tratadas na prática como totalmente secundárias e indefinidamente 
adiadas para mais tarde.

Certamente, fazer como se o reconhecimento do essencial e do fútil sempre 
decorresse “objetivamente” das características do que está em jogo, e não de 
critérios de apreciação fixados à vontade de cada um, é simplificar demais a 
questão. Apesar disso, pode acontecer que o grau de urgência (e, por consequên-
cia, de “importância”) do que está para fazer resulte das qualidades intrínsecas 
das coisas mesmas. Por exemplo, é porque esta manga está já avariada que 
importa comê-la logo e primeiro : é necessário “salvá-la” antes que ela se torne 
totalmente incomestível, regra idiota de economia burguesa que leva a nunca 
comer uma única boa ! Sucede de maneira análoga cada vez que a urgência é 
determinada pelo caráter perecível ou efêmero do que está em questão, como a 
materialidade de certas provas, no direito. E hoje, face a iminência do desastre 
ecológico e climático, é uma urgência absoluta dessa ordem que se impõe no 
plano planetário : daqui a pouco, como se sabe, será tarde demais para conter os 
processos catastróficos em curso.

Mas, na maioria dos casos, no plano cotidiano, a urgência não tem nada de 
absoluto. Ao contrário, encontramo-nos ordinariamente colocados em contextos 
de concorrência entre exigências múltiplas, urgências relativas, “mais ou menos” 
urgentes. Tudo se desenrola, então, em termos de avaliações comparadas. Ainda 
que a comparação entre urgências diferentes seja bem delicada quando elas se 
referem, como é frequente o caso, a registros de valores heterogêneos, deve-se, 
de uma maneira ou outra, se resolver por uma hierarquização determinada  : 
tudo bem pesado, o que vai praticamente passar à frente ? Ou, o que dá no mes-
mo, a quem se vai dar a prioridade  ? De fato, em geral, a concorrência entre 
urgências distintas não é mais do que a manifestação objetivada de uma com-
petição subjacente entre demandantes (entre “destinadores”) desigualmente 
insistentes, potentes ou hábeis para nos incitar ou nos obrigar a lhes dedicar — a 
eles e a ninguém outro — nosso tempo e nossos esforços. Tanto que o grau de 
urgência atribuído a cada tarefa traduz, antes de tudo, o grau de importância 
que atribuímos não à tarefa mesma, mas a quem pediu que a cumpríssemos.

Para aqueles dentre nós que vivem de comandos no dia a dia, o que se impõe 
em primeiro lugar é, por força, a tirania de ordens de trabalhos a realizar na hora, 
sob pena de ruptura de contrato. Mas um pesquisador em atividade tem também, 
para molestá-lo gentilmente, além de um empregador institucional, toda uma 
comitiva de pares e de colegas, de associados, de editores, de estudantes que 
“contam” com ele. Como não se sentir comprometido concorrentemente perante 
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uns e outros ? A isso se adiciona a urgência de compromissos extraprofissionais 
— engajamentos ideológicos, cívicos ou políticos, responsabilidades familiares 
quando for o caso, ou mesmo preocupações puramente pessoais (“Cuide de tua 
saúde, todo o resto depende disso...”). Sem esquecer da preocupação, que alguns 
colocariam em primeiro plano, de não negligenciar nenhuma das pequenas 
manobras, gentilezas e atenções que requerem, no dia a dia, a conquista de uma 
“bela carreira” — maneira de multiplicar o número de pessoas a quem se “deve” 
prestar serviço e, assim, de criar, por si mesmo, o estado de urgência do qual 
se declara vítima. Tantas boas (ou não tão boas) razões para fazer passar para 
o fim da lista as exigências da pesquisa mesma, a produção de uma obra, por 
modesta que ela seja, e tanto mais modesta que os outros prazos tendem a adiar 
indefinidamente o momento de se consagrar a ela.

Na ausência de princípios deontológicos que determinariam de uma vez por 
todas nossas escolhas de prioridades entre tantos apelos tão divergentes, tudo 
na matéria é uma questão de organização e de estratégia. É nesse plano que 
cada um se singulariza face à urgência adotando preferencialmente uma linha 
de conduta determinada, em geral facilmente reconhecível porque ela se traduz 
figurativa e plasticamente por traços de comportamento que são as marcas de 
tantos estilos de vida distintos. O “passo do senador” próprio a tais ou tais de 
nossos colegas que vemos caminhar tranquilamente enquanto nós corremos 
sem parar faz parte desses índices reveladores. Passo regular e sereno, ele trai 
corporalmente, no plano da héxis1, a maneira de ser e de fazer, o ritmo vital das 
pessoas que, mesmo talvez as mais produtivas dentre todas, não dão jamais a 
impressão de serem atropeladas ou estressadas — melhor, que efetivamente não 
o são jamais porque sabem melhor que qualquer um programar todas as suas 
atividades, trabalho, prática militante, lazer, família, carreira e tuttu quanti. É 
a arte de viver dessas pessoas. É esse gênero de vida regulada minuto a minuto 
que tomarei como ponto de referência a fim de discernir, por diferença, uma 
série de outros modos de gestão do tempo.

1.3. Ativo ou indolente, hiperativo ou disponível ?

Para ir rápido (ou seja, poupar tempo), aqui está esquematicamente a que minha 
proposição de conjunto pode se resumir em termos ao mesmo tempo telegráficos 
e metaforicamente animais (entomológicos) :

1 Por héxis se designa a forma com que uma pessoa se apresenta ao mesmo tempo por meio de sua dinâmi-
ca corporal e de seu porte — leveza ou peso, tranquilidade ou agitação, grau de tensão, maneira contrita 
ou relaxada, graciosa ou desajeitada, etc. — e pelo tom de sua elocução, grave ou alegre, desenvolto ou 
comprometido, peremptório ou aberto a réplica, severo ou familiar etc.
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Duas “filosofias” do tempo se superpõem aqui às diversas maneiras de conce-
ber a vida e o modo de agir no mundo — o que eu tentei alhures interdefinir em 
termos de regimes de sentido na interação2. Uma dessas concepções, a provavel-
mente mais comum em nossas paragens, consiste em pensar e tratar o tempo 
como um recurso explorável, como um tipo de capital disponível em quantidade 
limitada (como é todo “recurso”)  : um tempo visto como “precioso”, portanto, 
contado, que uns, ativos cronometrados e eficazes, vão se aplicar a rentabilizar 
ao máximo (são as Formigas), enquanto que outros, hiperativos sobrecarregados 
e estressados que não param de se agitar, não chegarão senão a dilapidá-lo (as 
Moscas). Segundo a outra concepção, desinteressada e aventureira mais que 
calculadora e prudente, o tempo se confunde com o fluxo da vida : é um tempo 
vivido sem contar, um puro potencial aberto. Para uns (os Carrapatos), inativos 
e pacientes, indolentes, apáticos, preguiçosos e procrastinadores, tratar-se-á de 
deixar esse tempo lento se consumar, enquanto para outros (as Cigarras), ativos 
intermitentes mas sempre disponíveis, convém desposar o fluxo temporal, gas-
tando-o e o desfrutando sem medida, de acordo com as oportunidades.

Eu tive outrora um bom amigo cujo charme era o de abranger todas as po-
sições deste pequeno modelo. Ao nos encontrarmos no café, mal chegava, ele 
sempre me anunciava que não teríamos mais que um instante. Era alguém muito 
ocupado, com seu tempo contado. Para não atrasar a realização de seu grande 
projeto de livro em curso (em princípio perfeitamente programado, mas sempre 
adiado), ele tinha que não se deixar desviar por todo o resto — resto que, apesar 
de tudo, não ousava ou não podia completamente negligenciar. Impossível com 
efeito espantar com as costas da mão as mil Moscas bulímicas, atarefadas e ma-
nipuladoras que circulam a nosso redor e buscam nos arrastar para o turbilhão 

2 Interações arriscadas, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2014.

Os intermitentes disponíveis
A Cigarra
e sua comadre Lebre
(ajustamento)
O tempo gastado

Os hiperativos sobrecarregados
A Mosca

da fábula de La Fontaine
(manipulação)

O tempo dilapidado

Os inativos pacientes
O Carrapato
de Jacob von Uexküll
(assentimento ao acidente)
O tempo consumado 

Os ativos cronometrados
A Formiga

e sua colaboradora a Tartaruga
(programação)

O tempo rentabilizado

O tempo
contado

O tempo
vivido
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de suas iniciativas em todas as direções. Nessas condições, se eu via o camarada 
tão apressado, era porque, contaminado por elas, ele se encontrava agora tão 
apressado quanto elas ? Ou, ao contrário, porque seu tempo era doravante tão 
cronometrado que o da Formiga metódica, programada e programófila ? Como 
saber ? Mas porque se deveria decidir ? Por que não seria ao mesmo tempo um 
e outro ? Construir um modelo não impede reconhecer as sutilezas, as ambiva-
lências ou as contradições. Deveria, antes, permitir explicá-las. Portanto, talvez 
ao mesmo tempo um e outro, talvez entre os dois. Ou em processo de transição : 
ainda um pouco a serviço de todo mundo (como a Mosca) mas, ao mesmo tempo, 
a caminho de pôr ordem no seu cotidiano para poder melhor planejar o essencial 
(como a Formiga). Sábia resolução !

Mas, quando o via pedir uma outra cerveja, enquanto nos apercebíamos que 
estávamos lá já desde horas a reconstruir o mundo com toda gratuidade, eu me 
dava conta de que seu caso era ainda mais complexo. Admirável contradição ! 
Mesmo sendo dez vezes mais rigorosamente organizado do que antes (embora 
sendo presentemente tomado ainda por mais compromissos e solicitações), ele 
continuava pronto, contanto que a oportunidade se apresente, a dispensar um 
pouco de seu tempo tão precioso para encontros que, como os nossos, não eram 
nem úteis a seus afazeres nem previstos no seu cronograma : apenas pelo prazer 
partilhado de um momento de dança conversacional bem ajustada. Portanto : 
cronometrado como uma Formiga, sobrecarregado como uma Mosca e, contu-
do, ainda tão livre de seu tempo e livre de espírito, tão disponível quanto uma 
Cigarra. Eram três pessoas em uma : o programado, o manipulador manipulado, 
e o prestes a se ajustar ao kairós. Provavelmente havia nele mesmo os quatro, 
porque quatro em um é a regra estrutural e a sorte de todo mundo : toda a gama 
de contrários e de contraditórios in vivo em cada um de nós, em equilíbrio instá-
vel, com dominantes, sem dúvida, e também variações, umas previsíveis, outras 
inesperadas. (Na elipse do esquema acima, é o que querem sugerir as flechas 
contínuas, suportes de deslocamentos e metamorfoses possíveis).

2. Políticas do tempo

No entanto, a despeito das relações inextrincáveis que ligam entre si esses qua-
tro regimes de gestão do tempo, cada qual tem suas tendências próprias, sua 
cronopolítica preferida. Para alguns, por mais que estejam presos às exigências 
do tempo contado, será ainda, no fundo, o outro lado que sempre prevalecerá, 
o do tempo vivido. Vistos a partir desse lado, aos olhos de uma Cigarra, animal 
diletante, as Formigas são tarefeiras obstinadas que não sabem viver ; e para um 
Carrapato, filósofo do farniente, as Moscas fazem a figura de lamentáveis agita-
das que perdem seu tempo. E uma Formiga poderia retrucar à Cigarra que levar 
sua vida de acordo com as circunstâncias e segundo o humor do momento, não 
é dispensar seu tempo com sabedoria, mas dilapidá-lo, nem mais nem menos 
que uma Mosca. Quanto à Mosca, seria boa estratégia responder ao Carrapato 
que, ao passar o tempo sem nada fazer, ele não está arruinando menos sua vida 
que uma Formiga, mesmo se por outras razões. Nessa questão, tudo é relativo ! 
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Tentemos, no entanto, julgar isso de modo imparcial, tão independentemente 
dos casos particulares ou de nossas inclinações pessoais quanto possível e tendo 
em mente que o que conta em matéria não é tanto o fato de ser mais ou menos 
ocupado que a maneira de sê-lo.

2.1. O tempo contado dos programadores e dos manipuladores

A Formiga, como se sabe, é uma trabalhadora infatigável. Mas, sobretudo, ela 
sabe admiravelmente distribuir as tarefas, coordenar os esforços (o formiguei-
ro, modelo de especialização do trabalho), e planejar as operações a fim de 
rentabilizar ao máximo o tempo que ela tem. Igual à Tartaruga da fábula, ela 
sabe que serve para nada correr, o importante é partir sem atrasar. Essa é a 
lição de método que ela nos oferece  : aprender a fixar o início do que se tem 
a fazer não prospectivamente, a partir do momento presente, mas a partir do 
fim, retrospectivamente. Se a precipitação é nosso mote, nosso lote, nossa sina, é 
porque não calculamos suficientemente assim, a recuo. Sabemos tomar os textos 
pelo fim (velha instrução greimasiana) mas esquecemos que na vida de trabalho 
também é em função do ponto de chegada (a data fatídica da entrega do manus-
crito, ou da conferência) que se deveria fixar o ponto de partida, o momento de 
começar, levando em conta a quantidade mínima, incompressível, de “tempo 
material” necessário para efetuar as operações pragmáticas ou cognitivas que 
exigem todo processo de produção ou de criação.

É verdade que, mesmo nessas condições, o tempo pode vir a faltar. Em 
semelhante caso, para compensar o fato de que a quantidade de tempo que 
“temos” (falando como se fosse uma coisa palpável) é limitada, oferecem-se al-
guns meios de trapaceá-lo. O principal deles é a elasticidade das práticas. Como 
os discursos, moduláveis em expansão ou em condensação, a maior parte de 
nossas atividades podem ser executadas seja vagarosa, seja aceleradamente, 
jogando com as variáveis contextuais adequadas. Por exemplo, com a pressão. 
Numa panela, para diminuir o tempo de cozimento dos feijões, deve-se aumen-
tá-la (pelo uso de uma tampa). Ao contrário, para acelerar a execução de uma 
tarefa que requer habilidade e clareza de espírito, é melhor baixar a pressão, 
reduzir sua própria tensão nervosa, liberar-se da ansiedade que retarda porque 
ela paralisa ou faz hesitar. O tempo assim ganho em uma dada atividade será o 
tanto de suplemento disponível para uma outra. Contudo, todas as atividades 
não se prestam à condensação-aceleração : para ganhar tempo, pode-se andar 
ou mesmo trabalhar mais rápido, mas quem poderia, por exemplo, dormir mais 
rápido  ? Seria isso dormir “mais profundamente”  ? Infelizmente, isso não se 
controla. Mas se pode dormir menos, menos tempo, menos frequentemente ou, 
ocasionalmente, não dormir de modo algum. Nesse sentido, o tempo contado é, 
portanto, extensível. Se ele “falta” para uma dada tarefa, o modo de encontrá-lo 
— o único, mas eficaz — é de tomá-lo de outras atividades, seja encurtando-as (se 
são compressíveis), seja eliminando-as, no todo ou em parte (quando elas podem 
ser julgadas secundárias). Há, então, uma economia doméstica do tempo. Para 
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ser bem gerenciada, porém, tal economia supõe o domínio de uma arte difícil, 
a arte das prioridades invertidas  : a que renunciar primeiramente quando a 
agenda está sobrecarregada ? 

São tais cálculos que regem aritmeticamente o emprego do tempo de nossos 
amigos senadores cronometrados. Eles sabem por instinto que o “modal” — o 
poder fazer — está subordinado ao “aspectual”, a uma rigorosa temporalização 
das tarefas (ou dos prazeres, naturalmente) e a sua justa distribuição ao longo 
da duração. Suas prioridades são fixadas de antemão, e, no estágio da execução, 
tudo se decorre conforme uma impecável regularidade : cada atividade em seu 
lugar e cada coisa a seu tempo ! Talvez uma tal programação seja a condição de 
um verdadeiro trabalho, sério e de alcance duradouro. Seja como for, ao mesmo 
tempo que trabalhadores perfeitamente organizados, trata-se de pessoas bem 
ritmadas, tranquilas e eficazes : é o triunfo da festina lente ! Sua agenda, apesar 
de bem cheia, é qualitativamente adaptada e quantitativamente proporcionada 
às suas capacidades. São pessoas confiáveis que, sob a condição, claro (e é este o 
único reverso da medalha), de não lhes demandar nada além de seu horizonte, 
visto que, por natureza, um planejamento não admite nem os desvios nem os 
imprevistos, esses pretextos para improvisações de que outros, mais Cigarras, 
são, pelo contrário, amantes. 

Por comparação, as Moscas são insetos hiperativos mobilizados não em tempo 
integral, mas mais que integral, portanto, literalmente sobrecarregadas (como 
em iii acima). Seu protótipo, a Mosca da fábula de La Fontaine (“La Mouche du 
coche”), nos é familiar desde a escola. Para localizar exemplos mais atuais, e re-
ais, hoje se pode contar com um critério de reconhecimento tão simples quanto 
certo : todo hiperativo estando doravante hiper conectado (e consequentemen-
te, como dizem os “economistas da atenção”, dotado de um “tempo cerebral 
disponível” particularmente reduzido), o uso de um equipamento telemático 
abundante e hiper sofisticado designa inevitavelmente, no plano figurativo, um 
representante dessa espécie. Além disso, no plano estésico (em termos plásticos e 
rítmicos), ao conviver com esse tipo de espécime, sente-se uma febre contagiosa 
que contrasta totalmente com a flegma da classe trabalhadora precedente. Essas 
pessoas são tão apressadas pela urgência que não sabem onde está a cabeça. 

Por que uma tal agitação  ? É que em vez de se ater ao duro trabalho e às 
obrigações que poderiam bastar para preencher seus dias, tornam-se escravos 
de mil solicitações de toda natureza às quais não sabem jamais dizer não. Por 
gentileza ou cortesia, por dedicação ou sentimento de um dever, aceitam tudo, 
não importa o quê. A tal ponto que se pode perguntar se seu zelo, seu ímpeto 
em acolher todas as proposições, a honrar todos os convites, a cumprir todas 
as demandas, não se deve a um medo inconfesso de faltarem ocasiões de se 
colocar à frente, ou à necessidade de (se) provar que existem mostrando-se no 
máximo de palcos possíveis. Ora, nada consome mais tempo que todos os ser-
viços que eles estão constantemente dispostos a prestar, que todos esses casos 
e negócios nos quais acreditam que devem absolutamente interferir, que todas 
essas responsabilidades que dizem não se poder evitar. Chega, então, um dia no 
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qual o conteúdo, a multiplicidade de suas intervenções em todos os campos e a 
todo propósito, ultrapassa a capacidade do contentor, os limites de tempo e de 
energia de que se dispõem. É o momento em que se sente que eles estão prestes 
a estourar, variante impressionante da dis-junção (supra iv e iv’). 

Ao se esforçar com semelhante excitação, a ponto de adoecer, eles são perde-
dores ? Isso não está certo. Deve ter uma contrapartida positiva ao sacrifício que 
uma Mosca faz de seu tempo e de suas forças para os belos olhos de seus pares 
e de seus próximos, ou da gente importante e poderosa  : uma contrapartida 
ao menos em forma de reconhecimento, e provavelmente, com um pouco de 
chance, em termos de pequenas honras ou de pequenos poderes. Todo serviço 
prestado obriga seu beneficiário a alguma benevolência de volta, de tal modo 
que, da parte de quem presta um serviço, entre gesto de generosidade gratuita e 
manipulação que visa a um favor, a fronteira é frequentemente incerta. Como, 
nessas condições, não suspeitar um pouco desse cálculo sob tanta dedicação a 
serviço do outro ?

Suspeita talvez injusta, por outro lado, porque poderia ser também que essa 
hiperatividade, longe de proceder de uma visada manipuladora interessada, re-
sulte de uma forma de delírio, de uma pura auto-manipulação. É o que testemu-
nha, em todo caso, a Mosca do fabulista, personagem freneticamente atarefada 
a quem ninguém jamais pediu nada, mas que, acreditando-se indispensável, 
não cessa de atormentar todo o mundo com suas boas intenções. Importuna, 
cansativa, insuportável, mas inocente, ela se mata no trabalho para se dar uma 
razão de ser, sem perceber que seu zelo intempestivo não serve senão a pôr em 
evidência o fato de que ninguém tem necessidade de sua ajuda. 

Na medida em que esse impulso procede de uma busca obsessiva por reco-
nhecimento, a Mosca mostra em definitivo a insignificância a que pode conduzir 
um gênero de vida de base exclusivamente manipulatória : fechando-se nessa 
visão de mundo, ela se engana sobre os valores e dilapida estupidamente sua 
vida. No oposto, como vimos, a Formiga, baseando seu domínio do tempo (e, 
portanto, do mundo) sobre rigorosos princípios de regularidade, torna palpável 
o alcance significante e o valor das lógicas da programação, frequentemente 
mascaradas pelo que têm de rotineiro e de pesado. 

Resta esclarecer como a Cigarra, que “toma seu tempo” sem nunca se apres-
sar, sabe na ocasião gastá-lo, enquanto o Carrapato, ignorando toda urgência e 
deixando o tempo seguir seu caminho, consegue ultrapassá-lo. 

2.2. O tempo vivido por ajustamento  
– ou por assentimento ao acaso

Quando uma cigarra tem um compromisso, geralmente chega mais ou menos 
na hora, um pouco menos exatamente que uma Formiga, cuja agenda é regulada 
como pauta musical, mas muito mais pontualmente que uma Mosca, campeã 
imbatível do atraso porque sempre sobrecarregada. (Os Carrapatos, que por sua 
vez nunca marcam hora, não se preocupam com essas questões de pontualidade). 
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Mas não é só a chegada que conta : o importante é também o momento da se-
paração. Chegando na hora precisa, uma Formiga parte também na hora exata, 
aquela que foi combinada — nem um minuto mais : sua agenda, seu planning não 
o permitiria. E é também fácil prever a partida de uma Mosca : apenas pousa-
da, antes mesmo que tenha sido possível entabular um pouco de conversa, sai 
voando precipitadamente, já atrasada para o encontro seguinte. Ao contrário, 
não se pode jamais prever a que momento uma Cigarra partirá : tudo depende 
de como será o encontro. Ora, isso, com ela, não se pode prever. Essa indetermi-
nação acompanha o estilo do encontro e a natureza do que aí se passa. Com uma 
Mosca, a pressa é tal que não se fala de nada. Com uma Formiga, a conversação, 
cronometrada, se reduz a uma dimensão funcional  : discutem-se os assuntos 
na ordem do dia, perdendo com eles o menor tempo possível. Dá-se exatamente 
o contrário com a Cigarra  : nada de tempo objetivado e computado, nenhum 
acordo preestabelecido sobre princípios reguladores e, portanto, também nada 
de hora certa fixada a priori mas, num espírito bem próximo do estilo flâneur 
descrito por Jean-Marie Floch3, um processo cuja forma não se desenha a não 
ser no processo mesmo, por ajustamentos entre as temporalidades e os centros 
de interesse de dois interlocutores disponíveis cada um frente ao outro.

Face à ameaça dos prazos, a Cigarra elabora sua estratégia segundo o mesmo 
princípio. À medida em que o tempo passa e que a data de um concurso ou de 
um colóquio se aproxima, a Formiga diz a si mesma : “Hoje resta somente uma 
semana, vou imediatamente começar a me preparar”. O jeito da Cigarra é, ao 
contrário, procrastinar dizendo  : “Hoje, ainda tenho toda a semana  !”. E uma 
semana depois : “Fica ainda para amanhã, um dia inteiro... tenho todo tempo, 
não tem pressa”. E, com a alma leve, ou quase, ela vai se dedicar a qualquer 
outra coisa mais instigante. Para isso, deve-se estar intimamente convencido 
de que, longe de forçar as coisas, é importante deixá-las vir por si mesmas e 
pensar que a melhor fórmula possível é permanecer disponível, inteiramente 
disponível, pronto para experimentar o modo de fazer que irá se impor quan-
do chegar a hora, em situação, nem antecipando, nem planejando. Em outras 
palavras, o oposto da Formiga, que não se permitiria em caso algum participar 
de um encontro sem ter previamente redigido de cabo a rabo sua intervenção 
ou fixado detalhadamente seu plano de ação, a Cigarra acredita na virtude da 
improvisação.

Em vez de ler um discurso adiantadamente redigido ou de seguir uma linha 
de conduta rigidamente predefinida, ela chega munida unicamente de um qua-
dro conceitual mínimo e, para o resto, modula seu comportamento em função 
do comportamento do interlocutor. É por essa razão que ela o observa e escuta 
com tanta atenção, procurando apreender sua dinâmica, à qual trata-se de se 
ajustar. “Veremos !” é seu mote. Se, em seu íntimo, ela ali perde talvez em segu-
rança, ganha em flexibilidade e, frente a frente com o auditório, em qualidade 

3 Cf. J.-M. Floch, “Etes-vous arpenteur ou somnambule ?”, Sémiotique, marketing et communication, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2002.
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de presença — sob o risco do fiasco. Porque essa parte imprevisível de si que não 
poderá se desenvolver senão em ato, nunca é excluído que falhe no momento 
crucial. Mas ser Cigarra é precisamente assumir esse risco, sabendo que fre-
quentemente o sucesso só é possível bem perto do acidente. Em uma palavra, 
com a Cigarra, tudo é graça (inclusive o atraso4).

No entanto, face ao desafio do Tempo, há ainda algo mais arriscado : é o que 
nos ensina o Carrapato. Contrariamente às outras etiquetas escolhidas para de-
signar cada uma das posições do modelo, desta vez não se trata de uma metáfora. 
A referência vem da etologia. Em oposição à Mosca da fábula, sobrecarregada 
porque cheia de boas intenções ou de objetivos interesseiros que a colocam 
no coração das manipulações de todo tipo, um Carrapato vive solitariamente 
a quase totalidade de sua existência, pendurado em um galho sem que nada, 
absolutamente nada, aconteça. Lá, como o mostrou Jakob von Uexküll, seu mais 
atento analista, ele não espera nada, nem mesmo espreita uma presa, não é de 
forma alguma impaciente e não se entedia menos do mundo a despeito de uma 
existência que nos pareceria de uma monotonia insuportável5. Chega, contudo, 
um dia, quando se encontra, por coincidência, que o percurso de algum animal 
de sangue quente passa sob sua árvore  : acidente infeliz para o animal, mas 
dádiva para o Carrapato, porque eis que lhe dá — “enfim”, diríamos, antropo-
morfizando o “estado de alma” dele — a possibilidade de entrar em ação, isto é, 
de deixar-se cair, picar, botar ovos e, se tudo vai bem, se reproduzir. 

Eu chamo isso de assentimento ao acaso. Nada esperar. Viver à vontade do 
tempo sem nada lhe exigir. Em vez de querer a todo custo obter, ou fazer, ou ser 
isso ou aquilo, persuadindo-se de que há urgência, deixar vir. Segundo François 
Jullien, um sábio é “sem ideias”6. Ser repleto de ideias não estando, a meu ver, 
o perigo que mais nos ameaça, me parece que, para nos tornarmos sábios, se 
trataria sobretudo de seguir o exemplo do Carrapato  : estar sem expectativas 
nem intenções firmes, nem levar qualquer prazo a sério, deixar o tempo voar e 
deixá-lo decidir, parar de correr com ele. Procrastinar como a Cigarra era ainda 
esperar algo, aguardar o momento propício para entrar em ação. O Carrapato 
vai além disso : ele deixa indefinidamente o tempo passar como se — sem sa-
ber — soubesse que a magia do tempo fará com que um dia o que deve advir se 
realizará por si mesmo, ou talvez sobrevirá qualquer acidente que dispensará 
totalmente de agir.

Para quem partilha essa disposição do espírito, um compromisso é tão mais 
fácil de aceitar quanto maior o prazo. Um colóquio daqui a dois anos ? Por que 
não ?... Tudo pode acontecer daqui até lá. E então se aceita — não porque se cal-
culou que o prazo proposto será suficiente para o trabalho exigido, mas com a 
ideia de que nem o pior nem o melhor jamais estão certos. De tal modo que não 

4 Cf. E. Landowski, “Il tempo intersoggettivo : in difesa del ritardo”, in L. Corrain et al. (orgs.), Eloquio del 
senso. Dialoghi semiotici, per Paolo Fabbri, Milan, Costa e Nolan, 1999 (outra versão em Passions sans nom, 
cap. 8, “Le temps intersubjectif”).

5 J. von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, trad. Ch. Martin-Fréville, Paris, Payot, 2015.

6 Fr. Jullien, Un sage est sans idée. Ou l’autre de la philosophie, Paris, Seuil, 1998.
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se sente verdadeiramente comprometido pela promessa dada, como se ficasse 
condicionada por não se sabe qual futuro decreto do destino. Face à urgência, 
essa resposta em forma de denegação é a mais radical. Dando ao Tempo todo 
poder, ela libera dos distúrbios do tempo no dia a dia. Diremos que ela também, 
à sua maneira, funda uma bela arte de viver.

Conclusão. Retorno ao espaço-tempo

A urgência não é, portanto, um estado de coisas que nos constrange de fora. É 
um estado de alma que depende de nossa maneira de construir o tempo, esse 
tempo que, nem ele, é coisa dada — embora digamos, por metáfora, que ele nos 
“apressa” como se fosse uma presença ao nosso lado. Propriamente falando, 
nada nos pressiona a não ser nossa angústia, aquela, paralisante, que, já na es-
cola, oprimia o aluno quando se aproximava a hora de entregar as cópias e que 
ele queria colocar por escrito tudo que sabia. O meio mais comum de remediar 
essa conduta contraproducente de Mosca atarefada consiste na adoção do estilo 
Formiga, ou seja, de um procedimento metódico que, começando por elencar os 
objetivos, depois cronometrando as sequências operacionais, permite progra-
mar um fazer útil, produtivo, frio e “profissional”.

Mas passar de um a outro desses regimes é, ao mesmo tempo, mudar de 
espaço, deixar a superfície na qual se agita a Mosca — um espaço-rede composto 
unicamente de pontos de conexão ou de trânsito dispersos em uma extensão 
sem espessura — e entrar na extensão plena, palpável, articulada de um es-
paço-tecido, o qual permitirá à Formiga operar sobre uma matéria tangível ou 
alguma outra realidade oferecida a seu poder operacional. Porque todo regime 
temporal, toda “crono-política” segue ao lado de uma geo-política, isto é, de 
algum regime de espaço específico7. Se a Mosca perde sua alma perdendo seu 
tempo em uma perpétua urgência sem importância, é primeiramente porque 
ela se esgota em movimentos erráticos numa rede de comunicação-circulação 
privada de consistência. Ao contrário, para fazer render seu tempo, a Formiga 
aprendeu a ver o mundo em torno de si como um contínuo tridimensional e 
substancial onde tudo se encaixa, permitindo-lhe exercer um controle eficaz 
sobre as coisas e as pessoas.

Do mesmo modo, o que descobrimos com a Cigarra é, indissociavelmente, 
uma temporalidade liberada de toda urgência e um tipo de espaço sui generis 
no qual, sobre o fundo quase indiferente do ambiente, desenha-se, por inter-
mitência, em forma de voluta (figura dinâmica notável porque autossuficiente) 
o movimento entrelaçado de parceiros que se ajustam mutuamente segundo 
sua fantasia compartilhada. E, finalmente, o Carrapato, exemplificando um as-
sentimento sem nenhuma reserva a um aqui-agora sem saída, sem escapatória, 
nos faz entrever o que poderia ser uma perfeita adesão à nossa pura e simples 

7 Cf. E. Landowski, “Regimes de espaço”, trad. L. Silva, Galáxia, 2015.
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existência nesse mundo colocado “entre dois infinitos”8 — ponto “perdido no 
universo”9, espaço-tempo “sem começo nem fim”10 — espaço-abismo.

Então, e a urgência ? Acho que já quase a esquecemos.
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Resumo : Dada a finitude de nossos espaços familiares, quer se trate das prateleiras de uma 
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“falta”. Proponho passar um momento roubado ao Tempo para examinar a diversidade dos 
princípios possíveis na gestão desse tempo limitado. Quais “cronopolíticas” guiam as pessoas 
en funçao da sua “filosofia” implícita do Tempo ?

Abstract : Within a given timespan, it is impossible to achieve more than a certain amount of 
tasks. In this sense, time is limited, which explains that most people around us are always so 
much in a hurry. Still, some are not. They “take their time”. The article analyses, interdefines 
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