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Introduzione

“Il buon senso è al mondo la cosa meglio distribuita”. Con questa certezza, 
Cartesio apre il suo Discorso sul metodo, e a partire da questa sicurezza pone al 
centro della sua impresa filosofica la questione del metodo. Se il buon senso è 
una facoltà comune ed eguale in tutti gli uomini, perché coincide con la ragione 
stessa, tuttavia ad alcuni uomini capita di sbagliare e perdere la strada, e ognuno 
si perde a proprio modo ; per questo si deve vigilare affinché ciascuno proceda 
correttamente, e a questo serve il metodo, da cui il Discorso : il buon senso va ben 
applicato.

Un metodo è uno strumento pragmatico  : un insieme ordinato di regole 
che — quando ci si muove in un territorio non governato dalla logica formale (e 
la nostra vita quotidiana non è chiaramente regolata dalla logica formale) — ci 
accompagna per articolare giudizi corretti. A leggere Cartesio, il buon senso 
serve a distinguere il vero dal falso, ma è esperienza quotidiana vedere come 
il buon senso serva anche, se non soprattutto, a stabilire cosa è giusto e cosa 
non lo è, cosa è fattibile e cosa non lo è, cosa è appropriato e cosa non lo è. E nel 
discriminare, nel distinguere, nel giudicare, il buon senso fa i conti col senso 
comune, il sentire condiviso, la rete di certezze ereditate e consolidate dall’a-
bitudine entro cui ciascuno di noi vive. Spesso il buon senso pretende di essere 
tutt’uno col senso comune, anche se Manzoni, nel capitolo xxxii dei Promessi 
sposi, scriveva : “Il buon senso c’era, ma se ne stava nascosto per paura del senso 
comune”. La convergenza fra le due categorie, insomma, non è per tutti scontata. 
Nella visione di Manzoni, il senso comune, in quanto vox populi, sembra essere 
massimalista, semplificante, poco articolato, laddove il buon senso sembra 
avere una maggiore sensibilità alle circostanze : valuta e discrimina. Se il senso 
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comune emerge come l’insieme di credenze di una certa comunità — banali, 
ovvie, parziali, talvolta pregiudiziali — il buon senso funziona invece da istanza 
di giudizio, più equilibrato, più accorto, a suo modo intelligente.

Chiarire la differenza (e le zone di sovrapposizione) tra senso comune e buon 
senso si impone dunque subito come una priorità di questo libro, in un terreno 
che è altamente scivoloso : senso comune è talvolta sinonimo di senso tout court, 
altre volte è sinonimo di buon senso, altre volte è semplice sinonimo di banalità, 
nella sovrapposizione possibile fra senso comune e luogo comune.

Nelle pagine che seguiranno parleremo di buon senso come di una facoltà, 
una capacità — equamente distribuita, come dice Cartesio — che attende di 
essere esercitata  ; si esprime nella prassi, nelle occasioni  : tutti ce l’abbiamo, 
in potenza, ma si attiva nelle singole circostanze. E richiede un metodo, deve 
seguire una certa via per poter concludere valutazioni plausibili, ragionevoli : 
non è garantita metafisicamente da una qualche corrispondenza fra ordo rerum 
e ordo idearum. Le regole di questo metodo hanno a che fare con alcuni criteri 
regolativi (senso del limite, capacità di articolazione e distinzione, adeguatezza 
ecc.), che ne definiscono contemporaneamente l’utilità e la parzialità. Deleuze 
ha detto, con espressione icastica  : “il buon senso è agricolo (…) inseparabile 
dalla installazione di recinti”1. Esso entra nella determinazione del senso, nella 
sua delimitazione per farci orientare nella vita : non è una facoltà creativa, non 
è facoltà che apre orizzonti e inventa possibilità ; è facoltà che discrimina, deli-
mita e su questa base ci aiuta a decidere (non ci sembra comunque poca cosa). Di 
questa capacità, che è individuale, il senso comune è l’orizzonte (sovraindividuale) 
di riferimento e legittimazione. Il senso comune è l’insieme di valori, credenze, 
abiti interpretativi, fuori discussione all’interno di una certa comunità. Difficile 
pensare un esercizio di buon senso che prescinda o tradisca il senso comune ; 
il buon senso trae da lì i suoi parametri, i suoi valori, i suoi modelli. Ma tale 
interdipendenza non li rende sinonimi : l’uno (il buon senso) è una facoltà, l’altro 
(il senso comune) un patrimonio di sapere.

Se il senso comune, come vedremo, appartiene alla rete di sapere di una 
cultura, il buon senso è la capacità individuale che da quel sapere deriva : ne è 
dunque una sorta di applicazione soggettiva.

Come emergerà dalle pagine che seguono, a noi interessa più il senso comune 
del buon senso, ritenendo il primo fondativo rispetto al secondo. E ci interessa 
di più perché è lì, a nostro avviso, che emergono alcune dimensioni essenziali 
del funzionamento sociale del senso, tra diacronia e sincronia, tra individuali-
tà e socialità, tra condizionamento e libera interpretazione, tra normatività e 
semplice abitudinarietà. Entrambi, comunque — senso comune e buon senso — 
pongono al centro del funzionamento sociale del senso un principio : un criterio 
di appropriatezza e adeguatezza. Ma rispetto a cosa ?

Su questo ci interrogheremo nelle pagine che seguono. A cosa si commisura il 
senso comune ? Quale misura lo legittima e quale misura richiede ? E con quale 

1 G. Deleuze, Logica del senso (1969), Milano, Feltrinelli, 2019, p. 73.
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metodo è possibile attenersi alla giusta misura del senso comune ? Fin da subito 
ci porremo sul terreno dello scambio sociale e delle dinamiche concrete in cui 
senso comune e buon senso ricorrono. Consapevoli di muoverci in uno spazio 
che non è quello della logica formale, ci chiederemo se esista la possibilità (e 
l’opportunità, in certi casi) di fare a meno del senso comune, per elaborare forme 
di sapere più articolate e logicamente più giustificate. O è solo ingenuo pensare 
di prescindere dal senso comune ? Sappiamo che c’è un’ampia tradizione che 
vede nel senso comune una forma di conoscenza degradata, priva di rigore. 

È chiaro che, ponendoci queste domande, non vogliamo assumere una 
prospettiva regolativa — cosa dovrebbe succedere, come si dovrebbe fare, a cosa 
dovremmo tendere — ma al contrario una prospettiva teoretica e analitica sul 
nostro quotidiano : come funziona, nella vita ordinaria, il senso comune, cosa lo 
legittima, come si esprime, attraverso quali voci parla.

Per farlo, articoleremo un percorso in tre parti  : una prima parte teoreti-
co-archeologica (sui modelli epistemici che le teorie del senso comune hanno 
proposto), una seconda osservativa (con alcuni casi tratti dalla nostra contem-
poraneità), una terza interpretativa (in cui proporremo una lettura semiotica 
del senso comune, vedendolo come filtro e piano di riferimento di qualsiasi 
atto interpretativo). Se la prima parte, attraverso alcuni modi in cui l’Occidente 
ha definito il senso comune, ci servirà a portare in evidenza alcuni suoi tratti 
salienti e alcune sue funzioni essenziali, la seconda — che abbiamo definito 
“osservativa” — funzionerà, con un evidente scarto di registro, da momento 
di scontro con la banalità della vita ordinaria. Non sarà un momento di veri-
fica (delle tesi presentate in precedenza), ma un momento di apertura : se non 
avranno esattamente lo statuto di “atti sorprendenti” à la Peirce, da cui derivare 
abduzioni, i casi che presenteremo avranno tuttavia la natura di “fatti opachi 
e densi”, “giochi profondi” direbbe Geertz2, che sollevano ulteriori questioni, 
rispetto a quelle già emerse nella parte teoretico-archeologica. Per questo, dice-
vo, non saranno case analysis che verificano e confermano, ma osservazioni che 
aprono ulteriori riflessioni. Tali riflessioni saranno quelle della terza parte, dove 
vedremo teorie contemporanee del senso, di area prevalentemente semiotica, 
utili ad aggiornare il nostro sguardo sul senso comune.

Nella parte iniziale, prima di osservare i casi concreti, indicheremo alcuni dei 
modi possibili di intendere la categoria di senso comune. Non vogliamo elabora-
re un compendio delle teorie sul senso comune e il buon senso, una panoramica 
delle varie posizioni della filosofia occidentale su questi due problemi, anche 
perché tali questioni hanno attraversato non solo la filosofia, ma anche le teorie 
della percezione, la psicologia (specie nella sua declinazione di folk psychology), la 
psichiatria, la politica, e troviamo teorie del senso comune in sociologia, antropo-
logia, media studies, studi metafisico-teologici ecc. : troppo (e forse non è un caso 

2 L’antropologo Clifford Geertz parla di “gioco profondo” in riferimento ad alcuni comportamenti, 
riti, giochi propriamente detti, che sintetizzano ed esprimono la rete di ruoli, valori, contrasti che 
caratterizzano la struttura profonda di una cultura. In particolare, lo utilizza in riferimento al 
combattimento dei galli che osserva nella società balinese. Cfr. C. Geertz, Interpretazione di culture (1973), 
nuova ed. Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 365 ss.
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che una “storia del senso comune” non esista). Indicheremo, però, alcuni modelli 
di comprensione del senso comune, articolandoli intorno a tre nodi concettuali : 
senso comune e conoscenza ; senso comune e linguaggio ; senso comune e abitu-
dini. Emergerà così come, anche storicamente, l’analisi del senso comune abbia 
comportato il passaggio da una valutazione che poneva l’accento sugli aspetti 
gnoseologici, intesi in una forma ancora tendenzialmente individualistica o che 
comunque prescindeva dalla considerazione degli aspetti di interazione sociale, 
a una modalità interpretativa che, facendo riferimento a contesti diversi (sociolo-
gico, antropologico, semiotico), privilegia invece questi aspetti.

È, del resto, proprio la categoria di interpretazione quella intorno a cui, a 
poco a poco, ci focalizzeremo. L’interesse, la competenza e la sensibilità con 
cui guardiamo al senso comune sono, da questo punto di vista, irriducibilmente 
semiotici. Nella seconda e terza parte vogliamo infatti porci un interrogativo 
squisitamente semiotico sul senso comune e sul buon senso che ne deriva, ov-
vero : in che modo senso comune e buon senso ci fanno interpretare il mondo. In 
che modo guidano o deviano o formano le nostre credenze sul mondo — sapendo 
che le credenze (come sostiene un autore caro a tanta semiotica, che è Peirce) 
non sono astratte interpretazioni ma massime pragmatiche, disposizioni ad 
agire. Secondo quali criteri, secondo quale misura, in quale spazio di gioco ci 
accordiamo, all’interno delle nostre comunità, intorno a certe interpretazioni 
del mondo.

Alcune parole chiave, in questo percorso, saranno di orientamento e appro-
do : disposizione — abitudine — mediazione — limite — norma — comunanza. 
Non segneranno il percorso nel suo ordine di progressione, ma lo attraverseran-
no ritornando più volte a definire i contorni di una certa idea di semiotica della 
cultura che vogliamo qui praticare.

Perché iniziare dalla categoria di disposizione ? Perché in molte teorie il senso 
comune è innanzi tutto una disposizione naturale, talvolta un vero e proprio 
senso, vale a dire un organo che ha a che fare con la percezione. Si tratterà di 
capire in che modo questo senso si rapporti agli altri, in che modo si rapporti 
ai livelli più elaborati della teoresi e della cognizione e come si passi dal senso 
comune come facoltà sensibile al buon senso come facoltà di giudizio.

Non possiamo però pensare che sia solo questione di facoltà individuali. Il 
nodo che lega senso comune e linguaggio lo mette immediatamente in evidenza, 
e tanti sono gli elementi sociali di cui senso comune e buon senso sono intessuti : 
stereotipi, impliciti, tradizioni, automatismi che si perdono nella memoria dei 
corpi sociali… Per questo non potremo prescindere da un confronto col tema 
delle abitudini, intese come espressioni di disposizioni contemporaneamente 
individuali e sociali, e col tema delle tradizioni, intendendo per “tradizioni” non 
necessariamente qualcosa di narrativamente strutturato, ma più semplicemen-
te ciò che viene trasmesso (per via non biologica) all’interno di un gruppo, che 
si deposita in esso e va a nutrire un orizzonte implicito di riferimento. Il senso 
comune e il buon senso non sono per sempre e ovunque gli stessi : sono situati 
e abitudinari.
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Raccogliendo alcuni suggerimenti tanto dalle teorie che vedono il senso 
comune come disposizione, quanto da quelle che lo vedono come insieme di co-
noscenze comuni, emergerà con evidenza come il senso comune offra anzitutto 
delle mediazioni, ovvero delle rappresentazioni che orientano le dinamiche in-
terpretative degli individui. Attraverso una disamina della teoria enciclopedica 
di Umberto Eco, vedremo come il senso comune possa essere utilmente pensato 
come organon : non disposizione naturale, non deposito di sapere, ma strumento, 
risorsa e apparato attivo di interpretazioni.

Proprio in ragione del filtro di mediazione del senso comune, le interpretazio-
ni ricevono dei limiti, si trovano a dover rispondere a dei criteri che ne limitano 
la potenziale apertura incondizionata. Questo aspetto emergerà molto chiara-
mente attraverso gli esempi di effrazione presentati nella seconda parte : casi 
di frizione, scontro e forzature sociali che, nella loro modalità polemica, fanno 
emergere proprio la questione della trasgressione di un limite. Pensiamo a certe 
azioni ispirate alla politically correctness, altre riconducibili alla cosiddetta cancel 
culture, casi di informazione che hanno turbato la sensibilità pubblica e messo in 
crisi le deontologie professionali. Il senso comune non produce discorsi espliciti 
ma, quando contraddetto, emerge come un inchiostro simpatico che si fa paten-
te, ed evidenzia i limiti del dicibile, i limiti del guardabile, i limiti dell’edibile…

Il legame fra senso comune e normatività sarà un altro punto centrale. Pas-
sando per la regolarizzazione di certe abitudini interpretative, il senso comune 
assume il ruolo di limite della sfera pragmatica : fissa ciò che è fattibile e ciò che 
è anomalo, o inadeguato, o scorretto. Non detta legge, ma regola la normalità, la 
definisce.

Così facendo, istituisce anche un orizzonte di condivisione nei soggetti che 
a questa regolazione si sottopongono. E il percorso del libro terminerà proprio 
sull’idea di comunanza : in epoca di sfiducia generalizzata (nelle istituzioni, nel 
sapere, nelle gerarchie, nella politica) forse tornare a legittimare un’idea piena, 
non teoreticamente degradata, di senso comune potrebbe servire a ridefinire il 
campo di un possibile orizzonte sociale, dove singolarismi e unanimità suonano 
entrambi fuori luogo. Tra l’universale e l’individuale, forse c’è una dialettica 
possibile e non riduttiva, che rimanda al generale e al condiviso. Forse sta nella 
possibilità di una comunanza l’utilità del senso comune, che dà il titolo a queste 
riflessioni.

Prima di chiudere queste poche pagine introduttive, un chiarimento sulle 
ragioni del libro.

Ogni percorso di ricerca nasce ovviamente da curiosità di lunga data e spinte 
contingenti. In questo caso, la curiosità di lunga data riguarda la dimensione 
delle retoriche sociali — ovvero di quelle strategie che a livello collettivo (non 
in testi artistici personali o interventi d’autore) si mettono in atto per attenuare, 
magnificare, aggirare, eufemizzare contenuti percepiti come scomodi (memorie 
traumatiche, discriminazioni subìte, tabù che sembrano inaggirabili). Questa 
è una delle lenti con cui è possibile leggere le pagine che seguono, una delle 



276 Bonnes feuilles

domande che lo ha mosso. La costruzione di un piano di senso comune e il 
ricorso discorsivo ad esso rappresentano due strategie retoriche cruciali per la 
gestione della nostra vita collettiva.

Le spinte contingenti derivano invece dal mondo dell’informazione e della 
politica degli ultimi anni : politici che invocano una “rivoluzione del buon sen-
so”, fake news che smentiscono le più banali certezze di senso comune, compor-
tamenti e manifestazioni che sembrano contravvenire a ogni razionalità… In 
questi anni siamo stati messi di fronte a una specie di ricorrente sfida al senso 
comune.

Pensare a una certa fenomenologia del tempo presente come all’esito di una 
progressiva svalorizzazione dell’importanza del senso comune, a vantaggio di 
un individualismo che sempre più insegue l’eccentrico, è un’altra delle lenti con 
cui leggere le pagine che seguono e mi piacerebbe che questo libro fosse letto 
anche come una riflessione filosofica e semiotica sull’attualità. A suo modo, un 
libro di intervento.


