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Le point sémiotique

Multivers, non merci.
Réflexions a partir d’'un film en vogue

Guido Ferraro

Université de Turin

Un objet difficile a classer

Drole de film, cet Everything Everywhere All at Once' ! Il a eu énormément d’écho,
a remporté plusieurs prix et, ce qui importe le plus, a fait l'objet de débats intel-
lectuels apparemment de haut vol. Pourtant, jai pu le constater, nombreux sont
ceux (en général de plus de trente ans) qui ne l'ont pas vraiment aimé : on dit que
cestun film trop long, répétitif, ennuyeux, déplaisant, étourdissant et chaotique,
sans perspective narrative définie... Mais d’'un autre c6té, il se pourrait tout de
méme qu’a sa maniere ce film soit au fond génial et subtilement signifiant. En tout
cas, il ne fait aucun doute que la facon dont il se branche sur (et en méme temps
se détache de) toute une série de thémes, de formes de langage et de manieres de
construire une ligne narrative (ou de la détruire) — toutes choses propres a une
certaine culture contemporaine — est pour nous tout a fait intéressante.

Au premier abord, ce film, qui parait entierement fondé sur I'idée de « multi-
vers »*, peut sembler s’inscrire dans le domaine de la science fiction... ce qui n'est
cependant pas le cas. Il ne s’agit pas non plus a proprement parler d'une comédie
de l'absurde, ni d'un récit philosophique, et on pourrait continuer a énumérer
ce qu’il n’est pas. Car la force et I'identité de ce film tiennent justement, pour

1 Sorti en 2022, réalisé par Daniel Kwan et Daniel Scheinert.

2 « Multivers » : en sciences, dans le cadre d’'une théorie cosmologique donnée, 'ensemble des univers
présents concurremment ; dans la fiction, utilisation d’univers paralleles pour 1'élaboration de récits.
D’apres Wikipédia. (Ndlr).
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I'essentiel, a ce qu’il parait mais n'est pas. Selon nos catégories traditionnelles, il
se situe dans la zone du mensonge, du simulacre, de la dénégation critique et de
la déconstruction des illusions courantes. D'ou I'idée qu’il mérite un bref article
dans la présente rubrique, quelque peu atypique, de notre revue.

Il ne s’agira ni d’en proposer une évaluation critique ni d'en faire une véritable
analyse. Le Point Sémiotique a vocation a lancer des éléments de réflexion, des
perspectives possibles, des interrogations plus que des conclusions achevées. Je
prends donc cette ceuvre surtout comme un exemple qui me permet, d’'un coté,
de soulever quelques questions théoriques d’'intérét général en sémiotique, et
d’'un autre c6té, plus immédiatement évident, de suggérer certaines réflexions
a propos du rapport entre la culture contemporaine et un emploi sui generis des
architectures narratives.

1. La fascination du chaos

Tout d’abord, voyons ce qui a été dit par les critiques les plus enthousiastes, pour
la plupart des cinéphiles déclarés et avertis. Ils exaltent surtout la virtuosité
technique d'un film qu’ils disent étre continuellement surprenant, « pyrotech-
nique », incontrdlé, bizarre, fou, excentrique, redondant — bref, a leurs yeux,
plus pétillant et amusant, dirait-on, que d'une maniere ou d’'une autre signifiant.
On en souligne (ce qui, a n’en pas douter, était escompté par le metteur en scene)
I'insistance a multiplier les citations les plus différentes, a jouer avec les genres
les plus divers sans s’inscrire en propre dans aucun d’eux. Pour ne prendre
qu'un seul exemple, voici le résumé quen donne la revue Ecran large — résu-
mé significativement repris par Wikipedia : « Everything Everywhere All at Once
réussit I'exploit d’étre un pur chaos organisé, un bijou d'orfévrerie tourné vers
le n'importe quoi pour pleinement embrasser son délire cosmique... »*. On l'a
compris : il sagirait en somme de pur kitsch. Et pourtant, ce n'est pas vraiment,
pas exactement ¢a, en tout cas aux yeux d’'un sémioticien.

Premiere question. Du point de vue d'un spectateur simplement curieux
plutdt que véritablement cinéphile, qu'est-ce qui pourrait faire apprécier ce film
excessif, répétitif, désordonné, chaotique et somme toute désagréable ? Il suffit
(peut-étre) de dire qu'on y met en scéne la vie d'une pauvre femme qui cherche,
tant bien que mal, a faire fonctionner sa petite entreprise de nettoyage, et en
méme temps a maintenir unie une famille qui parait sur le point de voler en éclat.
Oui, ce film est excessif, répétitif, désordonné, chaotique et désagréable — exac-
tement comme cette pauvre vie. Pourquoi aurait-il da étre différent ? Mais il ne
s’agit pas d’'une simple question de correspondance par mimeésis. La construction
enchevétrée de ce film, avec 'évidente impossibilité de traiter séparément d’his-
toires personnelles distinctes, d’en suivre une quelconque logique intérieure,
d’en sauver méme, si on peut dire, la « narrabilité » sans passer par le renvoi a
d’autres personnages et a d’autres histoires, tout cela pose des questions qui n'ont

3 A. Desrues, « Everything Everywhere All at Once : critique dans le vrai Multivers de la folie », Ecran large,
31 aofit 2022.



Guido Ferraro 11

rien de superficiel car elles se situent sur un plan ou la référence au concept de
multivers devient bien autre chose, bien davantage qu'une citation a la mode.
Reconsidérons avec attention le titre méme du film. L'idée d’'une narration qui
englobe tout (everything), sans la moindre ligne de démarcation, ni d’espace (eve-
rywhere) ni de temps (all at once), ne se présente-t-elle pas comme un défi ouvert
a la pensée aristotélicienne ?

Voila qui nous conduit a des themes de réflexion qui, pour nous sémioticiens,
sont éminemment d’actualité. Aristote (dont, comme on sait, la perspective a
dominé durant des millénaires) pensait que la structure axiologique d'une vie
(ou d’'une de ses parties) en constitue 'aspect essentiel, et que par contre les en-
chevétrements et les complications de toutes sortes qui surviennent au fil du
temps ne sont que de simples accidents. Cette perspective justifiait la forme nar-
rative que tout le monde connait et que tout le monde a tendance a maintenir et a
répéter... jusqu'au moment ou quelqu’un s’en écarte — et cela, admettons-le, non
sans quelques raisons. Car il semble bien quaujourd’hui, dans le rendu narratif
d’'une histoire de vie, il ne soit plus possible de faire abstraction de 'imbrica-
tion entre plusieurs vies, autrement dit qu'on ne puisse plus comprendre une
vie indépendamment de l'environnement intersubjectif ou le protagoniste se
trouve immergé. L'accidentalité méme des faits de la vie, loin d’étre vue comme
accessoire, est maintenant considérée comme une composante incontournable
et essentielle®.

Dans un précédent numéro d’Acta Semiotica, j’ai fait référence a un autre texte
ou il s’agissait aussi d'une narration tout a fait déconcertante et chaotique, pas-
sant par tous les genres, les débordant — un roman ou mille histoires viennent
a tout moment se croiser, et qui en vient finalement a s'ouvrir sur la multiplicité
méme des possibles. Il s’agissait d'un texte du XVIIIC siecle, Jacques le fataliste et
son maitre, écrit par un des intellectuels les plus représentatifs de son temps,
Denis Diderot®. Dans ce texte d'une surprenante modernité, 'auteur souligne
sa distance par rapports au regles d’Aristote. Ces regles qui fondent les formes
traditionnelles du récit nous apparaissent aujourd’hui comme une construction
artificielle, trop éloignée de la facon dont se déroule la vie réelle. Déja a 'époque,
la construction cahotique et incohérente du non-roman de Diderot visait un
meilleur rendu de l'expérience humaine effective. Car, comme je cherchais a le
montrer dans l'article en question, les regles qui régissent le modele d’Aristote
ne sont pas seulement des principes formels. Elles constituent en fait la base
d’'une grammaire du récit qui, comme toute grammaire, est 'expression d'une
perspective culturelle déterminée. Cela pose évidemment des problemes tres
complexes qu’il est exclu d’aborder ici en détail. En revanche, ces quelques in-
dications vont nous permettre de mieux nous interroger maintenant sur l'orga-
nisation narrative et rhétorique de ce film, et sur sa structure de sens effective.

4 Rien d’étonnant par conséquent a ce que le « régime de 'accident » fasse désormais partie intégrante de
la théorie sémiotique de l'interaction.

5Cf. G. Ferraro, « Maitres des regles. De la notion de code a la grammaire de 'imaginaire », Acta Semiotica,
11, 4, 2022.
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2. Un récit positionnel

Du point de vue de son articulation textuelle en tant que texte narratif, ce film
présente deux niveaux, ou peut-étre mieux deux faces. D’un c6té, on a I'histoire
d’'une journée difficile d’Evelyn, une Chinoise propriétaire (selon un cliché
évident) d'une laverie automatique. Embrouillée dans ses affaires, elle est inca-
pable de s’en sortir face a ses problemes d'impo6ts et a ses multiples difficultés
de relation, que ce soit avec son mari, son pere, et surtout sa fille, Joy, dont le
coming out homosexuel et la présentation de sa fiancée Becky viennent tout a
coup la secouer. Une situation en somme aussi pénible que banale, et surtout
de bien peu d’'intérét pour un film qui ne dure pas moins de deux heures ! Mais
il n'y a pas lieu de s’inquiéter : d'une maniere aussi calme qu’évidente, et bien
siir sans qu’aucune explication véritable ne soit donnée, Evelyn paiera en fin
de compte sans problemes ses imp6ts, reprendra une relation romantique avec
son mari et accueillera aimablement Becky comme faisant partie de la famille.
A-t-on jamais vu une histoire plus triviale ? C'est pourtant la 'essence de ce film,
une ceuvre peut-étre a sa maniere originale et raffinée.

Selon les distinctions les plus fondamentales de la théorie de la narration,
on sait qu'a c6té de programmes narratifs visant au changement d’'une situation
initialement donnée, il existe aussi d’autres « PN » (programmes narratifs) qui
visent au contraire a la reconstitution d’'un équilibre initialement posé. A cette
seconde classe appartiennent les histoires ou, entre le début et la fin du récit,
rien ne change a proprement parler : la suite des événements ne sert alors qu’a
rendre manifeste ce qui, au départ, ne l'était pas suffisamment, souvent en
suscitant chez les destinataires l'effet typique du « on l'avait déja compris des le
début ». L'idée sous-jacente a ce genre d’architectures narratives, que jappelle
« positionnelles »®, est qu'au fond il y a bel et bien un ordre dans le monde, et que
toutes les choses ont idéalement la place qui leur revient : il suffit de surmonter
les accidents de surface pour saisir l'ordre profond du réel et, bien sir, en étre
définitivement rassuré. Puisque ce genre d’architectures narratives ne prévoit
donc aucun véritable dispositif de transformation, le rapport entre le segment
initial et le segment final du récit ne présente pas la relation classique d’inver-
sion (« contenu inversé » / « contenu posé » ). Il se laisse mieux définir dans des
termes du genre virtuel / réalisé ou étre sans paraitre | étre et en méme temps paraitre,
ou encore en des termes comme illisible / lisible ou indéterminé / détermine.

Si, en ce point, on se souvient qu'a en croire les critiques, I'essentiel de notre
film est de I'ordre du chaos et de la folie, de la surprise et de la multiplicité, il de-
vient intéressant de constater la présence centrale d’'une construction narrative
qui, tout a 'opposé, pointe vers la détermination, la lisibilité, I'univocité. Y a-t-il
la une contradiction ? Essayons de mieux comprendre l'organisation rhétorique
du texte.

6 Cf. Teorie della narrazione, Rome, Carocci, 2015, § 3.5.
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3. La fascination niée

Entre le segment initial et le segment final, on trouve en effet un second niveau
de construction textuelle. Il faut, a cet égard, revenir aux premiers moments
de T'histoire. Evelyn et son mari Waymond sont allés ensemble au bureau des
impots. Et les voila effrayés devant une impitoyable inspectrice qui les menace
de terribles ennuis. Mais soudain le timide Waymond se transforme en un Alpha
Waymond, sa version correspondante dans un univers parallele, 'Alphavers.
Cette version alternative du pauvre Waymond est bien siir tout a fait géniale,
performante et invincible : rien a voir avec sa misérable version « standard ».
A partir de ce moment, il devient impossible de suivre les innombrables sauts
d’'un endroit a lautre de ce qui prétend étre un immense « multivers » a la mode,
mais qui se présente en fait comme une simple collection de figures familieres, a
commencer par la terrible Jobu Tupaki, personnage qui controle tout le multivers
grace a une sorte de générateur de trous noirs... et qui n’est autre que la version
alternative de Joy, la fille de la famille : comme dans un jeu de kaléidoscope, on
retrouve toujours les mémes personnages, bien que dans leurs plus fantastiques
transpositions.

Le « multivers », c’est I'idée fascinante que la réalité admet une infinité de
variantes, que par suite tout est possible, que quelque part, ailleurs, tout peut
étre vrai. Voila un espace vertigineux et magnifique, ou nous-mémes nous dé-
multiplions selon toutes les variations de personnalité possibles, dans toutes nos
histoires possibles... Nous pouvons donc nous lancer en vol dans l'infini, nous
enivrer de la possibilité d’étre autre que ce que nous sommes, réver de ce que
nous ne sommes pas capable de faire, dépasser nos médiocres limites, oublier
la mesquinerie de notre vie réelle. Elle est donc bien « géniale », la perspec-
tive du métavers, surtout pour une génération qui, ayant perdu ses points de
repere, confond trop souvent I'incapacité de choisir et de prendre position avec
la sensation d'un espace virtuel énorme, indéfini. Un espace ol chacun pourrait
étre différent de ce qu’il est, deviendrait le protagoniste d'un tout autre récit, ou
chacun a sa convenance disposerait d'un savoir dépassant ses limites et d'un
pouvoir échappant a la portée de sa pensée.

En tant que maniere de rendre manifeste la dimension du choix, le jeu des
possibilités virtuelles a bien entendu souvent un role tres intéressant dans la
construction des récits. Mais quand on parle de « multivers », on pense a la possi-
bilité de comparer entre eux non seulement des programmes narratifs distincts
mais aussi des systemes de pensée et de vie plus globaux. Il s’agit des architec-
tures narratives que jappelle de Classe Beta’, ou le récit n’est plus centré sur les
vicissitudes individuelles mais sur l'exploration de l'ordre et de la grammaire du
monde — comme il arrive par exemple dans les narrations mythologiques.

Rien de tel, pourtant, dans Everything Everywhere All at Once. Ce film refuse
de se servir du multivers comme moyen d’élaborer des hypothéses de réalités
systématiquement différentes. Le cas de Joy, qui serait aberrant dans le cadre

7 G. Ferraro, Semiotica 3.0, Rome, Aracne, 2018, chap. III.



14 Le point sémiotique

d’'un systeme de valeurs traditionnel, est emblématique a cet égard, d’autant plus
qu’il est central dans la thématique du film. On aurait cru évident qu'un film trai-
tant des problemes d'une mere affrontée a la singularité des penchants sexuels
de sa fille poserait des questions au niveau des valeurs, des regles sociales...
donc au niveau de la configuration du systéme culturel — ce qui laurait placé
parmi les récits de Classe Beta, centrés précisément sur les systemes de valeurs
et sur la grammaire du monde. Et rien de mieux pour cela, aurait-on pu penser,
qu'un récit exploitant les possibilités alternatives offertes par ce « systeme des
systemes » qu'est le multivers. Mais non, c’est tout le contraire : la question est
abordée en termes purement personnels et familiaux, liés a la seule capacité de
comprendre et d’aimer qui fait ce qu'on appelle une « bonne mere » !

Conclusion

On voit que ce film présente une élaboration visuelle et imaginative complexe,
mais qui n’aboutit pas a ce qui semblerait en étre la mission naturelle. Apres
avoir fait percevoir le vertige des possibles (en « branchant » les protagonistes
sur leur vies alternatives), le film propose un parcours d’autant plus simple qu’il
est parfaitement linéaire. Aucun saut dans une autre réalité, aucun change-
ment spectaculaire des personnages, qui restent de modestes membres d'une
quelconque famille chinoise gérant une laverie. Morale : il ne faut pas se laisser
séduire par les illusions d’'univers inexistants mais accepter de bon gré ce qu'on
est. Ce sont peut-étre les personnes les plus humbles qui sont le mieux a méme
de comprendre ce qu’il peut y avoir d’illusoire dans les effets spéciaux et dans
les grandes transformations : mieux vaut penser que le bonheur est fait de petits
moments et de petits gestes, ceux en particulier qui nous permettent de nous
réconcilier avec autrui, et avec nous-mémes.

On l'aura compris, ce qui nous intéresse n'est pas cette humble philosophie de
vie mais la maniere dont, d'un c6té, le film joue sur la fascination du multivers
(tout en la niant, au bout du compte), et, de 'autre c6té, dont les spectateurs se
laissent capturer par cette fascination sans s’interroger sur son sens, sa nature,
sa place dans le film. Mais, a ce qu’il me semble, c’est 1a justement le role culturel
d’'une construction de I'imaginaire comme le multivers : elle donne a ceux qui
en ont besoin l'illusion qu'une autre vie est possible, et que, mieux encore, une
vie meilleure pourrait exister sans qu’il faille soi-méme la construire (selon le
schéma bien connu : vouloir, acquisition de compétences, mise en ceuvre d'un
faire transformateur, etc.).

Le lent déclin — lent mais, semble-t-il, inexorable — des histoires « a I'an-
cienne » (celles qui suivent par exemple I'ancien modele du schéma canonique
greimassien) devrait nous faire réfléchir. Avant qu’il ne soit trop tard. Avant
qu'une génération trop plongée dans le virtuel, habituée a penser que tout est
possible mais qu’il n’y a pas beaucoup a faire de concret dans le monde réel, ne
risque de tout accepter, y compris la destruction totale de ce monde. Un monde
qui — faut-il le rappeler ? — ne dispose d’aucune alternative.
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Résumé : Nous assistons a un recul progressif des textes narratifs construits de manieére clas-
sique, en faveur de textes non linéaires, jouant sur le croisement de plusieurs lignes narratives
virtuelles. Le récent film a succés Everything Everywhere All at Once, fondé sur la notion de multi-
vers, semble aller dans ce sens. En fait, il s'en distancie de facon critique et par la nous conduit a
une série de réflexions concernant la remise en cause du modeéle aristotélicien, le rapport entre
narration et expérience de vie, et la place des formes narratives dans la culture contemporaine.

Mots clefs : architectures narratives, chaos, mimésis, multivers.

Resumo : Multivers. Obrigado, ndo. — Assistimos a um progressivo retroceder dos textos narra-
tivos construidos de modo cldssico, substituidos por textos de tipo néo linear, fundados sobre
o cruzamento de vdrias perspectivas narrativas virtuais. O recente filme de grande sucesso
Everything Everywhere All at Once, baseado na nocao de multivers, parece ir neste sentido. Na
realidade, ele se distancia disso de modo critico, o que nés conduz a uma série de reflexdes
relativas a evolucao do modelo aristotélico, a relagdo entre narragdo e experiéncia de vida e ao
papel das formas narrativas na cultura contemporanea.

Abstract: We are witnessing a progressive decrease of narrative texts constructed in a classical
way, in favor of non-linear texts, founded on the intersection of many virtual narrative lines.
The recent hit film Everything Everywhere All at Once, based on the fashionable concept of mul-
tiverse, while it would seem to go in this direction, actually distances itself, thus leading us to-
wards a series of thoughts that concern the evolution of the Aristotelian model, the relationship
between narrative and life experience, the place of narrative forms in contemporary culture.

Riassunto : Stiamo assistendo a una progressiva diminuzione di testi narrativi costruiti in
modo classico, a favore di testi non lineari, giocati sull’'incrocio tra pit linee narrative virtuali.
Il recente film di successo Everything Everywhere All at Once, fondato sul concetto alla moda di
multiverso, sembrerebbe andare in questa direzione, ma ne prende in realta criticamente le
distanze, conducendoci cosi verso una serie di riflessioni che toccano le evoluzioni del modello
aristotelico, il rapporto tra narrazione e esperienza di vita, il posto delle forme narrative nella
cultura contemporanea.

Auteurs cités : Aristote, Diderot, Greimas.
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