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L’Être et le mouvement

D’entre tous ses usages possibles, et afin de prendre du recul face à la diversité 
des modes d’enfermement de l’homme par l’homme — que l’homme enfermé 
et l’homme qui enferme soient le même ou un autre —, il faut distinguer des 
genres et des espèces de confinement. Il ne s’agira ici que de notes, suggestions 
et réflexions sur ce concept. Sa nature, les avatars de ses recours et de leurs va-
leurs. Ses multiples utilisations, ordinaires, extraordinaires ou infra-ordinaires 
— qui ont échappé à notre attention ou notre conscience1. Cela pour souligner 
la dimension anthropologique de l’acte et l’intérêt de le reconsidérer dans un 
cadre général. Car sémantiquement complexe, l’acte est protéiforme et révèle 
des modèles culturels déterminant son emploi et des tendances sociales qu’il 
reflète. Le concept de confinement mérite d’être pris en considération au même 
titre que les pratiques de la mobilité, des déplacements dans l’espace, mais aussi 
de l’alimentation, de la sexualité, du costume ou de l’habitat. L’acte d’enfermer 
a valeur de symptôme. Entre autres signes, à travers lui c’est une société qui 
dévoile sa logique, et même la trahit.

1 Cf. Georges Perec, « L’Infra-ordinaire », Cause commune, 5, 1973.
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Aux origines d’un procédé complexe

En amont de ses genres et espèces, le confinement, comme pratique universelle 
d’enfermement de l’homme par l’homme, est un procédé qui entre tout d’abord 
pleinement dans le champ de l’anthropologie de la mobilité. Ceci n’est pas une 
contradiction. Car le confinement, d’une part, ne serait pas si la mobilité n’exis-
tait pas : il ne peut signifier que par rapport à elle. Et d’autre part, le confinement 
n’est pas son simple contraire. Son vulgaire antonyme du point de vue linguis-
tique ; ou son interruption sommaire du point de vue physique. Il n’est donc 
pas l’objet opposé d’une anthropologie inversée de l’immobilité. Il y a presque 
toujours, si limitée soit-elle, de la mobilité dans le confinement.

Sauf recours à des formes extrêmes, le confinement ne tue pas le mouve-
ment. Son but n’est pas de le détruire. Dans la plupart des cas il est plus subtil 
que cela, y compris dans ses manipulations répressives. Si exceptionnellement 
il annule la mobilité, en général il la réduit de façon mesurée, au prorata de la 
privation de liberté qui lui est associée. C’est ainsi qu’on peut bel et bien être 
confiné et encore mobile néanmoins, à l’instar du prisonnier marchant en rond 
dans la cour du pénitencier ou dans sa cellule, comme un lion en cage, mais 
aussi comme Montaigne marchant dans sa librairie pour mieux stimuler ses 
pensées, qui « dorment si je les assis ».

Exception faite de l’immobilisation totale du corps, par des cordes, des 
sangles, des garrots, des bâillons sur la bouche, des menottes aux poignets, des 
chaînes aux chevilles, des camisoles physiques ou chimiques et autres entraves 
de contention — auxquelles peut s’ajouter l’immobilisation par ensevelisse-
ment, soudain sous les décombres d’un immeuble ou d’un tunnel effondrés, ou 
par séquestration prématurée dans un cercueil, cas horrifiques des enterrés 
vivants —, en général, si restreint que soit son espace, le confinement ne signe 
pas la fin du mouvement de façon systématique. C’est pourquoi ce procédé 
entre de plein droit dans le champ de l’anthropologie de la mobilité.

L’usage du confinement comme procédé consiste en premier lieu à instaurer 
une situation qui se définit comme un état de mobilité restreinte. Une limitation 
qui touche à la circulation de tout un chacun en portant atteinte à l’étendue de 
son libre exercice. Faisant obstacle à l’exercice habituel des déplacements du 
corps, le confinement altère de diverses manières le mouvement des êtres, de 
par le monde en général, au sein de la vie sociale en particulier, prohibant en 
ce cas l’accès à l’espace de tous les contacts, rencontres et échanges avec autrui. 
L’espace même de la communication. Entravant cette dernière, le confinement 
implique la contraction de l’étendue naturelle et sociale au profit d’un espace 
réduit dédié à une mobilité circonscrite, isolée et séparée du monde et des autres 
par une clôture, un seuil, une borne, une frontière à ne pas franchir. Une limite 
à ne pas outrepasser. Ce que rappelle l’étymologie du mot « confins », du latin 
confinium, signifiant « limite commune à des champs, à des territoires »2.

2 Dictionnaire historique de la langue française (dir. Alain Rey), 2010.
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Avant de rendre impossible tout mouvement par un moyen radical de totale 
immobilisation du corps, la situation de confinement se loge dans un espace clos 
de dimension restreinte laissant une place, si résiduelle soit-elle, à de la mobilité. 
En deçà du degré absolu de confinement qu’assure la camisole (enfermement à 
l’échelle du corps), qui relève de la contention la plus intime de l’être (sa capacité 
de mouvement étant annihilée), la privation de mouvement par limitation spa-
tiale peut s’étendre de l’interdit de sortie du territoire (enfermement à l’échelle 
d’un pays, d’un état, d’une nation) en passant par des échelles intermédiaires 
comme l’assignation à résidence (à l’échelle de l’habitat, du quartier, de la ville), 
la mise en quarantaine (lieu de détention spécifique ou pas) ou l’interdiction de 
séjour (à l’échelle du village, de la ville, de la région ou plus). Il s’agit alors non 
pas de contention mais de rétention ou de détention, qu’elle soit collective ou 
individuelle. Massive ou personnelle, du camp de prisonniers à la zone limitée 
du tricard ou à la cellule du détenu en prison, déjà évoqué. De l’ordre de l’empri-
sonnement, de la séquestration, de la réclusion, de l’exclusion, de l’isolement ou 
de la liberté surveillée. Les mots ne manquent pas pour qualifier la variété des 
formes et stades possibles de cet état générique.

Genres et espèces de confinements

L’acte de confiner peut se diviser en deux catégories. À moins que l’acte ne soit 
la conséquence d’un accident, d’un naufrage sur une île déserte, par exemple 
— sans préjuger de l’intervention d’une volonté divine —, cet acte, en première 
acception, procède d’une intention humaine mais néanmoins transcendante. Il 
résulte du choix d’un autre qui, disposant d’une autorité supérieure en pouvoir 
ou en droit, prescrit l’enfermement d’un tiers. Le confinement est en ce cas un 
acte subi par qui en est l’objet. Il implique la résignation et la soumission de l’un 
à la volonté d’un autre, dominant.

En seconde acception, cet acte relève au contraire d’une intention imma-
nente, d’une libre décision, du moins en apparence ; endogène, dans tous les cas. 
Le confinement est alors un enfermement choisi. En se faisant choix propre, 
initiative personnelle, procédé indépendant, l’acte de confiner étant appliqué 
à soi, il se pronominalise. Se réfléchit dans tous les sens du terme (verbal et 
comportemental) et renvoie à l’idée d’autoconfinement. Division générique, le 
concept initial se scinde ici à l’aune de la différence de nature (non de degré), 
qui sépare deux états : être confiné (enfermé par quelqu’un) et se confiner (être 
enfermé par soi-même).

Enfin, hybride, situé à l’interface des deux autres, il y a un troisième genre de 
confinement. L’acte est choisi et subi à la fois. Ce genre médian procède d’une 
intention contrainte renvoyant à l’idée d’un enfermement qui, bien qu’envisagé 
avec réticence ou davantage par qui en est l’objet, est cependant admis par lui. 
L’acte est accepté par nécessité, conviction ou précaution. Pour raison morale, 
médicale ou autre. L’acceptation du confinement est ici de principe. Forcée mais 
réfléchie. Imposée mais volontaire, obligée mais non ordonnée, l’interférence 
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(des genres) conduit à un état paradoxal qui voit se mêler en un acte soumission 
et libre arbitre. C’est cette fois de l’enfermement consenti qu’il s’agit.

On peut ainsi se confiner soi-même ou être confiné de différentes manières, 
selon divers motifs et circonstances. Cela peut advenir aussi bien par choix 
simple que par consentement, cet autre « choix »… Par exemple, accepter d’être 
hospitalisé pour une opération est un confinement consenti. Il n’est pas vraiment 
choisi. Mais pas ordonné non plus. Entre la tentation du possible refus de subir 
une intervention et l’adhésion au procédé d’hospitalisation, l’acte est équivoque. 
On pourrait en dire autant à propos de l’écolier ou du collégien, qui au fond, en 
dépit du rejet premier de l’enfermement institutionnel, accepte quand même de 
subir le confinement qu’impose l’enseignement — une contrainte au demeurant 
compensée par un espace de déconfinement temporaire : la cour de récréation, 
lieu de décompression fonctionnellement comparable à celle du prisonnier en 
son pénitencier pour sa « promenade » journalière.

En dépit de leurs ressemblances troublantes, on n’ira pas plus loin dans le 
rapprochement de ces lieux aux rôles sociaux distincts. Au demeurant, Michel 
Foucault l’a déjà remarquablement fait, étendant la comparaison à d’autres lieux 
comme la caserne et le pensionnat, voire la clinique, considérée comme lieu 
carcéral du médical. En revanche, on notera que dans les deux cas la cour est 
un espace clos en forme de petit dehors intérieur destiné à rendre supportable 
l’enfermement, la privation de grand dehors extérieur, qu’elle soit éducative 
ou punitive. Sauf cas avéré de phobie scolaire (qui est une forme d’évasion par 
une pathologie du refus), moyennant quelques compensations récréatives, cet 
écolier et ce collégien consentent donc à se confiner, renonçant à s’opposer à la 
loi d’enfermement décidée par un autre.

Quel autre ? On va le voir. Mais quelle décision d’abord ? Celle qui consiste 
— c’est le propre du confinement — à priver l’être de dehors, en instaurant une 
limite séparant son espace de vie du reste du monde. En le privant non pas tant 
de mouvement ou de mobilité que d’accès à l’extérieur. D’un droit de passage 
hors de son espace. En fait, de sortie, plus que de déplacement. Ce qui revient certes 
à priver l’être de liberté, mais de bien plus encore : à le priver d’existence, que 
cette privation de dehors soit consentie, subie ou même choisie. Car être dehors, 
c’est littéralement exister — du préfixe ex-, « hors de », et du verbe sistere, « être 
placé ». Aussi, pour être libre, encore faut-il exister. Pouvoir ou vouloir être 
dehors est un préalable. D’où le sens profond du confinement. Grave, tragique, 
angoissant ou mystique, il suppose toujours un sacrifice existentiel, qu’il soit 
forcé, contraint ou volontaire. (...)

La réclusion comme paradigme

Anthropologiquement, en prenant davantage de recul vis-à-vis de cette pratique 
(...), le confinement apparaît comme un modèle universel d’action, qu’on en soit 
l’agent et/ou le patient. Au sens le plus large du terme, le confinement est un 
paradigme politique de gestion du vivre-ensemble, qu’il s’agisse de vivre avec les 
autres, de vivre parmi les autres, de vivre à côté des autres ou de vivre sans les 
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autres. Respectivement, en assimilé, en intégré, en marge ou en isolé. Qu’on soit 
seul, à deux, à trois, davantage ou plus encore : une foule, un peuple, une colonie. 
(...) Le confinement, c’est l’art d’instaurer des limites induisant un état fondé sur 
un sens aigu de la territorialité et de la frontière — un art appliqué à des réalités 
d’échelle très variable qui, du lieu à l’étendue, va de l’individu à la totalité et de 
l’ensemble à l’élément.

Le confinement est un procédé de réclusion multidimensionnel. Quant à sa 
pratique, si son degré zéro est bien sûr la personne, il n’y a pas de limite supé-
rieure à son emploi. Concernant l’individu, outre les cas de l’ermite ou du retrai-
tant reclus (enfermé par choix) et du bagnard interné (emprisonné par ordre de 
justice) et autres avatars pénitentiaires déjà cités, on peut également évoquer 
le cas des capturés (par accident) — de Hans Staden, aventurier allemand au 
Brésil, qui, suite à un naufrage fut captif pendant neuf mois des anthropophages 
Tupinamba auxquels il échappa en 1555, à Miranda, enlevée et séquestrée dans 
une cave dans le roman de John Fowles, en passant par Marie Rowlandson, 
captive des Indiens au xviie siècle, ou par Auguste Guinnard, au xixe, captif des 
Patagons durant trois ans…

Pour ce qui est des confinements de dimension supérieure, l’empereur Cheng 
Ho, au xve siècle, promulgua en Chine des édits menaçant de décapitation qui-
conque s’aventurant hors du pays3. Mais on peut mentionner d’autres cas de 
confinements collectifs plus récents. Outre les ghettos, apartheids, camps de 
détention de migrants, camps d’internement de Ouïghours et autres rétentions 
commises au nom du « zéro covid », dont on sait les effets désastreux sur les popu-
lations. (...) Une tradition ? Il est vrai qu’au pays de la Grande Muraille avec la Cité 
interdite au cœur de la capitale, l’esprit d’enfermement est là, matérialisé, inscrit 
et répété à tout niveau, du centre du pouvoir aux confins de l’empire…

Mais balayons devant nos portes. Que sont au juste, in fine, le protectionnisme 
américain, l’isolationnisme russe, les indépendantismes insulaires, le Brexit, les 
régionalismes et les localismes divers, sinon un faisceau de signes qui vont tous 
dans le même sens ? Celui du huis clos et de l’entre-soi. Bien plus que d’un pro-
cédé, c’est d’une tendance qu’il s’agit désormais. D’un mode opératoire porté sur 
le repli, le retrait, la limite, la fermeture, l’enfermement. Et puis ne vivons-nous 
pas aujourd’hui dans un monde télématiquement confiné ? Ce monde, c’est la 
planète. La Terre. Un monde que Marshall MacLuhan en son temps nomma avec 
un certain optimisme « le village global ». L’image d’un monde de rêve, où tout le 
monde communique avec tout le monde. Celle d’un monde rêvé de l’échange uni-
versel, mais à laquelle on peut finalement opposer l’image tout autre d’un monde 
prisonnier de lui-même, ligoté par son irrigation médiatique et ses censures, 
cerné par ses constellations satellitaires, inondé par ses réseaux « sociaux » et 
leur circulation « virale ». Un monde que la Toile du web recouvre d’une trame 
si dense de communication qu’elle l’y enferme, avec ses services en tout genre, 
ses mailles de plus en plus serrées, ses mails et autres messages permettant 

3 D’après Daniel J. Boorstin, Les Découvreurs, Paris, Seghers, 1986, p. 188.
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toutes les malfaisances. Le déversement incontinent de haines, de violences et 
d’ostracismes anonymes. Et comme l’extension de ces flux est exponentielle, la 
croissance endémique de la mobilité de l’information participe au surplus à la 
pollution de l’orange bleue sur laquelle nous vivons.

À cela s’ajoute la métasurveillance d’internet par des Etats autoritaires visant 
à créer chez eux un réseau coupé du reste du monde. En Chine (encore, mais pas 
seulement !), la « cybersouveraineté » gagne du terrain, qui cherche à surveiller 
toujours davantage les internautes. En Iran, les autorités ont créé un intranet 
national totalement à la main du régime. Et en Russie, dix mois avant l’invasion 
de l’Ukraine, la Russie se donnait déjà les moyens législatifs et techniques de 
contrôler l’accès aux réseaux sociaux étrangers. (...) Les interdictions de sortie 
des uns et d’entrée des autres sont au fond comme le recto et le verso du même 
procédé de confinement. (...)

Une histoire du confinement au sein de l’anthropologie de la mobilité ne 
serait donc pas celle de l’immobilité mais de l’usage des régulations et des li-
mitations du mouvement dans les sociétés. De la mobilité des gens, mais aussi 
des choses, des biens ou de l’information. Ce serait une histoire qui pourrait 
s’apparenter à celle que suggère Pierre Nora à propos des sociétés secrètes, le 
goût du confinement des sociétés recluses partageant bien des points communs 
avec les premières, comme ceux du repli, du retrait, de la dissimulation et de la 
clôture. Ceux de la contention, de la détention et de la rétention, si tant est qu’on 
puisse identifier là trois degrés de mise au secret.

Ce serait une histoire qui se tournerait notamment vers l’étude des pratiques 
de réclusion qui « ne sont nullement celles qui revendiquent le droit à l’exis-
tence sagement institutionnelle, mais celles, infiniment plus fourmillantes et 
ramifiées, qui ne s’avouent pas comme telles : innombrables en fait, mobiles 
en permanence, opaques à elles-mêmes, inconscientes de l’être et seulement 
secrètes [ou recluses], à la limite, pour ceux qui ont le sentiment de ne pas en 
faire partie4 »…

Du syndrome Onoda au complexe de Nemo

Retenons cet aspect d’une éventuelle histoire du confinement en ce qu’elle se 
tournerait en particulier vers l’étude des pratiques de séquestration et réclusion 
qui « ne sont nullement celles qui revendiquent le droit à l’existence sagement 
institutionnelle, mais celles (…) qui ne s’avouent pas comme telles ». Celles qui, 
ni caserne, ni camp, ni prison, ni hôpital, ni monastère, ni école, ni pensionnat, 
ni asile, ni couvent, ni colonies de vacances, ni lamaserie ou béguinage, ni autre 
lieu ou établissement dédiés officiellement et explicitement à l’enfermement, 
sont en marge de ces institutions et, « opaques à elles-mêmes, inconscientes de 
l’être ». Ces usages sont sans nul doute innombrables, mais aussi généralement 
là où on ne les imagine pas. Où cela ? Dans le quotidien, les habitudes, l’habitat, 

4 Pierre Nora, « Le secret dans les sociétés contemporaines », Présent, nation et mémoire, Paris, Gallimard, 
2011, p. 94.
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les relations publiques, familiales, amicales, amoureuses, affinitaires, les loisirs, 
les vacances, les voyages, le tourisme. Ils sont dans ce que Pierre Nora qualifie 
de « réseaux solides et ténus des pratiques sociales »5.

Autrement dit, quoique solides, ces usages du confinement sont moins vi-
sibles parce que diffus, voire moins conçus ou non perçus comme tels, car ils 
procèdent de pratiques implicites, informelles, tacites ou secrètes, involontaires 
ou inconscientes — ce qui, entre le choisi et le subi, ne préjuge en rien de la 
nature de ces enfermements. Mais quels types d’enfermements alors ? La crise 
sanitaire a sans nul doute accéléré l’intronisation de la société du « sans contact » 
et de la dématérialisation du lien social via les « réseaux ». Outre par la distance 
de la télécommunication, elle l’a fait aussi par la fragmentation de l’espace (sa 
parcellisation verticale en ville, horizontale en dehors, insulaire partout) et par 
la réduction de la part physique du phatique, tactile ou autre. (...)

Force est de constater des convergences avec, d’une part, comme lieu de vie 
ordinaire, un désir croissant d’habiter de plus en plus individualiste, tourné 
vers le pavillon, la villa, la ferme, la chaumière, la résidence en lotissement, 
autonome, voire isolée, avec jardin, de préférence en périphérie des densités 
urbaines ou plus loin ; et, d’autre part, comme destination de loisir, des lieux 
d’enfermement comme les villages vacances, les Center Parcs, les Club Med, 
les coquilles hôtelières, les campings et autres complexes Thalasso, mais aussi 
les maisons de famille, les résidences secondaires des amis ou encore les croi-
sières… Dans tous les cas, des espaces clos et aussi étanches que possibles. Au 
fond, un désir de Nautilus. D’enfermement de plaisir, avec éventuellement un 
grand hublot sur le monde ou juste un périscope. C’est le complexe de Nemo.

L’ambiguïté de l’île

Le complexe de Nemo, c’est le désir d’enfermement en un lieu plein, suffisant, 
émancipé du dehors et de sa dépendance. Un lieu comblé pour confinés heureux 
qui ne doivent rien à personne. Mais la métaphore marine et maritime est une 
image qui va très bien aussi à la description de la situation de confinement en 
contexte épidémique. Sitôt qu’on l’applique, tout s’éclaire. Tandis que certains 
purent se perdre en pleine terre à bord d’esquifs individuel pour traverser la tem-
pête virale, la ville, elle, ne fut-elle pas au fond une sorte de gros port encombré 
de gros bateaux à touche-touche immobilisés ? On appelle cela des immeubles 
ou des « pâtés de maisons ». Ils sont à quai et la ville apparaît alors comme un 
port dont on ne peut pas sortir. (...)

Chambre en ville ou demeure perdue dans la campagne, à chacun son île. 
À chacun son bateau. Les îles sont « des bateaux immobiles », a écrit Olivier 
de Kersauson, ce « qui permet, ajoute-t-il, d’être un navigateur paresseux »6. Du 
moins quand on en habite une, dira-t-on ? Mais on en a tous une, sans même en 

5 Ibid., p. 95.

6 Olivier de Kersauson, « Préface » à Judith Schalansky, Atlas des îles abandonnées, Paris, Arthaud / 
Flammarion, 2020, p. 7.
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avoir conscience. On a l’île qu’on peut, qui n’est pas forcément déserte ni même 
cernée d’eau. C’est une question de fortune, mais aussi de vécu. Les avatars de 
l’île sont innombrables : elle émerge sitôt inventé un lieu protégé et réservé à soi, 
si modeste soit-il. (...)

Géographiquement parlant, l’île est l’archétype du confinement. Mais si sa to-
pographie peut se déformer à l’infini, et sa place être partout, sa double fonction 
demeure, qui la scinde en deux types. Cette différence existentielle est celle qui 
sépare Alcatraz de Tahiti. Ou le pénitencier du paradis — même si l’on peut être 
aussi bien prisonnier du second que du premier7. Le paquebot de croisière est 
une île flottante. Le Nautilus aussi, plongeante de surcroît. (...)

Chambre en ville ou cabane perdue dans la campagne, certains ont les deux, 
et parfois davantage, qui, au-delà de la dyade insulaire, vivent dans un archipel. 
Mais il reste ce rapport ambivalent à l’île, aimée ou détestée. Celle qu’on désire et 
celle qu’on fuit. Celle qui attire et celle qu’on craint. En dépit de ses déclarations 
d’amour aux îles grecques et à la Corse, Paul Morand n’en disait pas moins avoir 
horreur des îles parce qu’elles donnent toujours cette pénible impression qu’on 
ne pourra pas en sortir. D’autres au contraire s’y plaisent tant qu’ils voudraient 
y rester à jamais. S’y enfermer avec plaisir. Ainsi y a-t-il des confinés heureux 
et volontaires et des confinés malheureux qui répugnent à un tel séjour en huis 
clos. Et puis il y a des confinés qui se délitent dans le temps, heureux au départ, 
malheureux à l’arrivée. (...)

Impactant évidemment à tout moment notre psychologie de la mobilité, 
notre liberté de mouvement, notre rapport au monde et aux autres, proches ou 
lointains, on peut, pour le meilleur comme pour le pire, par envie ou malgré 
soi, se sentir confiné partout : dans son corps, dans sa ville, dans sa vie, dans 
son métier, dans son rôle, dans sa maison, sur un bateau, sur la planète. Et l’on 
oscille de la sorte entre les délices de l’autarcie et du cocooning — avec cette 
jouissance narcissique de l’être comblé, clos sur lui-même — et les affres de la 
séquestration et de la claustrophobie — avec les étouffements de l’être privé 
d’espace et du pouvoir de bouger et de se déplacer.

Au sujet de cette ambiguïté, Roland Barthes, comparant le Nautilus de Verne 
au « Bateau ivre » de Rimbaud, a bien noté cette réalité équivoque du confine-
ment à propos du bateau. Il écrit : « Le bateau peut bien être symbole de départ ; 
il est, plus profondément, chiffre de la clôture. Le goût du navire est toujours 
joie de s’enfermer parfaitement ». Et il ajoute : « Aimer les navires, c’est d’abord 
aimer une maison superlative, parce que close sans rémission, et nullement les 
grands départs vagues : le navire est un fait d’habitat avant d’être un moyen de 
transport »8.

Certains, fait d’habitat également, s’enferment dans leur corps — c’est le cas 
de l’hypocondriaque, mais de bien d’autres aussi —, ou y sont enfermés — outre 
la camisole, c’est le cas de la contention symbolique, qui va de la lettre écarlate 

7 Lire par exemple le roman d’Arto Paasilina, Prisonniers du Paradis, Paris, Denoël, 1996.

8 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1970, pp. 81-82.
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de l’adultère9 à l’étoile jaune du juif —, et d’autres veulent sortir de leur corps 
— c’est le propre de l’extase10 —, mais aussi de la maison, de la ville, voire de la 
planète, et même de la vie… Pourquoi certains veulent-ils quitter la ville ? (...)

Et pourquoi certains veulent-ils quitter la Terre ? Parce qu’ils s’y sentent 
confinés, de plus en plus, agitant au besoin le spectre d’une surpopulation et 
d’une pollution endémique appelées à rendre peu à peu la planète invivable. 
(...) Pourquoi évoquer ainsi, pour finir, le voyage dans l’espace vers d’autres pla-
nètes ? Parce que s’il n’est plus vraiment conçu comme une promesse d’aventures 
et de découvertes mais rejoint une autre promesse : celle du déconfinement de 
la planète par l’exode interplanétaire — ce qui prospectivement nous renvoie 
une fois de plus à la science-fiction. Plus précisément à une très célèbre bande 
dessinée d’Edgar P. Jacobs, L’Énigme de l’Atlandide, dont le récit s’achève par la 
migration dans le cosmos de tout un peuple : les Atlantes, jusqu’ici confinés 
sous terre depuis l’effondrement de l’île Atlantide, aux alentours de l’archipel 
des Açores, il y a douze mille ans…

*

On en restera là, pour l’instant, avec cette réflexion sur l’île, les multiples 
avatars de son concept et la complexité des formes, des fonctions et des valeurs 
du confinement. Ses usages et ses lieux, du corps au cosmos, de la prison aux 
villages-vacances, de l’enfermement comme procédé à la séquestration comme 
mode de vie. Pour paraphraser Georges Perec, après qu’il nous a invités à nous 
interroger sur notre quotidien11, comme lui je dirai qu’il importe peu que les 
réflexions énoncées ici soient fragmentaires, à peine indicatives d’une méthode, 
tout au plus d’un projet. Car ce qui importait d’abord, au sortir d’une expérience 
collective qui marquera durablement notre société, c’était de donner la place qui 
lui revient à la catégorie du confinement afin de préparer ainsi la reconnaissance 
de son importance au sein d’une anthropologie générale de la mobilité.

9 Cf. Nathaniel Hawthorne, La Lettre écarlate (1850), trad. Verviers, Gérard & Co, 1968.

10 Du latin extasis, « fait d’être hors de soi », du grec ekstasis, dérivé du verbe existanai, « faire sortir ».

11 Cf. « L’Infra-ordinaire », op. cit.
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