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Avertissement
Au risque du non sens

There is no quality in this world 
that is not what it is merely by contrast.

H. Melville, Moby Dick, ch. 11.

Décembre 2023. A Buenos Aires, Ubu (l’homme à la tronçonneuse) vient d’être 
porté sur le trône présidentiel de la Casa Rosada : c’est la dernière en date d’une 
longue série de victoires politiques de l’obscurantisme. Ici et là, presque partout, 
nous voyons ainsi se profiler un nouveau monde où, moyennant l’inversion déli-
bérée de toutes les valeurs, l’insensé sera bientôt devenu le maître mot, le gage 
de toute légitimité.

Dans un pareil contexte, un livre dont le titre provocateur prend à première 
vue le contre-pied de toute raison en prétendant dévoiler le « sens de l’insensé », 
un tel livre appelle plutôt, nous semble-t-il, un bref avertissement qu’une longue 
préface. Prévenons donc — et rassurons — le lecteur : dans ce qui suit l’objectif 
n’est en aucune manière d’apporter une caution savante à la politique de l’in-
sensé, c’est-à-dire du pire. Mais il ne s’agira pas non plus, en sens inverse, d’une 
critique du déferlement d’absurdités qui sustente l’actuelle vague populiste.

Le propos est tout autre. Il s’agit d’une démarche rationnelle et analytique 
dont l’audace consiste à se focaliser sur la marge ténue qui sépare le sens de ce 
qui en est la négation. Car en ce monde il n’est rien qui ne soit ce qu’il est, si ce 
n’est par contraste : éminent structuraliste avant la lettre, Herman Melville le 
constatait déjà : « Nothing exists in itself ». Il en va à cet égard de la signification 
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comme de toute chose, raison pour laquelle la sémiotique, théorie des conditions 
d’émergence et de saisie du sens, est du même coup aussi, par construction, une 
théorie du non sens. Giulia Ceriani veut comprendre la logique qui les lie.

Or, pour contraster avec la présence de la signification, il n’y a pas seulement 
une mais en réalité deux formes de négativité nettement différentes. D’un côté, 
c’est l’insignifiance, une absence de signification ressentie comme un manque, 
une lacune, un vide : « Ce que vous êtes en train de me dire n’a rien d’aberrant 
mais ne veut pas dire grand chose (ou même ne veut rien dire du tout) ». Et 
de l’autre, c’est précisément l’insensé. Il ne s’agit plus alors simplement de la 
frustration produite par un manque qui pourrait éventuellement être comblé 
mais de la rencontre plus troublante, pathétique parfois, avec une présence 
tangible, bien que négative : celle du non-sens, de l’« absurde » sous n’importe 
laquelle des formes qu’il peut revêtir — accidents, petits ou grands, cataclysmes 
imparables, et bien sûr aussi décisions humaines dictées par la toute puissance 
de la déraison.

Jusqu’à présent, selon une formule célèbre de Merleau-Ponty, nous nous sa-
vions « condamnés au sens », ou plutôt, préciseront par la suite les sémioticiens, 
condamnés à construire le sens — à le construire envers et contre tout, sur un 
fond d’insignifiance ou de non-sens, arrière-plan présupposé, toujours présent, 
mais rarement scruté de près. C’est justement cet arrière-plan, cette négativité 
d’avant le sens, que notre sémioticienne prend ici pour objet afin d’en analyser 
les formes, la dynamique et les effets. Ce faisant, elle prend délibérément ses 
distances par rapport aux habitudes de la tribu, dont l’attention se concentre 
presque exclusivement sur l’analyse du sens déjà construit.

Mais par là-même, en focalisant l’attention sur les moments de trouble du 
sens qui précèdent l’émergence de significations articulées, la démarche risquée 
dont procède ce livre rejoint et prolonge certaines des préoccupations les plus 
profondes de deux parmi les grands esprits qui nous inspirent. Tout d’abord, 
avec la problématique de l’« explosion », c’est Juri Lotman qui nous a appris à 
envisager les accidents dans l’ordre de la pensée non pas exclusivement comme 
l’irruption du non sens mais aussi comme la condition d’un renouveau des prin-
cipes d’intelligibilité en vigueur dans une société. Et chez Greimas, l’idée d’ac-
cidents heuristiquement heureux va dans la même direction, tout comme celle 
de l’« éblouissement » face à l’inintelligible, accident potentiellement révélateur 
d’un « outre-sens ».

Cette double leçon a été entendue : qu’il faille quelquefois (ou souvent ? peut-
être même toujours ?) passer par l’insensé pour dépasser l’insignifiance et accé-
der à la signification — qui, faut-il le souligner ? reste ici la première de toutes 
les valeurs —, c’est ce que ce livre courageux autant qu’efficace nous montre lui 
aussi, par d’autres voies.

Eric Landowski
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Introduzione : ridare senso all’insensato

Quasi una resa. Un gesto di abbandono, di rinuncia, di impotenza senza condizio-
ni. La negazione del senso è un giudizio senza appello, che condanna all’esclusio-
ne chi / cosa ne è stato l’oggetto. Se è senza senso non mi ci confronto. Se è senza 
senso, semplicemente non è.

Eppure. Più d’una sono le ragioni che ci portano a considerare l’insensatezza 
come uno dei concetti che chiedono maggiore attenzione in questo nostro tem-
po, e dicono che il senso negato è del tutto attuale. Dunque esiste, al contrario. 
È occasione di incontro, di commento, di scelta, perfino di conforto. È opzione 
politica e economica e affettiva, è decisione di non sottostare a una razionalità 
prevedibile come anche, certo, incapacità di ratio e di selezione. È negatività e 
humor, kitsch e ribellione.

Abbiamo (insensatamente?) intenzione di approfondire la questione.
Partiamo dalla struttura linguistica dell’insensato. Che è quella di una nega-

zione originata da un valore di verità contrario, in grado di rendere conto della 
presenza per assenza. Non significhi, dunque da qualche parte sei, se è vero che 
esiste un’esistenza per mera presupposizione, base di ogni ragionamento sia pur 
vagamente semiotico. Una negazione neutra, descrittiva (cfr. Bertrand 2014), che 
si oppone alla negazione polemica capace di esprimere un rigetto. Un giudizio 
che porta alla marginalizzazione e all’esclusione, fuori dai parametri assestati o 
quanto meno personali, di natura etica, estetica, aletica.

A sedurci maggiormente, dell’insensato, è proprio la sua potenza translin-
guistica, quella che lo porta a interessare le regioni oscure e potenti di forme 
di vita come la rivolta, la resistenza, l’ostracismo, e via via alleggerendo fino 
all’insolenza e all’impertinenza. Passività aggressiva per il solo fatto di opporsi, 
di creare un’alternativa che delimita i contorni del senso, e del suo campo se-
mantico chiude le frontiere.

L’insensato ha braccia conserte. Non ascolta. È statico: interrompe con la sua 
cocciutaggine una sequenza passionale (indifferenza ?), logica (contraddizione ?), 
assiologica (revisionismo ?). Si sottrae. Oppone al senso comune un percorso 
privato e sfuggente, che impedisce di ricondurre a una ratio corrente e installa 
le basi di un codice criptato: come altrimenti leggere le ripetizioni infinite e 
ridondanti di un media importante come Tik Tok, dove la tendenza si costruisce 
attraverso il loop e il loop rilancia ad libitum quanto di meno “sensato” potremmo 
nominare. Ancheggiamenti, vecchietti che surfano, cagnolini parlanti, e altre 
amenità. Utile, eccome. Ad edificare la forma espressiva solo apparentemente 
opaca che protegge una generazione, la ben nota Gen Z, dalle incursioni più o 
meno rapinose di chi la guarda come un bacino commercialmente molto pro-
mettente; lieto di infilarsi tra le pieghe della sua non casuale balbuzie, protettiva 
e chiusa ad altre anagrafiche.

Ci viene allora il sospetto che l’insensato sia molto di più di un gesto casuale 
che condanna all’insignificanza. La usa, se mai, per investire di un senso non 
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manifesto, che irrompe in seconda battuta e solo per chi ha voglia e mezzi per 
coglierne la portata. Non mancanza di criterio. Ma criterio rizomatico che cerca 
addentellati là dove non è previsto, nella consapevolezza di una rottura della 
continuità o nell’inconsapevolezza di una rinuncia al grande gioco e nella scelta 
morbida di una sottrazione. Profonda è di fatto la sfumatura tra non senso, insi-
gnificanza e insensato, quasi una scala del discrimine, della presa di distanza tra 
quanto è incisivo, proattivo, pronto per essere decodificato.

Il non senso è ramificazione. Parassitismo, forse. Si nutre di imprecisioni, in-
versioni, incongruenze, ripetizioni, tutta una serie di inciampi che impediscono 
al significato di costruirsi come linearità, e usa, là dove possibile, il contrad-
dittorio dei diversi canali, visivo e verbale e sonoro, per stabilire un percorso 
autoriflessivo che non manca di produrre attenzione, spaesamento, irritazione 
talvolta. Il non senso disorienta, è lista di Queneau e fuga joyciana, è opacità 
moltiplicativa come cancellazione, è troppo e niente.

È, certamente, sottrazione della ratio facilis figurativa, dove diventa impossi-
bile ricondurre il pensiero a una matrice già nota, cose, fiori, amori che si sono 
già visti, e invece l’astrazione ci obbliga a una ratio difficilis, che rinuncia all’ana-
logia e opta per l’astrazione concettuale, ma anche, perché no, per l’abbandono. 
Il non senso non impone certo la decodifica, apre a un lettore/ a un interlocutore, 
libero e distante, a una partita di seduzione che non è mai vinta, o quanto meno 
non a priori.

Il non senso è imprevedibilità. A partire da quella negazione originaria che lo 
marca linguisticamente. È vertigine. Improvvisa possibili perdite di equilibrio 
tra quanto ammesso dal senso comune e quanto è invece a disposizione per 
intraprendere nuovi percorsi.

Altro è l’insignificanza. Là dove il non senso lascia intravedere le dinamiche 
di strade diverse e potenzialmente rivoluzionarie, capaci comunque di acquisire 
una propria autonomia, indecidibile nell’equilibrio precario tra una rivoluzione 
categoriale e un assecondamento congiunturale, l’insignificanza è senza ap-
pello. È un giudizio assolto, richiama la negatività che esclude, espelle, toglie 
legittimità all’esistenza. L’insignificante sembra non avere, di fatto, diritto di 
esistere. Cancella le relazioni possibili, condanna all’anonimato, è cibo sciapo 
e apparenza sottomessa, irrilevanza e spreco. L’insignificanza è cancellazione, 
incapacità di rimbalzare la palla del giudizio sul fronte opposto, come invece il 
non senso è bravissimo a fare. Rinviando all’assurdo, al paradosso, alla citazione 
eventualmente. Invece l’insignificanza è un neutro mortale, che obbliga alla 
rinuncia.

L’insensato, dal canto suo, ci sfida. E ci tenta. Perché è una battuta d’arresto 
nella corsa alla congiunzione con il significato, è una pausa sulla quale è dato 
edificare un nuovo progetto, un’isola e un modo del respiro. Insensato è l’ozio, 
che decide che lo sforzo può attendere. Insensata è la fretta, la fame eccessi-
va, l’abulia, la testardaggine : di fatto, tutto quanto rappresenta una forma di 
eccesso, di incaponimento che si potrebbe evitare. Insensata è una negatività 
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che prelude al riconoscimento di un altrove positivo. Ma anche, la scelta di un 
silenzio, di un’opacità che può essere provvisoria e vale al rilancio su un fronte 
diverso.

In quanto negazione del senso, l’insensato sfiora alcune modalità della ne-
gazione che ne determinano la folgorante attualità e il riaffiorare in contesti 
sociali, culturali e intertestuali, particolarmente ricorrente.

Pensiamo al nichilismo che annienta l’investimento emozionale e appiat-
tisce la proposta di senso, semplicemente cancellandola. O meglio, cancel-
landone la legittimità di esistenza. Pensiamo alla sua portata distruttiva, 
ancorché orientata alla fondazione di nuovi valori. Il nichilismo attivo di 
matrice nietzschiana si investe a smantellare la consuetudine sociale per co-
struire, dal caos, il Superuomo: eredità colta di un gesto in realtà costruttivo, 
fondativo, ben oltre le macerie e l’iperbole linguistica con cui seppellisce il 
senso comune.

Solo il caos può partorire una stella danzante, scrive Nietzsche in Così par-
lò Zarathustra (1883-85). Ma il caos è per l’appunto il privilegio dell’esistenza 
al di là della demolizione, la forza propositiva della negatività pura, quel non 
senso che ha una valenza del tutto partitiva, felicemente patemica.

Milano, giugno 2024

Postscriptum

L’insensatezza del senso non è un paradosso. Piuttosto un ossimoro, di quelli che 
suggeriscono di rivedere una categoria concettuale, e prestano lenti nuove allo 
sguardo di chi osserva il cambiamento. Il rovesciamento valoriale del nostro 
presente è sotto gli occhi di tutti ma a nulla vale giudicarlo : capirlo, piuttosto, 
e lasciare allo sguardo semiotico la facoltà di scavarne i meccanismi, senza 
pregiudizi.

Si privilegia l’incongruenza ? La gratuità ? Lo svuotamento ? La leggerezza là 
dove governavano leggi dense, prudenze, competenze ora non più riconosciute. 
L’idea è di provare a capire quali nuovi effetti di senso si stanno agitando e se 
la semi-simbolica alla radice di ogni significazione non ci stia raccontando, at-
traverso la fragilità patente degli indizi presenti, l’avvento di una società nuova 
piuttosto che la débâcle di quella appena trascorsa.

Le trasformazioni sono repentine e silenziose. E la semiotica è una scienza 
laica, dopotutto.

gc, giugno 2024
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