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Introduzione

In studi precedenti abbiamo esaminato i procedimenti e i ragionamenti dei 
decifratori e le condizioni operative in cui essi hanno lavorato in alcuni esempi 
celebri di decifrazione di un testo scritto in una lingua e un sistema di scrittura 
sconosciuti : i casi della decifrazione del Lineare B di Creta, della scrittura Cu-
neiforme mesopotamica, e del geroglifico Egizio1. Il confronto tra questi casi e 
soprattutto il confronto dei materiali e degli elementi disponibili al decifratore, 
oltre che dei processi logici ed intellettuali dei decifratori, ha portato alla defini-
zione delle condizioni operative necessarie e imprescindibili per realizzare un 
processo di decifrazione.

Sulla base di questi presupposti, e senza l’ambizione di avanzare una solu-
zione certa e definitiva, proponiamo qui, a nostra volta, un’interpretazione di 
un oggetto enigmatico — in verità particolarmente enigmatico poiché non ne 
conosciamo né la lingua, né il tipo di testo, né la funzione, né l’origine geografi-
ca : il Disco di Festo.

1 Cfr. R. Pellerey, “Decifrazione e interpretazione. Testi criptati dal tempo”, Versus, 130, 2020 ; “Dispositivi 
grafici e spaziali nella decifrazione di scritture antiche: la scrittura cuneiforme”, E/C, XIV, 30, 2020 ; “La 
natura incerta dei caratteri antichi: l’azzardo inferenziale del decifratore”, Acta Semiotica, IV, 8, 2024.
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1. Il disco di Festo tra storia, archeologia e politica a Creta

Nella primavera del 1900 la Missione Italiana a Creta, istituita nel 1899, ottenne 
dall’alto Commissariato dell’isola il permesso di iniziare l’esplorazione della 
pianura della Messarà, rivelatasi di grande interesse archeologico in particolare 
dopo la scoperta della più importante delle epigrafi greche mai rinvenute, la 
grande iscrizione posta sulle pareti dell’Odeon della città di Gortina.

I funzionari e gli specialisti italiani si resero subito conto della possibilità 
di realizzare “il progetto da lungo tempo accarezzato di condurre veri e propri 
scavi a Festo”, potente città della Messarà citata tra l’altro nell’Iliade (II, 648), 
nell’Odissea (III, 296) e da autori come Diodoro e Strabone (X, 579). Le prime 
antichità minoiche iniziano ad essere rinvenute in diverse località dell’isola dal 
1878-79, ad opera soprattutto dello studioso Minos Kalokairinos, e nel giugno 
del 1884 il giovane studioso italiano Federico Halbherr “sbarcava nell’isola di 
Creta. Domenico Comparetti, il grande epigrafista fiorentino, aveva mandato il 
giovane, che aveva allora 27 anni, alla ricerca di epigrafi greche. Le ricerche 
di Halbherr ebbero subito esito eccezionale (...) nella pianura della Messarà il 
discepolo di Comparetti (...) [scoprì] la grande iscrizione di Gortina sistemata 
sulle pareti dell’Odeion della città”2. Nella pianura della Messarà erano presenti 
vistose tracce di insediamenti risalenti all’età del bronzo, tra cui quello di Festo : 
“Gettare le basi per condurre una ricerca archeologica a Festo appariva come 
un’operazione politica e scientifica alla quale Halbherr non poteva rimanere 
insensibile”3. 

Il 3 giugno 1900 i membri della missione italiana partono quindi per l’esplo-
razione della Messarà e di Festo in particolare, guidati dall’archeologo Luigi Per-

2 L. Godart, “I misteri del disco di Festo”, Annuario SAIA, LXXXVII, serie III, 9, tomo I, 2009, p. 191.

3 Ibid.
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nier e sotto la supervisione di Federico Halbherr. Nell’estate del 1900 emergono 
a Festo le costruzioni di un grande edificio miceneo di cui Federico Halbherr 
scrive, in una lettera del 3 settembre 1900, che “Il più e il meglio si è trovato a 
Festo, dove abbiamo scoperto il palazzo miceneo ; un edificio di grandi propor-
zioni, che domanderà almeno due o tre campagne per essere completamente 
scavato (...) Il palazzo di Festo di cui un terzo e più è adesso messo in luce, ha 
dato vasi micenei bellissimi, idoli in terracotta del tipo di quelli di Troia, figurine 
di animali, due splendide tavole di libagione con decorazioni di spirali a rilievo 
come nella stele di Micene, frammenti d’intonaco dipinti, bronzi, ecc. (...) Man-
cano però sino a oggi le tavolette iscritte, ma non manca la speranza di trovarne 
più in là”4.

Nel 1903 è già possibile delineare i confini e gli spazi del palazzo. Vi si trovano 
tra l’altro alcune lastre d’argilla poste a poca distanza l’una dall’altra che vengo-
no aperte da Luigi Pernier nel 1908 : sono in realtà le pareti divisorie di cinque 
piccolissimi vani rettangolari, allineati da est a ovest : “Non c’era praticamente 
nulla in quelle fossette e perciò la loro finalità rimaneva inspiegabile, ma a est 
della quinta fossetta ecco apparirne un’altra che sembrava meglio conservata”5. 
Questo piccolo vano rettangolare viene aperto ed esaminato con curiosità : la sera

del 3 luglio 1908 nel piccolo vano rettangolare nella zona nord-orientale del palaz-
zo, a circa 50 centimetri sopra il fondo roccioso, in mezzo a terra scura commista a 
cenere, carboni e frammenti ceramici, venne alla luce il famoso disco di Festo. Po-
chi centimetri più a sud-est, nel vano stesso, (...) giaceva una tavoletta in scrittura 
lineare A [conosciuta poi come PH 1], la scrittura usata dalle popolazioni minoiche 
di Creta.
Il disco poggiava sul suolo; era in posizione obliqua e mostrava la faccia che reca 
nel centro una rosetta. Lo scopritore del disco, Luigi Pernier, sottolineò la presen-
za in mezzo al vasellame minoico che accompagnava il disco, di altro materiale del 
periodo ellenistico. La presenza di ceramiche di vari periodi nel vano in questione 
significa in modo inoppugnabile che la zona dalla quale proviene il disco era stata 
perturbata nel corso della storia e che sulla base dei dati stratigrafici qualsiasi cer-
tezza sulla datazione precisa dell’oggetto è impossibile da raggiungere.6

Lo strato stesso di terra su cui si trovava il disco non sembrava corrispondere 
a un vero e proprio pavimento poiché “la terra non era neppure battuta e conte-
neva sia al livello del disco sia sotto, avanzi ceramici dello stesso genere e della 
stessa epoca”7. Pernier osserverà che le costruzioni e le suppellettili rinvenute 
suggeriscono di datare il disco come contemporaneo della fase finale della vita 
del palazzo, epoca in cui iniziava la ricostruzione del palazzo di Cnosso (1700 
a.C), e indica che il vasellame ritrovato a Festo associato al momento della sua 
distruzione corrisponde “a quello trovato nei vani più antichi del rinnovato 
palazzo cnossio, per esempio nelle cassette sotterranee del magazzino 4 e nel 

4 L. Godart, Il disco di Festo. L’enigma di una scrittura, Torino, Einaudi, pp. 17-18.

5 Ibid.

6 L. Godart, 2009, op. cit., p. 192.

7 L. Godart, 1994, op. cit., p. 20.



126 Recherches de méthode

tesoro della dea con i serpenti”8. I vani allineati a Festo, tra cui il n.8 con il disco, 
presentano analogie con i ripostigli sotterranei di Cnosso, le cosiddette “caselle”, 
in particolare come quelle dei magazzini e del santuario della dea dei serpenti : 
“È probabile che le fossette di Festo e il vano dove fu trovato il disco servissero 
come ripostigli o depositi di oggetti importanti e preziosi”9.

La difficoltà o impossibilità di datazione per la manomissione e mescolanza 
dei materiali, come se i vani fossero stati scavati e la terra ribaltata casualmente 
per gettarvi materiali di riporto o cercarvi disordinatamente materiali preziosi, 
è una delle prime caratteristiche che rendono misterioso il disco, insieme alla 
suggestione, per la somiglianza con i ripostigli di Cnosso, che contenessero og-
getti preziosi, importanti, sacri o rituali.

2. L’avventura interpretativa

Come abbiamo già mostrato nel lavoro precedentemente pubblicato in questa 
rivista, dal punto di vista operativo la decifrazione è un procedimento artigia-
nale basato sul caso e le intuizioni10. Ripetiamone qui solo i punti essenziali. Il 
decifratore inventa e immagina soluzioni utilizzando le poche conoscenze certe 
a sua disposizione. Queste conoscenze e queste procedure sono di diversi tipi, 
che si corroborano a vicenda :

1. Osservazione empirica dei testi e del sistema di scrittura da decifrare tra-
mite analisi sistematica interna costituita da statistiche di frequenze di simboli, 
confronti e analogie tra le unità del testo, e ogni altro aspetto materiale del 
testo e della sua configurazione effettiva (ad es. ricorrenze espressive costanti, 
confronti e analogie tra le unità del testo stesso, posizione degli elementi nei 
gruppi-parola come iniziali, medie o finali, forme grafiche, organizzazione 
grafica dell’insieme del testo), fino a distinguere le singole unità espressive, i 
gruppi-parola, le loro variazioni morfologiche.

2. Inserimento nel ragionamento di conoscenze esterne al testo di tipo storico, 
culturale, economico, antropologico che collaborano a determinare usi, sensi, 
valori del testo, tipologie testuali, che a loro volta contribuiscono a determi-
nare possibili significati lessicali. Nel caso del cuneiforme lo sono i nomi e le 
genealogie dei re persiani tratti dalle fonti greche, nonché la conoscenza della 
formula fissa usata nel persiano medievale. La loro mancanza o scarsità induce 
all’azzardo abduttivo per “indovinare” la soluzione.

3. Inserimento nel ragionamento di conoscenze su dati tecnici e specialistici 
extra-testuali di tipo linguistico, glottologico e filologico (ad es. su flessioni, 
suffissi e infissi, generi, categorie grammaticali, unità degli alfabeti sillabici o 
alfabetici, regole ortografiche dei sistemi sillabici, regole di derivazione degli 
aggettivi etnici dai toponimi). Ne è esempio la conoscenza del fatto che il nu-
mero di caratteri distinti osservati nel persiano indica una scrittura alfabetica, 

8 Ivi, p. 21

9 Ivi, p. 22.

10 “La natura incerta dei caratteri antichi : l’azzardo inferenziale del decifratore”, art. cit.
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e che la frequenza di un unico carattere del 25% non è compatibile con l’ipotesi 
che sia una lettera o una sillaba.

4. Gli azzardi e le scommesse apparentemente immotivate e arbitrarie, che 
appaiono sfide al rigore metodologico sistematico, come l’ipotesi priva di ogni 
supporto, formulata durante la decifrazione del Cuneiforme, che le iscrizioni 
sui monumenti persiani antichi e su quelli moderni portino la stessa formula 
di esordio, fissa e stabile, e che i due re spesso nominati in sequenza uno dopo 
l’altro siano padre e figlio, ipotesi senza alcuna prova. Oppure che nelle iscri-
zioni a tre colonne in tre lingue diverse quella centrale deve essere scritta nella 
lingua dei conquistatori, il persiano antico. Tali colpi d’azzardo sono tentativi 
di sblocco di situazioni in cui non si riesce a trovare una chiave d’accesso alla 
lettura dei sistemi di scrittura dimenticati, e si ricorre a ipotesi coraggiosamente 
immaginative.

5. Catene di abduzioni e ipotesi a partire da poche evidenze certe, tanto fre-
quenti e concatenate in serie serrate da costituire una scommessa e una sfida ai 
procedimenti scientifici induttivi e deduttivi : il decifratore procede avanzando 
continuamente ipotesi a partire da ipotesi precedenti, non dimostrate una alla 
volta ma considerate assodate poiché permettono il proseguimento coerente 
della ricerca. Alla fine è necessario giungere a una spiegazione complessiva 
coerente e alla decifrazione certa, per riscontro indubitabile, di un testo, una 
frase, una parola particolarmente rilevante, che convalida all’indietro tutti i 
ragionamenti effettuati.

La decifrazione è allora un procedimento per tentativi e approssimazioni 
ipotetiche che corrisponde pienamente alla nozione di inferenza abduttiva in 
Peirce : una forma di ragionamento ipotetico costituito dall’azzardo di basarsi 
su un unico caso osservato per trarne la conclusione doppiamente ipotetica 
che viga in quel contesto una data legge generale e che il fatto osservato ne sia 
un caso specifico11. In questo procedimento, ogni risultato ottenuto è frutto di 
un ragionamento ipotetico, con diversi gradi di probabilità, che dà il via a una 
concatenazione di assunti ipotetici, ritenuti dati assodati, basati sui risultati 
ipotetici precedenti e conseguenti gli uni agli altri in attesa di una prova di con-
ferma. La decifrazione procede cioè per catene di assunzioni ipotetiche che si 
basano ognuna sui risultati ipotetici della precedente12, in attesa di un punto di 
riscontro. Ma un ruolo attivo ha anche la capacità di immaginare che permette 
alla catena di ipotesi di inanellarsi una dopo l’altra in una successione coerente 
e consequenziale. Nella decifrazione della scrittura cuneiforme, ad esempio si 
osserva l’abduzione ritenuta da Peirce migliore e più coraggiosa, un “processo 
di scelta dell’ipotesi” alla cui base vi è “un’abduzione fondamentale e primaria. 
Un’ipotesi che dobbiamo abbracciare all’origine, per quanto manchino prove a 

11 C.S. Peirce, “Deduction, Induction and Hypothesis”, Popular Science Monthly, vol.13, 1878, pp. 470-482, 
2.619-644  ; trad. it. “Deduzione, induzione e ipotesi”, in C.S. Peirce, Le leggi dell’ipotesi. Antologia dei 
Collected Papers, Milano, Bompiani, 1984, pp.199-220. Vedi anche C.S. Peirce, “On the Logic of Drawing 
History from Ancient Documents Especially from Testimonies”, 7.164-255, 1901  ; trad. it. “Storia e 
abduzione”, in C.S. Peirce, op. cit., pp. 223-229.

12 C.S. Peirce, “On the Logic of Drawing History...”, op. cit.
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suo favore”13. Si tratta infatti di procedere ad agire ipotizzando come stiano i 
fatti in assenza di una prova iniziale, ma muniti solo della propria capacità di 
immaginare.

Avendo in mente queste indicazioni operative, esaminiamo ora il “testo” del 
disco di Festo.

3. Forme e natura del disco

Ma cosa è il disco di Festo ? È un disco di argilla di circa 16 cm di diametro, spesso 
circa 12 mm, ricoperto sui due lati di simboli disposti a spirale convergente verso 
il centro. Complessivamente sulle due facce sono presenti 242 simboli, divisi in 
61 gruppi separati da linee che li racchiudono in caselle e composti ognuno da 
un numero di simboli variabile da due a sette, per un totale di 45 simboli diversi. 

Non si sa assolutamente nulla dei simboli presenti sulle due facce e della even-
tuale lingua o sistema di scrittura di questo disco, che costituisce un “unicum” 
assoluto. Di fatto non conosciamo né la lingua, né il tipo di testo, né la funzione, 
né l’origine geografica del disco, cioè se sia stato realizzato a Creta o altrove.

L’analisi della composizione materiale e dell’aspetto fisico del disco evidenzia 
la sua creazione artigianale ma esperta. Il disco non è perfettamente rotondo, in 
quanto ottenuto comprimendo a mano una palla di argilla fresca su una superfi-
cie piana. Il diametro varia da 158 a 165 millimetri e anche lo spessore è irrego-
lare, oscillando tra 16 e 21 millimetri. Le superfici non sono ugualmente piane 
e una faccia ha l’orlo ingrossato, per effetto di un movimento di compressione 
della materia per limitare l’eccessivo allargamento del disco. Il disco è dunque 
stato ottenuto modellandolo a mano libera per opera di un artigiano comunque 
esperto. I caratteri sono stati impressi sulle due facce con l’argilla ancora fresca 
e solo in seguito il disco è stato cotto. Anche le linee che si avvolgono a spirale 

13 C.S. Peirce, “On the Logic of Drawing History...”, art. cit. ; trad. it. “Storia e abduzione”, op. cit., p. 272.
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e delimitano gli spazi delle “caselle” sono state tracciate a mano libera con una 
punta dura e sottile, simile agli stili degli scribi. Su entrambe le facce del disco la 
linea si avvolge a spirale ed è stata incisa dalla periferia verso il centro, come si 
desume da sottili graffiature e minimi rialzi della creta, sollevata nel solco dalla 
punta dello stilo, che “indicano in modo inconfutabile che la spirale si avvolge 
dalle periferia verso il centro”14. Si possono anche riconoscere i punti in cui è sta-
ta arrestata e ripresa l’incisione della linea, avvenuta in più riprese. Infine nella 
striscia formata e “compresa tra i giri della spirale sono stati impressi i diversi 
segni che compongono l’iscrizione del disco. Questi segni sono raccolti in gruppi, 
separati l’uno dall’altro da un trattino” divisore15. Al punto d’origine esterno delle 
spirali in entrambe le facce è posta una linea verticale con cinque puntini.

Il senso di lettura dei segni non è certo (dalla periferia al centro o viceversa), 
ma la direzione cui sono volte e guardano le figure umane (l’uomo che corre, 
quello che cammina, la testa umana etc.) è sempre dal centro verso l’esterno, e 
questo fa pensare che l’iscrizione vada letta dal centro verso l’esterno seguendo 
lo sguardo delle persone raffigurate nelle immagini, benché non tutti gli analisti 
siano d’accordo su questo. La posizione dei segni sul disco infine “è regolata da 
un principio stabile, quello di occupare il minimo spazio in larghezza” col il 
risultato che a volte la posizione naturale di esseri ed oggetti viene modificata, 
risultano infatti posti in posizione verticale anziché distesa o viceversa. A volte 
addirittura l’immagine è capovolta, ma ciò non sembra avere alcun significato : 
Godart ipotizza che questo fatto sia legato “a un fenomeno meccanico legato alla 
lavorazione con i singoli punzoni”16.

In definitiva, l’analisi della composizione e delle caratteristiche materiali 
del disco non conduce ad una conclusione a favore o contro l’origine cretese o 
straniera del disco. La scrittura spiraliforme è assente in altri testi o documenti 
cretesi, in cui invece è spesso usata la scrittura bustrofedica, con l’eccezione di 
un anello in oro ritrovato nel 1926 nella tomba principesca della Grotta Nera 
vicino a Cnosso. In essa, che fa parte di un complesso di camere sepolcrali con 
nicchie, è stato ritrovato un anello in oro con una iscrizione in Lineare A di 
diciannove segni e per di più, come nel disco, prima è stata tracciata la linea 
guida, poi i diciannove simboli al suo interno. Questo elemento costituisce un 
punto in comune con il disco che appoggerebbe la tesi che sia un oggetto cretese, 
ma in realtà, come afferma Godart:

Tuttavia esistono altri documenti con andamento di scrittura a spirale che sono 
lontani graficamente, cronologicamente e geograficamente dal disco di Festo e 
dall’anello della Grotta Nera, come ad esempio il famoso piombo di Magliano. Non 
ci si può quindi basare con certezza sull’evidente parentela, nel tracciato della spi-
rale e nell’ordinamento del testo, tra il disco e l’anello della Grotta Nera per trarre 
argomenti a favore di un’origine cretese del disco stesso.17

14 L. Godart, 1994, op. cit., p. 51.

15 L. Godart, 2009, op. cit., pp. 192-193.

16 L. Godart, 1994, op. cit., p. 56.

17 L. Godart, Ivi, p. 64.
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Se sia un oggetto prodotto a Creta o altrove e poi condotto sull’isola resta 
quindi un altro punto senza risposta sul disco.

I timbri o stampini infine : i 242 simboli presenti sul disco sono stati impressi 
con stampini o timbri in materiale duro appoggiato e premuto sull’argilla fresca. 
Il confronto fra i segni evidenzia nettamente la assoluta somiglianza tra loro do-
vuta all’essere stati stampati con un punzone e non a mano libera. Questi timbri 
senza alcun dubbio sono “stati utilizzati anche per comporre altre iscrizioni ; è 
infatti impensabile che il difficile lavoro svolto dall’artista che li ha creati sia sta-
to compiuto per redigere una sola iscrizione”18. È verosimile che siano stati usati 
in altre occasioni per comporre altri testi, con l’aggiunta anche di altri simboli 
qui non usati che non ci sono pervenuti. Purtroppo però non è mai stato “ritro-
vato nessun dei tipi che sono serviti a stampare l’iscrizione del disco e neppure 
sono stati mai scoperti manufatti simili o semplicemente paragonabili a quelli 
utilizzati dall’autore del disco”19. Insomma, non esiste alcun altro esempio, né 
dei timbri né dei simboli, né a Creta né altrove. Anche questo fatto contribuisce 
fortemente ad avvolgere di mistero il manufatto.

Diversi autori ipotizzano, a partire dalle sagome impresse, con figure spor-
genti con dettagli e contorni estremamente netti e nitidi, che fosse in un ma-
teriale resistente che permette contorni precisi e inoltre non si consuma e non 
si smussa nel tempo con l’uso ripetuto : avorio, legno duro, metallo, terracotta, 
pietra20. Godart ritiene invece che fossero in oro poiché non si smussa mai e inol-
tre facilmente fabbricati facendo colare qualche goccia d’oro in stampi appositi. 
Tuttavia non si hanno prove evidenti per questa ipotesi, né sono mai stati ritro-
vati eventuali stampi per questi punzoni. L’insieme di tutte queste incertezze 
e assenza di riscontri rende enigmatico il disco e improba la sua decifrazione. 
Vediamo quindi nella teoria classica della decifrazione quali sono le condizioni 
e gli elementi che la rendono possibile.

4. La decifrazione nelle teorie classiche

La decifrazione è un’operazione di interpretazione condotta su testi di cui per 
lo scorrere del tempo è stata perso o dimenticato il codice. Tale oscurità non 
è voluta  : si tratta di testi scritti per un normale uso quotidiano e destinati a 
una interpretazione senza misteri. In Beccaria “il termine indica propriamente 
l’interpretazione di un codice grafico sconosciuto, ma può altresì estendersi alla 
chiarificazione dei significati di una lingua sconosciuta”21. Dimenticate la lingua 
e la scrittura, i testi si presentano come documenti inaccessibili e costituiscono 
una sfida, un mistero, un enigma appassionante. Il mistero, il desiderio di cono-
scenza, il senso della sfida enigmatica, la curiosità per una cultura sconosciuta, 

18 L. Godart, Ivi, p. 83.

19 L. Godart, 2009, op. cit., p. 194.

20 L. Godart, 1994, op. cit., p. 85.

21 G.L. Beccaria, Dizionario di linguistica, Torino, Einaudi, 1994, p. 196.
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hanno mosso infatti molto spesso i decifratori, in modi e con forza diversa se-
condo la loro storia e la loro personalità. 

Numerosi testi di linguistica e di storia della linguistica ne trattano, ma senza 
spiegare, anche quando riportano casi celebri di decifrazioni di successo, come 
opera o come ragiona un decifratore, come trova uno spiraglio per accedere al 
senso, al significato e alla lettura del suono dei simboli o caratteri ignoti, in bre-
ve, quali sono i processi cognitivi e tecnici effettivi con cui ha agito il decifratore. 
Un testo canonico come la Storia della linguistica di Giulio Lepschy si limita a 
ricordare brevemente che tra fine Settecento e nella prima metà dell’Ottocento 
si è verificata un’ondata di decifrazioni di successo, come quelle condotte da 
Champollion, da Grotefend, da Rawlinson, ma “tali studi hanno a che fare più 
con la filologia che con la linguistica”22, e più avanti (ibid., 408) si ricorda la de-
cifrazione del Lineare B a opera di Michael Ventris. Tuttavia l’argomento è in 
verità assente nei testi di filologia (quali ad esempio La scienza dei testi antichi di 
Tommaso Braccini). Nella Storia della filologia classica di Ulrich Wilamowitz si 
cita di sfuggita Champollion come creatore dell’Egittologia a detrimento, nella 
Francia dell’Impero e della Restaurazione, dell’interesse per la cultura classica23. 
Completamente assente è l’argomento nel Dictionnaire encyclopédique des sciences 
du langage (1972) di Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov.

Confrontando la definizione e la descrizione della Decifrazione in un Di-
zionario di linguistica24 e in volume specifico sull’argomento25 incontriamo 
gli stessi aspetti che descrivono in sostanza le condizioni necessarie per la 
decifrazione ma non i procedimenti seguiti dai decifratori. Incontriamo prima 
di tutto la necessità di avere “un punto d’appoggio qualsiasi : senza tale aiuto 
non può aversi alcuna decifrazione. Dove manchi ogni possibilità di contatto 
con il testo, il dilettante potrà certo dare libero corso alla sua fantasia, ma non 
potrà essere ottenuto alcun risultato positivo”26 e così la lingua sarà interpre-
tata “servendosi di efficaci punti d’appoggio e ricavando con il loro aiuto delle 
conclusioni obbiettive”27.

Tuttavia ai nostri occhi appaiono altri fattori tecnici concreti che hanno so-
prattutto a che fare con la loro operatività. Attraverso le loro parole riusciamo a 
cogliere aspetti, operazioni e valutazioni che essi stessi compiono senza rendersi 
conto che si tratta di processi o fattori processuali utilizzati inconsapevolmente 
perché ritenuti ovvii, automatici, impliciti. Per esempio, dalle descrizioni pre-
senti nei testi dei decifratori del Lineare B e del cuneiforme babilonese ricono-
sciamo il ruolo essenziale di una forte componente visiva :

22 G. Lepschy, a cura di, Storia della linguistica, vol. III, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 163.

23 Cfr. U. Von Wilamowitz, Geschichte der Philologie, Leipzig, Teubner, 1927; trad. it. Storia della filologia 
classica, Torino, Einaudi, 1967, p. 121.

24 G.L. Beccaria, Dizionario di linguistica, op. cit.

25 J. Friedrich, Entzifferung verschollener Schriften und Sprachen, Berlin, Springer, 1966 ; trad.it. Decifrazione 
delle scritture scomparse, Firenze, Sansoni, 1973.

26 J. Friedrich, op. cit., p. 177.

27 Ivi, p. 182.
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a) troviamo un processo di riconoscimento delle unità grafiche, cioè non solo 
il decifratore memorizza come è fatta una data unità grafica, ma la riconosce nelle 
file e righe di scrittura di altri testi o di altre parti dello stesso testo : è questa, 
dice il decifratore, la riconosco !

b) osservazione di sequenze di parole: il decifratore riconosce la regolarità di 
ricorrenza per frequenza e posizione di una unità e una sequenza : alcune parole 
sono più ricorrenti, altre appaiono una o due volte ;

c) il decifratore si accorge che una parola ha una parte di corpo uguale ad 
altre parole mentre la parte finale cambia: sono dunque radice e desinenza o 
variazione morfologica ;

d) il decifratore riconosce un segno come ricorrente con eccezionale frequen-
za, e ne deduce che è un simbolo separatore di parole.

Il decifratore è innanzitutto un osservatore che guarda come sono fatte le 
unità grafiche, come cambiano, con quale frequenza ricorrano, quale forma 
assumano, ancora prima di esaminare il testo con i fattori prima descritti. Poi, 
subito dopo, si nota che il decifratore fa seguire alla prima analisi visiva alcuni 
tentativi di attribuzione di significato alle unità grafiche in base a ragionamenti 
logici e valutazioni, cui concorrono diversi tipi di conoscenze. Solo in ultima 
fase in genere giunge il suono, cioè come si pronuncia l’unità grafica. È quindi 
in genere un lavoro che parte dall’osservazione visiva, seguita da ragionamenti 
silenziosi, e che solo in seguito giunge a catturare la pronuncia delle parole sco-
nosciute. Questa sequenza logico-operativa non appare nei testi enciclopedici 
e dizionariali che abbiamo citato, né in altri. Ovviamente la sequenza non è 
sempre la stessa, dipende dal materiale di partenza e di confronto disponibile. 
Per il Lineare B si parte dalla conoscenza di un alfabeto prossimo a quello igno-
to, di cui si conosce la pronuncia, e la sequenza è contraria poiché si parte dal 
suono e si passa al visivo, e in seguito al senso: entra in gioco anche il processo 
intellettuale del confronto tra parti di testo.

In queste descrizioni mancano però la sfida e la passione, l’avventura intellet-
tuale, l’ostinazione nella ricerca di una soluzione alla sfida, e la meticolosità della 
lettura dei simboli. Manca il colpo d’intuito, la sfida e la sagacia dei decifratori 
nel rintracciare e sfruttare ogni indizio, ogni possibilità, nel tentare contro ogni 
buon senso di indovinare il mosaico del senso tra significato e testo scritto, tra 
senso e suono, tra significato e simboli, in un azzardo continuo : ogni tentativo di 
decifrazione riuscito ha comportato un rischioso azzardo nella sfida al senso dei 
simboli e dei caratteri. Nell’azione dei decifratori si incontrano diversi aspetti di 
questo gioco all’azzardo. Incontriamo la sfida e l’avventura, la volontà di scoprire 
una verità che sfugge e deve essere catturata senza badare alle fatiche, fisiche o 
intellettuali, in una avventura della conoscenza contro l’enigma e il mistero che 
la storia ci cela da secoli.

La decifrazione inizia cioè, in realtà, dalla prima conclusione che ciò che 
si osserva è una scrittura anziché una sequenza di ghirigori decorativi privi di 
valore semantico. Il primo passaggio di osservazione e ragionamento ipoteti-
co-abduttivo è quello che permette di attribuire al testo osservato la natura di 
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scrittura, anziché di decorazione. Si osserva la presenza di righe allineate in una 
disposizione grafica ordinata e regolare con gruppi di simboli non riconoscibili 
per figura e per significato, ma certamente raggruppati e concatenati come 
accade nelle scritture note (ciò che permette di affermare che non si tratta di 
decorazioni) :

— tale disposizione scandita in sequenze regolari contiene gruppi di unità 
separabili (suoni/ parole) ;

— la direzione possibile di lettura è da sinistra a destra, o viceversa, ma anche 
alto/basso o viceversa ;

— conclusione : l’insieme di queste prime operazioni di identificazione porta 
al riconoscimento di una regolarità ordinata nota: dunque è una scrittura, e ha 
un catalogo stabile di elementi con diverse combinazioni, frequenze, posizioni, 
varianti, sequenze, che sono ciò che verrà osservato ed esaminato nella fase 
iniziale di osservazione empirica dei testi e del sistema di scrittura da decifrare 
tramite analisi sistematica interna.

Tutto ciò però non basta. Vi si accompagna infatti la analisi delle condizioni 
di enunciazione per ipotizzare sensi, significati e valori delle iscrizioni e dei 
termini. Il riconoscimento e identificazione delle configurazioni formali e dei 
modelli figurativi si completa e si dispiega pienamente con l’integrazione di 
informazioni fornite dalla osservazione di disposizioni, posizioni e collocazioni 
dell’unità finale e complessiva del testo inteso come una forma unitaria comples-
siva e finale. L’analisi delle condizioni di materialità e di uso dei testi collabora 
a comprenderne la natura non solo semantica ma soprattutto funzionale a usi e 
valori della cultura, e comprende ad es. :

a) posizione : dove è posta la lapide o iscrizione, ovvero posizione del supporto 
su monumenti, su pareti di montagna, su oggetti, su statue, su oggetti di uso 
domestico o privato, in stanze di un palazzo disposti in pile (cioè in archivi, 
come è nel caso delle tavole del Lineare B di Creta). La collocazione contribui-
sce a identificare la funzione sociale del testo e il suo genere testuale, e dunque i 
significati più probabili dei termini. Le iscrizioni su lapidi monumentali esposte 
in monumenti pubblici, come a Persepoli, conducono all’ipotesi di testi onorifici 
di sovrani o della magnificenza del regno ;

b) provenienza : quale l’area geografica e il tipo di ambiente in cui è stato ritro-
vato il testo: città, palazzo, oasi, deserto, casa privata, piazza pubblica, fontana... 
Da qui le ipotesi su nomi di città o di persona e sul tipo di contenuto ;

c) configurazione formale : quale sia la forma, ad es. : righe allineate su foglio 
con simbolo finale  : registri contabili di archivio  ; incipit di lapide ripetuto  : 
formula fissa  ; due o tre righe di grande formato e austere  : dichiarazione su 
monumento ;

d) ambiente di circolazione del testo  : a quali lettori è destinato il testo, cioè 
quale ne è l’uso sociale che il decifratore può ipotizzare ? Collegato a posizione, 
provenienza e genere testuale, si può più facilmente stabilirne uso e funzione 
sociale ;
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e) materiale del supporto di scrittura : secondo la sua fragilità o resistenza indi-
ca la probabilità della distruzione di altri supporti, o la sua creazione per essere 
trasportato o no (le iscrizioni su roccia e su parete di montagna indicano volontà 
di permanenza e dunque una più probabile destinazione territoriale locale).

5. Analisi grafica del disco e ipotesi di interpretazione

I 45 simboli presenti sul disco sono tutti costituiti da immagini interpretabili, in 
base a somiglianze più o meno evidenti, ipotetiche, o presunte, come raffigura-
zioni di persone, animali, oggetti naturali o di produzione umana. Pochissime 
sono forme astratte, geometriche o di natura non identificata. Tutte le immagini, 
come si è visto, sono state impresse sull’argilla con uno stampino o timbro, di 
cui non è chiara con certezza la natura materiale. 

Gli archeologi hanno fatto un elenco di queste immagini chiamandole in 
questo modo :

 1. L’uomo che cammina. Somigliante a simboli presenti nel Lineare A, il 
vestiario è tuttavia diverso da quelli minoici. Se però riflette abiti cretesi utiliz-
zati nel periodo del Lineare A, si deve tenere in conto che l’invasione micenea, 
intorno al 1450 a.C., ha cambiato i vestiti della popolazione cretese.

2. Testa di un uomo con un elmo a cresta. Simbolo simile a raffigurazioni 
di guerrieri dei “popoli del mare” attestati in templi Egizi, come sulla parete 
nord del tempio di Ramsete III a Medinet Habu “laddove gli annalisti egiziani 
hanno raccontato le battaglie contro i popoli del mare”28. Invasori in tutto il Me-
diterraneo, distruttore di città e palazzi (anche Micenei), sono stati identificati 
non con un popolo preciso ma con un insieme di tribù coalizzate per invadere e 
conquistare. Si tratta di un mosaico di genti con diverse sfumature: Egei, orien-
tali, anatolici, tutte regioni da cui potrebbe arrivare il disco. Nelle regioni di 
Dényen, Delset, Paleset e Tjekker, popoli di queste coalizioni, sono state trovate 
immagini simili di copricapo29.

3. Faccia. Somiglia a figure di arte minoica, ma non corrispondono le capi-
gliature. C’è un tatuaggio sulla guancia che è simile a quelli raffigurati in alcuni 
tributari cretesi che portano doni agli Egizi in un affresco tombale egizio.

Fin d’ora appare chiaro che alcune immagini umane rimandano a popoli 
Egei, ma altre immagini o parti di essa escludono invece totalmente l’origine 
minoica o micenea. L’analisi delle immagini e delle raffigurazioni non indica 
cioè con sufficiente chiarezza un’origine geografica del disco, come constatava 
L. Godart :

L’analisi di questi segni ci conduce quindi in un vicolo cieco per quanto concerne 
la provenienza del disco : vi sono elementi che potrebbero portare ad una asso-
ciazione tra le figure del disco e i minoici – il tatuaggio appunto che si riscontra 
sia sulla guancia della figura 3, sia sulla guancia di uno dei tributari cretesi della 
tomba di Rekhmarè — e altri elementi — la testa rasata — che sembrano escludere 

28 L. Godart, 2009, op. cit., p. 196.

29 L. Godart, 1994, op. cit., p. 94.
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nel modo più assoluto un’associazione tra i personaggi rappresentati e il mondo 
minoico-miceneo.30

Anche le immagini successive rimandano a varie fonti possibili :
4. Un uomo legato dietro la schiena (prigioniero) ;
5. Altra faccia ;
6. Donne con cinta e gonna corta : c’è un riscontro con immagini su vasi a 

Mallia, con viso grottesco e scimmiesco, e la capigliatura all’indietro è simile a 
una di Mallia ;

7. Impossibile da stabilire ;
8. Mano fasciata da bende o guanti. Così erano coperte le mani dei popoli 

minoici, ma anche in città cretesi, simile al guantone da sport ;
9. Tiara riscontrabile in diverse raffigurazioni Ittite ;
10. Freccia. Simile a frecce su tavolette a Cnosso ;
11. Arco. Attestato a Creta minoica ;
12. Forse scudo con protuberanze. Due scudi simili in immagini micenee.
E così via per tutti gli altri simboli, tutti costituiti da immagini. Vi si trovano 

riscontri a volte a Creta, altre volte in popoli lontani : clava chiodata (attributo 
di Ercole), montagne, piccone (immagini simili sono in diversi siti a Creta), 
sega, coperchio (ve ne sono in argilla e in pietra nel mondo minoico-miceneo), 
squadra da falegname o “boomerang egizio” (uno identico nella tomba di Tu-
tankhamen), una pialla, una conchiglia (in decorazioni di vasi Minoici), pettine 
(simile a impronta di sigilli nel palazzo di Festo), una fionda, martello a testa 
quadra, corno di bue, pelle di animale, forse un bue (un ideogramma simile 
a Cnosso, e uno a Pilo), zampa di toro (Creta), testa di gatto (alcuni identici a 
Malia, Creta), testa di ariete, uccello in volo, piccione seduto (simile a uccello 
del geroglifico cretese), pesce forse tonno, ape, ramo a foglie larghe (platano o 
papiro egizio), arbusto (forse una base di vite), papiro (simile a quelli presenti in 
affreschi a Santorini), rosetta a 8 petali (simile a esempi a Mallia), giglio, terga di 
bue, flauto, grattugia, filtro, piccola ascia, fascio ondulato (simile a geroglifico 
egizio per l’acqua che scorre).

Il numero 24 è una pagoda o tempietto, simile a costruzioni o urne dei defunti 
in Licia (la tomba di Myra scavata nella roccia e alcune costruzioni di Pinara), 
e le capanne del Punt, oggi in Somalia, scolpite sulle pareti del tempio di Deir 
El Bahari vicino alla valle dei re, la necropoli reale dell’antica Tebe d’Egitto31. 
Non è attestata nessuna costruzione del genere nel mondo Minoico o Cretese, né 
Miceneo. Molto convincente la somiglianza con i sarcofagi in legno della Licia 
(Anatolia), ma c’è anche un disegno simile in una tavoletta di Cnosso, che po-
trebbe essere una gabbia per uccelli o animali da cortile, o un’arnia. Il numero 
25 è una nave, forse con una freccia che emerge dalla prua. Vi sono disegni egizi 
simili di navi : la nave infatti non è cretese perché priva di alberi. Però la stessa 
raffigurazione è su un anello in oro a Creta.

30 L. Godart, 1994, op. cit., p. 98.

31 L. Godart, 2009, op. cit., p. 200.
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Come già assodato, non vi è nessuna certezza sulla origine del disco. Il con-
fronto con altre scritture e reperti archeologici a Creta porta a risultati dubbi. 
Le altre scritture cretesi hanno in totale diverse centinaia di segni, qui solo 45. 
Il disco è stato trovato in un archivio in cui c’era anche una tavoletta in Lineare 
A, ma solo due segni su 45 sono simili al Lineare A. Averle trovate insieme può 
essere un caso, dato perdipiù lo stato di mescolanza di materiali riscontrato nel 
vano di ritrovamento. La parentela grafica tra i due soli segni ritrovati sul disco 
e i due presenti nei Lineari A e B è inoltre molto relativa. Insomma, il nesso è 
assai dubbio : due soli segni sulle centinaia di simboli di scrittura cretesi sono 
poco significativi.

Dal punto di vista linguistico, ci sono alcune affinità con altre scritture del 
mondo, ma ciò non basta a considerarle affini, tanto più che l’affinità grafica non 
implica affinità fonetica. Insomma, non basta la scarsa somiglianza tra pochi 
segni a decretare che si tratta di un’altra scrittura, tantomeno definita con cer-
tezza. Se si effettua un confronto con elementi archeologici mediterranei, si può 
osservare una somiglianza, già segnalata, con raffigurazioni in tante culture già 
individuate esaminando i 45 segni del disco: per primi gli Egizi, poi gli Ittiti, la 
Licia, l’Anatolia, i popoli del mare. L’insieme delle immagini suggerisce piuttosto 
un avvicinamento a realtà archeologiche del bacino orientale Mediterraneo, 
minoiche o micenee. Viene anche confutata infine la tesi che si tratti di un falso 
poiché, per esempio, il segno 21 viene conosciuto e identificato con una impronta 
di sigillo solo dal 1955, quando viene rinvenuto l’archivio di cretule di Festo32.

In conclusione di questa osservazione, si può dire che :
— non esistono confronti certi e decisivi tra i segni di Festo e le scritture 

cretesi; la relazione con il Lineare A e il Lineare B resta dubbia ;
— le immagini richiamano invece molto spesso realtà archeologiche minoi-

che, micenee, del bacino orientale del Mediterraneo ;
— l’analisi non consente di indicare con certezza una origine geografica o 

culturale precisa.
La tesi conclusiva di Godart, cui altri concordano, è che si tratti della scrit-

tura di una civiltà dell’Egeo non identificata molto antica, e nota forse ai diversi 
popoli e culture citati nel corso dell’analisi. Per giungere a questa tesi, Godart 
elenca ed espone la serie delle cose certe su cui poggiare33 :

— gli strati dell’ambiente di ritrovamento del disco, il vano 8, sono stati ma-
nomessi nei secoli, mescolando a caso e ribaltando i materiali presenti ;

— l’intromissione di cocci posteriori al Minoico, preponderante, potrebbe 
essere risultato di un cattivo accesso o di un incidente di scavo, o rivoltamento di 
resti incautamente effettuato durante i lavori di scavo: non è certo che i materiali 
siano posteriori al Minoico ;

— se fosse una civiltà più recente si sarebbero già trovati da qualche parte 
riscontri ed altri esempi, mentre il totale isolamento e l’unicità grafica fanno pen-
sare a un documento antico di una scrittura o cultura di cui non è rimasto altro ;

32 Ibid., p. 203.

33 L. Godart, 1994, op. cit., pp. 139-144; 2009, op. cit., p. 204.



137Roberto Pellerey

— Ii confronti con altre figure confermano che faccia parte del mondo minoi-
co-miceneo o egeo, prodotto di una civiltà del bacino orientale del Mediterraneo 
del II sec. a.C. ;

— Le figure corrispondono a raffigurazioni o immagini della cultura egea ;
— è prodotto di una civiltà dell’Egeo, ma non si sa quale, comprendendovi 

anche le più antiche culture cretesi proto-palaziali ;
— per i problemi e le incertezze della stratigrafia non è possibile datarlo con 

precisione e può corrispondere a diversi momenti storici del II millennio a.C. ;
— i confronti con la storia di Creta (immagini archeologiche simili a segni del 

disco) indicano il periodo tra 1750 e 1200 a.C. ;
— ma la somiglianza tra due segni e alcuni reperti archeologici indica che 

non può essere anteriore al tardo minoico : la datazione è tra 1550 e fine del XIII 
sec. a.C. ;

— è una lingua usata nell’Egeo tra 1550 e fine del XIII sec. ;
— si deve trattare quindi di una lingua Egea di cui non è rimasta altra traccia :

I confronti archeologici con i segni del disco si riferiscono quindi a momenti della 
storia di Creta che vanno dal 1750 fino al 1200 a.C. Tra i reperti chiamati in causa ve 
ne sono due dal profilo particolarmente eloquente: si tratta della nave e del dolio, 
la cui datazione non può in alcun caso essere anteriore al tardo minoico I. Perciò 
riteniamo di poter affermare che il disco di Festo sia da collocare cronologicamen-
te tra il 1550 e la fine del XIII sec. A.C. In questa prospettiva, è logico concludere 
ipotizzando che la lingua nascosta dietro ai sillabogrammi dell’iscrizione sia una 
lingua usata nell’Egeo in quel periodo.34

In conclusione, l’analisi delle immagini e figure del disco non porta a risultati 
chiari o convincenti riguardo il tipo di scrittura, il suo funzionamento, la sua 
datazione, la civiltà o cultura che lo ha prodotto, il suo uso o la sua collocazione 
nel palazzo di Festo. Tutti gli indizi sono molto labili. Manca il minimo appiglio 
per scatenare l’inferenza abduttiva à-la-Peirce. Ma abbiamo seguito la strada 
giusta per interpretare il disco e le sue immagini ?

6. Una nuova avventura interpretativa

L’interpretazione del disco è stata caratterizzata finora da due presupposti non 
dichiarati, due impliciti automatici che hanno condizionato l’analisi del disco.

i) si tratta di una scrittura, presupposto ovvio e indiscusso ;
ii) ed è una scrittura impegnativa e importante, di argomenti rituali, sacri, 

religiosi, cultuali, politici, statutari...
Liberando il campo da questi due presupposti obbligati, nell’orizzonte cul-

turale d’epoca il disco può essere tutto, ovvero qualunque altra cosa finora non 
considerata. Partendo dall’assunto indiscusso che sia una scrittura, Godart si 
impegna a spiegarne la coerenza e la compatibilità con le scritture esistenti 
nell’area e nell’epoca in cui la colloca ipoteticamente, ma sono evidenti la sua in-
certezza e la perplessità in questo tentativo, che lo porta a concludere, per uscire 

34 L. Godart, 2009, op. cit., p. 205.
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dall’impasse : “La nostra indagine si può dire conclusa è lo è negativamente. Tra 
le testimonianze scritte che provengono dall’antica Creta, non vi è un solo testo 
che consenta di stabilire un qualsiasi rapporto con il disco di Festo. Possiamo 
quindi affermare che la scrittura attestata sul disco è totalmente estranea alle 
scritture della Creta minoico-micenea”35.

Ma perché dovrebbe essere necessariamente una scrittura ? Questo assunto 
automatico è basato prima di tutto su una aspettativa culturale: si è visto che 
durante gli scavi al Palazzo gli archeologi si aspettavano di trovare tavolette di 
scrittura, fino a quel momento mancanti, per cui erano predisposti ad accettare 
subito come tale qualunque cosa ne avesse una parvenza. Gli unici due elementi 
oggettivi presenti, coerenti con tale premessa, sono l’ordinamento allineato di 
simboli e la presenza stessa di simboli, di cui non è certa la natura di caratteri 
scrittori : lo è se soddisfa l’aspettativa di trovare una scrittura mancante negli 
scavi. Ma questi due elementi potrebbero facilmente applicarsi a diversi altri tipi 
di forme o oggetti, per cui non sono oggettivamente decisivi, e corrispondono 
piuttosto a una “interpretazione viziata” da aspettativa, un “orizzonte d’attesa” 
fuorviante che, come sottolineava R. Jauss, indirizza l’interpretazione in un 
senso atteso  : “[l’orizzonte d’attesa è] un sistema intersoggettivo o un sistema 
di attese, un ‘sistema di riferimenti’ o un atteggiamento mentale con cui un 
ipotetico soggetto prende contatto con un dato testo”36. Possiamo considerare 
tale interpretazione, viziata da un orizzonte d’attesa, come un tipo particolare di 
interpretazione aberrante o di “uso” anziché una “interpretazione”37.

L’analisi e la descrizione delle immagini presenti sul disco rimanda in realtà 
a somiglianze, in qualche caso identità, con forme grafiche e raffigurazioni 
in oggetti, dipinti e opere d’arte e artigianali (vasi, anelli, gioielli) di diversi e 
svariati popoli, oltre che ad immagini presenti in diverse città di Creta, dove 
appaiono immagini simili. Ma è proprio questo che suggerisce che non sia una 
scrittura! Sono simboli visivi, cioè immagini, disegni, tatuaggi, decorazioni su 
vasi e altri oggetti d’ornamento, rappresentazioni visive di oggetti o persone, 
simili ad altre immagini riscontrabili qua e là nei popoli dell’area o anatolici. 
Il termine di confronto è sempre costituito da immagini e raffigurazioni arti-
stiche o decorative rappresentative di diversi tipi di entità, presenti in dipinti, 
affreschi, disegni, anelli, vasi, bassorilievi, tatuaggi e così via, e non sono mai 
caratteri di scrittura. Ciò che è riscontrato come simile sono sempre immagini 
rappresentative di qualcosa poste in uno spazio in mostra ed evidenza e non 
caratteri di scrittura.

A un certo punto Godart stesso si chiede, dubbiosamente, se i graffiti che sta 
esaminando sulla brocca di Mallia e sull’ascia di Arkalochori (simili ad alcuni 
del disco) siano davvero segni di scrittura “oppure semplicemente due motivi 

35 L. Godart, 1994, op. cit., p. 129.

36 H.R. Jauss, “La teoria della ricezione. Identificazione retrospettiva dei suoi antecedenti”, in R. Holub, 
Teoria della ricezione, Torino, Einaudi, 1989.

37 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979, p.  59  ; e I limiti dell’interpretazione, Milano, 
Bompani, 1990, pp. 32-33.
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ripresi come tali dall’iconografia sacra minoica”38. Ipotizza di conseguenza che 
il repertorio di segni presenti sull’ascia che sta esaminando siano stati realizzati 
da qualcuno che conosce l’arte sacra minoica e aveva visto segni di scrittura (in 
Lineare A) ma non sa leggerli. Li usa quindi come fonte decorativa ottenendo 
una “pseudoiscrizione, di carattere indubbiamente cretese, ispirata sia all’i-
conografia minoica sia alle scritture cretesi, ma non classificabile all’interno 
delle scritture cretesi stesse perché opera di un analfabeta”39. I segni sarebbero 
dunque decorazioni o motivi visivi ma non simboli di scrittura.

Si può estendere questo dubbio all’insieme dei simboli presenti sul disco ? 
A favore di questa possibilità c’è indubbiamente il fatto, sinora trascurato, che 
i segni sono stati impressi con uno stampino anziché tracciati e incisi a mano. 
Questo fa pensare a un uso quotidiano o frequente usuale, non a una scrittura 
né ad altri popoli :

i) i segni impressi con uno stampino o timbro non hanno e non devono avere 
problemi di interpretazione  : sono noti e interpretabili per il lettore “come al 
solito”, non devono sollevare questioni interpretative, ma devono far scorrere 
velocemente la loro usufruizione o lettura secondo modi non impegnativi, non 
difficili, usuali, sono cioè fatti per un uso semplice, scorrevole e ripetuto sempre 
uguale ;

ii) non hanno un valore estetico o artistico particolare, come avrebbero se 
ogni esecuzione fosse unica e irripetibile, come un’opera d’arte ;

iii) la ripetitività sempre standard evidenzia che non hanno neppure un uso 
sacrale, mistico, rituale, per la loro stessa esecuzione sempre uguale e rapida, 
automatica, non collegata a stati suggestivi o di trance, come accade invece a 
molte scritture che hanno funzione sacrale, di esecuzione rituale ed intensa.

La stessa esecuzione del disco, della sua spirale, e con frequenti interru-
zioni e correzioni che segnalano peraltro improvvisazione, escludono valori 
particolari e indicano invece una fattura sbrigativa, non impegnativa, usuale 
e ripetitiva, dove sono ammessi errori corretti e interruzioni di composizione. 
Anche per Godart l’incisione della linea è stata interrotta e ripresa più volte per 
procedere un pezzo alla volta, inserendo via via i segni all’interno della spirale, 
in una composizione meccanica, poco compatibile con una funzione rituale 
o sacrale del disco : “In altre parole, l’autore del disco ha tracciato una prima 
porzione della spirale, poi all’interno dei solchi incisi ha stampato un determi-
nato numero di gruppi di segni, dopo di che ha tracciato un altro spezzone della 
spirale, stampato altri gruppi di segni e così via”40. Godart segnala anche che 
sono state effettuate diverse correzioni dei segni già impressi, lisciando l’argilla 
e imprimendo nuovamente il segno venuto male o altri segni diversi, senza 
preoccuparsi di cancellare del tutto le tracce della correzione41. Sono tutti indizi 

38 L. Godart, 1994, op. cit., p. 128.

39 Ivi.

40 Ibid., p. 58.

41 Ibid., pp. 71-75.
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di una manifattura e composizione del disco in condizioni di agio, rilassatezza, 
tranquillità, senza particolare concentrazione, per un testo poco importante o 
comunque che non incute preoccupazione operativa o timore per gli errori.

La stessa Antropologia della scrittura, infine, non riporta nessun caso di una 
scrittura fatta con timbri o stampini in alcuna società, neppure negli usi magici 
delle scritture42.

Assunto che si tratti di immagini visive anziché scrittura, subito diventa 
evidente e rilevante l’eterogeneità delle fonti visive reperite (popoli Egei, Ittiti, 
Egizi, Creta stessa, Cnosso, Lidia, Anatolia, Somalia, micenei...). Tale eterogenei-
tà suggerisce l’uso delle immagini come una raccolta di rappresentazioni visive 
casuali (dal punto di vista filologico) tra tutto ciò che l’autore ha a disposizione: 
immagini prese ovunque, da qualsiasi fonte e paese, perché interessanti e chia-
ramente distinte tra loro, oltre che facili da riprodurre: immagini che catturano 
l’attenzione e nella spirale del disco occupano con chiarezza una posizione indi-
cando un posto. Allo stesso modo molte sono invenzioni grafiche senza riscontro, 
o con un riscontro incerto, immagini originali inventate forse appositamente 
per stare disposte nella spirale. Converrà notare a questo proposito che tutte le 
immagini si distinguono con chiarezza tra loro e potrebbero essere state scelte 
anche per questa ragione.

In conclusione, è possibile pensare a una scelta di immagini come tali, che il 
lettore individua come immagini, raffigurazioni o disegni, di cui è importante il 
facile riconoscimento e la loro funzione di indicare una posizione in un insieme 
organizzato a spirale di segni.

Se la funzione del disco non è rituale, linguistica, sacrale o mistica, e dell’ani-
mo umano ipotizziamo una certa continuità nella storia, allora potrebbe essere 
totalmente differente, e di ordine letterario, ludico, mnemotecnico, musicale, 
istruttivo, educativo: l’apparato mnemotecnico di un cantastorie, il promemoria 
di una filastrocca infantile, il piatto di un gioco d’azzardo, una filastrocca o una 
canzone per insegnare ai bambini la geografia dei popoli, o qualunque altra 
serie di dati, un inno religioso, un diario personale con segnati i fatti importanti 
della propria vita, una ricetta, un gioco di società... oppure un calendario astro-
nomico, una mappa delle costellazioni, un almanacco dei lavori agricoli43.

7. Una proposta irriverente

Per l’immediata suggestione della forma a spirale che ricorda uno spazio suddi-
viso in caselle contenenti simboli che si ripetono, ipotizziamo che possa essere 
un “gioco dell’oca” (“jeu de l’oie”). La forma è sostanzialmente la stessa  ; una 
spirale che si avvolge, con lettura di gioco sinistrorsa (come nella lettura del 
Disco), con lo spazio nella spirale suddiviso in caselle contenenti un numero 
limitato di simboli ognuno indicante un’operazione, una azione, una posizione 
cui si è giunti, un premio, una penalità... Il supporto (il disco) è stato creato con 

42 G.R. Cardona, I linguaggi del sapere, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 147.

43 G.R. Cardona, Antropologia della scrittura, Torino, Loescher, 1991, p. 152.
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attenzione artigianale ma consapevole che non si trattava di un oggetto prezioso 
o importante per motivi rituali, come si è visto in precedenza. I simboli e la 
spirale sono presenti su entrambe le facce, come spesso accade ancora oggi nor-
malmente per la scacchiera, sede di un altro gioco antico, gli scacchi e la dama.

Prendo un Gioco dell’Oca contemporaneo (il Gioco dell’Oca prodotto dalla 
società Clementoni, azienda celebre nel settore giochi bambini e ragazzi) e vi 
conto 63 caselle contenenti 57 simboli diversi, poiché alcuni sono ripetuti — e le 
cifre non sono molto diverse da quelle del disco —, un numero adatto a offrire un 
tempo di gioco adeguato a tenere viva l’attenzione e non giungere ad annoiare i 
giocatori. In questa versione quando il giocatore arriva su alcune caselle con il 
suo pedone salta in avanti o torna indietro, o sta fermo un giro. Alcune caselle 
nel disco con disegni ricorrenti potrebbero avere questa funzione : simboli con 
un numero limitato ma ricorrente di presenze.

Certamente sia nel disco che nel Gioco le immagini sono scelte da diverse 
fonti per la loro capacità di attrarre l’attenzione ed essere viste con chiarezza : 
qui abbiamo animali, attrezzi di lavoro agricolo, labirinto, alimenti, fiori, bac-
che, frutti, strumenti di lavoro come i secchi, ortaggi, capi d’abbigliamento, 
dadi. La struttura del gioco e le immagini, scelte tra quelle disponibili all’autore 
in diverse società e popoli in base alla loro attrattività visiva, sembrano coerenti 
e sovrapponibili tra disco e Gioco. Sembra anzi strano che non vi sia nel disco 
traccia di pigmenti o di colori, che invece secondo le abitudini artistiche, deco-
rative e architettoniche elleniche dovrebbero esserci, secondo l’uso abituale dei 
colori sui supporti di marmo (statue e elementi architettonici), argilla e terra-
cotta (vasi, bassorilievi), metalli (monili e gioielli). La presenza di colore confer-
merebbe l’uso per attirare l’attenzione e destare piacere estetico con immagini 
accattivanti e gradevoli, ma la sua assenza è attribuibile all’azione solvente e 
dilavante del terreno nei secoli.

Per quanto riguarda l’antichità del gioco, esistono attestazioni del suo uso 
dalla seconda metà del XVI secolo : nel 1580 Francesco I de’ Medici fece dono 
del Nuovo e molto dilettevole giuoco dell’oca a Filippo II Re di Spagna, che ne fu 
affascinato. Le caselle della versione del Medici erano decorate con simboli che 
in parte sono rimasti nella tradizione: due dadi, un teschio, una coda, un ponte, 
un labirinto o un’oca. Ma è noto un gioco cinese chiamato Shing Kunt t’o (“la 
promozione dei mandarini”) con 99 caselle numerate disposte a spirale. Ne è 
stata riscontrata la presenza in Egitto, con il nome di Mehen, che è lo stesso 
nome di un dio-serpente: in questo caso si ipotizza una funzione mistica poiché 
il percorso aveva la forma di un serpente arrotolato e l’itinerario alludeva a un 
viaggio iniziatico. A questa tradizione si riporta anche Poirier che d’altronde cita 
anche il gioco cinese “La promozione dei mandarini”44. Tuttavia non è necessario 
pensare alla forma a spirale come serpente, sempre introdotto nei discorsi per 
una presunta rappresentazione mistica o iniziatica : la forma a spirale o cerchi 
arrotolati su se stessi è semplicemente quella che utilizza meglio lo spazio di un 

44 R. Poirier, “Histoire des jeux de l’oie”, in H.-R. D’allemagne, Le noble jeu de l’oie en France, de 1640 à 1950, 
Paris, Grund, 1950, p. 32.
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piano rettangolare, permettendo di usare la maggiore quantità di spazio, cioè di 
caselle, rispetto a una forma lineare dritta. La spirale, avvolgendosi su se stessa, 
raddoppia lo spazio utilizzabile rispetto a una linea dritta su un piano, uno spa-
zio quadrato o rotondo, che dovrebbe essere lunghissima.

Se sulla storia del gioco stesso non vi sono certezze, esse ci sono invece 
sull’altro strumento che da sempre lo accompagna  : i dadi da gioco. Prima di 
tutto, abbiamo la certezza della loro presenza e del loro uso a Creta minoica e 
micenea: ne sono infatti esposte alcune coppie nel museo di Heraklion a Creta, 
con facce con valori numerici da 1 a 6 come quelli odierni, ritrovati a Cnosso. 
Creta dunque conosceva i dadi e i giochi di società o infantili con i dadi, e non vi 
è incompatibilità tra i dati e questa ipotesi. I dadi stessi sono testimoniati come 
oggetto usato con grande passione di gioco, al punto di scatenare partite senza 
limiti di tempo nella Grecia classica e a Roma, ma in forma diversa da quella 
attuale. Era infatti oggetto di passione il gioco degli astragali, dadi a 4 facce 
considerati antenati dei dadi, privi dei numeri 2 e 5, costituiti da ossa ricavate 
dal tarso di bovini, ovini e caprini. Citati da Omero nell’Iliade (XXIII, 88) erano 
raffigurati in pitture, affreschi, vasi e terrecotte, e sfide, incontri e giochi agli 
astragali sono narrati in altri autori (ad es. nelle Argonautiche, III, 114). Si giocava 
con più lanci tentando di ottenere combinazioni particolari di numeri codificate, 
come 1 + 3 + 4 + 6, la “combinazione di Venere”45. Ne sono stati trovati numerosi 
nelle tombe di bambini e questo induce a confermare la possibilità della pratica 
di giochi con i dadi nei bambini46.

L’antichità del gioco dei dadi non risale solamente alla cultura e alle società 
europee. Sono presenti nel poema indiano del Mahabharata, poema epico e 
religioso sviluppato tra IV sec. a.C. e IV sec. d.C. Nei capitoli 41-46 del poema si 
svolge una drammatica partita a dadi che scatena un conflitto insanabile e segna 
il destino di interi regni. Nel cap. X.34 del Ṛgveda, il più antico dei testi sacri dei 
Veda, composto tra 2.000 e 1.400 a.C., esiste un intero inno dedicato al “lamento 
del giocatore” (Akṣasūkta), in cui il giocatore esprime la sua disperazione per la 
dipendenza dal gioco, che porta alla rovina, alla perdita della casa e della moglie 
(X, 34). Infatti, d’altra parte, nel cap. 43 del Mahabharata, Yudhisthira, il maggio-
re dei cinque fratelli Pandava, famoso per la sua onestà e il rispetto del dharma 
(virtù) afferma : “Io credo che il gioco dei dadi sia come il vino e che porti via 
all’uomo ogni capacità di buon giudizio”. D’altro canto la partita a dadi faceva 
parte del rito rājasūya (consacrazione reale), dove il re vinceva simbolicamente 
dadi per dimostrare la sua prosperità e il controllo sul destino.

Nello Skanda Purāṇa (I.1. 34-35) invece si narra che un giorno Nārada, un 
saggio che si poteva muovere liberamente tra il mondo degli uomini e quello 
degli dei, si recò sul monte Kailāsa, e trovò Shiva ancora unito in uno stesso 
corpo con Pārvatī, in una perenne congiunzione d’amore. Portò una coppia di 
dadi e sfidò Parvati e Shiva a usarli, col risultato di creare tra loro disaccordo e 

45 G. Rohlfs, “L’antico giuoco degli astragali”, Firenze, Olschki, 1964 (ed. orig. 1963).

46 Ivi.
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conflitto. I dadi appaiono dunque in testi di grande antichità, in diverse culture, 
e nel mondo Greco anche nella forma di astragali, come a Roma.

Se ipotizziamo, in modo irriverente, questa natura ludica del disco di Festo 
è anche per sdrammatizzare il dibattito su questo manufatto, la cui natura sco-
nosciuta permette ogni interpretazione e non ne conferma nessuna. La realtà 
è che non si saprà mai cosa è il disco. La mancanza di altri campioni rende 
impossibile effettuare confronti, comparazioni e statistiche d’uso dei simboli, 
così come rende impossibile formulare ipotesi su quale lingua sia usata, e quale 
cultura utilizzasse questa scrittura, o quale altro uso si facesse del disco, se non 
era una scrittura. Ignoriamo infatti tutto sia del suo contesto culturale che delle 
sue possibili funzioni d’uso. È la sua qualità di unicum assoluto che ne rende 
impossibile la decifrazione, e sconsiglia di azzardare ipotesi che mancheranno 
sempre di riscontri sufficienti47.
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Résumé : Depuis sa découverte en 1908 par une mission archéologique parmi les ruines du 
palais de Phaistos, en Crète, le disque de Phaistos demeure une énigme. L’analyse des symboles 
figurant sur ses deux faces par des linguistes, archéologues, historiens et anthropologues n’a 
abouti à aucun résultat concluant. Ni le système d’écriture, ni la langue, ni le type de texte, 
ni la fonction, ni la datation, ni l’origine géographique du disque n’ont été identifiés. Bien que 
des similitudes et des affinités aient été relevées avec des images, des dessins et des caractères 
présents dans diverses cultures et civilisations méditerranéennes et moyen-orientales, ce 
disque est absolument unique : aucun autre exemplaire de ses symboles, de son écriture ou 
des poinçons ayant servi à les imprimer n’a jamais été découvert. Son analyse ne répond pas 
aux exigences minimales nécessaires au déchiffrement, telles que la connaissance du contexte 
historique et culturel, la comparaison avec d’autres textes ou l’existence d’une stèle portant le 
même texte dans une autre langue et une autre écriture connues. Nous décrivons ici les études, 
analyses et hypothèses concernant le Disque, ainsi que sa composition graphique, la forme des 
symboles et le processus de sa création matérielle, pour conclure que son déchiffrement restera 
impossible. Nous proposons alors d’examiner le Disque en modifiant l’hypothèse de départ, à 
savoir, qu’il s’agirait d’une écriture. Fort de ce changement de perspective, nous proposons une 
interprétation radicalement différente.

Mots-clefs : abduzione, archeologia, decifrazione, Festo, scritture, simboli, tavolette di argilla.

Resumo : Desde sua descoberta em 1908 por uma missão arqueológica italiana entre as ruínas 
do Palácio de Festo, na ilha de Creta, o Disco de Festo permanece um enigma e um desafio à 
interpretação. A análise dos 242 símbolos nas duas faces do disco, divididos em 61 grupos, tota-
lizando 45 símbolos diferentes, por linguistas, arqueólogos, historiadores e antropólogos, não 
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produziu resultados conclusivos. Nem o sistema de escrita, nem o idioma, nem o tipo de texto, 
nem a função, nem a datação, nem a origem geográfica do disco — ou seja, se foi produzido 
em Creta ou em outro lugar — foram identificados. Foram encontradas semelhanças e afinida-
des com imagens, desenhos e caracteres encontrados não apenas em Creta, mas também em 
diversas culturas e civilizações do Mediterrâneo e do Oriente Médio. De fato, o disco é abso-
lutamente único, pois nenhum outro exemplar de seus símbolos, sua escrita ou os selos com 
os quais os símbolos foram impressos jamais foi encontrado. Sua análise carece dos requisitos 
mínimos necessários para a decifração, como o conhecimento do contexto histórico e cultural 
do uso da escrita, a comparação com outros textos e a existência de uma tabuleta ou estela 
contendo o mesmo texto em outra língua e escrita conhecidas. Neste artigo, descrevemos os 
estudos, análises e hipóteses referentes ao Disco, bem como sua composição gráfica, as formas 
dos símbolos e o processo de sua criação material, para concordar que, sem esses dados, será 
sempre impossível decifrá-lo. Finalmente, propomos examinar o Disco alterando as premissas: 
ou seja, a de que se trata de uma escrita. Com base nessa mudança de perspectiva, propomos 
uma possível interpretação, totalmente diferente, da natureza e identidade do Disco.

Riassunto  : Da quando è stato scoperto nel 1908 tra le rovine del Palazzo di Festo sull’isola 
di Creta, il “Disco di Festo” ha sempre costituito un enigma e una sfida all’interpretazione. 
L’analisi dei 242 simboli presenti complessivamente sulle due facce del Disco, per un totale di 45 
simboli diversi, da parte di linguisti, archeologi, storici, antropologi non ha raggiunto risultati 
attendibili. Non è stata identificato né il sistema di scrittura, né la lingua, né il tipo di testo, 
né la funzione, né la datazione, né l’origine geografica del disco, cioè se sia stato realizzato 
a Creta o altrove. Sono state trovate somiglianze e affinità con immagini, disegni, caratteri 
presenti a Creta, ma anche in diverse culture e civiltà mediterranee e medio-orientali. Di fatto 
il disco è un unicum assoluto, poiché non è mai stato trovato anche un solo altro esemplare dei 
suoi simboli, della sua scrittura, o dei timbri con cui sono stati impressi i simboli. Mancano 
i requisiti minimi necessari per una decifrazione, come la conoscenza del contesto storico e 
culturale d’uso della scrittura, il confronto con altri testi, l’esistenza di una tavoletta o stele 
che porti lo stesso testo in una altra lingua e scrittura note. Nell’articolo descriviamo gli studi, 
le analisi e le ipotesi fatte sul Disco, oltre che la composizione grafica, le forme dei simboli e 
il processo della sua creazione materiale, per concordare sul fatto che senza questi dati sarà 
sempre impossibile decifrare il Disco. Infine, proponiamo di esaminare il Disco cancellando il 
presupposto automatico con cui è sempre stato osservato, cioè che sia una scrittura.

Abstract : Since its discovery in 1908 by an Italian archaeological mission among the ruins of 
the Palace of Phaistos on the island of Crete, the Phaistos Disc has remained an enigma and a 
challenge to interpretation. Analysis of the 242 symbols on the two faces of the Disc, divided 
into 61 groups, for a total of 45 different symbols, by linguists, archaeologists, historians, and 
anthropologists has yielded no reliable results. Neither the writing system, nor the language, 
nor the type of text, nor the function, nor the dating, nor the geographical origin of the 
disc—that is, whether it was made in Crete or elsewhere—has been identified. Similarities and 
affinities have been found with images, drawings, and characters found not only in Crete, but 
also in various Mediterranean and Middle Eastern cultures and civilizations. In fact, the disc is 
absolutely unique, as no other example of its symbols, its script, or the stamps with which the 
symbols were impressed has ever been found. Its analysis lacks the minimum requirements 
necessary for decipherment, such as knowledge of the historical and cultural context of the 
script’s use, comparison with other texts, and the existence of a tablet or stele bearing the 
same text in another known language and script. In this article, we describe the studies, 
analyses, and hypotheses regarding the Disc, as well as its graphic composition, the forms of 
the symbols, and the process of its material creation, to agree that without these data, it will 
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always be impossible to decipher the Disc. Finally, we propose examining the Disc by changing 
the assumptions: that it is a script. Based on this shift in perspective, we propose a possible, 
entirely different, interpretation of the nature and identity of the Disc.

Resumen : Desde su descubrimiento en 1908 por una misión arqueológica italiana entre las 
ruinas del Palacio de Festos en la isla de Creta, el Disco de Festos ha permanecido como un 
enigma y un desafío para su interpretación. El análisis de los 242 símbolos en las dos caras del 
Disco, divididos en 61 grupos, para un total de 45 símbolos diferentes, por parte de lingüistas, 
arqueólogos, historiadores y antropólogos no ha arrojado resultados fiables. No se ha podido 
identificar ni el sistema de escritura, ni el idioma, ni el tipo de texto, ni la función, ni la data-
ción, ni el origen geográfico del disco —es decir, si fue fabricado en Creta o en otro lugar—. Se 
han encontrado similitudes y afinidades con imágenes, dibujos y caracteres hallados no solo 
en Creta, sino también en diversas culturas y civilizaciones del Mediterráneo y Oriente Medio. 
De hecho, el disco es absolutamente único, ya que no se ha encontrado ningún otro ejemplo de 
sus símbolos, su escritura o los sellos con los que se imprimieron dichos símbolos. Su análisis 
carece de los requisitos mínimos necesarios para su desciframiento, como el conocimiento 
del contexto histórico y cultural del uso de la escritura, la comparación con otros textos y la 
existencia de una tablilla o estela con el mismo texto en otra lengua y escritura conocidas. En 
este artículo, describimos los estudios, análisis e hipótesis sobre el Disco, así como su composi-
ción gráfica, las formas de los símbolos y el proceso de su creación material, para coincidir en 
que, sin estos datos, siempre será imposible descifrarlo. Finalmente, proponemos examinar el 
Disco modificando las premisas: es decir, considerándolo como una escritura. A partir de este 
cambio de perspectiva, proponemos una posible interpretación, completamente diferente, de 
la naturaleza e identidad del Disco.
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