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Acta Semiotica :
Présentation en forme

de petit manifeste

1. Orientation générale

Acta Semiotica publie son premier numéro, et pourtant il ne s’agit pas a propre-
ment parler d'une revue nouvelle, d'une apparition ex nihilo. C'estla résultante
d’'une scission intervenue en mars 2020 au sein de 'équipe des Actes Sémiotiques,
revue-mere dont le signataire de ces lignes était depuis 2012 de nouveau le ré-
dacteur en chef, apres I'avoir été une premiere fois du temps de Greimas, et a ses
cotés, a I'époque de sa fondation, de 1979 a 1987.

La divergence qui a abouti a cette rupture portait sur une question cruciale :
comment penser, comment écrire la sémiotique aujourd’hui 7 Aujourd’hui, c’est-
a-dire dans un contexte universitaire, scientifique et plus largement culturel
ou notre discipline se trouve de plus en plus nettement marginalisée. Entre la
génération de Greimas — entouré de Lévi-Strauss, Dumézil, Benveniste, Bar-
thes et quelques autres — et la notre (ou les notres), tout s’est renversé. Non
seulement, bien sfir, la vogue « structuraliste » a fait son temps, mais tout par-
ticulierement la sémiotique, qui était alors a la pointe de la recherche, a coté de
la linguistique et de 'anthropologie structurales « triomphantes », est passée en
quelques décennies au rang d'une presque inconnue au catalogue des enseigne-
ments universitaires tout en étant tenue (ou se tenant ?) de plus en plus a 'écart
du débat intellectuel contemporain — mise a part 'exception italienne, grace a
Umberto Eco.

1 Titre de l'introduction a un débat publié fin février 2020 dans la rubrique Dialogue des Actes
Sémiotiques (n° 123) mais « dé-publié » début mars.



Les raisons de cet isolement sont multiples, complexes, et en grande partie
elles nous échappent. Mais la premiére, peut-étre, tient a ce que, des Sémantique
structurale (publié tardivement en anglais, et par un éditeur peu connu), la sé-
miotique de Greimas a manqué son implantation Outre-Atlantique, ou désormais
tout se joue. A tel point que les idées fondatrices du structuralisme européen
des années 1950-70 passent aujourd’hui, dans les pays anglophones, pour des
découvertes toutes nouvelles du « post-structuralisme »%. (Ainsi notamment du
« story telling », caricature tardive et 1énifiante mais a grand succes médiatique
de la grammaire narrative). A plus forte raison, rien de ce qui par la suite a été
fait autour et a partir de Greimas par ses nombreux disciples ou successeurs
depuis sa disparition n'existe Outre-Manche ou Outre-Atlantique.

Mais notre discipline est-elle mieux parvenue a s’enraciner dans le reste du
monde et en particulier dans les pays européens ou elle est née ? Il faudrait
étre trés optimiste pour le croire alors que ce qu'on constate, cest, dannée en
année, la raréfaction des chaires universitaires, I'extinction de revues, I'absence
de tout sémioticien dans les grands débats de société et la désaffection un peu
partout grandissante du public étudiant. Autant nous manquons de prise sur les
tenants et aboutissants du rejet par le monde anglophone, autant, au contraire,
les raisons de notre échec sur notre propre terrain (vaste lui aussi : de I'Italie a
la Lithuanie, via la France, du Brésil au Mexique, en passant par le Pérou, entre
autres), sont, elles, a notre portée. Elles tiennent pour l'essentiel, croyons-nous,
a ce que par notre style alambiqué et nos discours pédants, nous, sémioticiens
rattachés de pres ou de loin a la soi-disant « Ecole de Paris », n'avons réussi a
rien de mieux que de nous faire passer pour autant de petits Diafoirus — ce
pseudo-savant de Moliere qui au lieu d'impressionner son monde ne fait que se
ridiculiser par son dogmatisme et son latin de cuisine abscons.

Or la sémiotique — dont ni l'objet, la signification, ni la méthode, structu-
rale, ne sont indignes de figurer au royaume des sciences sociales — n'est pas
intrinséquement une interrogation sur le monde plus « compliquée » que ses
sceurs la sociologie, la psychanalyse ou a fortiori la philosophie. Elle ne requiert
donc pas, par nature, I'usage d'une phraséologie plus inaccessible encore que les
leurs ! Et pas plus qu'elles, elle n'a vocation a une pure auto-contemplation qui
lui interdirait de se préoccuper d’autre chose que de sa propre édification. Ce
sont pourtant la deux des travers les plus répandus parmi la tribu greimassienne
(mieux vaudrait dire « greimassiste »°), et ceux qui expliquent le mieux la répul-
sion ou l'ironie que, le plus souvent, elle inspire. Et ce sont les divergences et les
incompatibilités internes relatives a ces points critiques qui devaient un jour ou
lautre faire éclater I'unité apparente du « groupe greimassien ».

Mais en deca de I'anecdote comme au-dela des réactions épidermiques, ce
qui est fondamentalement en jeu se situe sur un plan intellectuellement plus
substantiel. Il s’agit de I'éternelle rivalité entre les deux grandes vocations des

2 Cf. Massimo Leone, « Post-structural Semiotics », in AAVV, Bloomsbury Semiotics, a par. 2021.

3 Cf. E. Landowski, « Interactions (socio) sémiotiques », Actes Sémiotiques, 120, 2017, pp. 5-7
(« Greimas et le greimassisme »).



sciences humaines et sociales, et spécialement de la sémiotique : doit-elle se dé-
velopper avant tout — ou uniquement ? — en tant que pur « projet scientifique »,
sur le mode d'une conceptualisation autonome, avec les modeles et le métalan-
gage sui generis correspondants, réquisits indispensables mais qui, s’ils sont pris
trop exclusivement en considération, risquent de conduire a 'autoréférentialité
et a la perte de vue de l'objet méme de la recherche ? Ou bien la sémiotique a-t-
elle aussi — ou surtout ? — un role a assumer dans le siecle et dans la vie, d’abord
en contribuant a la méthodologie des autres sciences sociales (c’était I'idée de
« vocation ancillaire » défendue par Greimas*), mais aussi, le cas échéant, en
construisant ses objets et sa problématique propres a partir ou en fonction des
contradictions, des urgences, des préoccupations du temps présent, sans s’inter-
dire a priori de s'engager en prenant position ?

Opter pour 'une de ces exigences contre l'autre serait vain puisque, pour au-
tant quelles s'opposent, elles se présupposent réciproquement, ni plus ni moins
que les termes contraires de n'importe quelle catégorie. Aussi bien, qu’il s’agisse
des ex-Actes ou des nouveaux Acta, la seule politique éditoriale qui tienne pour
une revue de sémiotique qui se veut a la fois fidele a elle-méme et ouverte sur le
monde consiste a gérer la complexité du rapport entre une tentation endogene
qui, parmi nous, a toujours été tres forte (tout comme '« attraction des profon-
deurs », dont on sait quelle laissait Greimas assez perplexe®), et une orientation
exogene non moins nécessaire (et exemplairement illustrée par les travaux
pionniers de Jean-Marie Floch ou de Francoise Bastide®). Par conséquent, ni
fermeture sur soi dans un métadiscours parfait mais hors du temps, qui margina-
liserait davantage encore une discipline déja percue par beaucoup, a l'extérieur,
comme quasi inutile, ni laxisme conceptuel et dilution dans les a-peu-pres du
discours social ambiant : voila le minimum. Mais il y a mieux a faire encore
(et plus ardu) que de rappeler 'une de ces deux exigences lorsque l'autre tend a
s'imposer trop exclusivement : ce sera de chercher a les intégrer I'une a l'autre
en veillant, d'un c6té, a ce que l'extréme attention portée a la préservation de la
cohérence théorique interne permette d'oser — et non pas inhibe — un regard
sémiotique extroverti ; et de l'autre, inversement, en veillant a ce que l'explora-
tion de territoires conceptuellement vierges ne seffectue pas, par une sorte de
contagion venue de l'objet, au détriment des options théoriques minimales et en
principe constantes de la discipline.

L'ambition d’Acta Semiotica sera de tenir ce cap grace a la coopération d'un
groupe international de chercheurs a l'esprit libre et créatif en méme temps

4 Cf. Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976, chap. 3. Au lieu de ce genre de rapport a sens
unique, sans doute serait-il aujourd’hui plus approprié de souhaiter davantage d'échanges (par
définition réciproques) avec les autres disciplines.

5 Cf. Algirdas J. Greimas et Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du lan-
gage, Paris, Hachette, vol. 2, 1986, p. 6.

6 Pour nous limiter a deux de leurs contributions aux anciens Actes Sémiotiques-Documents, men-
tionnons seulement J.-M. Floch, « Sémiotique plastique et langage publicitaire », ASD, 26, 1981 ;
Fr. Bastide, « La démonstration », ASD, 28, 1981.



que soucieux de développer une sémiotique efficace, en prise sur la société.
Nous poursuivrons ainsi le travail accompli ces derniéres années sur 'écriture
des textes publiés, effort fondé sur le postulat que la profondeur de la pensée
ne justifie pas par principe l'inintelligibilité du discours mais qu'au contraire la
bonne tenue rédactionnelle, du fait qu'elle présuppose la lucidité conceptuelle,
conditionne ou pour le moins favorise le développement de la pensée, et cela
d’autant plus que l'objet de la réflexion est plus complexe. Réclamer de tout article
non seulement la pertinence du propos mais aussi le maximum de précision,
d'exactitude et de justesse, et finalement de clarté dans l'expression trouve la sa
raison d’étre’. Affaire délégance, certes, et de courtoisie vis-a-vis des lecteurs,
mais aussi condition indispensable au renforcement des liens, jusqu’a présent
si ténus, entre notre discipline tellement singuliére et le monde vivant autant
que le monde savant qui nous entoure. Car pour véritablement faire exister la
sémiotique comme projet de science (sinon la « sauver » !), c'est a la commu-
nauté intellectuelle dans son ensemble que nous devons étre capables de nous
adresser, et non pas exclusivement a des sémioticiens.

Aux anciens comme aux nouveaux collaborateurs des « AS » a présent ressus-
cités, voila comment nous proposons de travailler ensemble au développement
d’'une sémiotique conceptuellement rigoureuse, critique et inventive, plurilingue,
ouverte sur le monde — et lisible. A la fois projet de science et projet de vie,
« gai savoir », résumait Greimas, la sémiotique le mérite bien et nous le demande.

2. Politique éditoriale
et organisation pratique

Acta Semiotica, publication attachée au Centro de Pesquisas Sociossemioticas
(Centre de recherches socio-sémiotiques) de la PUC de Sao Paulo, est la revue
d’'un groupe international de chercheurs de provenances et d'orientations hété-
rogenes, mais soudé par un ensemble d'options épistémologiques, théoriques et
méthodologiques issues essentiellement de 'ceuvre d’Algirdas J. Greimas. Cette
filiation et cette fidélité, soulignées par le titre choisi (ou plutét maintenu), défi-
nissent 'identité de la revue a I'intérieur du champ tres diversifié que constitue la
sémiotique dans le monde. Pour autant, Acta Semiotica ne sera pas l'organe dog-
matique d’'une « école » car la défense et I'illustration d’'un héritage ne sauraient
suffire. La « parole tenue », comme l’écrivait jadis Jean-Marie Floch, citant Paul
Ricoeur, demande l'innovation autant que la continuité : « elle reléve d'une visée
éthique et donc d'une exigence qui peut dans certains cas amener a la rupture »%.

Et c’est justement en répudiant tout dogmatisme que nous nous donnons pour
objectif de réhabiliter une sémiotique actuellement trop fermée sur elle-méme,
mais qui ne l'est pas nécessairement. Nous voulons prouver aux lecteurs de

7 Cf. Jean-Paul Petitimbert, « La sémiotique a I'épreuve de Iécrit : régimes rédactionnels et intel-
ligibilité », Galdxia, 44, 2020, http://revistas.pucsp.br/galaxia /issue/view/2376.

8 Jean-Marie Floch, Identités visuelles, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 39.



bonne foi que 'approche structurale n'est pas monolithique mais qu’elle est assez
ouverte en théorie pour produire des lectures du monde différentes, peut-étre
plus éclairantes qu'une bonne partie de ce qu’ils ont jusqu’a présent eu 'occasion
de connaitre au titre de la « sémiotique greimassienne » ou de certains de ses
dérivés. Pour cela, nous faisons appel a la passion, aujourd’hui encore partagée
par quelques-uns parmi nous, et aussi autour de nous, de construire une vraie
sémiotique vivante, une réflexion pour notre époque si dramatiquement en
quéte de sens.

Compte tenu de ces choix, on comprendra que la revue publie surtout des
textes écrits sur la base de commandes adressées a des auteurs nominalement
invités en fonction a la fois de leurs compétences et de leur affinité avec la visée
intellectuelle globale de la revue. Ceci n'exclut cependant nullement la publi-
cation de contributions non sollicitées mais pertinentes : les propositions exté-
rieures, elles aussi, seront toujours bienvenues. Selon le type de themes abordés
et de problemes soulevés, les textes a paraitre, qu’ils aient été commandés ou
proposés, seront soumis a I'évaluation d’experts soit choisis au sein de 1'équipe
rédactionnelle, parmiles cinquante-cing chercheurs composant les trois conseils
de la revue, soit, chaque fois que nécessaire, en faisant appel a des compétences
disciplinaires extérieures. Les travaux a évaluer seront examinés et discutés sur
la base de criteres épistémologiquement fondés (et non purement formels), dans
un esprit d’entraide entre des chercheurs qui par dela leur diversité partagent
en profondeur un ensemble d'options fondatrices. Autrement dit, Acta Semiotica
se donne pour mission non pas de produire « de la sémiotique » au kilometre
mais de constituer le laboratoire de recherche d'une équipe, un espace de travail
collectif au service d'un projet scientifique commun : la construction d’'une sé-
miotique a la hauteur de notre temps — ce qui suppose a la fois hauteur de vue et
cohérence théorique interne.

Chaque numéro se composera principalement d’'un, deux ou plusieurs dos-
siers, le plus souvent issus de sessions du Forum online également organisé par
Acta Semiotica et le Centre de recherches socio-sémiotiques. Ce forum est congu a
la maniere d'un séminaire de recherche. Chacune de ses sessions se compose de
cing séances de deux heures portant sur un theme défini (quatre exposés d'une
heure, suivie d'une heure de discussion, plus une séance de débat général). A
«La pandémie, hasard ou signification ? », question abordée en juin 2020, ont fait
suite les sessions portant sur « Les paradoxes du “post-consumérisme” » (octobre
2020) puis sur le « Rythme — entre schématisation et interaction » (février 2021).
A la différence de ce qui se passe dans beaucoup de colloques, il ne s’agit pas
d’'une enfilade de soliloques minutés mais de moments de discussion critique et
détaillée autour de I'exposé de chaque contributeur, en vue de favoriser la rédac-
tion ultérieure, pour la revue, d’articles qui, autant que possible, se répondent
les uns aux autres et contribuent a I'approfondissement de la théorie. A co6té
de ces recherches a plusieurs voix, d’autres textes, hors dossiers, sollicités par
I'équipe de rédaction ou proposés par leurs auteurs, entreront dans les autres
rubriques, les unes déja présentes dans ce numéro inaugural (« Ouvertures théo-
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riques », « Descriptions et analyses »), d’autres destinées a apparaitre par la suite
(« Dialogue », « Le point sémiotique » , « Bonnes feuilles », etc.).

La distribution des roles entre les organes chargés du fonctionnement de la
revue vise a favoriser a la fois la concertation et 'esprit d'innovation. Le comi-
té de rédaction constitue le noyau de I'équipe rédactionnelle ; en concertation
avec la direction et le rédacteur en chef, qu’il assiste au jour le jour, c’est lui qui
définit la politique éditoriale de la publication. Le conseil éditorial, composé de
«sages» (les « sénateurs » de larevue), joue un role essentiel a la visée douverture
poursuivie, en réunissant, a coté de sémioticiens confirmés de longue date, des
représentants de disciplines qui sont les premiers interlocuteurs souhaitables
de la noétre (linguistique, anthropologie, sociologie, droit, philosophie). Les
membres du comité de lecture partagent avec ceux des autres instances le travail
de lecture et dévaluation des textes, sans y étre cantonnés ; comme l'ensemble
des participants d’Acta Semiotica, ils sont appelés a contribuer a l'orientation gé-
nérale du dispositif en proposant de nouveaux thémes ou problemes a explorer,
ou en prenant eux-mémes en charge l'organisation de dossiers de la revue ou de
sessions du forum?’.

Le francais et le portugais sont les principales langues d’Acta Semiotica, mais
litalien, I'anglais et 'espagnol sont tout aussi bienvenus, autant pour les contri-
butions écrites a la revue que pour les interventions orales dans les rencontres
du forum.

3. Historique
Des Actes Sémiotiques a Acta Semiotica'

Née en 1978 sous la forme d'un Bulletin d'information de quelques pages ronéo-
tées, la publication, amplifiée 'année suivante par la série monographique des
Documents et bient6t rebaptisée Actes Sémiotiques (titre qui avait enchanté Grei-
mas lorsque je le lui avais proposé), fut, durant une période de presque dix ans
sémiotiquement des plus créatives, le lieu de publication régulier des travaux
de ce que le « maitre » appelait le « club des égaux » (officiellement, Groupe
de Recherches Sémio-linguistiques), foyer d’intenses discussions quil avait
su rassembler. Mais son départ a la retraite détermina entre les membres du
groupe des dissensions qui le conduisirent a décider avec son rédacteur en chef
de mettre un point final a la publication. De fait, elle ne paraitra pas en 1988.

Elle renait pourtant, sous une autre forme, 'année suivante. Commence alors
une longue phase intermédiaire, sans ligne directrice tres précise, celle les Nou-
veaux Actes Sémiotiques (1989-2006), série de monographies éditées a Limoges
sous la direction conjointe de l'auteur de cette présentation et de J. Fontanille,
qui, a ce moment doyen de la Faculté des Lettres, pouvait en assurer 'ancrage
institutionnel.

9 Voir la rubrique « Organigramme ».

10 Voir le relevé chronologique dans la rubrique « Historique ».
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En 2007, métamorphose technologique avec le passage a I'édition en ligne.
Parallelement, les « NAS » commencent a prendre l'allure d'une revue propre-
ment dite, avec dossiers et rubriques (Recherches, Analyses, Comptes rendus).

En 2012, nouvelle mutation, symboliquement soulignée par le retour a la
dénomination d’Actes Sémiotiques, tout court. C'est le début d'un gros septen-
nat (2012-2020) marqué par le choix d’'une politique rédactionnelle rigoureuse
(chasse a la trivialité et au jargon creux, travail approfondi sur la cohérence
conceptuelle et la clarté des textes) et d'une vraie politique éditoriale qui,
moyennant un ensemble d’initiatives coordonnées, va permettre aux Actes a la
fois d’élargir leur audience (introduction du plurilinguisme, internationalisa-
tion des comités éditoriaux) et de s’épanouir de l'intérieur (diversification des
rubriques, multiplication des dossiers, publication annuelle d'un grand texte
commandé a un auteur particulierement chevronné!'), le tout sans oublier le
passé (réédition d’anciens AS-Documents, Archives ouvertes). Ces efforts dé-
bouchent sur la reconstitution (un peu a la maniere du « club » originel), autour
de la rédaction, d’'une équipe internationale de jeunes chercheurs productifs
et prometteurs, qui partagent une idée exigeante de la sémiotique. Continuer
de susciter de telles vocations en pensant a 'indispensable reléve, c’est aussi
une des raisons d’étre qui motive la présente prise de relais, de feu les Actes a
l'actuel Acta.

C’est dans ce contexte et, fondamentalement, contre cette politique d’ouver-
ture autant que de rigueur que devait soudain apparaitre au grand jour, début
2020, une divergence de conception depuis longtemps latente relativement aux
conditions de la survie — sans parler de I'essor — de notre discipline. Paru le 28
février 2020, le numéro AS 123 comportait une rubrique Dialogue composée de
cinq textes. Trois d’entre eux ont scandalisé un haut représentant de I« école
de Paris », auteur du travail qui faisait I'objet du débat. Mis en demeure de
supprimer les trois articles incriminés, le rédacteur en chef choisit de quitter
la revue plutdt que de trahir les auteurs qu’il venait d’éditer, et de déshonorer la
fonction de rédacteur en chef. Les textes en question ont été « dé-publiés » — en
clair, censurés — le 4 mars*?. Pres de la moitié des membres de la rédaction
donnerent leur démission dans les semaines suivantes'®. Face a cette atteinte a
I'esprit méme de la revue, la nécessité d’'un nouvel espace de réflexion, libre et

11 2013, M. Hammad ; 2014, Fr. Marsciani ; 2015, J. Fontanille ; 2016, J.-D. Urbain ; 2017, B.S.
Jackson ; 2018, Cl. Calame ; 2019, A. Sverdiolas.

12 Les deux principaux d'entre eux sont néanmoins accessibles gréice a la revue Galdxia qui les
a volontiers accueillis dans le mois qui a suivi : Per Aage Brandt, « De la “sujétion”, ou Crise de
la sémiotique », Galdxia, 44, 2020 (http://revistas.pucsp.br/galaxia /issue/view/2376) et Jean-Paul
Petitimbert, « La sémiotique a I'épreuve de I'écrit : régimes rédactionnels et intelligibilité », art.
cit., ibid.

13 P.Aa. Brandt, Cl. Calame, G. Ceriani, Y. Fechine, J.L. Fiorin, R. Flores, P. Frohlicher, M.
Hammad, B.S. Jackson, N. Kersyté, E. Landowski, K. Nastopka, A.C. de Oliveira, R. Pellerey, J.-P.
Petitimbert, P. Sulkunen, F. Thiirlemann, J.-D. Urbain.
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autonome, s'imposait. D’oi, un an plus tard, Acta Semiotica, dernier avatar en
date de la sémiotique greimassienne.

Eric Landowski
Rédacteur en chef de la revue Acta Semiotica
Co-directeur du Centre de Recherches Socio-sémiotiques
(CPS, PUC, Sao Paulo) depuis 1994
Ancien rédacteur en chef des Actes Sémiotiques
(1979-1987 et 2012-2020)
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Acta Semiotica :
Apresentacao em forma

de pequeno manifesto

1. Orientacao geral

Acta Semiotica publica seu primeiro nimero, entretanto nao se trata propria-
mente de uma revista nova que surge do nada. Ela é a resultante de uma cisao
ocorrida em marco de 2020 no seio da equipe das Actes Sémiotiques, revista mae
da qual, a partir de 2012, o signatdrio dessas linhas tornou-se novamente o re-
dator chefe, depois de ter ocupado pela primeira vez essa funcao no tempo de
Greimas, e a seu lado, na época de sua fundagdo, de 1979 a 1987.

A divergéncia que levou a essa ruptura girou em torno de uma questao crucial :
como pensar, como escrever a semidtica hoje 7 Hoje, isto é, em um contexto aca-
démico, cientifico e mais amplamente cultural, no qual nossa disciplina encon-
tra-se cada vez mais marginalizada. Entre a geracdo de Greimas — rodeado por
Lévi-Strauss, Dumézil, Benveniste, Barthes e alguns outros — e a nossa (ou as
nossas), tudo mudou. Nao somente faz tempo que a moda estruturalista passou,
mas especialmente a semidtica, que estava entdo na vanguarda da pesquisa ao
lado da linguistica e da antropologia estrutural, tornou-se em algumas décadas
uma disciplina quase desconhecida no catdlogo dos ensinos universitarios, ao
mesmo tempo que era mantida (ou se mantinha) cada vez mais afastada do deba-
te intelectual contemporaneo — salvo a excecdo italiana, gracas a Umberto Eco.

As razoes desse isolamento sdo multiplas, complexas, e em boa parte elas nos
escapam. Mas a primeira, talvez, seja o fato de que, j4 desde Semdntica Estrutural

1 Titulo de um debate publicado no final de fevereiro de 2020 na rubrica Dialogue das Actes Sémio-
tiques (n° 123) e “despublicada” no inicio de margo.
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(obra publicada tardiamente em inglés, e por uma editora pouco conhecida?), a
semiotica de Greimas nao conseguiu se estabelecer do outro lado do Atlantico,
onde tudo agora se passa. Tanto é verdade que as ideias fundadoras do estrutu-
ralismo europeu dos anos 1950-1970 sdo agora consideradas nos paises de lingua
inglesa como descobertas do “pds-estruturalismo”. Um exemplo disso é o tal
“storytelling”, essa caricatura tardia e leniente, mas com grande sucesso midia-
tico, da gramatica narrativa. A fortiori, nada do que foi feito subsequentemente
a partir ou em volta de Greimas por seus muitos discipulos ou sucessores desde
seu desaparecimento existe do outro lado do Canal da Mancha ou do Atlantico.

Mas sera que a nossa disciplina foi mais bem sucedida em enraizar-se no
resto do mundo e, em particular, nos paises europeus onde nasceu ? Teria que
ser muito otimista para acreditar nisso quando o que vemos €, ano apos ano, a
rarefacdo das catedras, o desaparecimento de periddicos, a auséncia de qualquer
semioticista nos grandes debates da sociedade e, na maior parte dos paises, a
falta crescente de interesse no publico estudantil. Se ndo ha muito o que fazer
quanto a rejeicdo por parte do mundo angléfono, as razdes de nosso fracasso
em nosso proprio territério (estendendo-se da Italia a Lituania, via a Franca,
do Brasil ao México, passando pelo Peru, entre outros), ao contrario, estio em
nossas maos. Devem-se principalmente, acreditamos, ao fato de que, com nosso
estilo complicado e nosso discurso pedante, nds, semioticistas ligados de perto
ou de longe a chamada “Escola de Paris”, ndo alcancamos nada melhor do que
nos fazer passar por outros tantos pequenos Diafoirus, esse pseudocientista de
Moliére que, em vez de impressionar seu mundo, ndo faz mais do que tornar-se
ridiculo com seu dogmatismo e seu latim abstruso.

No entanto, a semidtica — cujo objeto, o sentido, e método, estrutural, sdo
perfeitamente dignos de figurar no reino das ciéncias sociais — nao é intrinsi-
camente uma interrogacdo sobre o mundo mais “complicada” do que a de suas
irmas, a sociologia, a psicanalise ou a fortiori a filosofia. Portanto, ndo requer
por natureza o uso de uma fraseologia ainda mais inacessivel do que a delas !
E ela ndo tem vocacdo — ndo mais do que suas irmds — para uma autocontem-
plagdo pura que a impeca de se preocupar com outra coisa senao a sua propria
edificacdo. Porém, essas sao duas das falhas mais comuns entre a tribo greima-
siana (mais justo seria dizer “greimasista”) e as que melhor explicam a repulsa
ou a ironia que, na maioria das vezes, ela inspira. E foram as divergéncias e
incompatibilidades internas relativas a esses pontos criticos que, dia apds dia,
acabaram estilhacando a aparente unidade do “grupo greimasiano”.

Mas, além da anedota e das reagOes epidérmicas, o que esta fundamen-
talmente em jogo se situa em um plano intelectualmente mais substancial.
Trata-se da eterna rivalidade entre as duas vocacgOes das ciéncias humanas e
sociais, e especialmente da semiodtica : deveria ela desenvolver-se antes de tudo
— ou unicamente ? — como puro “projeto cientifico”, a maneira de uma con-

2 Cf. Massimo Leone, “Post-structural Semiotics”, in AAVV, Bloomsbury Semiotics, no prelo, 2021.

3 Cf. E. Landowski, “Greimas e o greimasianismo”, in Com Greimas, Sdo Paulo, Estacdo das letras
e das cores, 2017, p. 159-163.
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ceptualizacdo autonoma, com os modelos e a correspondente metalinguagem
sui generis, requisitos indispensaveis, mas que, se levados em consideracdo de
modo demasiadamente exclusivo, comportam o risco de conduzir a autorefe-
rencialidade e a perda da visao do préprio objeto da pesquisa ? Ou a semiética
tem também — ou sobretudo ? — um papel a ser assumido no século e na vida,
primeiramente contribuindo para a metodologia das outras ciéncias sociais (era
esta a ideia de “vocagdo ancilar” defendida por Greimas*), mas também, se for
o caso, construindo seus préprios objetos e suas problematicas a partir ou em
funcdo das contradicdes, das urgéncias, das preocupacdes do tempo presente,
sem proibir-se a priori de se engajar e assumir posigao ?

Optar por uma das exigéncias em detrimento da outra seria vdo pois, por
mais que elas se oponham, elas se pressupdem reciprocamente, nem mais nem
menos que os termos contrarios de qualquer categoria. Por essa razdo, sejam as
ex-Actes ou as novas Acta, a Unica politica editorial que vale para uma revista de
semiotica que pretende ser tanto fiel a si mesma quanto aberta ao mundo consis-
te em gerar a complexidade da relagdo entre uma tentagao endégena que, entre
nos, foi sempre muito forte (na mesma medida que a “atracao das profundidades”,
que, sabemos, deixava Greimas bastante perplexo®), e uma orientacdo exdgena
nao menos necessaria (e exemplarmente ilustrada pelos trabalhos pioneiros de
Jean-Marie Floch ou de Francoise Bastide®). Por conseguinte, nem fechamento
sobre si mesmo em um metadiscurso perfeito mas fora do tempo, que margi-
nalizaria ainda mais uma disciplina ja percebida por muitos, do exterior, como
quase inutil, nem laxismo conceitual e diluicdo no discurso social ambiente :
eis o minimo. Mas ha ainda mais a fazer (e mais arduo) do que relembrar uma
dessas duas exigéncias quando a outra tende a se impor de modo exagerada-
mente exclusivo : serd procurar integra-las uma a outra assegurando-se, por um
lado, que a extrema atencao dada a preservagao da coeréncia tedrica interna
torne possivel ousar — e ndo iniba — um olhar semiético extrovertido ; e inversa-
mente, por outro lado, evitando que a exploragao de territoérios conceptualmente
virgens se efetue, por uma espécie de contagio vindo do objeto, em detrimento
das opcdes tedricas minimais e em principio constantes da disciplina.

A ambicao de Acta Semiotica serd manter-se neste rumo gragas a colabora-
¢do de um grupo internacional de investigadores de espirito livre e criativo, ao
mesmo tempo que zelosos em desenvolver uma semioética eficaz, conectada a
sociedade. Continuaremos assim o trabalho realizado nos ultimos anos sobre
a escritura dos textos publicados, esforco fundado sobre o postulado de que a

4 Cf. Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976, cap. 3. Em lugar desse género de relagédo de
sentido Unico, hoje, sem duvida, seria mais apropriado almejar mais intercdmbios (por definicédo
reciprocos) com as outras disciplinas.

5 Cf. Algirdas J. Greimas e Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du lan-
gage, Paris, Hachette, vol. 2, 1986, p. 6.

6 Para nos limitar a duas entre suas contribuicGes aos antigos Actes Sémiotiques-Documents, men-
cionamos somente J.-M. Floch, “Sémiotique plastique et langage publicitaire”, ASD, 26, 1981 ; Fr.
Bastide, “La démonstration”, ASD, 28, 1981.
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profundidade do pensamento néo justifica por principio a ininteligibilidade do
discurso, mas que, ao contrario, o bom desempenho redacional, que pressupde
a lucidez conceitual, condiciona ou pelo menos favorece o desenvolvimento do
pensamento, e isso tanto mais quanto o objeto da reflexdo for mais complexo.
Exigir de todo artigo ndo somente a pertinéncia do propdsito mas também o ma-
ximo de precisao, de exatidao e de justeza e, finalmente, de clareza na expressao
encontra ai a sua razao de ser’. Questao de elegincia, obviamente, e de cortesia
em relacao aos leitores, mas também condicdo indispensavel ao fortalecimento
dos lacos, tdo ténues até entdo, entre nossa disciplina tdo singular e o mundo da
vida tanto quanto com o mundo do saber que nos circunda. Isso porque para
fazer a semidtica realmente existir (sendo salva-la!) enquanto projeto de ciéncia,
é a comunidade intelectual em seu conjunto que nés devemos ser capazes de nos
dirigir, e ndo exclusivamente a outros semioticistas.

Aos antigos e aos novos colaboradores da “AS”, agora renascida, eis como
propomos trabalhar juntos no desenvolvimento de uma revista semidtica con-
ceitualmente rigorosa, critica e inventiva, plurilinguista, aberta ao mundo — e
legivel. Ao mesmo tempo projeto de ciéncia e projeto de vida, “gai savoir” resu-
mia Greimas, a semiotica bem o merece e nos pede isso.

2. Politica editorial
e organizacio pratica

Acta Semiotica, publicagdo ligada ao Centro de Pesquisas Sociossemidticas?, é a
revista de um grupo internacional de pesquisadores de origem e de orientacdo
heterogéneas, mas ligado por um conjunto de opgdes epistemoldgicas, tedricas
e metodoldgicas saidas essencialmente da obra de Algirdas J. Greimas. Esta fi-
liacao e esta fidelidade, sublinhadas pelo titulo escolhido ou, antes, mantido, de-
finem a identidade da revista dentro do campo muito diversificado que constitui
a semidtica no mundo. Apesar disso, Acta Semiotica ndo serd o 6rgao dogmatico
de uma “escola” porque a defesa e ilustracdo de um patrimonio ndo bastariam. A
fidelidade, como escrevia outrora Jean-Marie Floch, citando Paul Ricceur, exige
a inovacdo tanto quanto a continuidade : “ela se alicerca numa ética e, portanto,
impoe uma exigéncia que pode as vezes levar a ruptura’™.

E é justamente repudiando todo dogmatismo que assumimos por objetivo
reabilitar uma semidtica atualmente fechada sobre si mesma, sem que isso cons-
titua uma necessidade. Queremos provar aos leitores de boa fé que a abordagem
estrutural ndo é monolitica, mas suficientemente aberta em teoria para poder
produzir leituras do mundo diferentes, talvez mais ricas e esclarecedoras que
a maior parte do que muitos, até o presente, provavelmente tiveram ocasiao de

7 Cf. Jean-Paul Petitimbert, « La sémiotique a I'épreuve de I'écrit : régimes rédactionnels et intel-
ligibilité », Galdxia, 44, 2020, http://revistas.pucsp.br/galaxia /issue/view/2376.

8 Centro registrado no Diretdrio de Grupos de Pesquisa do Centro Nacional da Pesquisa - CNPq,
pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUCSP), desde 1995.

9 Jean-Marie Floch, Identités visuelles, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 39.
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conhecer sob o rétulo de “semidtica greimasiana” ou de tal ou outra abordagem
derivada. Paraisso, fazemos apelo a paixao, hoje ainda partilhada por alguns en-
tre nds, e também em nosso entorno, para construir uma verdadeira semidtica
viva, uma reflexdo para nossa época tao dramaticamente em busca do sentido.

Levando em conta essas escolhas, é compreensivel que a revista publique,
sobretudo, textos escritos sob encomendas dirigidas a autores individualmente
escolhidos em funcao tanto de suas competéncias como de suas afinidades com
a visada intelectual global da revista. No entanto, isso nao exclui em nenhum
grau a publicacdo de contribuicOes ndo solicitadas, mas relevantes : as propostas
exteriores também serdo sempre bem vindas. Encomendados ou propostos, os
textos a serem publicados serdo submetidos, dependendo dos temas abordados
e dos problemas levantados, quer a avaliacdo cega de experts escolhidos no seio
da equipe redacional (isto é, entre os 55 membros dos comités da revista), quer a
apreciacdo de competéncias disciplinares exteriores, se for necessario. Os tra-
balhos a avaliar serdo examinados e discutidos com base em critérios de valida-
de epistemologicamente fundados (e ndo apenas puramente formais) e com um
espirito de ajuda mutua entre pesquisadores que, para além de sua diversidade,
partilham em profundidade um conjunto de opcdes fundadoras. Dito de outro
modo, Acta Semiotica assume como missao nao entregar paginas e mais paginas
de uma semidtica indiferenciada, mas funcionar como o laboratério de pesquisa
de uma equipe, como um espago de trabalho coletivo a servico de um projeto
cientifico comum : a construcdo de uma semiética a altura do nosso tempo — o
que supoe abertura de espirito, mas também coeréncia tedrica interna.

Cada namero se compord principalmente de um, dois ou varios dossiés, que
mais frequentemente sairdo das sessoes do Forum online igualmente organizado
por Acta Semiotica e pelo Centro de Pesquisas Sociossemidticas. Esse férum é
concebido a maneira de um seminario de pesquisa. Cada uma de suas sessoes
se compode de cinco encontros de duas horas sobre um tema definido (quatro
apresentacOes de uma hora com pesquisadores convidados, seguida de uma hora
de discussdo, mais um ultimo encontro para debate geral). Apds “A pandemia,
acaso ou sentido ?”, questdo abordada em junho de 2020, ocorreram as sessoes
sobre “Paradoxos do ‘pds-consumismo’™ (outubro de 2020), e o “Ritmo — entre
esquematizacio e interacdo” (fevereiro de 2021). A diferenca do que ocorre em
muitos coldéquios, ndo se trata de uma sequéncia de soliléquios com minutos
cronometrados, mas de momentos de discussao critica e detalhada em torno
da exposicdo de cada colaborador, visando favorecer a redacao posterior, para
a revista, de artigos que, tanto quanto possivel, dialoguem uns com os outros e
contribuam para o aprofundamento da teoria. Ao lado dessas pesquisas de mul-
tiplas vozes, outros textos, fora dos dossiés, solicitados pela equipe de redagdo ou
propostos pelos autores, entrardo nas outras rubricas, umas ja presentes neste
numero inaugural (“Aberturas tedricas”, “Descri¢des e analises”) e outras desti-
nadas a aparecer em seguida (“Didlogo”, “O ponto semidtico”, “Boas folhas” etc.).

A distribuicao das tarefas entre os 6rgaos encarregados do funcionamento da
revista visa favorecer ao mesmo tempo a concertagdo e o espirito de inovacao.
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O comité de redac¢do constitui o nucleo da equipe redacional ; em conjunto com a
direcao e o redator chefe, ao qual auxilia no dia a dia, é ele que define a politica
editorial da publicagao. O conselho editorial, composto por pesquisadores seniors,
desempenha um papel essencial a visada de abertura perseguida, reunindo, de
um lado, semioticistas conhecidos de longa data, e, de outro, representantes de
disciplinas que sdo os nossos primeiros e mais desejaveis interlocutores (linguis-
tica, antropologia, sociologia, direito, filosofia). Os membros do comité de leitura
partilham com aqueles das outras instancias o trabalho de leitura e de avaliacdo
dos textos, sem estarem ai confinados, pois, como o conjunto dos participantes
de Acta Semiotica, eles sdo chamados a contribuir na orientagdo geral do disposi-
tivo, propondo novos temas ou problemas a explorar, ou tomando eles mesmos a
tarefa de organizacao de dossiés da revista ou de sessoes do féorum?.

O francés e o portugués sdo as principais linguas de Acta Semiotica, mas o
italiano, o inglés e o espanhol sdo também bem vindos, tanto para as contribui-
¢Oes escritas para a revista quanto para as intervengdes orais nos encontros do
féorum.

3. Historico
Das Actes Sémiotiques a Acta Semiotica'!

Nascida em 1978 sob a forma de um Bulletin de informacao de algumas paginas
mimeo-grafadas, a publicacdo, ampliada no ano seguinte pela série monografica
dos Documents e logo rebatizada Actes Sémiotiques (titulo que encantou Greimas
quando eu lhe propus), foi, durante um periodo de quase dez anos, semiotica-
mente entre os mais criativos, o lugar de publicacdo regular dos trabalhos do que
o “mestre” chamava de “clube dos iguais” (oficialmente, Groupe de Recherches
Sémio-linguistiques), foco de intensas discussdes que tinha criado ao seu redor.
Mas sua aposentadoria determinou tamanhas desavencas entre os membros do
grupo que ele resolveu, juntamente com seu redator, colocar um ponto final na
revista. De fato, ela nao foi publicada em 1988.

Entretanto, ela renasce, sob uma outra forma, no ano seguinte. Comeca entao
uma longa fase intermedidria, sem linha diretiva muito precisa, a dos Nouveaux
Actes Sémiotiques (1989-2006), série de monografias editada em Limoges sob
a direcdo conjunta do autor dessa apresentacao e de ]J. Fontanille, que, nessa
época, como diretor da Faculdade de Letras, podia assegurar sua ancoragem
institucional.

Em 2007, houve uma metamorfose tecnoldgica com a passagem a edicdo
online. Ao mesmo tempo, as “NAS” comecam a ganhar o aspecto de uma revista
propriamente dita com dossiés e secOes regulares (Pesquisa, Andlise, Resenhas).

Em 2012, nova mutacao, simbolicamente sublinhada pelo retorno a denomi-
nacio Actes Sémiotiques, simplesmente. E o inicio de um mandato de nove anos
(2012-2020) marcado pela escolha de uma politica redacional rigorosa (caca a

10 Ver a rubrica “Organigramme”.

11 Ver a recapitulacéo cronoldgica na rubrica “Historique”.
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trivialidade e ao jargdo vazio, trabalho aprofundado sobre a precisao conceitual,
a coeréncia e a clareza dos textos) e de uma verdadeira politica editorial que,
gragas a um conjunto de iniciativas coordenadas, permitiu as Actes alargar a
sua audiéncia (introducdo do plurilinguismo, internacionalizacdo dos comités
editoriais) e se desenvolver internamente (diversificagao das rubricas, multi-
plicacdo dos dossiés, publicacdo anual de um grande texto encomendado a um
autor particularmente experiente'?), tudo isso sem esquecer o passado (reedi-
¢ao de AS-Documents, Archives ouvertes). Esses esforcos desembocaram na
reconstituicdo (um pouco a maneira do “clube” original), em torno da redacao,
de uma equipe internacional de jovens pesquisadores produtivos e promissores,
que compartilham uma ideia exigente de semidtica. Continuar a encorajar tais
vocacOes pensando na sucessao necessaria € também um dos motivos do atual
revezamento, desde as ultimas Actes até a presente Acta.

E nesse contexto e, fundamentalmente, contra essa politica de abertura tanto
quanto de rigor, que, no inicio de 2020, de repente apareceu em plena luz uma
divergéncia de concepcao ha muito tempo latente a respeito das condicoes da
sobrevivéncia — sem falar do desenvolvimento — de nossa disciplina. Publicado
no dia 28 de fevereiro, o numero 123 incluiu uma rubrica Dialogue composta de
cinco textos. Trés entre eles escandalizaram um alto representante da “escola
de Paris”, autor do trabalho discutido na secdo. Intimado a suprimir os trés
artigos incriminados, o redator chefe preferiu se afastar da revista para nao trair
os autores que acabara de editar e nem desonrar a funcao de editor. Os textos
em questdo foram “des-publicados” — isto é, censurados — no dia 4 de marc¢o®.
Quase a metade dos membros da redacao demitiram-se nas semanas sucessiva'®.
Face a um tal golpe contra o espirito mesmo da revista, a necessidade de um
novo espaco de reflexao, livre e autbnomo, impunha-se. Por isso, um ano depois,
surge a Acta Semiotica, Ultimo avatar da semidtica greimasiana.

Eric Landowski
Redator chefe da revista Acta Semiotica
Codiretor do Centro de Pesquisas Sociossemioticas
(CPS, PUC, Sao Paulo) desde 1994
Anteriormente redator chefe da revista Actes Sémiotiques
(1979-1987 e 2012-2020)

12 2013, M. Hammad ; 2014, Fr. Marsciani ; 2015, J. Fontanille ; 2016, J.-D. Urbain ; 2017, B.S.
Jackson ; 2018, Cl. Calame ; 2019, A. Sverdiolas.

13 Contudo, os dois principais deles estdo disponiveis gracas a revista Galdxia que os acolheu
no més seguinte : Per Aage Brandt, “De la ‘sujétion’, ou Crise de la sémiotique”, Galdxia, 44, 2020
(http://revistas.pucsp.br /galaxia/issue/view/2376) e Jean-Paul Petitimbert, “La sémiotique a
I'épreuve de I'écrit : régimes rédaction-nels et intelligibilité”, art. cit., ibid.

14 P. Aa. Brandt, Cl. Calame, G. Ceriani, Y. Fechine, J.L. Fiorin, R. Flores, P. Frohlicher, M.
Hammad, B.S. Jackson, N. Kersyté, E. Landowski, K. Nastopka, A.C. de Oliveira, R. Pellerey, J.-P.
Petitimbert, P. Sulkunen, F. Thiirlemann, J.-D. Urbain.
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De la chorématique.
Les dynamiques de I'espace vécu

Per Aage Brandt

Case Western Reserve University

Le terme grec chora désigne le lieu, la place, I'espace ou on se trouve, ou quon
quitte, etc., bref 'espace en tant qu’il est vécu. Espace vécu et sémiotisé par ce
fait : nommé, interprété, c'est une entité dynamique, auquel nous prétons des
forces et des formes. Nous pouvons appeler cette forme dynamique que prend
une chora élémentaire un choreme et ainsi proposer de développer une analyse
sémio-spatiale, une chorématique'. Tout dépend bien entendu de ce que nous
trouverons a retenir dans les domaines, élémentaires ou plus complexes, de l'ex-
périence spatiale et spatio-temporelle, en 'examinant de ce point de vue formel,
mais phénoménologique.

Schématismes dynamiques

Un lieu est un espace fermé, entouré d'une frontiere plus ou moins nette, créant
en les séparant un intérieur et un extérieur, un dedans et un dehors. Le prototype
est probablement la demeure, le lieu protégé ou on vit, derriere des murs qui

1 Notre premiere élaboration d’'une chorématique, ou logique des lieux, date de l'ouvrage
Sandheden, setningen og deden ([La vérité, la phrase, la mort], Copenhague, Basilisk, 1982). A
I'époque, cette version primordiale allait permettre d’intégrer la sémiotique dynamique de
René Thom et la sémantique cognitive d’Eve Sweetser et de Leonard Talmy, c’est-a-dire les
modeles catastrophistes et les modeles force-barrier, en un paradigme de recherche qui a été
ensuite présenté sous le terme de sémiotique dynamique et cognitive. Voir Les petites machines du
sens (2020, sur ResearchGate).
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arrétent les flux dysphoriques qui s’approchent de l'extérieur (la pluie, l'orage, la
malfaisance, la prédation) et qui retiennent les flux euphoriques et les objets qui
existent a 'intérieur, ainsi que les sujets qui s’y trouvent. En ce sens, le choreme
protege. Il détourne, et il retient.

choréme
0+ —> t---- O+ — B }f------
P
détournement rétention

Fig. 1. Les deux sens de la protection. Détournement et rétention.

Limportance de la frontiere chorémique comme double barriére, force
répulsive, ou bien dissuasive, est évidente. La barriere est un répulseur, alors
que l'intérieur est un attracteur ; le choreme en 3D peut donc avoir la forme
dynamique d’'un cratére ou d'une bulle, d'un ballon. En termes de topologie ca-
tastrophiste, il correspond a un pli (potentiel x%). Cette catastrophe élémentaire
représente pour René Thom ['étre. Sile pli est lissé, 'étre n'est plus (c’est le néant).
Le pli possede un seul parametre de variation, la variable de controle a dans : y
= x3 + ax. Le minimum, c’est-a-dire l'attracteur, existe si a est négative. Dans ce
cas, la barriére, le répulseur, existe également?.

étre /aneg.
pli

choreme y=x3+ax

Fig. 2. Correspondance.

Valoriser, c’est nécessairement intérioriser, retenir, en ce sens ; c'est thésauri-
ser les O+, ce qui présuppose un lieu protégé du trésor, son choreme. Dévaloriser,
en revanche, est un acte qui inverse cette logique spatiale : on invente un lieu né-
gatif, extérieur, ety localise ce qui est déprécié (O+) ; une déchetterie, un rebut,

2 Un minimum est un attracteur pour des flux qui cherchent une stabilité structurelle deman-
dant un minimum de dépense d’énergie ; c’est cette convention qui fait également du maximum
un seuil et une barriere, un répulseur. La barriere est indifférente a la différence entre ce qui
vient de l'intérieur et ce qui vient de I'extérieur de ce choréme / pli qu’il définit en se roulant sur
lui-méme en gardien du fermé. La protection se réalise dans les deux sens.
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une prison, les exemples ne manquent pas. Les choses ont ainsi leurs places,
d'ou elles peuvent pourtant étre déplacées, ce qui donne lieu a des récits.

{0}

trésor rebut

Fig. 3. Chorématique polaire simple.

C’est ainsi que nous sémantisons l'espace physique, et que nous couvrons le
monde de spécifications géopolitiques et idéologiques : le méme et l'autre, ce sont
les entités séparées par les murs des lieux, le tout dans l'espace neutre, ouvert. La
disposition polaire semble surtout servir a des fins idéologiques et narratives :
opposer deux choremes contraires, donc deux intérieurs, est déja plus drama-
tique qu'opposer simplement un intérieur valorisé et un extérieur neutre®.

Si deux plis se rencontrent ainsi dans l'espace, ils peuvent se rapprocher I'un
de l'autre et s’allier topologiquement pour former un petit univers local a deux
attracteurs. Les deux puits deviennent alors des forces en conflit, et cette forma-
tion devient agonistique. C’est ce qui arrive quand deux choremes se touchent et
se recoupent. Topologiquement, on a alors ce qui correspond a la catastrophe
cusp : y =x*+ ax> + bx, ou a et b sont les variables de controle.

B7ANS

state de conflit

Fig. 4. Conflit chorémique, formation de cusp.

3 Le carré sémiotique de Greimas et Courtés correspond a cette chorématique simple. Cf. Sémio-
tique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979.
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Ce conflit peut donner lieu a un échange ou a une lutte, au sens ou les deux
attracteurs se partagent ou se disputent les flux énergétiques qui passent les
barrieres. L'intersection chorémique peut méme se transformer en attracteur
stable, et on aura alors une topologie locale a trois attracteur (x°), la catastrophe
papillon®.

Dans l'espace vécu, on rencontre ce conflit chorémique dans les jeux sportifs
de balle et de ballons, ou dans le jeu déchecs. Il est également présent dans la
disposition spatiale des assemblées politiques (gauche — centre — droite).

Les jeux agonistiques spatialisent toujours explicitement, et ils manifestent
un autre trait syntaxique tres important : 'encadrement. Il y a un terrain de jeu
fortement démarqué. Ce cadre constitue en soi un choreme englobant ; il faut
donc comprendre comment un choréme peut en englober un autre. Il y aura
dans ce cas un pli dans le pli, de sorte qu'on n'accede pas au premier sans passer
par le second. Le potentiel x* du pli devient alors un potentiel x5, et le pli se trans-
forme en queue d’aronde. L'enchassement représente sémiotiquement la figure
conditionnelle : un espace et ce qu’il contient ou ne contient pas détermine ou
conditionne un autre espace qu’il enchasse. Un champ de possibilités détermine
ainsi ce qui devient un sous-champ de possibilités.

N~

Ch1l p y Ch1
Ch2

choréme y=x>+ax3+bx? +x
Fig. 5. Enchassement chorémique. Pli dans le pli, queue d’aronde®.

On peut désormais envisager des chorémes qui entrent dans d’autres chore-
mes, d'ordre supérieur, ou qui en sortent. Les dynamiques de ceux qui se dépla-
cent seront alors affectées par celles qui les regoivent ou qui les laissent partir. Si
un choreme est un lieu imprégné par un certain caractere, une qualité détermi-
nant ce qu’il contient, le choréme mobile qui y entre sera a son tour imprégné par
ce caractere, cette qualité. Cest ce qui donne lieu (comme on le dit si bien) a la
sémantique propositionnelle : le choreme Sujet entre dans le choreme Prédicat,

4 Nous avons récemment eu l'occasion de nous servir du modele papillon pour rendre compte
de la dynamique de Iénonciation (Actes Sémiotiques, 123, 2020). Nous expliquons dans l'article
mentionné le déploiement de cette catastrophe.

5 La topologie de contrdle de la queue d’aronde est discutée dans une interprétation narrative
in P.A. Brandt, La charpente modale du sens (Amsterdam, Benjamins, 1992). Cest le chemin de
déformation traversant cette topologie de déploiement qui décide du sens attribuable, parce que
ce chemin caractérise le temps du changement de la condition spatiale des entités le parcourant.
Ces entités sont représentées par le p du graphe ci-dessus, fig. 5.
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S «devient » donc P et « restera » P jusqu’a en sortir — S ne « sera » alors plus P. La
négation dans S - P exprime l'extériorité entre S et P. Si S est P, il sera déterminé
par le sens de P, c’est-a-dire par la condition que P impose a ce qui y est entré. Une
petite logique spatio-temporelle et dynamique s’installe dans le monde vécu, si
on pense de cette maniere. La conditionnalité s'ensuit directement : Si P contient
la qualité pluie, S en sortira mouillé. Si P est un temple, S peut en sortir béni et
touché par la magie de la divinité. Si S est dans P, et que P contient la substance
Q, alors S s’expose a leffet de Q. Il peut évidemment encore se protéger contre
Q s’il entre dans un R anti-Q auparavant ou apres-coup, et qu’ainsi il se trouve
encapsulé dans R pendant qu’il traverse P. On a alors une constellation {P(R(S))},
facile a exemplifier. Epidémie, masque, sujet.

Les schématismes dynamiques ne connaissent pas d’échelle : qu’il sagisse
d’un minime phénomene quotidien (telle la logique d’'un parapluie) ou d'un con-
cept a grande extension comme la gestion d’'un vaste territoire, la pensée se sert
des mémes formes.

Chorématique sociale

Ainsi, on peut considérer qu'une société se compose de plusieurs composantes
collectives qui se conditionnent mutuellement. Il y a une composante organique
qui assure les vivres et qui est indispensable a I'existence méme d’'une population
territorialisée par l'agriculture (dans la préhistoire, -8000) ; disons que ce sont
1a les étres de la terre. 1ls sont fragiles, et les conflits entre tribus sont fréquents
et meurtriers. Or, depuis 'age du Bronze (-3000), ce choréme organique entre
dans une bulle protectrice, un choreme symbolique composé de guerriers et
de prétres qui garantissent la spiritualité de la violence protectrice offerte. Ce
sont les étres du metal°. Désormais les étres de la terre se trouvent donc protégés
par les étres du métal. Le nouveau probleme qui surgit immédiatement, c’est
que ces protecteurs exploitent et terrorisent aussi la population ; il faut donc
s’en protéger de nouveau, ce qui se fait en intercalant une sphere supposée ré-
gulariser les rapports entre le métal et la terre, entre la violence sacrée et la
population organique. Cette sphere interposée correspond au surgissement de la
législation, des villes-cités, d'une vie « publique », fondées sur I'extraction d’'une
troisieme catégorie écologique apres les vivres et les métaux : la pierre. Les étres
de la pierre, aujourd’hui du béton urbain, s'intercalent et inventent des régimes
civiques empéchant les guerriers sacrés de saccager la population, maintenant
en partie devenue des « citoyens ». C’est 'origine de la vie publique et politique ;
une polarisation inévitable opposera désormais socialement une « droite » qui
voudrait affaiblir les murs de la pierre pour permettre au symbolique d’atteindre
l'organique, comme cela se voit dans les régimes autoritaires et les populismes
de nos jours, et une « gauche » qui cherche a renforcer au contraire la pierre, et
ainsi a soutenir la protection de la population contre sa « protection » prédatrice.

6 A savoir, le métal des armes, des insignes de la religion et de 'argent (de la monnaie métallique).
Casernes, temples, banques, souvent mélangés ou fusionnés.
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En temps de guerre, la pierre se tait, et le symbolique est soutenu partout ; en
temps de paix, en revanche, le discours politique de la pierre fleurit.

Intégraton protectrice 1 Intégraton protectrice 2

Esde

Esde Es des

la terre métaux

la pierre

. Sphére politique
Spheére Sphére
organique symbolique Symb.

Pol.

Société organique, politique, symbolique

Fig. 6. La dynamique sociale de la terre, du métal et de la pierre.

Les choremes se déplacent facilement, et l'organique peut par exemple en
partie dépasser le politique, se trouvant ainsi directement sous le symbolique ;
ainsi le régime légaliste peut coexister avec un anti-régime populiste fascisant.
Ce modele correspond probablement a une intuition largement partagée dans la
communauté mondiale qui dans la conjoncture actuelle a l'occasion de comparer
et évaluer 'état des nations et des régions de la planete.

Le role de la sphere politique est ainsi de s’intercaler entre la violence sym-
bolique et la base organique, et de constituer d’'une part un espace de communi-
cation, de discours et d'échanges inscrivant l'organique dans un milieu civique
permettant la régulation des comportements et la délibération sur les problemes
communs ; et d’autre part un rempart contre l'arbitraire agonistique des guer-
riers et des religions, bref un espace démocratique au sens structural profond
et élémentaire, voire rudimentaire. Le nouveau probléeme qu’elle introduit est
évidemment que les professionnels de la sphere politique doivent naviguer entre
leurs « citoyens » internes (organiques) et leurs souverains externes (symbo-
liques). C’est peut-étre 1a le probléme de ce nouvel emploi du langage : le discours;
il s’adresse a une « population » interne, mais au nom d’une souveraineté externe
soutenant l'autorité performative (speech act force) de son énonciation. Ou bien il
s’adresse a la souveraineté externe au nom de la population, comme dans le mo-
dele idéal de la « démocratie » moderne. Lambiguité de I'énonciation discursive
est probablement constitutive, en ce sens.

Chorématique de la ville

Linstance de la ville, demeure des étres de la pierre, dans notre terminologie
écologique, comporte une autre complexité structurelle a étudier. C'est que, a
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I'intérieur de 'enceinte de la ville, intra muros, il doit y avoir trois instances :
une administration, lieu de gouvernement ; des temples et autres lieux sacrés
(comme des banques) ; et entre les deux, des marchés, lieux d’échanges. Le pou-
voir exécutif, le pouvoir sacré, et entre les deux, le pouvoir effectif, pratique, des
valeurs concretes. Les trois instances ont ceci en commun qu’elles nécessitent
un contact continu avec le monde, et d’abord avec le territoire extra muros, un
moyen efficace a la fois i) de communication administrative, ii) de transport,
surtout de vivres et de marchandises, et iii) de controle doctrinaire : bref, une
dimension transcendante.

Les villes se posent donc le long des grands chemins, sur des fleuves, sur les
bords de mer, ou si possible, sur des estuaires. Pour des raisons évidentes, la
traversée aquatique doit permettre a chaque partie sectionnée de fonctionner
intégralement. On peut ainsi proposer un modele chorématique de la Ville proto-
typique ; il enchasse (dynamique de queue d’aronde) entre ses murs un conflit de
choremes avec une nette intersection (dynamique de papillon) ; et il est marqué
par une coupe transcendante toujours présente. Dans l'espace libre entre ses
murs de défense et les trois instances mentionnées, on peut noter l'existence
d’'une sphére publique, ou la conversation, 'art, le divertissement, le sport, la
philosophie « péripathétique », la poésie, la parade érotique, etc. peuvent se
déployer.

enceinte

sphére publique

route
ou fleuve

Fig. 7. Modele chorématique de la Ville minimale.

L'espace visible et habité d’'une ville n’est évidemment pas réductible a une
telle description géographique ; le modele décrit seulement un schématisme
qui peut constituer une sorte de structure sous-jacente a ce que le plan de la
ville nous montre. Une mairie, un marché couvert et une caisse dépargne, une
église..., les restes d'un ancien mur d’enceinte. Si les composantes catégorielles
sont supposées étre présentes, elles sont évidemment 1a historiquement, dans
la mesure ou la vie collective les a trouvées inscrites, projetées, ou projetables,
sur les particularités géographiques de I'endroit : vallée fluviale ou grande route
avec des buttes aptes a marquer les zones a distinguer. Il y a ainsi en général
un blending entre le schématisme chorématique et la particularité territoriale
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qui s’offre a un développement urbain. La perception de ce qui nous entoure est
toujours double : on percoit '’horizon géographique qui s'offre, et on percoit la
distribution chorématique qui fait que le premier ait un sens; on projette la der-
niere perception sur la premiere, et on « vit dans le blend » des deux, comme le
dit le cognitiviste Mark Turner’. Pour comprendre ce processus de « blending »,
il faut passer par l'explication qui suit concernant le rapport entre choremes
et espaces mentaux. Il est utile de commencer par les morpho-sémantiques du
langage.

Aspect, temps, mode

Revenons donc aux phénomenes élémentaires de la sémantique quotidienne et
langagiere. La forme du trajet du choreme S a travers le choreme P s’exprime dans
les valeurs aspectuelles, qui varient selon les langues et les mises en scene mais qui
le font par rapport a quelques principes invariables particulierement simples.

Commencer, c'est entrer, pour un S, dans un P. Linchoatif consiste autrement
dit a franchir ce seuil chorématique. Cela peut demander un effort (« J’ai fini par
comprendre... », inchoatif d’insistance). Le duratif marque le fait d'y rester, no-
tamment pendant que quelque chose d’autre arrive, plus ou moins brusquement,
en aoriste (« Je faisais la vaisselle, quand le téléphone sonna... »), de sorte que la
condition P marque également le nouvel événement qui entre dans P (« J’ai donc
perdu le téléphone dans la cuvette... »). La constellation aspectuelle des états et
des événements est essentielle a I'articulation de ce qui « est » et de ce qui « se
passe ». Le terminatif marque la sortie, encore une fois plus ou moins difficile, ce
que nos adverbes spécifient volontiers (« J’ai finalement cessé de fumer »). Mais
litératif ajoute une nouvelle entrée ou toute une série de nouvelles entrées sur
un méme choréme, et qui peut conditionner ce qui éventuellement s’y passe
(« Il toussait tout le temps, de sorte que je n’ai pas bien compris ce qu’il essayait
de me dire »). L'aspect sert souvent a mettre en contact spatial les temps des
événements.

trajet inchoatif trajet terminatif trajet duratif trajet itératif
R R R R
R = choreme de réalisation

E = événement, acte, état

Fig. 8. Valeurs aspectuelles élémentaires.

7 Cf. G. Fauconnier et M. Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s hidden
Complexities, New York, Basic Books, 2002.
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C'est le cas de la conjoncture particuliere du « stress » ou du carpe diem. Elle
fait se rencontrer deux aspects de transition, le terminatif et 'inchoatif : on est
encore dans un choreme dont on sortira, mais déja dans un autre choreme dont
on n'échappera pas. Dans le sonnet magnifique mais cruel du poete espagnol
baroque Luis de Gongora, Mientras por competir con tu cabello, la dame apprend
de la voix du poete qu’elle est encore belle mais quelle a deja perdu sa jeunesse,
il faut donc qu’elle se hate d’aimer (le poete), quelle se décide pendant qu’il est
encore temps.

Le sujet S est encore dans X mais déja dans Y, d’ou il ne peut sortir. Et Y s’éloigne de X.

)

Fig. 9. Encore — déja. Le drame du « stress ».

Il peut s’agir d’'une situation écologique ou personnelle encore vivable (X) mais
deja dégradée (Y), et 'intersection XY est destinée a disparaitre : S aura perdu la
condition X et se retrouvera exclusivement dans la condition Y.

Les modalités ont a voir avec la consistance de la barriere, qui peut s'ouvrir
et donc laisser l'objet, le sujet ou le choréme, mobiles, passer — entrer ou sortir.
D'oul'importance des négations ; une porte (barriére) se ferme, et deux négations
apparaissent ; une porte (barriere) s'ouvre, et les deux négations disparaissent :
« ne pas pouvoir étre n », ou entrer dans X (par exemple une discothéque), « ne
pas pouvoir ne pas étre » dans X, ou en sortir (par exemple d’'une prison). On doit
alors rester dehors ou rester dedans. Qu’il s’agisse de la réalisation d'un étre ou
d’un faire ne fait d’ailleurs pas de différence modale. Devoir-X exprime toujours
un pouvoir-X sous négation, soit simple, soit double ; dans les deux cas, la barriere
de réalisation est fermée — que X soit situé a I'extérieur ou a I'intérieur.

On peut également, dans la cognition intersubjective que nous appelons com-
munication, schématiser X comme un rapport a l'autre, ce qui permet de spécifier
le régime modal, et ainsi de distinguer la modalité déontique de I'épistémique et
la fondamentale, aléthique, qui dans cette figure intersubjective est performative.
Le sujet et 'autre sont alors considérés comme des chorémes, et la communi-
cation est vue ou sentie comme un partage et un échange qui transporte des
entités entre les deux chorémes personnels.

En effet, quand deux personnes communiquent, elles « s'ouvrent » 'une vers
l'autre, et cette double ouverture crée des échanges possibles. On établit ainsi une
intersection entre le choreme de soi® et le choreme de l'autre, une zone partagée,

8 Nous projetons tous un petit espace circulaire « péri-personnel » autour de nous, littéralement,
ce qui décide des distances réservées a certaines interactions, intimistes, amicales, collégiales,



29

ou on peut déposer des themes ou des objets a considérer ensemble, ou plus fon-
damentalement négocier l'espace occupé’. Cela rend la communication possible,
aléthiquement ; un désaccord diminuerait immédiatement l'intersection, alors
que l'accord empathique total 'augmenterait jusqu’a froler la fusion. L'intersec-
tion est un attracteur plastique.

Fig. 10. La communication.

Le geste de la poignée de main exprime le schéma. Lancienne coutume
grecque du symbolon, par laquelle les amis gardent chacun un morceau de terre
cuite brisée en deux, renvoie a l'intersection symboliquement rétablie par I'as-
semblage des deux morceaux apres une séparation. On peut d’ailleurs aussi se
quereller, et commencer a devenir verbalement agressif : on profite alors de l'ou-
verture de l'autre pour déposer des objets négatifs dans la zone partagée, ce qui
sappelle argumenter ad hominem. Par la on mord pour ainsi dire dans la chair
de l'autre ; certains le font d’ailleurs littéralement, a des moments particuliere-
ment échauffés de 'échange agonistique. La transition a la violence physique est
toujours possible.

S2 envabhit 'espace péripersonnel de S1 et élimine les objets : outrage, offense —

Fig. 11. La querelle.

Les intersections intimistes passent rapidement a de tels stades ; l'ouverture
interpersonnelle chorématique est toujours dangereuse. Les rapports de pouvoir
s'installent, précisément par leffet de l'affaiblissement des barrieres choré-
matiques — qui sont donc des réalités psychologiques et sociales a prendre au
sérieux.

commerciales etc. Nous marquons nos attitudes envers l'autre en nous rapprochant ou en nous
éloignant physiquement de lui, dans la théatralité quotidienne. Le phénomene constitue comme
on sait l'objet d’étude de la proxémique.

9 Si je peux dire a quelqu'un : « Vous pouvez entrer ! », c’est parce que je contrdle I'état de la
porte, c’est-a-dire la force de ce répulseur qui protége mon choréme.
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Si S2 dans le graphe de la communication (fig. 10 et 11) est cette fois une com-
munauté, alors que S1 est un membre prospectif de cette communauté, le rapport
devient déontique. S1 doit (= ne peut pas ne pas) en pareil cas honorer les normes et
les comportements moraux et souvent physiques de S2 pour pouvoir obtenir son
passeport d’identité participative. Il doit payer ses impots, par exemple. I1 doit
renoncer a certaines pratiques et en adopter d’autres pour pouvoir s’inscrire. Ce
qui explique l'opposition entre éthique et morale : alors que l’¢thique concerne le
respect S1-S2 d’individu a individu, les deux étant corporels et mortels, la morale
exprime le lien S1-{S2}, le tribut payé par 'individu corporel, mortel, au groupe
abstrait et en principe immortel, et pour autant « spirituel »°. La déontique est
un régime moral de la modalité.

La modalité épistémique, en revanche, est un dispositif critique connectant
deux choremes. L'un contient une idée propositionnelle, un postulat, un scéna-
rio imaginaire, un état de choses hypothétique et simplement pensable, bref
une pensée (P1) ; Pautre constitue 'ensemble des pensées ({P2}) qui selon le sujet
méritent de figurer dans son savoir et de rester dans sa mémoire. La question
critique est de savoir si P1 peut étre admise dans 'ensemble {P2}. Ce dernier
ensemble est un choreme Vérité pour le sujet! ; P1 doit donc correspondre a
des critéres pour étre admise, elle doit étre « vraisemblable » par rapport au
contenu préalable de {P2}, et offrir des traits qui répondent aux attentes du sujet,
a ses espoirs ou ses craintes, mais aussi a son sens esthétique, scientifique ou
philosophique. En un sens, P1 doit encore une fois « payer un prix » pour étre
admise. On ne peut pas croire a tout et a n'importe quoi. Les idées possibles sont
admises, souvent au prix d'une reformulation, et les impossibles sont rejetées et
doivent rester en dehors de ce for intérieur contenant ce que le sujet juge pouvoir
« admettre », soit comme des vérités probables (qui risquent de sortir de nou-
veau), soit comme des vérités nécessaires, indispensables au bien-étre mental
du sujet, ou a sa philosophie.

Les modes se rapportent a ce dernier point, au mode d’étre de nos contenus
de pensée. Dans les propositions subordonnées, surtout dans les complétives
objet d'un verbe transitif exprimant une attitude mentale, le mode se manifeste
sémantiquement avec une certaine clarté!?>. Dans les langues romanes, les varia-
tions entre indicatif et subjonctif jouent dans ces conditions sur quatre valeurs
du sens verbal exprimant des attitudes mentales'®. On a typiquement deux séries

10 Spirituel veut simplement dire immortel, comme l'est un groupe, une communauté, du fait
qu’ils se composent d’éléments remplacables, et qui s’'inscrivent dans le groupe en partageant
son « esprit » communitaire.

11 Ce choreme Vérité n’est pas nécessairement organisé comme une vision du monde, une
Weltanschauung, mais peut étre un conglomérat plus ou moins chaotique et contradictoire,
selon le style mental du sujet.

12 Le mode se manifeste dans bien d’autres types de propositions subordonnées, et il doit étre
vu en relation directe avec les modes en proposition principale : limpératif, Uinterrogatif, le
constatif, l'exclamatif.

13 Je reprends ici mon étude sur la question, « Mode, textualité » publiée dans Revue Romane,
VI, Fasc. 2, 1971. J'utilise la méme notation que dans cet article. L'idée est développée dans « It’s
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morphématiques, donc deux ensembles « signifiants » (indicatif, subjonctif)
pour quatre signifiés que nous nommerons :

a) l'intentionalis : je veux/ordonne que X : subjonctif ;

b) 'imaginalis : je me figure/crains que X : indicatif/subjonctif ; conditionnel ;

¢) l'intellectus : je sais/vois que X : indicatif ;

d) laffectus : je regrette que X : subjonctif. Indicatif en latin.

L'italien et l'espagnol ont plus de cas de subjonctif en b que le francais, di
a la persistance du systeme latin. D’autres langues et familles de langues, sans
morphologie subjonctive, utilisent des expressions modales ou syntaxiques pour
les mémes valeurs (a : I want this to be done today ; b : I fear (that) he will leave
me ; d : I regret that this may hurt you). La sémantique de I'enchassement phras-
tique articule ainsi un espace-temps ET1 ol un sujet envisage un scénario, et un
espace-temps ET2 qui serait celui de ce méme scénario envisagé. Dans a et b, le
contenu de ET2 n'est pas affirmé comme réel, R, alors qu’il est affirmé comme
réel dans c et d. En revanche, dans a et d, le sens de ET2 est assumé comme
performatif, P, il modifie la relation entre les sujets dans ET1, alors que cela n'est
pasle cas dans b et c. Le subjonctif exprime donc fortement, en francais, ou bien
la constellation +R & P, a, ou bien la constellation R & P, d. L'attitude neutre, cons-
tative, « objective », en ¢, correspond a R & +P; et l'attitude plutét interrogative,
incertaine, de b, se résume en deux criteres négatifs, +R & +P. En résumé :

a:+R, P — ET2 est désiré par le sujet de ET1;

b:+R,+P — ET2 est imaginé par le sujet de ET1;

c:R,+P — ET2 est assumé comme vrai par le sujet de ET1;

d:R,P —ET2 estvrai et affectivement valorisé par le sujet de ET1.

Cette morphologie RP est évidemment de la plus grande importance pour la
pensée, puisque c’est par elle que nous nous rapportons et nous nous référons a
la réalité mondaine et temporelle, au passé, a 'avenir et au possible en général,
c’est-a-dire a tout ce qui doit étre situé en dehors du choréme de notre présent
(ET1). Nous planifions I'avenir (a) et I'évaluons, quand il est devenu du passé (d) ;
nous examinons et interrogeons le permanent et le récurrent (b) et nous obser-
vons ses transformations (c).

Chorématiquement parlant, ce mécanisme complétif-objet de la grammaire
des langues (romanes) nous montre, en le résumant, un phénomene universel :
le fonctionnement épistémique élémentaire de l'esprit humain. Parmi tous les
choremes que nous vivons — la piece, la maison, la ville, le pays, le continent, la
planete ; les groupes, les populations, les cultures... —il y en a un et un seul que
nous ne quittons jamais : le choreme phénoménal du présent, celui que contient
la perception présente de ce qui nous entoure et nous habite, de notre propre
corps, de notre attention, et de notre imaginaire actif par lequel nous projetons,

five o’clock : Micro-prosody and Enunciation », qui étudie les variations détectables y compris
dansl'intonation phrastique (in P.Aa. Brandt, The Music of Meaning. Essays in Cognitive Semiotics,
Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2019).
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grace aux ET1—ET2 (supra) et les embrayeurs™ a, b, ¢, d, volontairement ou
involontairement des espace-temps autour de nous qui font notre reel. Je vais
essayer de proposer une analyse de cette partie phénoménologique de la dyna-
mique du sens.

Je me laisse guider par un exemple personnel. Je pense a mon pommier. Il
est regrettablement en train d'étre étouffé par un méchant tilleul. Je me promets
donc d’aller me méler de la bagarre végétale et de couper les branches de tilleul
qui génent le bon développement de mes pommes. Le sujet (moi) utilise en réa-
lité les quatre embrayeurs avant de se décider : il voit la situation (c), il regrette
et se reproche (d) de ne pas avoir réagi plus tot, il se demande comment faire
maintenant (b) et il se met en route avec une échelle et une scie (a), car il veut
que ces branches pernicieuses disparaissent, et ainsi, il a un plan.

Iy adonc un choréme de base, celui du sujet, relié mentalement, et éventuel-
lement par des expressions grammaticales, a une série despaces mentaux, c'est-
a-dire a des choremes imaginaires, une constellation qui finalement conduit a
une décision prise dans le choreme de base, a un événement je-veux. Le résultat
est un réseau qui correspond a un processus par lequel trois unités de sens,
établies par ¢, d et b, se rencontrent dans un choreme d’'intégration, souvent
narrative, comme dans notre exemple, aboutissant dans le plan volitif reconduit
vers la base par a. L'apport de b est décisif pour la mise en ceuvre pratique, la
réalisation schématisée, de I'appel au changement introduit par d.

Voici le réseau processuel des six instances sémiotiques impliquées dans
ce petit épisode de pensée pratique. Il coincide avec le graphe de l'intégration
conceptuelle connue sous le nom de modeéle sémio-cognitif de « blending », qui
integre des « espaces mentaux » — et ce n'est pas un hasard : les choremes ima-
ginaires (ET2) forment une classe de choremes spécifiés par le fait de se trouver
ancrés dans un choreme de base (ET1) par un embrayage modal (a/b/c/d), ce qui
précisément les rend imaginaires, ou mentaux, selon les terminologies.

14 Embrayeurs au sens de Greimas, mais dans une problématique inversée ou il s’agit du lien
fragile entre la « bulle » du sujet et toute autre bulle. Pour Greimas, génératif, le sens objectif,
mondain, était établi avant que le sujet nentre en scene.
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embrayages initiaux
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B
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et moj, sujet
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narrative, ET2

maturation

plan
d’exécution

Fig. 12. Intégration chorématique.

L'intégration, ici narrative, se fait en fonction des entrées de la part des com-
posantes imaginaires de cette boucle décisionnelle (d'ou la direction des fleches
de projection, d'embrayage, et de maturation perspectivante). Le modele suggere
que la production de sens est, dans de tels cas, en quelque sorte circulaire : elle
se fait par embrayages efférents et puis afférents par rapport au choreme de
base (base space). Le vouloir est en effet senti comme un aboutissement, comme
'issue d'un processus de pondération, méme s’il est automatique ; c’est comme
un état qui arrive au sujet (« ma décision est mienne, parce quelle vient vers moi,
elle me vient a 'esprit », pourrait dire le sujet).

Lattention efférente n’est jamais volitive, elle observe, elle évalue, ou elle réve,
mais laisse le sujet tranquille quant a sa participation ; seule, la volitive engage le
corps (imaginaire) du sujet ou de son autre (« je veux que tu... »), délégué du sujet.

Si cette analyse est correcte, la pensée procéde donc en boucle, quand elle
combine et integre des composantes tantot abstraites, tantdt concretes, par des
retours réguliers au choreme de base, ou s'accumulent ainsi les étapes de nos
raisonnements souvent sinueux et indécis. Elle constitue sans doute un « flux »
perpétuel, mais ce flux est modalement organisé, et c’est probablement cette
organisation universelle qui explique que nous arrivons en général a suivre le
raisonnement de nos co-sujets. Il y a une structure dynamique, une certaine
cuisine mentale, qui controle les aléas de nos contenus en les canalisant dans
des réseaux chorématiques préétablis.
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La pensée topologique. Ontologie.

Les analyses présentées illustrent, bien que ponctuellement, le réle que la cho-
rématique peut jouer pour faire le pont entre la sémantique cognitive, avec ses
containers et ses schémas force-barrier, etla sémiotique structurelle et dynamique,
topologiquement orientée, celle que les travaux philosophico-mathématiques de
René Thom ont inaugurée. Les modeles catastrophistes de Thom, notamment les
cuspoides, permettent déja de déployer les espaces topologiques élémentaires a
I'ceuvre dans les schématismes dynamiques que nous découvrons en étudiant la
cognition in vivo, ce qui est la vocation de la sémiotique, a la suite de la phéno-
ménologie.

L'expérience des situations topographiques ou se rencontrent les dramatis
personae et ce véritable genius loci qu'est le lieu méme — la fureur de l'orage sur
notre téte, les eaux qui montent, ou les sables mouvants qui nous engloutissent,
bref, I'instabilité fondamentale des forces qui nous enveloppent et conditionnent
nos actes’ — cette expérience appelle une description dynamique du rapport
entre les choses et leurs espaces de « support », et notamment entre ces espaces.

La pensée elle-méme est topologique et, nous avons voulu le montrer, topo-lo-
gique.'®* Mais la pensée de la pensée ne le comprend que si elle se regarde de
I'extérieur, ce quelle arrive a faire dans la mesure — certes instable et fragile —
ou elle trouve les diagrammes a l'ceuvre quand spontanément elle active ses
schématismes et les exprime. Si la sémantique du langage est topologique, c’est
qu’elle doit simuler la « sémantique » de la pensée pour pouvoir 'exprimer. Et
si les diagrammes graphiques décrivent les opérations cognitives, c’est qu’ils
simulent les diagrammes mentaux de la pensée méme. Ces simulations, nous
les critiquons et les corrigeons sans cesse, ce qui montre leur contact avec ce
qu’elles visent. Ce constat ontologique est prometteur ; la pensée peut, au moins
en principe, se comprendre elle-méme. Sinon, aucune sémantique ne serait
d’ailleurs possible.
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Introduction

Au cours des années 2000, la sémiotique s’est équipée de nouveaux modeles et
outils pour étudier les pratiques sociales de tous ordres!. Initialement fondées
sur des considérations interactionnelles, ces recherches se sont rapidement
déplacées sur le terrain du social et du culturel. Dans ce contexte, la sémiotique
en est venue a s'intéresser a des problématiques proprement anthropologiques
et c’est pour poursuivre la réflexion dans cette voie que nous nous proposerons
dans cette contribution de dresser une typologie des horizons de sens de la per-
sévérance humaine. Soit : pour quels motifs les individus (quelles que soient
leur histoire, leur culture et leur époque) sont-ils enclins a continuer de vivre et
d’agir ?

Pour répondre a cette question, nous opterons pour suivre une voie peut-étre
peu conventionnelle en sémiotique, que nous reconnaitrions donc volontiers
étre impertinente : nous approcherons le probleme en ne considérant rien moins
que la vie, et surtout en faisant de cette énergie le centre de I'intentionnalité des
activités du vivant, donc de celles des humains également. Pour cette raison, la
discussion — certains diront, la métaphore — sera filée autour d’une vie qui agit,
dicte, pressent, souhaite, manceuvre... Par ce cheminement de la pensée sur le

1 Cf. E. Landowski, Passions sans nom, Paris, PUF, 2004 ; Les interactions risquées, Limoges, Pulim,
2005 ; Avoir prise, donner prise, Actes sémiotiques, 112, 2009 ; J. Fontanille, Pratiques sémiotiques,
Paris, PUF, 2008.
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mode de l'essai et dans une perspective librement inspirée du vitalisme (donc
ni finaliste ni mécaniste?), nous souhaitons montrer que dans les caracteres
généraux du vivant se trouvent des tendances qui, extrapolées au domaine des
activités humaines, peuvent s’avérer constituer de véritables horizons de sens
anthropologiques, que nous estimons étre au nombre de quatre : la Puissance, la
Paix, le Plaisir et la Prospérité.

1. Les caracteres généraux du vivant
1.1. Une histoire d’énergie

Le cosmos, notre univers, est un entrelacs d’énergies soumises a des lois déter-
minées et régies par la causalité physique. Il s’y trouve pourtant une énergie
qui fait exception : la vie, énergie « imprévisible et libre »*, qui crée une zone
d’indétermination la ou elle s’active, du fait quelle ne suit pas une trajectoire,
mais poursuit un but — qu’elle a donc un sens.

La vie est ainsi une énergie intentionnelle, parce qu'elle tend vers quelque
chose ; elle vise a ne pas s’évanouir, autrement dit, a s'épanouir. Par cette ten-
sion, elle révele aussi contenir comme principe la puissance. En effet, pour parer
a toute menace (qui ferait quelle s'évanouisse) ou tout obstacle (qui empéche-
rait quelle s'épanouisse), la vie cherche par tous les moyens, et constamment,
a gagner en puissance. C’est la raison pour laquelle, partout ou elle saisit une
opportunité de se déployer, elle s'immisce, se glisse. En ce sens, cette puissance
d’agir s’avere aussi étre une intelligence, car elle crée et recrée sans cesse sa
voie — son sens — pour se maintenir dans le monde ; elle est une intelligence,
parce que, du néant, elle est capable de tirer de I'inédit".

De la sorte, si la vie est a la fois une volonté de puissance (pour reprendre
I'expression de Nietzsche) et une intelligence créatrice (comme nous l'enseigne
Bergson), c’est parce quelle est extrémement vulnérable et que sans cette forme
d’intelligence elle ne pourrait survivre bien longtemps ni gagner en vigueur
avec le temps. En particulier, c’est grace a ce génie (acquis par voie divine ou
généré biochimiquement, la n’est pas la question) que la vie a trouvé a se loger
au sein de corps matériels (les organismes vivants) pour assurer sa préservation.
Ceci revient a dire que la vie et les corps qui la transportent sont deux réali-
tés distinctes, bien que concomitantes, et que surtout la vie réussit, si on peut

2 Comme le précise Henri Bergson dans L’Evolution créatrice, « c’est dire qu'on verra dans
I’évolution [du vivant] tout autre chose qu'une série d’adaptations aux circonstances, comme le
prétend le mécanisme, tout autre chose aussi que la réalisation d’'un plan d’ensemble, comme le
voudrait la doctrine de la finalité ». Cf. op. cit. (1907), Paris, P.U.F., 2007, p. 100.

3 H. Bergson, La conscience et la vie (1911), Paris, PUF, 2011, p. 12.

4 Comme on le comprend, et comme indiqué en introduction, ainsi qu’en note 2, le présent
propos ne tient pas de la théorie du « dessein intelligent » (position finaliste). Nous exposons
simplement une théorie biologique modérée (position vitaliste), c’est-a-dire qui évite également
de tomber dans une conception trop biochimique du vivant (vision mécaniste). En somme,
indépendamment des hypotheses ici formulées, nous reconnaissons que la vie reste un phéno-
meéne des plus complexes a formaliser et & interpréter.
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dire, a « faire croire » a ces organismes qu’ils agissent pour leur compte alors
méme qu'ils perséverent pour ses intéréts®. En tant qu'énergie intentionnelle et
intelligente, comme nous en faisons ’hypothese, la vie peut donc étre reconnue
comme source d’intention et principe de compréhension.

Pour autant, dans la perspective bergsonienne que nous adoptons, la vie ne
se satisfait pas de corps qui la protegent. Elle a surtout besoin de corps qui lui
permettent de se déployer. Autrement dit, pour gagner en puissance, la vie a
besoin qu'on la multiplie, qu'on la reproduise, faute de quoi cette volonté n’aurait
pas de sens. Or, la nature est faite de telle facon que cette tache n’est pas rendue
aisée, puisqu’'un organisme (pluricellulaire) ne peut engendrer seul la vie. On le
sait, les étres vivants présentent deux attributs fondamentaux qui conditionnent
I'essor de la vie sur Terre : ils appartiennent, d’'une part, a une espece parti-
culiere, d’autre part, a un type sexuel spécifique®. Pour assurer sa réplication,
la vie doit donc composer avec cette donne, a savoir amener les individus qui
la transportent a entrer en relation avec d’autres individus de la méme espéce,
mais du sexe opposé. Telle est I'une des exigences du vivant, exigence que la
vie parvient a satisfaire en faisant ressentir a ses hotes certaines tensions, et
notamment, chez les animaux, des pulsions.

Néanmoins, chezcesderniers, voire plus spécifiquement chezles mammiferes
dont nous faisons partie, il est clair que les individus ne passent pas leur temps a
courtiser des partenaires ou a s'accoupler. Ce qu’ils font plus substantiellement
et ordinairement, c’est chercher de la nourriture et s’alimenter, chercher un abri
et se reposer, rester alertes et se protéger. Pour déployer la vie, les organismes
accomplissent ainsi une multitude d’activités qui ont toutes en commun de po-
tentialiser leur intégrité et leur vitalité. Autrement dit, les tensions biochimiques
que la vie distille au sein de l'organisme visent prioritairement a rappeler aux
individus qu’ils doivent emmagasiner de I'énergie. Et enfin, s’il en va ainsi, si les
animaux ressentent des tensions comme la faim (ou la peur d’avoir faim), c’est
parce qu’a chaque instant, et plus encore lorsqu’ils s’activent, ils dépensent de
I'énergie. Aussi, puisque la perte d’énergie est inhérente a l'activité organique, il
va sans dire que le fait de s'alimenter constitue une préoccupation constante et
critique pour le vivant. La nutrition est bien pour cette raison un besoin fonda-
mental, au méme titre que le repos, qui aussi permet de régénérer et de réguler
le métabolisme.

1.2. Vers la puissance et bien plus

Suite a ce qui vient d’étre dit, 1a faim, 1a peur, de méme que la fatigue, apparaissent
comme des tensions — ou, plus clairement, des signaux — que la vie adresse a

50n a la exposée de fagon plus douce et plus imagée ’hypothese selon laquelle les organismes
agissent prioritairement pour le bien de leurs génes et non celui de leur espece.

6 Nous ne considérons pas ici les pratiques humaines qui peuvent remettre en question ce
postulat, en particulier celles lies a la procréation médicalement assistée ou a la modification
génétique des organismes.
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l'organisme pour qu’il maintienne sa forme, mais aussi gagne en robustesse. Tout
se passe donc comme si, une fois logée au sein d'un corps, la vie était capable
de présager quelle devra, avec celui-ci, relever différents défis pour parvenir a
s’épanouir : d’'un coté, surmonter les dangers du milieu, de l'autre, chercher a se
reproduire.

De ce fait, sila vie met en tension 'organisme pour qu’il s’alimente et se repose
convenablement, c’est aussi parce que, du point de vue de son développement,
le fait d’évoluer dans un corps sain et robuste répond a des enjeux encore plus
existentiels que la revitalisation immédiate du corps. Le bénéfice systémique
d’un tel processus consiste en la production d'un métabolisme performant. En
effet, plus le métabolisme de I'organisme est soigné, plus il est fonctionnel, et
plus la vie peut s’y développer optimalement en rendant I'individu toujours plus
clairvoyant et compétent. En termes stratégiques, l'intérét de 'alimentation et
du repos est donc double : d'une part, ces activités donnent de la force et de
l'intelligence, c’est-a-dire conférent de la puissance ; d’autre part, par cette puis-
sance accumulée, ces activités participent a rendre I'individu particulierement
attractif pour la reproduction.

Effectivement, a I'intérieur d'un corps puissant, la vie peut étre optimalement
préservée des aléas du quotidien ; des dangers liés a la prédation, des intoxica-
tions, des chutes ou des blessures... Mais surtout, si son hote manifeste ce couple
d’attributs — la force et l'intelligence —, il aura de grandes chances de pouvoir
la répliquer, puisqu’il apparaitra aux yeux de ses semblables du sexe opposé
comme un partenaire susceptible d’engendrer une descendance vigoureuse et
attractive, comme lui.

Ainsi, de ces prémisses, on peut conclure que ce qui anime le mouvement
général des étres vivants est la recherche de puissance, quelle que soit sa forme :
physique (force, prestance), psychologique (sensibilité, esprit), artistique (ha-
bileté, créativité) ou sociale (comme avec les males alpha chez les gorilles ou
les reines d’essaims chez les abeilles). Et aussi, a cette premiere conclusion, on
peut en ajouter deux autres : premierement, que, si finalement ces individus
apparaissent aussi enclins a « poursuivre » la puissance, c’est parce que la vie
parvient comme toujours a générer des tensions (du désir, de l'attraction) qui,
en plus de demander d’étre calmées, promettent des apaisements plaisants (de
la jouissance, du bien-étre) ; et deuxiemement, qu'il y a tout intérét pour la vie a
faire en sorte que des liens de dépendance se nouent entre les individus, puisque
de leur attachement et de leur capacité a s'entraider dépend directement son
déploiement a travers l'espace et le temps.

En somme, en regard de cette situation générale, on peut difficilement voir
la vie, dans la pratique, autrement que comme une énergie qui tend vers ce
qui s'apparenterait a de la manipulation et de I’égoisme, en ce qu'elle démontre
n’avoir cure de rien d’autre que de son déploiement. Pour autant, si la vie s’avere
effectivement implacable, reconnaissons, en considérant le mode de fonction-
nement des écosystémes en général, que par ce « traitement » quelle réserve
aux organismes elle parvient indirectement et simultanément a équilibrer les
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rapports de forces entre les especes vivantes et de fait a préserver la biodiversité,
puisque chaque organisme finit par participer, a sa maniere, a 'auto-régulation
de la vie sur Terre, donc a un déploiement potentiellement perpétuel de cette
énergie, qui, comme nous l'avons postulé, vise, en tant que principe général, a
toujours davantage s'étendre et se perpétuer.

2. Les horizons de sens et leurs zones d'influence
2.1. Le déploiement de la vie

A partir de ce qui précede, nous formulons 'hypothése que c’est la perspective
de déploiement de la vie qui donne fonciérement sens aux activités du vivant,
donc a celles des humains aussi. En effet, si une activité permet de déployer la
vie, il faut lui reconnaitre un sens car elle ouvre alors sur la possibilité d'accom-
plir d’autres activités, et ainsi de suite. Pourtant, en observant en particulier les
activités humaines, on constate qu’il en est certaines qui posent probleme, du
fait de leur apparente insignifiance ou absurdité’. Ce déficit de sens peut avoir
diverses causes selon la perspective quon retient (subjectiviste, objectiviste,
relativiste, interactionniste®), mais en rapport a notre problématique, une
explication tout évidente — et qui en tout état de cause releverait de I'une de
ces perspectives — tiendrait au fait qu’il est des activités qui déploient la vie
seulement indirectement ou de fagon tres limitée dans I'espace et/ou le temps.
En conséquence, pour donner une assise sémiotique a ces observations, nous
considererons quatre degrés dans le déploiement de la vie, fondés sur la gram-
maire tensive de Claude Zilberberg : le minimal, le faible, le fort et le maximal
(cette graduation n'impliquant aucun jugement de valeur). Autrement dit, nous
tirons, a titre de postulat a justifier, I'idée que la persévérance humaine — l'effort
pour continuer de vivre et d’agir — répond de quatre grands motifs, quelle est
motivée par quatre horizons de sens.

Conformément aux observations consignées dans la partie précédente, on
consideérera d’abord I'horizon de sens minimal comme étant celui du « Plaisir »,
cette intensité qu'on ressent lorsqu’'on apaise les tensions que la vie distille conti-
nuellement. En effet, 'une des raisons pour lesquelles les individus perséverent
est la perspective de pouvoir profiter ensuite de temps libres, pour s’adonner a
ce qui leur plait, pour s’évader du quotidien. Cet horizon du Plaisir est des lors
minimal, car les activités qui peuvent s’y rapporter, comme le jeu ou la flanerie,
ne visent nullement a déployer la vie ; elles y participent seulement indirecte-
ment en rendant l'existence plus savoureuse ou moins insoutenable grace aux
agréments ou aux extases quelles procurent.

A Tinverse, 'horizon de sens faible est, lui, déja critique pour le déploiement
de la vie, car il compose avec des activités contribuant de facon significative a
son développement. Néanmoins, si ce développement reste faible, c’est parce

7 Cf. E. Landowski, Les interactions risquées, op. cit., pp. 12, 62-63, 82.
8 Cf. E. Landowski, Passions sans nom, op. cit., pp. 244-248.
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que ces activités visent seulement a maximiser ce qui existe déja et qui, surtout,
est par principe condamné a disparaitre, a savoir la vie organique individuelle.
Cet horizon peut des lors étre désigné comme celui de la « Puissance », cette
volonté qu’on a dit animer chaque individu en le motivant a repousser 'échéance
de la mort, voire a se jouer d’elle, par exemple aujourd’hui par le biais de diverses
technologies biomédicales. Plus généralement (et plus trivialement), parmi les
activités prototypiques de cet horizon de sens se trouvent celles consistant a
prendre soin de soi, a entretenir sa condition physique et mentale, a optimiser
son bien-étre, son confort et son hygiene, bref a assurer sa longévité et sa santé.

Avec 'horizon de sens fort, on passe ensuite un cap. En effet, on se trouve
avec un horizon qui désormais permet un déploiement de la vie véritablement
optimal et efficient, car lui offrant 'occasion de s‘épanouir dans un espace-temps
a priori infini. Les activités se rapportant a cet horizon sont celles qui visent a
soutenir une cause, a savoir a prendre soin d'une communauté dont I'existence et
I’histoire sont jugées devoir étre protégées et sauvegardées. Ainsi, si cet horizon
est fort, c’est parce qu'effectivement une communauté constitue un existant qui
transcende la condition mortelle individuelle et qui, par suite, est susceptible
de ne jamais disparaitre. En persévérant pour une communauté, les individus
offrent a la vie des perspectives de déploiement réellement durables et globales.

Toutefois, seules certaines communautés ont valeur de cause : celles pour
lesquelles les individus se sentent en affinité, c’est-a-dire celles qui s'apparentent
a des fraternités. Aussi, n'est-il pas nécessaire d’étre attaché organiquement
ou historiquement a une communauté pour se sentir a méme de la soutenir,
bien que ce soit généralement le cas comme on le constate systématiquement
au sein des especes vivantes. Plus profondément, les liens de cet horizon de la
« Prospérité » (puisqu'’il s’agit de maintenir vivante et vivace une communauté
de liens naturels ou culturels singuliere) sont, avant tout, foncierement sensibles
et affectifs. De telle sorte qu'un individu pourra bien stir vouloir persévérer pour
soutenir sa parenté biologique (sa famille ou son ethnie) ou ses appartenances
sociales (ses cercles d’amis ou ses compatriotes), mais également le faire pour
soutenir des communautés autres et étrangeres, si elles lui inspirent une sympathie
particuliere. Dans cette perspective, on saisit qu'une communauté peut se pré-
senter sous une multitude de formes : elle peut étre fortement institutionnalisée
ou n'étre qu'informelle, composée de milliers d’individus ou seulement d'une
poignée. Nonobstant, ce qui ne changera jamais, c’est que les activités conduites
pour cet horizon ne pourront rendre pérenne qu'une partie du vivant, a savoir
seulement les membres des communautés chéries et soutenues. Pour cette rai-
son, cet horizon est seulement fort.

Enfin, il en va tout autrement avec le quatrieme et dernier horizon de sens,
qui est, lui, maximal, parce que composé d’activités pouvant permettre un dé-
ploiement universel de la vie. Par 1a, nous entendons dire qu'’il est des activités
qui profitent a tous et pas seulement aux individus qui les exécutent (ou a I'une de
leurs communautés) ; des activités qui, en somme, participent a rendre pérenne
le systeme entier, telle 1a biosphere a I’échelle de 'ensemble du monde vivant.
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A hauteur des hommes, ce sont en revanche des systemes variés que l'on
trouve : sociaux, religieux, idéologiques ou encore économiques. Mais pour cha-
cun le principe reste le méme, a savoir que les individus visent par leurs activités
a s’aligner sur l'ordre institué, assumant donc de perpétuer sa logique, sans pour
autant nécessairement y adhérer. En effet, si les individus s’activent pour que
leur milieu continue a « tourner rond », c’est souvent, en fait, surtout pour « avoir
la paix », pour pouvoir s'adonner sereinement a la réalisation d’autres horizons
de sens.

Ainsi, on constate que les individus qui agissent en faveur de cet horizon de
la « Paix » le font toujours sous emprise ou sous pression, par croyance ou par
crainte, par fatalisme ou par habitude. Ils sont dévoués dans leurs taches et par
la méme occasion manifestent de la sorte un fort sens des responsabilités et du
devoir. Cette attitude est enfin, si on peut dire, d’autant plus remarquable qu’elle
s'inscrit dans le cadre d’activités ou les individus n'occupent au fond qu'une
fonction (programmatique) et non un role (héroique), comme ce serait le cas
dans le cadre de I’horizon de la Prospérité. En effet, lorsqu’on s’active en faveur
de T’horizon de la Paix, en méme temps quon assume le fait de n’étre quun
maillon interchangeable et substituable d’'un rouage, et surtout d'un engrenage,
on contribue par cette soumission au systeme a favoriser bon gré mal gré le dé-
ploiement de toutes les formes de vie qui y sont contenues, donc inévitablement
aussi celles dont on ignore I'existence ou qu'on n'apprécie guere.

2.2. Les relations entre horizons de sens

Relativement a la présentation de ces quatre horizons de sens, il nous faut appor-
ter plusieurs commentaires. D’abord, précisons — a nouveau — que les termes de
Plaisir, de Puissance, de Prospérité et de Paix sont des valeurs qui appartiennent
ala catégorie des « horizons de sens ». En effet, dés lors qu’une réalité concrete ou
abstraite présente plusieurs facettes, elle doit étre traitée comme une catégorie.
Or, une catégorie, comme nous l'enseigne la sémiotique structurale et tensive,
est aussi et avant tout un continuum ; c’est dire que les termes qui la composent
ne s'opposent pas en nature, mais en degré : d'ou notre recours aux méta-termes
de minimal, faible, fort et maximal.

Plus particulierement, cette gradation permet de distinguer les horizons de
sens sur la base de leur potentiel en termes de déploiement de la vie, c’est-a-dire
en rapport a la portée et a la zone d’influence des activités humaines. Par cette
précision, nous voulons suggérer qu’il serait judicieux de concevoir les horizons
de sens comme des cercles concentriques, ceci pour que ressorte le fait que ’ho-
rizon du Plaisir n'offre aucun déploiement, que ’horizon de la Puissance en offre
un (mais circonscrit au corps propre de l'individu), que celui de la Prospérité
en offre certains (inscrits dans l'entour), enfin que celui de la Paix en offre une
infinité (ouverts sur l'univers entier comme systeme total).
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UNIVERS
ENTOUR

CORPS 1 horizon du Plaisir (¢A)

rad
G

2 horizon de la Puissance (JE)

3 horizon de la Prospérité (Nous)

4 horizon de la Paix (IL)

Les zones d’'influence des horizons de sens

A dessein, cette proposition rejoint une série de travaux de sémiotique portant
sur la problématique des aires culturelles (dites aussi « zones anthropiques »°)
et qui ont ceci d'intéressant qu’ils reconnaissent aux pronoms de la langue — le
« ga », le « je », le « nous » et le « il »° — une aptitude a circonscrire exemplai-
rement les zones d’influence pratiques ici décrites et discutées. Pour cette raison,
nous avons volontiers repris ces pronoms dans notre schéma pour en faire des
« Autorités transcendantales », a savoir des figures mythiques qu'on pourrait
imaginer déterminer les activités de chacun des horizons de sens identifiés : le
CA-pulsionnel comme autorité du Plaisir, le JE-individuel comme autorité de la
Puissance, le Nous-interpersonnel comme autorité de la Prospérité et le IL-uni-
versel comme autorité de la Paix'!.

Ceci clarifié, il devient enfin possible, et profitable, de projeter ces horizons de
sens sur un carré sémiotique. A cette fin, rappelons que nous avons déja identifié
les horizons limites et neutres de la catégorie : d'un c6té, le minimal du Plaisir et
le maximal de la Paix, de l'autre, le faible de 1a Puissance et le fort de 1a Prospérité.
A partir de cette syntaxe, on comprend donc que la Puissance représente ’hori-
zon contradictoire du Plaisir, et que de la méme fagon la Prospérité vaut comme
horizon contradictoire de la Paix. De fait, premiérement, le Plaisir ne déploie la
vie de personne (entendu d’aucune personne) alors que la Puissance déploie la vie
de quelqu’un (c’est-a-dire de « pas personne »), et, secondement, qu’a la différence

9 Fr. Rastier, « Anthropologie linguistique et sémiotique des cultures », in id. et S. Bouquet
(éds.), Une introduction aux sciences de la culture, Paris, PUF, 2001, pp. 243-267.

10 Cf. J.-Cl. Coquet, La quéte du sens, Paris, PUF, 1997 ; Phusis et Logos, Paris, Presses Universi-
taires de Vincennes, 2007. J. Fontanille, « Les types thématiques des schémes de la pratique et
la topologie anthropo-sémiotique », Actes Sémiotiques, 123, 2020 ; « L'instauration des mondes et
la fabrique des vérités », Degrés, 182-183, 2020.

11 Dans Sémiotique des formes de vie (Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2020, pp. 179-180), 1a ou nous
avons proposé pour la premiére fois ce concept d'« Autorité transcendantale », c’est une autre
terminologie, plus imagée, que nous avions retenue : la Puissance (pour le JE-individuel), le
Milieu (pour le IL-universel), le Feeling (pour le Nous-interpersonnel) enfin, la Nature pour le
(CA-pulsionnel). Aujourd’hui, nous serions toutefois enclin a remplacer au moins deux de ces
termes : la « Puissance » par le « Corps » (pour éviter le doublon avec la dénomination éponyme
de I'horizon de sens) et le « Feeling » par '« Origine » (puisqu'on parle ici d'une communauté de
sentiments, donc d’'une affinité qui est supposée étre née quelque part).
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de la Prospérité, qui ne déploie que la vie de quelques-uns (a savoir de « pas tout le
monde »), la Paix déploie celle de tout le monde (ou d’un tout).

INSCRIPTION
ATEMPORELLE
horizon de la Paix (IL) horizon du Plaisir (¢A)
s’aligner par devoir (insignifiant) —— s’évader par envie (insensé)
/persévérer pour tout le monde/ /persévérer pour personne/
DIMENSION DIMENSION
DU REFLECHI DU RESSENTI
horizon de la Puissance (JE) horizon de la Prospérité (Nous)
tenir par intérét (signifiant) _— soutenir par affinité (sensé)
/persévérer pour soi-méme/ /persévérer pour certains/
INSCRIPTION
TEMPORELLE

Le carré sémiotique des horizons de sens

Cette schématisation rend en outre possible de préciser des relations entre
horizons de sens que nous n’avons que peu explicitées jusqu’ici. On peut d’abord
constater, sur 'axe horizontal, que deux types d’horizons s'opposent : des ho-
rizons de sens reposant sur du réfléchi et des horizons de sens reposant sur du
ressenti, c’'est-a-dire, d'un c6té, des horizons qui inscrivent le sens dans un cadre
plutot rationnel, de l'autre, des horizons qui l'inscrivent dans un cadre plus
émotionnel. Et de la méme facon, sur I'axe vertical, on peut reconnaitre que les
horizons limites (en haut) et neutres (en bas) se distinguent plus spécifiquement
entre eux du fait que les premiers ne font guére cas du temps (la Paix 'annihile,
le Plaisir s’en extrait) alors que les seconds en font un enjeu central (la Puissance
le combat, la Prospérité compte dessus).

Enfin, comme il est ici question du sens dans toute sa complexité, il nous a
paruopportun de relever dans ce carré que chacun de ces horizons peut répondre
d’'un régime de sens particulier'?. Ainsi, I’horizon du Plaisir serait insensé, car il
ne trace rien (bien plutét, quand un sujet vit une extase ou un enchantement,
tout se fige dans I'instant présent), tandis que celui de la Paix serait insignifiant
dans la mesure ou la marche du monde ne dépend pas des activités des indivi-
dus, puisque, bien au contraire, ce sont eux qui se trouvent dans une relation
de dépendance vis-a-vis du systeme dans lequel ils évoluent. Enfin, a I'inverse,

12 Cf. E. Landowski, Les interactions risquées, op. cit., p. 72 et passim.
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alors que véritablement I’horizon de la Prospérité fait sens avec des activités qui
contribuent a tracer et déployer de réelles communautés de vies, ’horizon de la
Puissance a (seulement) de la signification, parce qu’il repose sur des activités
ayant une visée clairement définie et instrumentale, celle de gagner en puis-
sance pour ensuite éventuellement pouvoir accomplir les trois autres horizons
de sens, ou celui-ci méme de la Puissance, dans une sorte de fuite en avant.

Conclusion

Ilestune notion surlaquelle nous n’avons pas encore pris le temps de nous arréter:
celle d’activité. Cest a son propos que nous voudrions conclure en commencant
par souligner que tous les horizons de sens procedent d’activités, mais que pour
autantune activité donnée ne releve pas, par nature, d'un horizon déterminé. Une
activité peut en effet, théoriquement, renvoyer a n'importe quel horizon de sens.
C’est la tradition, la situation et le point de vue qui, ensemble ou séparément,
donnent cas par cas aux activités leur valeur sémiotique. Par exemple, le repos
est une activité qui incontestablement tient de 'horizon de la Puissance, mais
qui peut tout autant s’inscrire dans le cadre de '’horizon du Plaisir (en devenant
grasse matinée). A vrai dire, il faut plus généralement s’attendre a ce qu'une
activité contribue presque toujours a la réalisation de plusieurs horizons de sens
quand bien méme elle n’est effectuée que pour en réaliser un spécifiquement.

En second lieu, précisons qu'une activité peut contribuer a 'accomplisse-
ment des horizons de sens de deux facons : soit en les réalisant effectivement,
soit en rendant seulement cette réalisation possible. Dans le premier cas, les
activités sont a considérer comme des performances, dans le second, comme des
programmes. Cela équivaut a dire que pour accomplir un horizon de sens, il faut
d’'une part accomplir des programmes, d’autre part faire culminer cette persévé-
rance programmatique dans une performance qui précisément réalise I’horizon
poursuivi. Toutefois, conformément a ce que nous avons dit au paragraphe
précédent, il n’est pas d’activités qui soient par nature des performances ou des
programmes ; c'est a nouveau en fonction de la tradition, de la situation et du
point de vue qu'une activité s’avérera étre une performance ou un programme.

Par exemple, la chasse, au sein des sociétés tribales, est une activité qui
indéniablement tient valeur de programme, puisqu’elle vise par-dessus tout a se
procurer de quoi manger dans le cadre de '’horizon de la Puissance. Mais vue
sous un autre angle, elle peut aussi valoir comme performance, lorsqu’elle est réa-
lisée dans le cadre de temps libres, pour se distraire (horizon du Plaisir). Ainsi,
la question qu’il faut systématiquement se poser pour savoir si une activité est
une performance ou un programme, c’est si elle représente pour les individus
qui l'effectuent un moyen (un programme) ou une fin (une performance).

En somme, une performance constitue le couronnement d'une séquence
de programmes, et a ce titre elle nous amene a considérer les horizons de sens
comme autant de projets qu'on vise sans cesse a accomplir. D’ailleurs, indépen-
damment du contexte social, on se rend compte que ces projets en viennent
rapidement a cumuler un nombre important de programmes. En effet, en gar-
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dant un pied dans le monde tribal, on voit par exemple que pour simplement se
sustenter il faut aux membres, pourtant peu nombreux, de ces sociétés, avoir
accompli préalablement au moins quatre ou cinq programmes ! Dans l'ordre
antéchronologique, et sans chercher 'exhaustivité, en remontant de présupposé
en présupposé (« a partir de la fin », selon la vieille consigne de Greimas), il leur
incombe notamment de cuisiner, chasser, confectionner des armes, rechercher
des matieres premieres. Ainsi, cette énumération est instructive, car elle montre
qu'un horizon de sens ne s’atteint pas facilement, qu’il requiert la mise en ceuvre
d’'une variété de programmes procédant eux-mémes de besoins spécifiques et
qui, en outre, n'apparaissent qu’au fur et a mesure de l'effort de persévérance.

Plus généralement, cette énumération fait ressortir a quel point la persévé-
rance est foncierement une affaire de coopération. On ne persévere jamais seul
tres longtemps. Il faut persévérer ensemble, que ce soit pour étre plus efficaces
et rapides, ou parce que, pour telle ou telle activité, il y a toujours des individus
plus talentueux ou expérimentés que soi. Toutefois, si en coopérant les indivi-
dus ne peuvent manquer de participer a I’horizon de la Paix ou de la Prospérité,
ce n'est pas pour autant qu’ils le réalisent. En effet, un horizon de sens n'est pas
un simple résultat, c’est une finalité réfléchie, consciemment visée. Un horizon
de sens s’atteint lorsqu'on réalise une activité qu'on a, des le départ, congue
comme une performance. Ainsi, pour exploiter une derniere fois 'exemple des
sociétés tribales, on peut reconnaitre que lorsque leurs membres coopérent
pour chasser ou cuisiner, ce qu’ils visent a faire par-dessus tout et consciem-
ment ce n'est pas expressément soutenir l'existence de leur groupe (méme s’ils
y contribuent immanquablement en renforgant des liens de solidarité), mais a
s’assurer que chacun puisse étre repu et, qualitativement, bien nourri (horizon
de la Puissance, donc).

Enfin, si nous avons dit que les horizons de sens doivent étre concus comme
des projets, il nous faut admettre que les programmes assument également ce
statut. Un programme, en effet, est aussi un projet, puisque d’'une part il a bien
une visée projective (il vise a réaliser la performance d'un horizon de sens), et
que d’autre part il requiert aussi la conduite de plusieurs activités, de méme
que laccomplissement d'une performance qui, en la circonstance, serait une
épreuve du fait qu'elle débouche sur 'acquisition d'une compétence permettant
I'enclenchement d'un autre programme — et ainsi de suite jusquau moment
de la performance finale qui accomplit 'horizon de sens. En somme, par ces
ultimes références a peine voilées a la sémiotique narrative'?, notre intention
est surtout d'indiquer qu’il y aurait peut-étre lieu — a l'aune des travaux de sé-
miotique conduits sur les pratiques et la culture depuis les années 2000 — de se
replonger dans les propositions fondatrices de Greimas, ceci pour les réévaluer
en les confrontant a la réalité du terrain sociologique et anthropologique.

13 Cf. A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d'un objet de valeur », Actes
Sémiotiques-Documents, 1, 5, 1979 ; rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983. E. Landowski, « D’'une
pierre cent coups », in Avoir prise..., op. cit.
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Introduzione

La semiotica ha sviluppato numerose riflessioni e modelli di analisi dedicati
alle azioni del vivere quotidiano o, piu esattamente, alla produzione di senso nel
quadro di qualsiasi tipo di interazione, non soltanto tra uomini, ma anche fra
soggetti e oggetti. Qui, la classe specifica di “oggetti” di cui si trattera in quanto
“partners” dell’agire umano costituisce un tipo di attore poco investigato dalla
semiotica strutturale : le piante. Proveremo ad abbozzare qualche riflessione
sulle interazioni che si sviluppano tra le piante e chi coltiva orti o giardini. Non
lo faremo sulle basi di testi che descrivono tali azioni, neanche testi esemplari
quali, ad esempio, i manuali di giardinaggio o orticultura. Invece, e a partire
dell'osservazione “fenomenologica” (e delle proprie esperienze) di questa attivi-
ta — il giardinaggio — che cercheremo di ritrovare nell’agire stesso dei soggetti,
nel loro “fare” o nelle loro “pratiche”, delle regolarita che possono essere model-
lizzate utilizzando gli strumenti semiotici.

L'oggetto giardino, e vero, e stato affrontato molte volte nell'ambito della se-
miotica strutturale. Ma l'attenzione si € concentrata soprattutto sull’analisi delle
dimensioni spaziali del giardino, delle relazioni che esso intrattiene con la no-
zione di “paesaggio”, o del tipo di fruizione che le sue caratteristiche prevedono
(funzionale o estetica, cognitiva o patemica). In un articolo che riassume i con-
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tributi delle Giornate di studio “Semiotiche sincretiche e lo spazio del giardino™,
Maria Giulia Dondero sottolinea come tra gli argomenti in discussione ci fossero
in primo luogo preoccupazioni di tipo tassonomico come la possibilita di “distin-
guere a priori tra la morfologia del giardino e, per esempio, quella dell’'orto, del
parco e del paesaggio ; e come individuare le soglie tra citta e giardino, oasi e
giardino, giardino e campagna, giardino ed edificio”. La stessa autrice prosegue
osservando come la metodologia semiotica si fosse applicata all'oggetto d’analisi
seguendo sostanzialmente due approcci :

Sitratta di scegliere epistemologicamente tra due vie : se 'analisi semiotica parte
dalla configurazione morfologica del giardino, e considera le organizzazioni spa-
ziali come guida e modello per i percorsi dell’'osservatore, si giungera a tracciare
percorsi simulacrali, a enumerare le possibilita di fruizione e prevedere gli effetti
di senso sui visitatori. Se invece si parte da un punto di vista pilt fenomenologico,
sono proprio le pratiche sociali ed esperienziali che in un certo luogo si compiono
o0 sono state compiute (ascoltare musica, odorare erbe, fiori e verdure, osservare
i giochi d’acqua delle fontane, le sculture, le architetture, soffermarsi sulle iscri-
zioni, etc.) ad individuare e costituire lo spazio del giardino e a differenziarlo dalle
altre forme di spazialita. (ibid.)

In tutti i casi — sia che si consideri il giardino come uno spazio in relazione
o in opposizione ad altri spazi, sia che si sottopongano all’analisi le strategie
enunciazionali inscritte nelle forme del giardino, sia, ancora, che ci si concentri
sul rapporto che il soggetto fruitore instaura con questo particolare spazio, ri-
scrivendolo ogni volta che lo percorre — si tratta di prendere in considerazione il
giardino come un dato acquisito, il risultato finale di una pratica architettonica,
paesaggistica, artistica. In questa direzione vanno anche articoli importanti
come quelli di Hermann Parret e di Claude Zilberberg®, che ne riprende le pre-
messe, dedicati al giardino come “forma di vita”. In entrambi i casi ad essere
al centro della riflessione sono alcune delle forme storicamente piu diffuse
di giardino, quello all’italiana, alla francese, all'inglese e alla cinese : quattro
schemi di progettazione dello spazio, ognuno dotato di caratteristiche peculiari,
esteticamente prestabiliti e temporalmente situati.

Quello che invece cercheremo di fare in questa sede e di prendere in consi-
derazione l'agire del coltivatore (giardiniere o orticoltore), per verificare in che
modo esso possa essere considerato a piu livelli come attivita dotata di senso e
quindi meritevole di un’analisi semiotica. Non quindi uno studio dei giardini
in quanto manufatti gia realizzati, ma qualche spunto di riflessione sul fare del
giardiniere.

1 Bertinoro (FC), 10-11 dicembre 2004.
2 M.G. Dondero, “Approcci semiotici alla configurazione del giardino”, E/C, 2005, p. 1.

3 H. Parret, Le Sublime du Quotidien, Amsterdam, Benjamins, 1988 ; C. Zilberberg, “Le jardin
comme forme de vie”, http://claudezilberberg.org/portal/wp-content/uploads/2013/10/Le-
Jardin-comme-forme-de-vie-copie.pdf.
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1. Un inquadramento generale
1.1. “Natura e cultura”

La prima osservazione e quella che riguarda la qualificazione di chi agisce e il
suo ambito di azione, il giardino o l'orto*. Il soggetto che agisce in uno di questi
ambiti con l'obiettivo di ottenere dei risultati estetici o produttivi, lo definiremo
in questa prima fase genericamente “coltivatore”. Da un punto di vista antro-
pologico, siamo all'interno di una categoria semioticamente basilare (anche se
oggi ci sembra per diversi aspetti necessario di oltrepassarla®), che si articola
sui due poli natura e cultura, in cui il coltivare e proprio agire sul primo termine
dell'opposizione per arrivare al secondo®.

Se da un punto di vista astratto “coltivare” (che deriva non a caso dalla stessa
radice linguistica di “cultura”) sarebbe proprio sottomettere la “natura” a un
ordine umano, nello specifico lavorare la terra, piantare piante, seminare e
raccogliere e tutte le altre attivita che compie il coltivatore, sono tutte azioni
che non portano a sostituire la natura fout court con un elemento totalmente an-
tropizzato : cio significa soltanto che essa viene incanalata, piegata, sottomessa
alle necessita economiche, estetiche o esistenziali del'uomo. In altre parole, se
proviamo ad articolare la riflessione su questa categoria semiotica potremmo
posizionare sui due termini contrari da una parte la Natura selvaggia, mai stata
a contatto con l'uomo, le foreste vergini, le profondita abissali degli oceani, le
lande desolate dei ghiacciai o dei deserti, mentre sul polo della Cultura, avrem-
mo le citta e tutte le infrastrutture create dall'uomo, strade, porti, aeroporti ecc.
Anche se nella nostra epoca sono sempre piu rari i luoghi mai toccati dall’an-
tropizzazione, e, al contrario, anche nei luoghi piu decisamente modificati
dall'uomo e difficile non trovare piu tracce della natura — se non altro per il
fatto che anche le megalopoli pit mastodontiche devono comunque fare i conti
con le caratteristiche geologiche, orografiche, fluviali su cui sono costruite —,
possiamo per i nostri scopi estremizzare questi due poli antitetici.

Ma l'essenziale si gioca, in modi piu sfumati, tra i termini subcontrari. Il
lavoro del coltivatore infatti si colloca a un livello che non e né quello di una
Natura incontaminata alla quale per definizione non ha accesso, né a quello di

4 Definiamo “giardino” un terreno, privato o pubblico, per lo piu recintato, coltivato a piante
ornamentali e/o fiori, destinato a ricreazione e passeggio, mentre I"“orto” e un piccolo appez-
zamento di terreno, solitamente adiacente a un’abitazione, in cui si coltivano ortaggi o trovano
spazio alberi da frutto : entrambi possono essere 'oggetto delle cure del giardiniere dilettante.
Appannaggio degli agricoltori professionisti, in quanto destinati alla produzione in larga scala,
sono invece i campi coltivati (es. a cereali) e i frutteti intensivi.

5 Cfr. tra molti altri, Ph. Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 ; G. Ferraro et
al. (a cura di), Dire la natura. Ambiente e significazione, Roma, Aracne, 2015 ; G. Marrone, Addio
alla natura, Torino, Einaudi, 2011 ; id. (a cura di), Semiotica della natura, Roma, Meltemi, 2012.

6 Si puo ovviamente paragonare questa operazione con quella del cuoco descritta da Greimas
come passaggio della materia prima naturale al piatto visto come oggetto culturale. Cfr. A.J.
Greimas, “La zuppa al pesto o la costruzione di un oggetto di valore”, in Del senso 2, Milano,
Bompiani, 1984, pp. 151-163.
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una Cultura totalizzante in cui non vi sara piu spazio per alcun oggetto natura-
le’. Invece, il suo agire interviene al livello in cui questi due poli si contaminano
e ibridano, quello dei termini subcontrari della categoria. Al primo di questi
poli (Non Cultura) appartengono quegli spazi naturali non sottoposti a un ordine
culturale asfissiante, ma comunque utilizzati dall'uomo per i suoi scopi : ci rife-
riamo ai campi coltivati, ai frutteti, i vigneti, gli oliveti, finanche i boschi da cui
si ottengono frutti (le castagne o i funghi) o altre materie utili (come il legname
o il caucciu o il sughero). Sono spazi in cui 'uvomo agisce, trasforma, indirizza gli
elementi naturali, ma che non per questo diventano totalmente culturalizzati : al
centro di essi vi e comunque I'elemento naturale, quello pill importante perché e
alla buona riuscita della coltivazione che si subordina tutto il resto.

Al polo subcontrario opposto, quello della Non Natura, si situano invece gli
spazi che, pur ponendo il dato naturale come elemento fondamentale, in realta
finiscono per sorpassarlo o trasformarlo in elemento antropizzato, mettendolo
al servizio di una valenza “culturale” — nel senso di ordinato e piegato alla ne-
cessita umana : ci riferiamo ai giardini o ai parchi delle citta o delle abitazioni
(case, ville o castelli che siano). In essi la “natura” viene orientata alle esigenze
umane, trasformata in elemento di arredo, di ordine, di decoro (anche quando
nella progettazione dei giardini si vuole ricreare I'imprevedibilita della natura
selvaggia : e solo l'effetto di senso di un’operazione culturale).

Articolando ulteriormente i due termini subcontrari di questa categoria (Non
Cultura - Non Natura), possiamo trovare un termine neutro (etichettabile prov-
visoriamente come “incolto”) che ci puo servire per includere altri spazi ibridi,
in cui la presenza dell'uomo e della natura si incontra o si scontra, dando luogo a
forme inedite. Ci riferiamo a quelli che vengono definiti “terrain vagues™ (spazi
urbani liminari, indefiniti e incerti, che la natura si “riprende”) oppure brown-
fields (luoghi altamente antropizzati e inquinati, ma non piu utilizzati — ferrovie
o fabbriche dismesse ad esempio — che 'uvomo decide di rigenerare grazie
anche all'inserimento di componenti naturali) : in essi la dialettica tra attivita
dell'uomo e resistenza o reattivita della natura si esplica in molteplici modi che
meriterebbero di essere analizzati autonomamente.

Nel campo coltivato o nel frutteto l'opera dell'uomo e, in un certo modo, “al
servizio” della pianta, quasi come in una relazione di scambio in cui, mentre
la pianta “deve” produrre il piu possibile, in compenso tutto viene studiato e
organizzato per “aiutarla”, dandole cio che le consente di vivere e prosperare.
Orientamento al sole, vicinanza a fonti di irrigazione, spazi su cui poter muovere
le macchine da lavoro, disposizione delle piante, addirittura trasformazione del
terreno in funzione dell’accessibilita : tutto deve essere funzionale all'otteni-

7 Su questo tema, trattato con una sottile ironia, cf. Paulius Jevsejevas, “Loving Nature”, Actes
Sémiotiques, 123, 2020.

8 L’architetto e urbanista catalano Ignasi de Sola-Morales definisce i terrain vagues “luoghi
esterni, strani luoghi esclusi dagli effettivi circuiti produttivi della citta. Da un punto di vista
economico, aree industriali, stazioni ferroviarie, porti, vicinanze dei quartieri residenziali
pericolose, siti contaminati (...) aree dove possiamo dire che la citta non esiste pit”. Quaderns
d’arquitectura i urbanisme, 212, 1996, pp. 38-39.
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mento del migliore risultato. Nel giardino al contrario e la pianta ad essere al
servizio del disegno architettonico, del piano umano che permetta di ottenere
da essa la massima soddisfazione estetica e/o esistenziale.

Legata a questa categorizzazione degli spazi su cui il coltivatore interviene,
vi e la distinzione di ruolo sociale da lui incarnato : egli puo essere un profes-
sionista o un dilettante, a seconda che sia retribuito o meno. Il professionista a
sua volta puo essere retribuito in denaro oppure puo ricevere il suo compenso
attraverso la vendita o lo sfruttamento di quanto ha coltivato (fiori, frutti, ortaggi
ecc.). Il dilettante e invece chi si dedica alla coltivazione per un proprio piacere
personale, ma cio non esclude che vi possa essere un’intersezione con il profes-
sionista in quanto anche un dilettante puo coltivare per raccogliere fiori o frutti.
In questo caso ad essere implicata e una categoria articolata sull’'opposizione
“utilitario vs esistenziale”, per la quale recuperiamo la ben nota riflessione di
Floch a proposito della valorizzazione degli oggetti in pubblicita’.

Esisteranno quindi, (1), coltivatori che operano in base a valori utilitari (chi
cerca di rendere gli spazi coltivati pill produttivi in senso proprio, cioe in grado
di produrre fiori o frutti o ortaggi, oppure di ottenere che siano rispondenti a
quanto l'architetto paesaggista ha disegnato) : la chiamiamo valorizzazione
pratica. Poi vi sono, (ii), coltivatori che agiscono sulla base di valori puramente
esistenziali, quali il piacere stesso del coltivare, dello stare all’aria aperta : il loro
€ un agire che non si basa sull'ottenimento di un risultato sostanziale, quanto di
una pura soddisfazione personale (un modello letterario e poi cinematografico,
estremizzato di questa attitudine e rappresentato da Chance, il giardiniere del
romanzo Being There - Presenza'’, che vive il giardinaggio in modo assoluto, non
curandosi del sé ma immergendosi completamente nel giardino) ; in questo caso
parliamo di una valorizzazione utopica.

A complessificare questa opposizione, ci sono poi i termini subcontrari :
(i11) il coltivatore che agisce negando i valori esistenziali, quindi vedendo nella
pratica della coltivazione solo un ritorno economico/pratico (ad es. ricavando
fiori o frutti o ortaggi da vendere oppure svolgendo il proprio lavoro sul giardino
in cambio di uno stipendio) : siamo nel caso di una valorizzazione critica. Opera
invece negando i valori utilitari, (iv), il coltivatore che agisce con una finalita
non puramente esistenziale, ma per ottenere dal giardino o dall’orto un risultato
di tipo estetico, come chi si impegna per avere il giardino piu bello del quartiere
o per produrre i fiori o i frutti piu apprezzati dai vicini, o anche per affermare
uno status sociale che lo distingua da chi non ha il giardino o non sa curarlo con
gli stessi risultati. Siamo nel caso della valorizzazione ludico-estetica.

9 J.-M. Floch, Semiotica, marketing e comunicazione. Dietro i segni, le strategie, Milano, Franco
Angeli, 1992.

10 J. Kosinski, Being There, San Diego, Harcourt, 1970. Il romanzo e stato portato sullo schermo
con successo nel 1980 da Hal Ashby con l'interpretazione magistrale di Peter Sellers.
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1.2. Orti, giardini e altri terreni

Dalle riflessioni fin qui svolte possiamo procedere per interdefinire i luoghi in
cui si esercita il fare del “coltivatore” partendo dalle funzioni cui sono destinati
grazie all'opera del coltivatore.

In primis, una distinzione tra una funzione produttiva (di frutta o verdura o
sementi) vs una funzione estetica / sociale / ricreativa (come i giardini delle citta
che sono stati ideati per garantire riposo e svago agli abitanti). In particolare,
allinterno di questa seconda area di funzioni rientra un altro tipo di produzione
immateriale : ci riferiamo al fatto che il giardino urbano o quelli appartenenti
a palazzi o castelli nobiliari, siano stati da sempre fonte di ispirazione di opere
poetiche o pittoriche, spazi quindi di creazione e non solo di ricreazione.

Al di fuori di queste due finalita (produttiva e sociale/ricreativa) sembrereb-
bero restare solo gli spazi naturali non coltivati ; ma in realta anche su questi
ultimi e spesso possibile ravvisare la mano dell'uomo come accade nei boschi
che pur non essendo propriamente sottoposti a coltivazione sono comunque
oggetto di attivita umana, sia per ricavare la legna, sia per garantire un controllo
del loro sviluppo in modo, ad esempio, da prevenire incendi o altre calamita
naturali (frane, inondazioni). Da questo punto di vista e interessante ricordare
come tra le attivita di controllo della vegetazione vi possano essere pratiche non
direttamente riconducibili alla coltivazione, come accade nel bush, I'immensa
boscaglia che ricopre ampie zone del continente australiano : la popolazione
aborigena, per evitare il rischio di incendi devastanti e incontrollati da alle
fiamme porzioni limitate di territorio seguendo una tradizione ancestrale.

Un’altra caratteristica comune ai luoghi coltivati e data dalla loro spazialita :
come detto in precedenza, qui non ci interessa analizzarla dal punto di vista
della percorribilita o dei punti di vista del progettista o del visitatore, ma in
quanto precondizione dell’azione del coltivatore. Coltivare un giardino o un orto
significa prima di tutto ritagliare dallo spazio circostante una porzione.

A seconda del tipo di valorizzazione che il giardiniere mette in opera, si
avranno diversi tipi di uso dello spazio che possiamo articolare su un continuum
che va da un intervento massimo a un intervento minimo. I coltivatori che si
situano al polo “culturalizzante” cercheranno di adattare lo spazio per ottenere
il massimo possibile dalle piante o in termini produttivi o in termini economici.

Al polo opposto possiamo vedere all'opera i coltivatori “utopici” o “ludico-
-estetici”, che invece interverranno nello spazio a seconda delle loro inclinazioni
estetiche ed esistenziali. Seguendo la riflessione di un filosofo-giardiniere
come Gilles Clément, se “il giardino e sempre il risultato dell’azione combinata
dell'uomo e della natura”, I'energia che il primo opera sulla seconda “dev’essere
collocata al posto giusto perché I'insieme dovuto al genio naturale divenga fi-
nalmente giardino”™!. Leccellenza del giardiniere, almeno di quello del futuro
— che nella descrizione di Clément richiama le figure dei coltivatori “utopici” e

11 G. Clément, Giardini, paesaggi e genio naturale, Macerata, Quodlibet, 2013, p. 43.
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“ludico/estetici” — “capace di conservare e sviluppare la vita nel suo giardino”?,
si espliciterebbe proprio nel riuscire a trovare il giusto limite tra il proprio agire
e il “genio naturale”, compito ben piu difficile da portare a termine rispetto a
“intervenire con violenza sull'insieme vivente al fine di far emergere unicamen-
te il gesto finale dell’architettura™. Questa riflessione ci permette di rileggere
il tema della spazialita nel giardino dal punto di vista dell’azione creatrice del
coltivatore tramite la categoria semiotica dell’aspettualizzazione : vorremmo
sostituire il termine usato genericamente da Clément “limite” con quello piu
specifico di “soglia”. Come ricorda Fabbri, “mentre il limite € una demarcazio-
ne terminativa, la soglia & suscettibile di segmentazioni durative diverse. Ed e
inoltre possibile trasformare una soglia in limite — un terminativo in uno stato
— e il limite nell'incoativo di una soglia™*. A guidare il lavoro del giardiniere
— in antitesi a quello che fa I'agricoltore —, dovrebbe essere quindi la capacita
di contrassegnare lo spazio naturale, non costruendo “limiti terminativi”, cioe
imponendo alla spazialita naturale una umana, bensi introducendo “soglie du-
rative”, in modo che il proprio intervento si accordi con la 'ambiente naturale :
“uno zoccolo, una demarcazione, un dislivello, un limite — anche fitto come la
bordura di un bosco — la cui forma si accordi sia al senso del progetto che si e
proposto sia al rispetto della vita”s.

L'attivita del coltivare risente quindi del tipo di spazio su cui si applica e della
scelta di ottenere un risultato “naturalizzante” come accade per il giardino alla
cinese o all'inglese, o al contrario un risultato “culturalizzante” come accade per
quello francese o ancora di piu per quello all'italiana. Si tratta infatti di ottene-
re dall’attivita colturale — e quindi comunque da un intervento trasformativo
dell'ambiente naturale — diversi effetti di senso, uno che vuole ricostruire la
naturalita puntando su caratteri come il disordine, la “dégéométrisation”, 'altro
al contrario che vuole trasmettere il senso di un controllo razionale dello spazio
naturalistico, attraverso 'uso della geometria, dell'ordine, della simmetria®.

2. La pratica del giardiniere : una pluralita di forme dell'interagire

L'agire del giardiniere si definisce sempre in rapporto ad un’entita sincretica —
chiamata “giardino” — costituita da molti elementi : le piante (a loro volta divise
in alberi, fiori, arbusti, prato, frutti, ortaggi ecc.), il terreno su cui crescono,
le caratteristiche orografiche, climatiche in cui viene realizzato, gli elementi
architettonici come sentieri, costruzioni, fontane, muri, scalinate ecc. con cui
le piante sono in relazione. A rendere possibile 'azione del giardiniere esistono

12 Ibid.
13 Op. cit., p. 45.

14 P. Fabbri, “Supplemento a Claude Zilberberg”, Actes Sémiotiques, 123,2020, p. 1 (https:/www.
unilim. fr/actes-semiotiques/6472).

15 Ibid.
16 Su questo argomento, cfr. C. Zilberberg, art. cit. p. 4.
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poi gli attrezzi, ognuno dei quali serve a uno scopo specifico ; tra le competen-
ze del giardiniere c’e anche la scelta dell’attrezzo giusto per ogni attivita. Ma,
ovviamente, l'agire del Soggetto-giardiniere si esercita principalmente (sia
direttamente che indirettamente) sull’Oggetto-pianta”. Tuttavia, la peculiarita
essenziale di quell“oggetto”, rispetto ad altri oggetti che qualifichiamo usual-
mente di “inanimati” su cui si esercita la nostra azione trasformativa, e quella di
essere un organismo vivente, caratterizzato da un ciclo vitale (nascita, crescita,
morte), dalla sua interazione costante con altri esseri viventi (dagli agenti pa-
togeni che la possono infettare agli animali che se ne nutrono o le usano per
altri scopi, fino all'uomo che le ha sfruttate, adattate ai climi e agli habitat piu
diversi, manipolate attraverso incroci o interventi sul materiale genetico). Quin-
di e un Oggetto dallo statuto particolare che rende 'interazione con 'uvomo una
relazione quasi intersoggettiva : dal punto di vista delle competenze, anche se
le piante non hanno un “sapere” nel senso di una capacita cognitiva e riflessiva,
e nemmeno una volonta nel senso di intenzione cosciente, hanno senza dubbio
certi orientamenti, allo stesso modo che tutti gli esseri viventi®.

Occorre anche riconoscere ad esse, in modi diversi, un “potere” e un “dovere” :
in funzione dalla loro natura non possono non (o “devono”) evolversi secondo
traiettorie trasformative geneticamente determinate. Ma “possono”, di pil, in
funzione dall'interazione con I'ambiente (fisico, animale, umano) diventare altro
da quanto previsto dai loro geni. Pensiamo a un albero da frutto che attraverso
abili interventi di potatura e adeguate concimazioni arriva a produrre un piu
elevato quantitativo di frutti e di migliore qualita rispetto a quanto avrebbe fatto
in altri condizioni, e in particolare senza quegli aiuti artificiali, ossia “natural-
mente” : si tratta di un “dover essere” della pianta che viene modificato e attiva
un “poter essere” indotto dalle cure dell'operatore umano che ad essa si dedica,
ma la cui riuscita non é deterministicamente prevedibile. A renderlo possibile e
I'intervento del Soggetto che agisce mettendo in campo un ventaglio di compe-
tenze : un “voler fare” (ottenere piu frutti) che appoggiandosi a un “saper fare”
(tecniche colturali) rende possibile I'attualizzazione di un percorso alternativo
di sviluppo della pianta, piegata ai desideri dell'uomo.

Lattivita di “coltivare”, sia quella del giardiniere che, a piu larga scala, del
coltivatore in generale, rileva quindi di una dinamica complessa nel senso che
mette in gioco interazioni di ordine diversi. Il ricorso al modello interazionale
elaborato da Eric Landowski, che prenderemo qui come “grille de lecture”, ci
aiutera a riconoscerle®®.

17 Tra i molti testi scientifici che affrontano questo tema : S. Mancuso e A. Viola, Verde brillante,
Firenze, Giunti, 2013 ; U. Castiello, La mente delle piante. Introduzione alla psicologia vegetale,
Bologna, Il Mulino, 2019.

18 Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005. Trad. it., Rischiare nelle interazioni, Milano,
Franco Angeli, 2010.
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2.1. Loperare e i suoi limiti

Cominciamo dalle attivita piu basiche di un giardiniere. Quando egli semina
o pianta, facendo essere nuove realta, oppure quando pota o concima, modifi-
cando quindi lo stato di certi oggetti, il suo fare rientra nell’“operare”, nozione
definita nel suo principio elementare come un’“agire dall’esterno (generalmente
esercitando una forza) sulla localizzazione, la forma, la composizione o lo stato
di un oggetto”. In questo modo, il soggetto “fa essere” un’altra realta, e lo fa
attraverso l'applicazione di una serie di istruzioni d'uso codificate, approfittan-
do delle regolarita di comportamento della materia prima, in questo caso delle
diverse piante su cui interviene. La Programmazione ¢ appunto il regime inter-
azionale fondato su questi principi. Interagiamo nel suo quadro ogni volta che

agiamo direttamente sul mondo materiale, per esempio spostando cose,
assemblandole oseparandonele parti, realizzando cioé congiunzionio disgiunzioni
col risultato di far essere nuove realta (costruire o distruggere una casa, una citta,
un paese) o di modificare gli stati di certi oggetti esistenti (accendere o spegnere
una lampada, congelare o scongelare del cibo). (Op. cit., p. 18).

Ma le piante non sono materia inorganica completamente determinata dalla
loro composizione fisico-chimica, e neppure macchine strettamente sottomes-
se ai loro programmi. La trasformazione di un oggetto inanimato (un pezzo
di legno morto, un blocco di marmo), se affrontato sulla base di un algoritmo
di azione corretto, ad esempio basato sulla conoscenza dei punti migliori sui
quali intervenire per ottenere un determinato taglio e degli attrezzi che meglio
si adattano alle varie operazioni, porta a un risultato univocamente deter-
minato : se si svolge un certo programma di azione correttamente, si ottiene
“necessariamente” un certo risultato, proprio perché 'oggetto non puo che su-
bire questo programma. Non é il caso delle piante. L'ipotesi interpretativa che
vorremmo avanzare e che il giardiniere riconosca nell’“oggetto” su cui si trova
ad agire una sorta di competenza modale — quasi quella di un altro soggetto —,
che deriva dal riconoscere nella pianta la natura di essere vivente, certo “pro-
grammato” dalla sua struttura genetica e, quindi, anche “programmabile” at-
traverso operazioni trasformative, ma che offre una sorta di resistenza a queste
stesse operazioni.

2.2. Una sintassi dello scambio

Ci troviamo infatti di fronte ad un oggetto che non e inanimato, ma e dotato di
una serie di programmi di sviluppo che non sono interamente prevedibili, cosi
che la programmazione puo rivelarsi una modalita di azione che non ottiene i
risultati previsti. Lagire del giardiniere deve tenere conto della natura peculiare
della pianta che oppone al programma dell'operatore una sua autonomia, un
“potere” proprio. Per ottenere il suo obiettivo, il Soggetto deve allora riconoscere

19 Rischiare..., op. cit., p. 18.
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nella pianta la presenza di questa modalizzazione, cioé una dimensione parzial-
mente soggettiva, ricordando con Landowski, che

lo statuto attanziale di un attore qualunque, ovvero il tipo di competenza che gli
verra riconosciuta, non € dato sul piano ontologico ma dipende da una costruzione
effettuata dall'osservatore (...). Gli elementi del mondo naturale, cid che noi
chiamiamo le “cose”, sono a dire il vero cio che sono per noi, ovvero delle entita
prive di motivazione e di ragione, solo in funzione dello sguardo oggettivante —
reificante — che proiettiamo abitualmente su di esse. (Op. cit., p. 30).

Il giardiniere esperto sa che non puo considerare la pianta che si trova a
coltivare come un oggetto interamente programmabile, ma deve agire tenendo
presente che “il fare dell’altro attore (...) non e racchiuso nei limiti di un ruolo
tematico ma dipende dalle reazioni aperte di una ‘competenza™?. Ora, in un mo-
dello di interazione tra soggetti umani, ad essere al centro della manipolazione
e il “volere” : “manipolare” I'altro e fargli “voler fare”. Ma questa modalita non
va presa alla lettera, come se il “volere” fosse una disposizione ontologicamente
riducibile a un’'unica determinazione, ossia quella di un’intenzione cosciente di
sé stessa, cosa che renderebbe ovviamente difficile se non impossibile utilizzarla
per una pianta.

E tuttavia, come tutti gli esseri viventi, alle piante si puo senza dubbio ri-
conoscere una forma di “intenzionalita” : come minimo quella di continuare
a vivere e a riprodursi. Questo costituisce per noi l'equivalente sintattico di
una “forza di volonta” nelle piante. Ed e con questa particolare forma di vo-
lonta, questa “propensione”, direbbe forse 'antropologo Francois Jullien, che
il giardiniere puo giocare®. Ritroviamo qui l'idea di una forma di scambio tra
giardiniere e pianta, cioe di “manipolazione” reciproca. Di fatto, solo nella
misura in cui il primo dara alla pianta cio di cui essa ha bisogno, la seconda
offrira al primo cio che lui si attende. L'interazione funziona quindi come una
dinamica di scambi reciproci. Non ci sono, evidentemente, due soggetti che
sarebbero entrambi in grado di calcolare il valore dei rispettivi servizi. Nep-
pure, ovviamente, viene stabilito alcun contratto in senso stretto, ma cio non
impedisce che il “fare” del giardiniere sia sistematicamente sanzionato dalla
pianta. Se egli fornisce alla pianta cio che essa (gli) “domanda” (nutrimento,
aerazione, luce, acqua ecc.), lei stessa lo ricompensera con la promessa dei
suoi fiori e dei suoi frutti. Ma se invece il giardiniere non rispetta il proprio
“dover fare” — la sua missione, la sua responsabilita, il suo impegno — di fronte
alla pianta, questa non manchera di sanzionarlo negativamente. La pianta e in

20 Op. cit., p. 45.

21 La nozione di propensione viene elaborata da Francois Jullien per spiegare una delle ca-
ratteristiche dominanti della cultura cinese, in opposizione all'impronta puramente casuale
e teleologica propria del pensiero occidentale : “Essa allude a un dispiegamento che non e
determinato da alcuna perdita né é segnato da alcuna vocazione (...) tant’eé vero che € orientato
solo dal modo in cui la situazione € inclina a “pendere”, dal mondo in cui ne induce il prolunga-
mento e ne produce il rinnovamento”. F. Jullien, Essere o vivere : Il pensiero occidentale e il pensiero
cinese in venti contrasti, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 21.



58

qualche misura il destinatore / mandante del fare del giardiniere e allo stesso
tempo la sua istanza giudicante.

In un senso piu generale, non e necessario che ci siano due soggetti co-
scienti di sé perché vi sia tra due entita una forma sintattica di interazione che
rileva della sintassi detta di “manipolazione”. Basta, per questo, la possibilita
di riconoscere la forma oggettiva di una relazione di scambio. In questo senso,
forme di produzione come l'agricoltura nel suo insieme, e anche I'allevamento
rappresentano forme di produzione di ricchezza basate sul mantenimento di un
equilibrio quasi contrattuale tra prestazioni oggettive, senza la necessita di nes-
sun “accordo di volonta” formale. In altri termini, si potrebbe dire che abbiamo
qui a che fare con delle manipolazioni senza soggetti*.

2.3. Sentire l'altro

Ma il fatto che l'interazione non sia legata a un’autocoscienza ci apre, oltre la
manipolazione, la strada per definire un altro — un terzo — regime interazionale
all'opera nel rapporto tra il giardiniere e 'Oggetto delle sue cure : quello dell'ag-
giustamento. Quel regime, scrive Landowski, “non consiste né nell’adattarsi
unilateralmente a un altro attore né, al contrario, nel portare l'altro a piegarsi al
proprio volere”?.

Nel caso che stiamo trattando, abbiamo appena visto come si possa ricono-
scere alla pianta uno statuto particolare di oggetto che non puo essere sottoposto
a un puro regime di programmazione, in quanto 'esecuzione di un certo tipo di
operazioni non porta necessariamente e sempre allo stesso risultato. Infatti,

nelle interazioni che rilevano dell’aggiustamento, 'attore con il quale siinteragisce
si caratterizza certo, fra l'altro, per il fatto che il suo comportamento obbedisce a
una dinamica propria. Ma questa dinamica (...) non € riducibile (...) a delle leggi
prestabilite e oggettivabili. (Op. cit., p. 47)

La pianta nella sua natura di essere vivo non risponde in maniera totalmente
prevedibile alle operazioni programmatrici che vengono compiute dal Soggetto ;
quest’ultimo invece, per agire in modo efficace, deve cercare di assecondarne
i ritmi e le direzioni di crescita, nutrendola o potandola, cioé cercare di “ag-
giustarsi” alla pianta, seguendo certo delle prescrizioni dettate dall’esperienza
e dalle conoscenze scientifiche, agronomiche o chimiche, ma sempre restando
in “ascolto”, osservando le reazioni alle proprie operazioni. Se a dominare la
forma programmatica dell'interazione e il principio della regolarita e invece
I'intenzionalita e base di ogni manipolazione strategica, alla base di ogni inter-
azione in forma di aggiustamento vi e la sensibilita*. L'accezione con cui usiamo
il termine sensibilita e quella che Landowski definisce “reattiva” (in opposizione

22 Ringraziamo qui Eric Landowski per le sue indicazioni.
23 Rischiare, op. cit., p. 40.
24 Rischiare, op. cit., p. 60.
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a quella “percettiva” che riguarda il modo in cui un soggetto prova le sensazioni
a contatto con il mondo esterno) : “sotto forma di questa sensibilita reattiva, la
competenza estesica puo essere accordata all'insieme del regno animale (...), ma
anche al regno vegetale (...) e a una gran parte degli oggetti detti inanimati”.

Aggiustarsiad una pianta, significa allora mettere in opera una sensibilita che
si riconosce presente anche in essa : potare una rosa € operare in modo sensibile
attraverso 'osservazione attenta della struttura complessiva dell’arbusto, discri-
minando i rami piu recenti da quelli piu vecchi, in modo da rinforzare e rendere
pit produttiva la pianta, adeguandola allo spazio in cui e inserita, portandola
a crescere su un muro o su un graticcio, o ad adattarsi alle piante che le sono
vicine. Per farlo il giardiniere deve continuamente avvicinarsi e allontanarsi :
da vicino per osservare i rami e tagliarli al punto giusto, rispettando gemme e
nodi, da lontano per valutare in che modo ogni azione compiuta agisca sull’inte-
ro organismo. Lessenziale e quindi, ancora una volta, la capacita di percepire,
di sentire, la “propensione” dell’altro. Qualsiasi “aggiustamento” e precisamente
basato su quella forma di intelligibilita del sensibile nella sua dinamica viva.

Questo continuo cambiamento di punto di vista puo essere proficuamente
analizzato attraverso la categoria dell’aspettualizzazione che oscillerebbe tra una
totalita e una parzialita della “lettura” della pianta, ognuna di esse propedeutica
all’azione pragmatica del giardiniere (da lontano coglie un’enunciazione com-
plessiva dell’albero, da vicino ne coglie l'articolazione puntuale, in un continuo
passaggio daunlivello all’altro che modifica sostanzialmente il piano percettivo).
Possiamo dire che un tale tipo di coordinazione — una specie di dialogo tra uomo
e pianta — favorisce la mutua esecuzione e svolgimento (“'accomplissement”) di
un processo evolutivo, ossia la creazione di un essere nuovo, al di 1a di quello
che il manuale di botanica consente di sperare. E come se entrambi, la pianta
e il giardiniere, si superassero reciprocamente grazie alla loro coordinazione in
atto. L'attenzione del giardiniere consente allora alla pianta di realizzare piu del
suo programma geneticamente predeterminato, per attingere a un potenziale
fino ad allora non attualizzato.

2.4. Niente e mai garantito

Tuttavia, la relativa imprevedibilita del “fare” di ogni pianta lascia lo spazio a
un ulteriore regime di interazione tra essa e il giardiniere : quello dell'incidente.
Meglio di chiunque, un giardiniere conosce la possibilita che I'interazione porti
a risultati inaspettati a causa dellirruzione di un elemento esterno a qualsiasi
controllo il Soggetto possa mettere in atto. Lincidente puo portare tanto a esiti
negativi o catastrofici (nel caso del giardino pensiamo a eventi atmosferici estre-
mi, incendi o invasioni di parassiti) quanto a sorprese gradevoli (come quando
spunta un fiore che non si era seminato o una pianta che sembrava morta ina-
spettatamente rinasce) ; 'incidente puo anche essere il frutto inatteso di un’azio-
ne del giardiniere che credendo di ottenere un risultato di un certo tipo invece,

25 Ibid., p. 46.
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per il subentrare di altri fattori, da luogo a un risultato del tutto imprevedibile,
positivo o negativo che sia. Anche se puo ignorare il suo nome, la “serendipita”
e 'amica imprescindibile del giardiniere. Se il regime della programmazione
era retto dalla regolarita, quello della manipolazione dall'intenzionalita, quello
dell'aggiustamento dalla sensibilita, “l'alea costituisce il principio fondatore di
un regime di senso e di interazione autonomo da porre sullo stesso piano degli
altri tre””. Come ogni vero giardiniere sa perfettamente, l'incidente fa parte
integrante delle condizioni del mestiere. Non si puo coltivare senza accettarne
I'eventualita. Per questo, il regime detto dell'incidente é allo stesso tempo, po-
tenzialmente, quello dell'assenso all'imprevedibile®.

Infatti, a ben vedere, tra questo regime e quello dell’aggiustamento, i confini
sono molto sfumati, in quanto ogni volta che il giardiniere opera, dovendo con-
frontarsi con un oggetto che risponde a proprie logiche di sviluppo non del tutto
conoscibili e padroneggiabili da lui, accetta un margine considerevole di rischio
nella propria azione. L'alea puo apparire nella pratica del giardinaggio in due
modi : i) come componente inevitabile e accettata a priori dell’azione — pensia-
mo alla nascita di frutta o verdura dalle forme bizzarre o al caotico sviluppo di
piante infestanti nonostante tutte le precauzioni messe in atto ; o, ii) come un
fattore del tutto inaspettato, in quanto legato al sopravvenire di elementi esterni
imprevedibili, sia in senso negativo come eventi meteorologici o malattie porta-
te da parassiti importati da luoghi lontani, sia in senso positivo, come puo essere
I'insperato manifestarsi di condizioni climatiche favorevoli o la nascita di un
fiore che non si era piantato ma e arrivato attraverso percorsi imperscrutabili a
comparire nel giardino.

In entrambi i casi pero nel giardinaggio 'alea e uno dei principi fondamentali
dell’agire. Anzi si potrebbe affermare che il giardinaggio rappresenta il modo in
cui 'uomo cerca di ridurre I'impatto dell’alea negli spazi coltivati, scegliendo le
piante piu adatte, piegandole alle proprie necessita invece di lasciarle in balia
del caso con cui la natura le porterebbe a svilupparsi. A fianco di questi due
modi in cui l'incidente appare come qualcosa che dall’esterno arriva a rendere
pitl 0 meno inutili le cure e le attenzioni di un giardiniere comunque attivo,
quest’ultimo puo porsi di fronte all’alea con un altro atteggiamento, lasciando,
por cosi dire, che “il destino” si compia : attitudine di accettazione (fiduciosa o
meno) dell'inevitabile (e imprevedibile).

Siamo vicini a un atteggiamento mistico, di fusione con “la natura”, che
non appartiene al regime dell’aggiustamento, in quanto vi € la rinuncia alla
componente attiva insita in esso. Un esempio celebre di questo approccio alla
coltivazione e piu in generale all'ambiente e quello rappresentato dalla vita e
dall'opera di Henry David Thoreau che nel suo Walden. Vita nei boschi afferma :
“Il vero contadino smettera di angustiarsi, come gli scoiattoli, che non manife-
stano preoccupazione alcuna se i boschi daranno castagne o no, quest’anno ;

26 Rischiare, op. cit., p. 75.
27 Cfr. Rischiare, op. cit., p. 77, . 5.
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egli finira il suo lavoro ogni giorno, rinunciando a ogni pretesa sul prodotto dei
suoi campi”?. Il lavoro nei campi € quindi portato avanti parallelamente allo
svilupparsi e al fruttificare delle piante, in un regime di assenso di quanto esse
produrranno.

2.5. Agronomi e agrofili

Dopo queste osservazioni riguardanti i regimi di interazione tra giardiniere e
pianta possiamo rileggere lo schema presentato in precedenza, riguardante i
modi in cui il soggetto umano valorizza il proprio intervento sul mondo vegetale.
Avevamo individuato quattro polarita (pratica, critica, utopica e ludico / estetica)
che ora possiamo rileggere alla luce delle quattro modalita di interazione appe-
na descritte. Ci sembra possibile operare una sintesi tra le quattro tipologie di
coltivatori, raggruppando a due a due i termini : agronomi e agrofili®.

Da un lato avremmo quindi i coltivatori “pratici” e quelli “critici” che possia-
mo sussumere sotto la categoria degli “agronomi”. Ad unirli un’attitudine allo
sfruttamento “materiale” della natura, che diventa mezzo di produzione e di
guadagno economico, per ottenere il quale si utilizzano tecniche ben precise e
regolamentate. Dal punto di vista dei regimi di interazione a caratterizzareil loro
rapporto con la pianta saranno la programmazione e la manipolazione. Come
abbiamo visto, in questi due regimi il soggetto considera le piante nulla piu che
“oggetti” che sottostanno a regolarita (botaniche) il cui sviluppo richiede solo
un ambiente adeguato (proprieta chimiche del suolo, umidita, temperatura, ae-
razione, ecc.). Laloro azione si basa sulla conoscenza delle leggi dell’agronomia,
della botanica, della chimica e, negli ultimi anni, anche della genetica, appli-
cando rigorosamente le quali il risultato produttivo ed economico e garantito.

I coltivatori che abbiamo invece definito “utopici” e quelli “ludico-estetici”
possono essere raggruppati sotto la definizione di “agrofili” : essi sono alla
ricerca di un contatto “esistenziale” o “estetico” con la natura, da cui non cer-
cano di ricavare prodotti e vantaggi economici, affidandosi a un’interazione
con essa basata sui regimi dell’aggiustamento e dell’alea. Gli “agrofili” senza
necessariamente ignorare le “leggi” rispettate dagli “agronomi”, considerano la
pianta come un essere vivente a tutti gli effetti, dotato di un potenziale di svi-
luppo che rimane parzialmente aperto (cioe che probabilmente dara piu del suo
“programma”), ma che si realizzera solo andando oltre la semplice applicazione
dei principi di regolarita. Questa attitudine si manifesta attraverso una forma
sensibile di relazione con la pianta, che avviene o grazie all’attualizzazione
delle sue potenzialita tipica del regime dell’aggiustamento, oppure nel semplice
atteggiamento serendipico del coltivatore che si affida all’alea.

Anche se non é tra gli obiettivi di questo lavoro, sul rapporto tra agronomi
e agrofili si innesta il tema della manipolazione genetica delle sementi che vor-
rebbe imporre alla “propensione” naturale il determinismo causale, in nome

28 H.D. Thoreau, Walden. Vita nei boschi, Milano, Rizzoli, 1988, p. 165.

29 Devo questo prezioso spunto di ricerca a Eric Landowski.
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di un’efficacia tecnologica. In realta, in nome di una “programmazione” della
semente, trasformata in modo da dare con maggiore efficienza un frutto sempre
uguale e spesso anche sterile (per spingere al riacquisto della semente stessa
modificata), si accetta di introdurre un’“alea”; il rischio che questa trasformazio-
ne genetica possa dare luogo a fenomeni biologici imprevisti e potenzialmente
molto dannosi sia per 'ambiente che per 'uomo.

Si puo riassumere l'insieme di queste osservazioni schematicamente cosi,
adattando alla sfera particolare dell’agricoltura un modello che riguarda la
produzione di beni in generale® :

La produzione : Ildono:
processi operatori processi aleatori
(laratura, la semina, (sorprese meteorologiche
la cura, la raccolta). o fioriture inattese)
Regime di programmazione. Regime dell’incidente
Coltivatori “pratici”. Coltivatori “ludico-estetici”.
A A
Agronomi E E Agrofili
Lo scambio : La creazione:
processi equilibrati processi coordinati
di transazioni reciproche. di attualizzazione delle potenzialita.
(curare le piante / (il giardino come
ottenere buoni frutti). “accomplissement”).
Sintassi di manipolazione. Sintassi dell’aggiustamento.
Coltivatori “critici”. Coltivatori “utopici”.

Regimi di produzione agricola

3. Temporalita e giardinaggio : dall'attesa alla sorpresa

Abbiamo visto come l'interazione tra uomo e pianta si svolge all'interno di uno
spazio che viene risemantizzato dalla loro relazione ; I'altro asse su cui si svolge
I'interazione, altrettanto importante da analizzare, &€ quello rappresentato dal
fattore “tempo”.

La prima cosa che si puo osservare a questo proposito — e chiunque abbia
mai avuto anche una piccola piantina da balcone da curare potra facilmente
riconoscersi in questa esperienza — e che le piante non retroagiscono imme-
diatamente alle operazioni che vengono compiute sul suo corpo vegetale. Ogni
azione il giardiniere compia, o al limite anche ometta di compiere, produce un

30 E. Landowski, “Politiques de la sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2,
2019, p. 15.
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effetto non immediato, ma verificabile in tempi diversi e spesso anche molto
dilatati.

Per affrontare semioticamente questa dimensione possiamo fare di nuovo
ricorso alla categoria analitica dell’aspettualita. La relazione tra Soggetto e
Oggetto nel caso del giardinaggio si svolge infatti secondo un regime temporale
che da una parte e scandito dall'intervento dell'uomo, che rappresenta quindi
il punto di origine dell’aspettualizzazione ; ma d’altra parte ogni operazione
che parte dall'uomo si deve confrontare ed adattare continuamente al tempo
naturale, sia quello esterno — il succedersi delle stagioni con le loro variazioni
climatiche e di illuminazione — che quello interno, i ritmi di sviluppo di ciascu-
na specie vegetale.

Rispetto al tempo esterno, 'azione del giardiniere e caratterizzata da un’a-
spettualizzazione iterativa : gli interventi sulle piante sono ripetuti ad ogni
stagione o comunque ad intervalli regolari (innaffiare, diserbare, potare, conci-
mare ecc.) grazie alla sincronizzazione del proprio agire con quello della natura.
Ma sull’iterativita si innesta poi un altro regime aspettuale : se proviamo a con-
siderare la temporalita dal punto di vista della pianta, possiamo ipotizzare che
essa si regoli su un regime aspettuale dominato dalla durativita. Come osserva
Gilles Clément :

per ragioni connesse alle stagioni, al ritmo dei fluidi nell’'organismo delle piante,
allincidenza energetica del sole, all'abbondanza o alla penuria dell’acqua, i vege-
tali si prendono il loro tempo. Si risolvono allo sviluppo solo quando tutte le circo-
stanze necessarie per lo sviluppo sono presenti” (op. cit., p. 53).

Tuttavia, proprio perché ad essere cosi importante nell'interazione tra il
giardiniere e la pianta e il reciproco “aggiustarsi” dell'uno con l'altro, il primo
dovra saper armonizzare le proprie cure alle variazioni climatiche impreviste
che si possono verificare durante le stagioni, oppure all'irrompere dei parassiti
o di altre malattie o all'intervento esterno di qualunque altro “incidente” possa
capitare in un giardino. Quindi sullo sfondo di un’interagire durativo e/o iterati-
vo che porta a “conoscere” la pianta, a trovare con essa un giusto ritmo di azioni
o di pause, si innesta una puntualita, costituita dalle operazioni rese necessarie
da improvvisi mutamenti contestuali. Ma, tranne tali interventi puntuali, resi
necessari dallirruzione di qualche incidente, il regime aspettuale dominante
e quello dell'iterativita e della durativita, I'unico che permette al giardiniere di
“conoscere” bene la sua pianta, di trovare con essa un adeguato ritmo di azioni
e di pause.

Ne deriva che dal punto di vista passionale, l'attivita del giardinaggio é es-
senzialmente dominata dal sentimento dell'attesa. Questa riguarda anzittutto lo
sviluppo naturale della pianta. Quando semino un seme o metto a dimora una
pianta mi pongo nell’attesa di vederla spuntare dal terreno o produrre i primi
fiori o frutti, e poi ancora di osservarne lo sviluppo successivo e di conseguenza
di valutare anche quale impatto avranno queste trasformazioni sull’estetica
generale del giardino. L'attesa e quindi sentimento comune sia al giardiniere
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agronomo che a quello agrofilo, in quanto anche chi padroneggia le tecniche
piu evolute di coltivazione non puo modificare i tempi di sviluppo delle piante.
Al massimo, puo sforzarsi di pianificarli e di inserirli all'interno di routine pro-
duttive economicamente organizzate. Le coltivazioni intensive e meccanizzate
rappresentano la massima espressione dell’attitudine dell'agronomo, ma anche
in questo caso, la decisione su quando far partire il raccolto deriva dall’'osser-
vazione del grado di maturazione del prodotto considerato (frutti, cereali, ver-
dure ecc.), che ha ampi margini di variazione anno dopo anno. L'esempio della
vendemmia in questo senso € esemplare : prima di dare il via alle operazioni
di raccolta dell'uva e necessario aspettare il momento in cui i grappoli hanno
raggiunto le caratteristiche migliori per dare origine al vino migliore.

Il giardiniere si deve quindi porre in relazione con le piante che sembrano
“dominare” il tempo, o meglio vivere in un tempo loro, indifferente al nostro,
nonostante tutti gli sforzi possiamo fare per controllarlo. Come ricorda sempre
Clément, le piante :

Attendono il momento adatto. Il momento buono. Senza credito né debito di tem-
po. In nessun preciso istante il tempo costituisce un investimento, un oggetto di
speculazione : esso e giusto, o non € affatto. L'esempio piu valido, eppure quello sul
quale si & meno riflettuto, & il seme : la semente in sonno. Il seme trattiene il tempo.
In che misura, non lo sappiamo ; e nemmeno lui, che attende il momento adatto.
Trattiene e cancella il tempo. Tra l'istante della sua nascita dal frutto e il momento
della sua crescita, non succede niente. Niente, per settimane, mesi, anni. Talvolta
secoli. Questo niente cancella il tempo ma conserva la vita. (Op. cit., p. 54).

Il sentimento dell’attesa nasce quindi dalla relazione tra uomo e pianta e
mentre quest’ultima porta avanti il suo tempo, 'uomo deve regolarsi su di esso
quando agisce su di essa ed essere consapevole del fatto che ogni operazione
compiuta necessita di un tempo per poterne verificare i risultati. In questo caso
distinguiamo due possibili configurazioni aspettuali. i) L'attesa puo riguardare
tempi limitati e prevedibili come quelli della crescita di un fiore o di un ortaggio :
in questo caso alla durativita si sovrappone una aspettualizzazione terminativa :
l'attesa porta a una conclusione, auspicabilmente positiva, come appunto lo
sbocciare di un fiore. ii) In altri casi, invece, 'agire del giardiniere si proietta
in una durativita “pura” : pensiamo alla progettazione e alla messa in opera di
un giardino monumentale in cui il lavoro del giardiniere non ha un punto di
arrivo, dopo il quale vengono “raccolti” i frutti (anche estetici) dell’attivita, ma
questi ultimi proseguono per secoli modificando generazione dopo generazione
la configurazione del giardino stesso. In questo caso il gesto iniziale del giardi-
niere che, ad esempio, pianta una serie di piccoli alberelli a contornare un viale,
e proiettato in un futuro che supera la durata della vita umana. Il sentimento
dell’attesa, che prevede implicitamente un punto terminale in cui l'evento atteso
si verifichera, in questo caso lascia il campo a una protensione verso un futuro
non controllabile in termini individuali, provocando percio un sentimento di
speranza. Ad essere centrale in questo caso e il gesto iniziale, lascito ideale per i
propri successori, e quindi a dominare e un’aspettualizzazione incoativa.
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Ma, oltre le diverse forme dell'imprevedibile che abbiamo evocato, puo
infine avvenire un altro tipo di incidente, che va ad introdurre una puntualita
diversa, e felice, sullo sfondo temporale dilatato e ripetitivo del giardinaggio.
Si tratta di una salienza percettiva, puntuale e inaspettata, che da luogo allo
stato d’animo della sorpresa. Essa puo essere di carattere “oggettivo”, quando
e la pianta a dare origine a qualcosa di inatteso, come lo sbocciare di un fiore
o l'apparizione di un frutto che non era atteso oppure che ci stupisce per una
particolare configurazione cromatica o iconica. Puo essere invece di carattere
“soggettivo” : il giardiniere, anche se trascorre tanto tempo nel suo terreno
favorito e ne conosce perfettamente ogni pianta, ogni angolo, ogni prospettiva,
puo trovarsi per un caso fortuito a cambiare il punto di vista e a cogliere nel suo
complesso o in una singola pianta delle configurazioni eidetiche o cromatiche
inattese, anche solo perché si e trovato a osservarli da una posizione inusuale
ovvero in un momento della giornata o dell’anno in cui la luce del sole appare
improvvisamente diversa dal solito.

Perché cio accada, € necessaria come precondizione una disposizione d’ani-
mo del soggetto che permetta all’altro (in questo caso alla pianta o al giardino
nel suo insieme) di far breccia nelle azioni, nei percorsi o negli sguardi del giar-
diniere, che altrimenti rischiano di compiersi secondo schemi ripetitivi in grado
di desemantizzare il proprio operare. Chi si approccia ad essa con l'obiettivo di
programmare o manipolare, vedra in ogni deviazione dal percorso voluto, in
ogni accidentale imperfezione, un problema da risolvere e non un momento
irripetibile di cui approfittare®. Solo chi si avvicina al giardino cercando un
aggiustamento o abbandonandosi alla propensione “incidentale” di quell’altro
vivente che sono le piante, puo lasciare spazio all'incantamento estesico.
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Setting the scene

This study is about the semiotic value that emptiness may, somewhat paradoxi-
cally, acquire in marketing, and more precisely in advertising and product de-
sign. Our interest for this topic arises from a global example that originates from
Japan — that of the MU]JI firm, a corporate brand whose specificity is precisely
to put “emptiness” to the forefront of their outdoor poster campaigns by simply
showing vast empty landscapes. Such an approach strikingly contrasts with the
kind of advertising that regularly shows on the walls of western cities, whose
heavy tendency is on the contrary to lavishly occupy all the space available on
the surface of their posters and display a maximum number of verbal and non
verbal signs in order to loudly make their commercial messages come across.
Saturation would be the technical term to describe this expressive mode of per-
suasion.

From a semiotic standpoint, what can be said about these opposite advertis-
ing choices ? More broadly, what do they respectively mean ? In order to answer
these questions, we will rely on Eric Landowski’s socio-semiotic theory, which
basically articulates four regimes of interaction, meaning and risk, as sum-
marised in the diagram below (Fig. 1). This semiotic model will serve us as alens

* This article is a version, translated by the author and partly reshuffled, of J.-P. Petitimbert,
“Amor vacui. Le design d’'objets selon MUJI”, Actes Semiotiques, 121, 2018.
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for the comparative analysis of the different types of advertising and marketing
practices under consideration :

Programming Accident
(Causality) (Randomness)
Insignificance Meaninglessness
Certainty Pure risk
Manipulation Adjustement
(Intentionality) (Availability)
Having a meaning Making sense
Safety Insecurity

Fig. 1. The socio-semiotic interactional model :
four regimes of interaction, meaning and risk.!

In the first place, it is a truism to state that the type of advertising that we
are used to is a highly manipulative enterprise. Indeed, the name of the game
in marketing discourse is to influence the prospective consumers and to make
them aspire to own the items that manufacturers produce and distribute on the
market and promote in their advertising campaigns. Over the years, admen have
developed a number of tools to achieve this goal.

Among these, one of the most pivotal is the creative brief, also called the
“copy-strategy” in the jargon of the profession, which is developped upstream of
the process of producing a piece of advertising, in the back offices of the com-
munication industry. This kind of document that presides over the generation of
such campaigns is carefully thought out and meticulously designed on the basis
of market analyses and brand audits. A copy-strategy basically is a specification
form that is written for the attention of the creative department in charge of
inventing and executing the corresponding campaign. It is composed of several
pre-prepared boxes that must be filled by the strategist.

It will typically start with the “objective”, that is with the formulation of the
intention of the manipulator (or “sender), obviously to influence the market,
their attitudes and behaviours. The next box is the “target audience”, which
accommodates a definition or description of the recipient subject to be manipu-

1 Adapted from E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005, p. 72. The rela-
tionships symbolised by the orientated ellipse that joins the four positions of the diagram are
those defined by A.J. Greimas and J. Courtés in their semiotic dictionary, Semiotics and language.
An Analytical Dictionary, Bloomington, Indiana University Press, 1983, pp. 359-361.
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lated, i.e. the persona of the typical consumer that the campaign is supposed to
attract and appeal to. It is followed by the description of the “insight” into the
needs or wants of this stereotypical target consumer. This “consumer insight”
is immediately followed by the advertising proposition, or “brand promise” :
this commitment is the heart of the message and states the object of value to
which the sender offers the subject to be conjoined. It is supposed to meet the
needs or wants described in the “consumer insight” section and therefore be
so desirable that it triggers its quest by the subject. Finally, the promise is sub-
stantiated by some sort of compelling argument or “supporting evidence”, also
called “reason-why” or “reason-to-believe”, supposed to make the proposition
credible, make the subject buy into the promise and start its quest. In standard
semiotic narrative analysis, this full set of clauses could very well be described
as a “contract.

Having said that, on top of being Manipulators, advertising strategists can also
be described as Operators, or more precisely Programmers. And indeed, those in
charge of strategy in the advertising industry are called “strategic planners”.
The main reason for this job title lies in the fact that their mission precisely
consists in planning programs, that is to say sequences of effects that the adver-
tising should cause amongst the target audience. They call this the “expected
consumer response to the advertising”.

Therefore, as planned — so to speak — by the socio-semiotic interactional
structure, such an overtly manipulative vision of advertising leads to envisage
that it should conform to plans, i.e. comply with pre-prepared programs, or
“algorithms”, composed of a row of linear causes and effects logically ensuing
from one another. Most of these programmatic models are based on a trichoto-
my of steps (namely “Learn”, “Feel”, “Do”), respectively defining the cognitive,
affective and behavioural changes expected to happen within the recipients as
a consequence of being exposed to the advertising. Some agencies have even
refined this conceptual equipment further by playing the three-card trick with
the order in which the sequence of steps should happen, as they posit that there
is no universally working hierarchy of effects model. Instead, the order of Learn,
Feel and Do will depend on the type of purchase (either rational or emotional)
and the level of involvement of the targets in the various product categories.
For instance, paper towels trigger very low involvement, and are not very much
linked to feelings. On the contrary, a sports car is a feeling product, and has a
high involvement. So, they have come up with four different algorithms (either
Learn-Feel-Do, or Feel-Learn-Do, etc.) and four corresponding types of advertis-
ing (informative, affective, and so on).

From a socio-semiotic standpoint, we can say that the standard advertising
practice — or, say, advertising as we know it — is firmly grounded in what the
interactional theory describes as the “constellation of prudence”; since it is in
essence both manipulative and programmatic (Fig. 2) :
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f Programming Accident
(Causality) (Randomness)
Insignificance Meaninglessness
Certainty Pure risk
The
constellation <
of prudence
Manipulation Adjustement
(Intentionality) (Availability)
Having a meaning Making sense
k Safety Insecurity

Fig. 2. The socio-semiotic interactional model :
the constellation of prudence.

Having set the scene, we can now focus on our main topic, emptiness, as
illustrated by the MUJI brand advertising campaign. MUJI is a thriving Japanese
retail company, founded in the 1980’s, which sells a wide variety of household and
consumer goods that they manufacture themselves. They started selling a short
range of about fourty items and had no point of sale of their own at the time. Now-
adays, they can claim to be a total lifestyle brand that offers clothing, homeware,
cosmetics, furniture, kitchen appliances, tableware, food items, household care
products, stationery, travel equipment, etc. Their products can be found in nine
hundred stores under their banner around the world (in twenty nine countries)
and their catalogue comprises more than seven thousand items. MU]JI’s full name
— Mujirushi Ryohin — can be literally translated to “good products no label”, or in
better English “unbranded quality goods”. But in spite of this “no label” ethos,
MUIJTI has significant brand recognition among consumers and professionals.

1. Advertising emptiness

Having that in mind, we can have a look at their corporate advertising. We will
mainly focus on their 2003 “Horizon” campaign, as examplified by the poster
that appears when following the link below?.

This rather amazing poster is the kind of advertising that heavily contratsts
with the classic billboards that we previously referred to. As one can see, there is
precisely not much to see, to look at or “to read”, if we use Landowski’s terminol-
ogy, that differentiates “reading” from “grasping” as two distinct ways to access

2 https://a-g-i.org/design/muji-corporate-advertising-poster-2003-horizon/.
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to the significance of an object®. It is mainly composed of a very distant skyline,
a vast empty spatial area or landscape, a solitary human being somewhere (al-
lowing the beholder to get a flavour of the scale of the view) and a superimposed
brand logo on top. And that’s it : No headline, no tagline, no product or pack shot.
Conversely to the saturated clutters we can daily behold, this huge poster is in
fact pretty empty ! It is indeed intended to represent emptiness.

Such a poster, along with many others in the same vein produced by MUJI
over the years*, are quite reminiscent of, or even analogous to the most tradi-
tional Japanese visual art, the best example of which probably is the famous pair
of screens painted by Hasegawa Tohaku in the XVI* century, that can be seen by
following the link below®. It represents a pine forest covered in mist.

In the general economy of the picture, the blank empty spaces are in fact
much more important than those that are painted. They can be considered as a
kind of visual device that is instumental in allowing the eye of the beholder to
freely float around the trees and more importantly in triggering his imagination :
they invite the recipent to guess and create what they hide. Where does this
globally recognised Japanese artistic idiosyncrasy stem from ? And what does it
imply in semiotic terms, i.e. when it comes to what and how it signifies ?

One interesting explanation is given by Kenya Hara, MU]T’s art director, who
is in charge of designing MUJI's communication campaigns and who not only
teaches design at Musashino Art University but also wrote several books about
it®. He regularly shares his insight into the brand philosophy and explains where
this concept of emptiness comes from in the form of lectures that he delivers
all over the globe, generally to audiences composed of designers or future de-
signers, in design schools or design departments of prestigious universities (e.g.
UCLA), often on the occasion of the opening of a new store.

According to him, emptiness has a long history and stems from the ancient
Japanese religious beliefs and pratices of shinto. Shinto (or shintoism), as one
knows, is an animistic religion whose origins date back long before the Chinese
introduced buddhism into Japan (which only started in the 6™ century AD). The
ancient Japanese believed that wisdom is to be found in nature. They did not
view it as wild but rather, in view of its abundant wealth, believed that it teaches
human beings how to lead rich and wealthy lives accordingly. More importantly,
they also believed that everything in nature, from trees and rocks, to rivers and
mountains, is possessed by spirits (or “gods”), called kami.

Because these kami, are invisible, it is hard to figure out where they are. The
Japanese refer to them as Yaoyorozu no kami, which literally means eight million

3Formoredetailsonthisdistinction, see E. Landowski, “Une sémiotique a refaire ?”, Galdxia, Sdo
Paulo, 26, 2013, p. 24. (http://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/16837/1301226).

4 Other examples at https://i.pinimg.com/originals/56/29/d9/5629d917baa542d16be08ee7fd
6d5252.jpg.

5 https://global.canon/en/tsuzuri/works/05.html.

6 See Kenya Hara, Designing design, Ziirich, Lars Miiller Libri, 2007, and also White, Ziirich, Lars
Miiller Libri, 2009.
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gods, that is to say myriads of gods. So, kami, or gods, are infinite and ubiqui-
tous. But, according to shinto beliefs, nature being very fickle and delicate, there
is no way to make an appointment with and visit these kami. The only thing
that can be done is to invite them as guests. Therefore, they invented a curious
type of structure, that is still common in Japan today. It is called shiro. It’s made
of four pillars or poles arranged in a square, with their tops joined by a straw
rope. Inside this area, there is nothing, it is empty. In fact, the whole device is
emptiness made manifest.

Once this structure is created, the kami, who see everything, cannot fail to
notice this empty space, and one or two of them may come to fill it, because
emptiness holds in itself the possibility of being filled. However, that does not
give any certainty that any kami will enter. They may enter. This “may” carries
great weight, because what people pray for is the possibility to interact with the
deity, the possibility to be heard and the possibility to be fulfilled. People visit
this type of shrine, and in its emptiness, they sense the potential presence of the
deity, pray and then leave with a sense of having potentially communed with a
god through this emptiness. To the shinto believer, that is good enough. This,
according to Hara, is the origin of a certain kind of Japanese communication.

Thus it seems that emptiness, considered as a potential receptacle for the
divine and therefore as a condition for a possible interaction with it, has taken
on its meaning and value in the Japanese culture and ethos. All in all, that is how
this idiosyncratic amor vacui was born and has become recognisably imbedded
in everything Japanese. It follows, according to K. Hara, that it is from this spe-
cific value bestowed to the vacuum by the Japanese shinto, viewed as a reserve
of interactional potentialities, that this ethics of emptiness was adopted by MU]JI
since its creation.

And indeed, MUJI communicates on emptiness, or rather conveys this very
notion. Its advertising does not try to sing the praise of anything in particular.
It carries no specific message, no precise content. Not even about the MU]JI
brand itself. The brand litterally has no strategy stricto sensu. It is not based on
a “creative brief” (with an objective, a target, a promise, a reason-to-believe, as
described above), it does not propose any contract and does not try to trigger any
particular algorithm or pre-planned sequence of consumer responses. So, how
does this unusual communication operate ? What is its mechanism ?

Obviously, this type of advertising resists the standard narrative decription.
It showcases no product (or object of value), and there is thus no Sender-Manip-
ulator to semanticize it (that is to give it its value) and make the recipient-subject
want it and seek it, by relying on the implementation of a pre-established regular
sequence of effects. Unlike the standard advertising practice, MU]JI's campaigns
are therefore not grounded in the principles of intentionality (Manipulation) or
causality (Programming), but rather on the principle of availability. The mecha-
nism consists in harnessing the potential of each interactant (the brand advert
and its audience). It appeals to the sensibility of the response given by recipients
to the sensible features of the advert. In other words, because it is not designed to
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manipulate its beholders or make them comply with a pre-planned program, it
is legitimate to state that this kind of advertising counts on the regime of Adjust-
ment, whereby the meaning of the campaign is literally produced and grasped
(but not “read”) in the interaction itself.

In K. Hara’s own words, MUJI advertising is designed to be a “creative re-
ceptacle”, and he often describes it as an “empty vessel”, ready to be filled, that
is capable of accommodating whatever the beholder’s mind will come up with :
its emptiness makes it a container, available for the content that will result
from its interaction with the recipients. That is to say that, on the one hand, the
advertising has the potential to trigger its beholders to draw on their potential
creative resources to make sense of whatever each of them feels MUJI to be. And,
on the other hand, because the ad is a receptacle, it equally has the potential
to accommodate the outcome of this process. As a matter of fact, according to
Hara, the success of a MUJI campaign is not measured by the correct reception
of a message by the recipents, but rather by its ability to conjure up a multiplicity
of images in their minds. The advertising value of this visual emptiness is that
the vacant spaces displayed on the posters offer an endless potential of receptive
capacity. This understanding of the concept of emptiness makes it a stance — a
readiness to receive inspiration and input from outside. Advertising this way is
analogous to posing one single question to as many people as possible and to be
wholly ready to accept the huge variety of answers from them.

One cannot help thinking here of the analyses of enunciation carried out in
a whole other field — that of the biblical texts — by Louis Panier and the CADIR
semiotic research group’. Their works make the hypothesis that the enuncia-
tion is sometimes identified through figures which, emptied of their thematic
content, no longer function as “signs” but as signifiers left to the discretion of
the enunciatee, almost un-interpretable or, at least, “available for other, unex-
pected, semantic investments”®. Greimas himself had noted this peculiarity in
his work on evangelical parables. He drew the conclusion that the peculiarity of
this type of text was “the transfer of responsibility to the enunciatee, the receiving
subject of the message, to whom it is incumbent to interpret it, to choose the
‘right answer””.

And as a matter of fact, in his talks Hara often states that some people will
view Muji as the standard bearer of a better, simpler way of life or will associate
the brand with naturalness. Others will adhere to its poetic refinement, or will
even believe that it represents the quintessence of Japanese minimalistic design.

7 CADIR : Centre pour '’Analyse du Discours Religieux, publisher of the journal Sémiotique et
Bible since 1975.

8 L. Panier, “Sens, excés de sens, négation du sens”, Nouveaux Actes Sémiotiques, 114, 2011
(https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/2587). (Our translation).

9 AJ. Greimas, “La parabole : une forme de vie”, in L. Panier (ed.), Le temps de la lecture. Exégese
biblique et semiotique, Paris, Cerf, 1993. (Our translation ; the stress and quotation marks are in
the original text).
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Some will believe that it is a responsible brand that is ecologically friendly and
contributes to saving global resources. Lastly, others will just find it economical
because they view it as a rationally low priced brand with a purely functional
approach to products. However, conversely to standard advertisers who rely on
the measures of such elements of image to create messages designed to steer
their brand into a given direction, MU]JI's communication uses none of these
images or perceptions. Having generated them, the brand is also receptive to all.

But of course, by being so quiet, so empty, MU]JI do put themselves in danger.
With the regime of Adjustment that they choose to implement, nothing is safe
(unlike the regime of Manipulation), nothing is certain or sure in terms of con-
sumer response to the communication (as opposed to the regime of Program-
ming). There is a high level of uncertainty attached to the regime of Adjustment.
It inevitably leads MUJI to run a major risk, that of falling into its neighbouring
regime, the hazardous regime of Accident, under the auspices of randomness.

This is precisely one of the characteritics that define Adjustment in the
socio-semiotic theory. Adjustment as a regime of interaction and significance
leading to the creation of unprecedented sense necessarily entails to embark
on its corresponding regime of risk, that Landowski labels “insecurity”, and
that we, in the context of other analyses, labelled “precariousness™. Just as he
litterally puts it, Adjustment is indeed a regime of interaction “where the ‘best’
can only be achieved by responsibly taking the risk of the ‘worst’ and where the
mutual fulfillment of both partners borders the accident™".

This kind of advertising takes a big risk from a marketer’s point of view : that
of misunderstanding, or even worse, the risk of perplexity, that is of triggering
no understanding at all, leaving beholders disconcerted and unable to precisely
“make sense” of what they are looking at. In that instance, the empty vessel
would accommodate only bewildered questions marks. And these disorientated
question marks could obviously be quicky replaced by negative remarks. This
kind of advertising may lead beholders to think of MU]JI as a puzzling or even
esoteric brand, sending far-fetched, obscure, or incomprehensible messages.
This is not only a danger in terms of brand image, but also, given the size of
the communication budgets, a high financial hazard, meaning money possibly
unwisely spent on counterproductive advertising (a mortal sin in our neo-liberal
economies !).

Falling into the regime of Accident means that the communication may well
eventuate as meaningless to (some of) its recipients. This necessarily implies that
despite the brand’s efforts to embrace as many people as possible, this policy
inevitably leads to segment consumers and divide them into two types : on the
one hand, those who like to be helped, directed or guided and be told what to
understand (and who are precisely those likely to be puzzled or disconcerted by

10 J.-P. Petitimbert, “Entre l'ordre et le chaos. La précarité comme stratégie d’entreprise”, Actes
sémiotiques, 116, 2013 (https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/1437).

11 E. Landowski, “A quoi sert la construction de concepts ?”, Actes Sémiotiques, 117, 2014 (https://
www.unilim.fr/actes-semiotiques/5054#dialogue2). (Our translation).
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this type of advertising) ; on the other hand, those who are more free-spirited,
more independent, and like to apprehend things by themselves (and who, on the
contrary, are likely to enjoy and happily adhere to this type of unusual advertis-
ing). We will come back to this dichotomy further, in our conclusion.

By responsibly taking this randomness and hazard into account, MUJI is
prepared to be endangered and give its assent to whatever happens as a result in
this unusual communication process. Therefore we can state that its advertising
encompasses both regimes of Adjustment and Accident, which is what Land-
owski describes as the “constellation of adventure” (Fig. 3), where the world of
significance is much less stable and reassuring than in the other constellation,
as it is not founded on immutable laws of causality, on contracts or instructions
that simply need to be followed to the letter. And indeed, it is probably not exag-
gerated to state that MU]JI is somewhat of an “adventurous” brand.

Programming Accident \
(Causality) (Randomness)
Insignificance Meaninglessness
Certainty Pure risk
The
> constellation
of adventure
Manipulation Adjustement
(Intentionality) (Availability)
Having a meaning Making sense
Safety Insecurity J

Fig.3. The socio-semiotic interactional model :
the constellation of adventure.

2. Designing emptiness

For MU]JI, this regime of Adjustment not only applies to advertising, but also to
product design. In his talks, K. Hara often gives an enlightening example of what
emptiness means in product terms. His demonstration compares the handles of
two kitchen knives side by side : one is a Henckels knife from Germany, the other
is a Japanese traditional yanagiba sushi knife. The asymmetrical, curved and
ribbed shape of the handle of the Henckels knife is ergonomically designed, so
that when a hand grabs it, the fingers and the thumb naturally find their places.
Its high level of what ergonomists call “affordance” makes it a simple tool that
is very easy to hold and use. The object is carefully thought out and designed to
instruct the user what to do. Conversely, the handle of the yanagiba is a mere
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smooth and flat wooden cylinder. As a consequence, the shape of the Japanese
handle doesn’t instruct users where to hold it, so that they can hold it anywhere,
and in any way they wish. This plain unadorned handle can accommodate the
wide variety of techniques of the Japanese sushi chefs.

At the end of the day, this concept of emptiness applied to product design is
a manifesto, a clear treatise against over-engineered objects. The German knife
is meant to be simple insofar as it is ergonomically designed to fit the palm and
fingers of the cook, to anticipate the user’s grip, giving the thumb a natural place
to rest, etc. But the Japanese chefs prefer a less programmed tool, in order to feel
free to hold it as they please. The yanagiba fits not so much the hand of the cook
as his skill. In that sense, the yanagiba is an empty object. In K. Hara’s own words :

A flat handle is not seen as raw or poorly crafted. On the contrary, its perfect
plainness is meant to say, “You can use me whichever way suits your skills.” The
Japanese knife accommodates the cook’s skill, not the cook’s thumb. (...) When an
object is empty, it is ready to receive any image or use. (...) Emptiness is the pursuit
of ultimate freedom.

Socio-semiotically speaking, this is what we can make of this comparison :
Both can be considered as beautiful objects and wonderful knives, but, from an
interactional standpoint, there is a clearcut difference. One falls into the regime
of Programming whereby you just need to follow the instructions, the other into
that of Adjustment, whereby you have to invent your own way to hold it.

K. Hara’s example of cooking knives is highly reminiscent of Jean-Marie
Floch’s brillant analysis of the difference between two types of multitask folding
knives : the Swiss Army knife (for engineers) and the Opinel knife (for brico-
leurs)'?. They contrast in exactly the same way as the Henckels and the yanagiba
knives. This is what Landowski wrote about J.-M. Floch’s analysis of the two
knives, in his article “Avoir prise, donner prise” :

Ashe [JMF] proceeds in the analysis of the two types of operations — those carried
out respectively by a “bricoleur”, with an Opinel, and an “engineer”, with a Swiss
knife — the interpretation that he proposes goes in a direction that is increasingly
close to what we, a few years later, defined in terms of Adjustment on the one hand,
and in terms of Programming and operations, on the other."®

He then continues, quoting the original French version of Floch’s article' :

With regard to the Swiss knife, it is only a question of “automated action programs”
where the user “only provides effective energy” through “frozen gestural
syntagms”. With regard to the Opinel, an instrument “conducive to the expression
and realization of self”, Floch shows how it involves “the closest possible contact

12].-M. Floch, “Opinel — intelligence at knifepoint”, Visual identities, London, Continuum, 2000.

13 E. Landowski, “Avoir prise, donner prise”, Actes Sémiotiques, 112, 2009, section I1.1.3 (https://
www.unilim.fr/actes-semiotiques/2852). (Our translation).

14 J.-M. Floch, “Le couteau du bricoleur. L'intelligence au bout de ’'Opinel”, Identités visuelles,
Paris, P.U.F., 1995.
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with the sensible world” and gives the user the opportunity to “experience an
@sthetic emotion (or allow it to be experienced)”. It is no longer a matter of trust
[fiducie], mandate, delegation or manipulation ! but either (with the Swiss knife) of
exploitable regularities, or (with the Opinel) of sensibilities in contact. In the latter
case, the utilitarian function, while being fulfilled, is exceeded in a performance
which tends towards a form of aesthetic accomplishment, thanks to the adequacy
of the relationship that it assumes between the object and the one who practices
it. — This, even with an instrument as common as a knife !5

These comparisons and differences are in direct connection with Landow-
ski’s distinction between two generic forms of use of objects : either utilise them
or practice them®. This leads to distinguishing two schools or two “philosophies”
of design'. The most traditional one posits that the designer’s job is to come up
with objects whose features have been optimised in order to increase their af-
fordance and make the user’s life simpler. These we can call “useable” objects, or
“closed-ended”, easy-to-use objects. Another design school, notably represented
by K. Hara, posits that the designer’s task is on the contrary to come up with
“open-ended” undetermined objects (let us call them empty), in other words,
objects whose purpose remains as minimal as possible so that the user feels
himself free to creatively invent his own way to make use of them and can even
go so far as to make them deliver more than what they were intended for.

In order to further explain what the latter vision of the designer’s mission
implies, K. Hara has invented a word : “ex-formation”. This neologism designates
the opposite of the operations of information, which define the traditional task of
the designer who seeks to achieve affordance in the objects that he designs. Let
us dwell a moment on this notion.

“Ex-forming” an object entails to streamline it and get rid of any “frills” or
extras that more traditional designers could be tempted to include in it. It is a
careful process of elimination and subtraction of the gratuitous features unre-
lated to the basic and elementary function of the object. It means aspiring to
achieve modest and plain objects that end up as free of agenda and instructions
as possible. According to K. Hara, quoting his predecessor at MU]JI Ikko Tanaka,
a designer should be firmly confident in this process as its outcome is “in no way
inferior to splendor”, and can even largely “surpass splendor”. That said, the ope-
rations of ex-formation have a limit that the designer cannot cross, that which
would constitute the nonsense, that is to say going so far as to make the object
unrecognisable and unknowable. Even if K. Hara uses the phrase “make things
unknown” to describe these operations, this does not mean that ex-formation
pursues the unintelligible. From a Platonist perspective, this entails to produce
the non-verbal manifestation of the (generic) idea of the object — no less, no
more. In semiotic terms, it is for the designer to produce an object whose confi-

15 E. Landowski, “Avoir prise, donner prise”, art. cit.

16 His definitions can be found in “Voiture et peinture : de l'utilisation a la pratique”, Galdxia,
XII, 2, 2012, (http://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/12945).

17 For further considerations on that matter, see Murilo Scoz, “Por uma sociossemiética do de-
sign de interagdo”, Actes Sémiotiques, 121, 2018 (https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/6075).
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gurative, taxic and functional description — according to the three components
which, for Greimas, determine all objects — can only be reduced to the smallest
irreducible set of elementary features which constitute the minimal definition
of the class to which it belongs?®.

3. Going further : ethics and asthetics

In the context of his brand analyses, J.-M. Floch often harnessed and adapted
Hjelmslev’s definition of signs with its two planes (inherited from Saussure), the
plane of expression and that of content, but above all its two strata per plane :
the stratum of the variable substances, and the stratum of the invariable forms
(Fig. 4.):

Form of expression
Brand aesthetics, brand style,

cues and clues
(Invariable)

Plane of expression
(the sensible)

/ Tl Substance of expression
= Techniques, medias, raw materials

(Variable)
Brand signs
(products, packs, stores,
advertising, etc.)
Substance of content

Conceptual universes, sectors,

/,«"/ product categories
e (Variable)

Plane of content
(the intelligible)

\ Form of content

Brand ethics, brand stance or philosophy
(Invariable)

Fig. 4. Helmslev’s description of signs,
adapted to brand analyses by J.-M. Floch.

18 A.]. Greimas, “Un probleme de sémiotique narrative : les objets de valeur”, Langages, 31, 1973
(reed. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983).

19 See J.-M. Floch, “Logiques de persuasion du consommateur et logiques de fidélisation du
client”, in AAVV, Comment parler au consommateur aujourd’hui et demain ?, Cahiers de 'IREP, 1998,
pp. 41-56.
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Floch would define the substance of content of a brand as consisting of the
conceptual universes in which it operates. In other words, this substance of con-
tent covers the business sectors, the product categories, the markets or market
segments in which the brand manifests itself. As for the substance of expression
of a brand, it refers to the techniques, media or materials processed and wrought
by a given brand to manufacture its manifestations.

To Floch, the form of content of a brand is the level which accommodates
the way the brand considers and positions itself with regard to the conceptual
universes in which it operates. It is where brands assert their way of structuring
their environment as a whole. It is where they define their differences from
their competitors. This is also where the singularity of any brand lies, where
its “philosophy”, its “Weltanshauung” (worldview) or its relationship to others,
competitors and consumers alike, are deposited. It is this stratum that Floch
ended up calling the “brand ethics” and that is, in a way, the hard core of the
brand, its “stance”. The brand ethics gathers the conditions for a brand to be
loyal to itself. Let us remind that the notion of “ethics (derived from ethos, i.e.
mores), is defined as the way of organizing one’s conduct by tending towards the
realization of the values that one gives oneself. While morality is ‘exogenous’ (in
the order of duty), ethics is ‘endogenous’ (in the order of personal willpower) .

As for the form of expression, it is the perceptible level where the specific sen-
sory characteristics of a given brand are located and translate into a unique style
(what marketers will simplistically refer to as the brand cues and identity clues).
Depending on the languages used by the brand, be they verbal or non verbal (e.
g. visual), these characteristics may be of various natures : rhythmic, melodic,
prosodic, etc. They will be applied to whichever substances of expression will
be chosen and processed by the brand to manifest itself. They will “mark” its
productions, endow them with a unique hand or touch, with an inimitable and
unmistakable craftsmanship. Floch labelled this stratum as the “brand sesthet-
ics”. The brand aesthetics gathers the conditions for a brand to be recognised,
eesthetics being conceived here as “an approach to the world of the sensible, that
is to say of the senses, involving a ‘worldview’ and a certain relation of oneself
to the world [i.e. the pre-defined form of content], capable of communicating an
emotion”?'. Therefore, for Floch, the essence of a brand is both a “stance” and a
“style”, or in other words the articulation of an “ethics” with an “eesthetics”, both
planes being by definition united*.

20 Id. and E. Roux, “Gérer 'ingérable : la contradiction interne de toute maison de luxe”, Déci-
sions Marketing, 9, 1995, p. 20 (our translation).

21 Ibid., p. 21 (our stress, our brackets).

22 Floch’s definition of a brand, mostly exposed in his book Visual identities, was highly inspired
by the notions developed by Paul Ricceur, the French philosopher, in several of his works
(particularly in Soi-méme comme un autre) about the concept of “narrative identity”. A narrative
identity is to be found at the crossroads of what the philosopher defines as one’s “truth towards
others” (parole tenue), and what he calls one’s “character” (caractére), each of these being the
resultant of a dialectic between two inner forces, ipse and idem, where one overrides the other
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That said, when it comes to MUJI, if we apply Floch’s model, we can easi-
ly state that MU]JI’s ethics can be summarised by the notion or philosophy of
“Emptiness”, considered as a reservoir of potentials as we saw it, insofar as MU]JI
places this concept at the heart not only of its design practice, but also of its
relationship and interaction with its consumers and recipients. Symetrically, we
can also state that MUJTI’s zesthetics is characterised by the art of “Ex-formation”,
that is the skill to carefully eliminate what is unnecessary from whatever the
brand embarks on, be it product, pack, advertising, etc.

The above conclusion can easily be substantiated by proceeding to a closer
analysis of one of MU]JI’s posters (Fig. 5).

“EX-FORMATION”
MUJI’s form of expression, aesthetics, cues

and clues. Its style: No copy, no proposition,
/ no message, no tagline, no product shot,
as little information as possible.

Plane of expression
(the sensible)

/ T . Substance of expression
2D space, photography, words, typography,

layout, print techniques

MUJI’s advertising
(“Horizon” campaign, 2003)
Substance of content
The universe of advertising in general

JPtidat " and that of retailers and power brands
- in particular

Plane of content
(the intelligible)

“EMPTINESS”
MUJI’s form of content, its ethics or

philosophy. Its stance : It is up to you to
invent what MUJI means and stands for,
to fill this empty vessel

Fig. 5. MU]JT’s aesthetics and ethics :
2003 advertising campaign

The techniques, medias, raw materials that compose its substance of expres-
sion are obvious : a two dimensional space, photography, layout, words, typogra-
phy and print techniques. The conceptual universes in which MUJI operates and
that compose its substance of content are not only composed of MU]JI’s direct
and indirect competitors, retailers and power brands, but also of the world of

alternatively. Cf. J.-M. Floch, “Waterman and its doubles”, Visual identities, op. cit., and P.
Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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advertising as a whole. These substances are then taken charge of by the forms:
the ex-formation of the substances of expression results in a pared-down ees-
thetic style with no copy, no proposition, no message, no tagline, no product
shot and as little information as possible (i.e. the minimal set of features that
allow to grasp it as an advertising poster). This approach is the perceptible twin
of MU]JT’s conceptual stance (or philosophy) of emptiness, according to which it
is up to the beholder to invent what MUJI means and stands for, and, in other
words, to fill this empty vessel. Finally, emptiness is about making space for the
potential of the reciever’s creative imagination to flourish. And as K. Hara puts
it, in this poster as well as in all of MUJI’s productions “there is nothing, and yet
there is everything”.

This analysis of MU]JI’s corporate campaign is also applicable to their product
advertising. K. Hara’s considerate attention to the brand essence (its ethics and
sesthetics) isthe main reason why he also develops very silent product campaigns,
simply showing beautiful shots of the products, either in close up or staged in
empty landscapes, reminiscent of the corporate communication. None of the
product ads gives any specific information, they show products in a way that
leaves full flexibility to the recipients to determine how they want to use them
(a piece of furniture may turn into a bookshelf, a bathroom or garage storage
unit, a display case, a garderobe, etc.). They all give their recipients the freedom
to develop their own way to assign a function to the objects and eventually to
mutually adjust to one another in a way which fully exploits their respective
potentials. This is how emptiness works in advertising : open-ended visuals that
wake beholders to this emptiness and trigger their imagination or creativity.

And in their stores, instead of naming a product with its intended purpose
or use — like, “coffee table”, “dinner table”, “kitchen table” or “bed side table”
— MUIJI prefer neutral open-ended definitions such as “oak table”. This gives
clients the creative freedom to designate the ultimate purpose of the table by
themselves.

4. Ways of doing — ways of being

What precedes permits to state that the approach chosen by MUJI to design,
market and promote the objects that they manufacture introduces a shift in the
ageing world of standard marketing practice : a rejuvenating change of para-
digm.

The old marketing paradigm has been so far carefully steered by anxious
marketers whose obsession about limiting risks led them to seek the safety of
manipulative strategies, that is strategies stricto sensu, whereby potential cus-
tomers, supposed to have “expectations, needs and wants”, are made to aspire
to acquire and utilise products, whose values rest in their capacities to meet the
consumers’ assumed needs and make their lives simpler. Increased competition,
obeying the same logic and founding their propositions on the same so called
needs, also led them to develop products with a superiority, a “plus”, a stronger
“affordance” (that is more in-formation and more instructions) in a never ending
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race where every brand strives to outdistance its adversaries on the same bat-
tleground with the same rules. Along the same line, their advertising agencies
have developed sharper and sharper communication tools and have come up
with mechanistic models and programs so as to make sure to automatically
meet their clients’ goals with a view to being as efficient as possible.

Although MUJI plays the game, they have infringed the rules and chosen
another battleground, so to speak. They are not in search of safety and certain-
ty. They cultivate a sense of insecurity that borders hazard. This adventurism
translates in the fact that they do not rely on assumptions about their consumers’
needs or wants, but rather rely on the potential, availability and sensibility that
each of them has. As we saw, this means that they do not look for any “superior-
ity” in their products, any greater “affordance”. On the contrary, they prefer less
programmed products, free of agenda and instructions. “Ex-formation” allows
them to come up with “empty”, practicable products that are “open-ended” and
therefore allow their users to develop their own way to make use and sense of
them. This is what we analysed in terms of Adjustment. This very same approach
hasled them to develop an “open-ended”, “empty” type of communication whose
content and meaning is also to be invented by its recipients who are invited to
make sense of it by themselves. Advertising, conceived as an “empty vessel”, can
accommodate as many interpretations as possible, including question marks
and perplexed responses. In that sense it may fall into the hazardous regime of
Accident.

With this new paradigm, is it still question of choosing between more or less
pre-programmed objects, or does the nature of the choice itself change ? The
assumption that can be made is that this conception of marketing introduced by
MU]JI in the general economy of brands cannot be reduced to a mere proposition
of new objects “in addition”, i. e. extra products on top of those already out there.
But it can rather be understood as a way of doing, and thereby, a way of being with
and through these objects, or even beyond, as a way to “live”, to “experience”
them, by practicing them.

What this broadening of paradigm therefore allows is the possibility of a
“meta-choice” (a notion proposed by Landowski in Passions sans nom?®) whereby
instead of choosing things, one chooses oneself a self. According to Landowski,
when it comes to making choices, the subject can rely on two elementary op-
tions. First, he may “listen to what others say, to what the uses, norms, opinions,
tastes prevailing around him tell him” ; the task of designating what he does or
should like is then delegated to the “Other” ; his identity and status therefore
have an exogenous origin. Or he can “search for himself and by himself what the
objects of his desire are, and trust his own experience and feelings, in the direct
presence of the sensitive qualities of the external world, through the propriocep-

23 “Le gott des gens, le gotit des choses”, Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004. More recently,
“Pour une sémiotique du golt”, Actes Sémiotiques, 122, 2019, section 3.3.2 (https://www.unilim.
fr/actes-semiotiques/6237).
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tive apprehension that his own senses allow”. His identity and status in this case
have an endogenous origin.

Itis notdifficultto see to what respectively corresponds, in the present context,
each of these two selves that one can choose for oneself. In the standard brands’
camp (the constellation of prudence), we find the figure of the programmer, whose
plans have been anticipated by smart and shrewd marketers and designers, and
who has to conform to the “affordance” of the objects that have been thought out
in his stead, and thereby finds himself “programmed” in his turn. Choosing such
brands and being loyal to them is somehow equivalent to swearing allegiance to
them, acknowledging them with a transcendant authority that they impose all
the more easily as they do not need to use force to do so. The definition of the
ancient Roman cliens, in his freely consented relation of subjection and fidelity
to the auctoritas of the noble benefactor, fully corresponds to this type of subject.
Choosing this option for oneself amounts to defining oneself as a “client”, in the
most litteral, original and etymological sense of the term.

In the other camp, where MU]JI sits (the constellation of adventure), we find
the figure of the “amateur” (or the “poacher”, to use Michel de Certeau’s terminol-
ogy*), who denies any form of authority (and therefore is the antithesis of the
cliens). The amateur is a free-spirited improviser who, as a poacher, trespass-
es the fences of corporate territories and who, as a maverick, has a liking for
transgressing rules. He never takes things at face value but interprets, or rather
re-interprets them in his own way. He is somewhat of a resistant fighter against
the system. To him, any merchandise can be somehow turned into something
that it was not intended for. The amateur is also a pleasure seeker who, as Benoit
Heilbrunn, a famous French professor of Marketing, puts it, “in his quest of
singular sensory encounters, takes the path less travelled and for whom it’s all
about tackling the world head on to make it less insignificant and get rid of the
insipidity that inexorably lies in wait for it”?*. Conversely to the programmer
who is happy to be influenced and dictated what to do (and be), the amateur
is a loose cannon. His open-mindedness, intrinsic sensibility and permanent
availability can happily accommodate such undetermined or “empty” objects as
MU]JI’s products or advertising that impose nothing but, because they apparently
have no precise usage or meaning, are therefore available for many, including
and especially those of his own invention.

It is fair to say that MUJI’s approach somehow teaches marketers a good les-
son. Despite its declared “no label” ethos, through its philosophy of “emptiness”,
MUJI behaves as a true brand worthy of the name. If markets today are more and
more saturated with products that are more and more undifferentiated and, as a
consequence, more and more insignificant, is it not because “standard” brands

24 M. de Certeau, L'invention du quotidien. 1 : Arts de faire, Paris, Gallimard,1990. (The French
term he uses is braconnier or braconnage).

25 B. Heilbrunn, “Retour de 'amateur”, in Médi(t)ations marchandes, Lormont, Le bord de I'eau,
2018, p. 45.
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have been sleeping on their laurels and have fallen into some routine of thought,
like conforming to unquestioned ways of working, merely repeating “proven
successful” recipes, harnessing unimaginative consumer research methods, or
blindly sticking to “established wisdom”...?

Conclusion

We would like to briefly conclude with another quotation from the above men-
tioned specialist in brand management : according to Benoit Heilbrunn, a brand
worthy of the name

should not be reduced to a mere prose of production. It should rather be considered
from the angle of a poetics of creation, considering that creating has nothing to
do with producing. A brand mission should be about creating possibilities, about
liberating possibilities of life capable of increasing both our power of sensitivity and our
enjoyment of living. This is why a brand should absorb us in the order of life and not
in that of representation. Is it not this sesthetic / ethical awakening of brands that
could constitute a possible last defence against the lurking disenchantment of our
industrial economies ?%

Is this not precisely what MUJI has already been doing for some time now,
and in a rather admirable exemplary way ?
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La pandémie :
hasard ou signification ?

Présentation du dossier

Existe-t-il un seul magazine grand public, une seule revue de sciences humaines,
sociales ou politiques qui, entre mars 2020 et février 2021, année interminable,
n’ait pas publié un numéro spécial sur 'actuelle pandémie ? Tout pres de nous, le
theme a été abordé, entre autres, par Degrés, revue internationale de sémiologie
dont le dernier numéro, daté septembre 2020, avait été précédé, des avril, dans
E/C (la revue de 'Association italienne d’études sémiotiques), par un « journal sé-
miotique de la pandémie »'. Dans ce contexte, le présent dossier, fruit du premier
Forum d’Acta Semiotica tenu en juin 2020, ne vient-il pas s’ajouter un peu tard
a une masse déja suffisante d’interprétations, de commentaires et d’analyses ?
Ou peut-étre, au contraire, un peu trop prématurément étant donné que pour
saisir en profondeur les divers aspects de ce drame qui se prolonge et sans cesse
rebondit, nous manquons toujours autant de recul.

Ou bien encore — mais la, ce sera au lecteur den juger —, la perspective
d’inspiration socio-sémiotique ici globalement adoptée permet-elle d’avancer
quelque chose qui n’ait pas encore été dit et redit, quelque chose de proprement
sémiotique et qui, des le stade présent, justement en tant que sémiotique d'une
expérience collective encore en cours, parviendrait tant soit peu a mieux nous
éclairer par rapport a ce que nous sommes en train de vivre ?

1 A.M. Lorusso, G. Marrone et S. Jacoviello (éds.), Diario semiotico sul coronavirus, E/C, 31 mars - 2
mai 2020, avec une quarantaine de contributions de sémioticiens italiens. André Helbo (éd.),
Crise sanitaire et marqueurs sémiotiques. La variation, Degrés, 182-183, 2020, avec des contributions
d’A. Helbo, P. Bouissac, F. Jost, J. Fontanille, E. Landowski, G. Marrone, J.-J. Boutaud, F. Andacht
et M. Leone.
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Mais que veut dire alors envisager sémiotiquement, ou socio-sémiotique-
ment, un phénomene de cet ordre, en tant qu'expérience en cours ? Par défini-
tion (puisque tel est 'objet méme de notre discipline), c’est poser a son propos la
question du sens. Question en 'occurrence d'une dramatique pertinence puisque,
de fait, avant méme de provoquer toutes sortes de perturbations sur une mul-
titude de plans spécifiques — catastrophe sanitaire, dépression économique,
chaos social, désarroi moral, turbulences politiques — la pandémie a pour effet
un ébranlement général des savoirs, des croyances, des attentes, des systemes
de valeurs — de tous les repéres qui, il y a peu, étaient encore les nétres. En un
mot, ce qu'elle provoque en premier lieu et sur le plan le plus général, c'est une
crise totale du sens.

D'ou I'interrogation qui guide cette enquéte dans son ensemble : sens ou non-
sens ? Hasard ou signification ? Entre stupeur devant un tel « accident » (ou du
moins devant ce qui tend a passer pour tel) et quéte d'un sens, comment raconter,
comment penser la pandémie ? Tel est le noyau de la réflexion menée dans les
quatre premieéres contributions du dossier ci-aprées. Celles qui suivent traitent de
trois espaces traditionnellement consacrés a des pratiques collectives ritualisées
— le stade, I'école, I'église — ol la perte du sens est vécue en premier lieu comme
perte de la présence de l'autre, ou a l'autre. Les quatre dernieres contributions
analysent différentes voies par lesquelles la dérégulation des régimes de sens, ou
leur hybridation sous la pression des circonstances, se traduisent, sur la scene
politique, par tout un éventail de stratégies tripolaires — gouvernants, virus,
gouvernés. Spécialement dans divers pays « émergents » (ou la plus criment
qu’ailleurs), elles ont pour enjeu immédiat, a 'échelle humaine, individuelle et
collective, a la fois le pouvoir et le profit des uns, la survie, la misére ou la mort
des autres et, pour tous, le sens ou le non-sens de la vie.

Eric Landowski
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Introducao

Que a vida seja feita de acidentes, pequenos ou grandes, felizes ou infelizes, eis
que isso se confirma mais que nunca. Do outro lado do mundo nasceu um virus
particularmente perigoso que encontrou em alguns meses seu caminho até nés.
Um acidente se produziu, criando milhdes de outros acidentes. Até o ponto de
que para ninguém, este ano, nada se passa como previsto. Mas se trata verdadei-
ramente de acidentes ?

Em semidtica, chama-se “acidente” o que acontece quando dois percursos
inteiramente independentes se cruzam — por exemplo quando uma telha, que
devera um dia cair do telhado, se descola, por ma sorte, justo no momento em
que um passante se encontra na sua trajetoria. Certo, ha também catdstrofes pre-
meditadas, como quando um pirotécnico programa uma bomba para explodir
na hora da passagem do trem. Mas em ambos 0s casos o que se passa de notavel
se reduz ao choque de dois elementos que tém efeito um sobre o outro apenas
no instante mesmo de seu encontro, ou somente a partir deste instante. Nesse
sentido, essas sdo puras coincidéncias, fortuitas ou programadas. Ocorre dife-
rentemente quando se entrechocam dois exércitos, duas equipes de futebol ou
dois jogadores de xadrez. Ao invés de por em relacdo forcas cegas cujos trajetos
se cruzam por acaso ou por razoes que elas ignoram, seu encontro se desenrola
a maneira de um didlogo estendido no tempo, feito de golpes e de contragol-
pes que se respondem, de truques, ameacas e respostas refletidas que supéem

* Traduzido do francés, “Face a la pandémie” (Degrés, 182-183, 2020) por Ana Claudia de Oliveira.
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uma grande atencao reciproca, formas de reconhecimento, de compreensao e
mesmo de sensibilidade entre os protagonistas. Por convenc¢ao terminolégica,
nos diremos que da co-incidéncia aparentemente sem sentido, passa-se entao a
inter-acoes complexas e carregadas de sentido’.

Essas duas nocoes, essenciais do ponto de vista sociossemiético, parecem
muito Uteis para refletir sobre a pandemia atual, e sobretudo, como sera aqui o
caso, sobre as reagoes — as variagoes do sentido — que ela suscita. Desde que o
fendmeno é por todos os lados descrito como um afrontamento, uma “guerra”,
dizem mesmo alguns, entre dois “campos” — de um lado, o virus, nds, do outro
— com que género de encontro, com que tipo de dindmica estamos lidando ?
Coincidéncia ou interagdo ? Analisar o modo como cada um toma posi¢ao em
relacdo a esta questdo, seja no discurso, seja através de comportamentos e de
praticas, deveria nos ajudar a compreender melhor tanto a diversidade das ati-
tudes individuais face a presente crise, quanto a heterogeneidade das politicas
adotadas de um pais ou de um meio cultural a outro, assim como os dilemas e as
contradicoes que se observa nesses diferentes niveis.

Pois se todo mundo esta lidando, biologicamente, com o mesmo microorga-
nismo, a forma como ele nos interpela, como vivemos esta experiéncia e respon-
demos a ela, varia enormemente em funcdo de como, semioticamente, ou bem
assumimos o que pode parecer o ndo-sentido da coincidéncia a qual, segundo
alguns, seria devida sua aparicao, ou bem construimos o sentido das interacgoes
de varios tipos que, para outros, permitem compreender sua presenca entre nos.
A crise sanitaria é, também, uma crise eco-semiotica.

1. Coincidéncias

Comecemos pela ideia de coincidéncia. E ela, ao que parece, a mais difundida,
a0 menos nos trés paises aos quais eu posso me referir diretamente : o Brasil,
a Franca e a Litudnia. Adotar esta perspectiva equivale a atribuir a aparicdo do
virus e a seu poder destruidor um carater essencialmente aleatério : do mes-
mo modo que, por uma coincidéncia “absurda” (ou seja, que nao tem para noés
nenhum sentido), a telha pode cair do telhado, ou néo, o virus pode, ao acaso,
ou bem nos matar ou bem nos poupar. Isso depende unicamente de percursos
incontrolaveis de infimas moléculas e da capacidade de resisténcia imunitaria
propria a cada um, fator que é sem duvida possivel de avaliar em caso de doenca
mas que nao pode ser conhecido individuo por individuo na escala de toda uma
populacao.

Dai, em primeiro lugar, a tomada de consciéncia, inédita para muitos, de que
a morte de verdade existe. Ela esta ai perto, ela poderia — ela pode — muito bem
chegar nos dias que vém. Férmulas meio estereotipadas como “a fragilidade da
vida”, “a precariedade das coisas humanas” (e ainda, mesmo que dramatizando
um pouco, essa frase de Paul Valéry, “Nos, civilizacGes, agora sabemos que somos

1 Cf. E. Landowski, “Aquém da interacgio, a coincidéncia”, Interagoes arriscadas, Sdo Paulo, Esta-
¢do das Letras e Cores, 2014, pp. 95-100.
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mortais”), que sempre nos pareceram um pouco abstratas, um pouco vazias, de
repente tomam uma guinada concreta e comecam a assustar. Depois, a medida
que o isolamento forcado se prolonga e que as atividades e os problemas do dia
a dia parecem perder a sua “urgéncia” costumeira, pouco a pouco se apagam
também a maioria dos marcos exteriores que davam a vida isso que, sem pensar
muito, chamavamos seu “sentido”. Até que a questdo surja verdadeiramente : se
agora tudo o que importava se dissolve diante do fato de que permanecer vivo ou
morrer depende somente de uma minudscula coincidéncia, serd que viver ainda
tem algum sentido ?

Face a tantas incertitudes, a maioria de nds, assim como os dirigentes que
nos governam, oscilamos entre duas atitudes opostas : ou bem tentar prevenir o
perigo, fazer o maximo para se precaver contra a possibilidade de “coincidéncias
infelizes” — o que leva gradativamente a reprogramar as condutas as mais diver-
sas, ou mesmo a vida inteira — ou bem aceitar o risco de acidente, mesmo fatal,
e mudar o minimo possivel os habitos “normais”.

1.1. Prevenir o perigo ?

Para os partidarios da primeira opcao, adeptos da prevencao, o virus é um agres-
sor, um “inimigo invisivel” diante do qual a inica resposta conveniente no estado
atual consiste em edificar tantas barreiras defensivas quanto possivel. Mas néao
é facil se proteger contra um agente que desrespeita as constantes bioldgicas
conhecidas, aquelas regularidades que, sé elas, nos permitiriam o circunscrever,
dando-nos o controle sobre ele. Com o virus em questdo, mesmo o pior nao é
em efeito jamais certo, a tal ponto que ele parece nao obedecer a nenhum outro
principio de a¢do que o puro aléa. Para escapar ao risco puro que decorre disso
e encontrar uma relativa seguranca, seria necessario conseguir passar o mais
rapido possivel do que chamamos de regime interacional do acidente, no qual o
imprevisivel se combina com o imparavel e o ininteligivel, a isso que representa
semioticamente o contrario, isto é, a um regime de programacdo das misteriosas
interacdes que ocorrem, neste caso, no plano biolégico. E exatamente nesta
direcdo que caminha a busca por um remédio ou uma vacina. Infelizmente, o
grau de conhecimento das regularidades comportamentais do interactante em
suas relagoes com o corpo humano ainda esta longe desse estagio.

Nestas condicgoes, por falta de controle bioldgico eficaz sobre o antactante
(e por sua natureza, um virus nao parece se prestar a nenhuma outra forma de
preensdo), o Unico meio para manter um minimo de ordem face ao caos que
ameaca consiste em se dirigir rumo o outro lado, o da parte “agredida” — a po-
pulacao, enquanto sociedade civil. Sobre ela, sobre os comportamentos que a
populacdo adota, tem-se, de fato, um controle possivel, a um nivel diferente do
biolégico, sem davida, mas conexo — nomeadamente, o das praticas de higiene
e saude. Esse controle pode, em principio, ser exercido seja no modo democra-
tico da persuasdo e/ou da disuasdo, “manipulando”, individuo por individuo,
doentes em potencial (o quer dizer todo o mundo !), seja de modo autoritario,
programando, ou reprogramando em massa as condutas cotidianas, seja ainda
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por uma combinacgao dessas duas formulas®. Dai toda uma pandplia de medidas
graduadas — simples “recomendacdes”, “instrucdes” mais imperativas, regu-
lamentagdes propriamente ditas acompanhadas de sancdes e, eventualmente,
de uma aparelhagem tecnoldgica de monitoramento sofisticado. O objetivo ndo
podendo ser assim eliminar todos os riscos, ao menos espera-se conter o mal
dentro de certos limites, coloca-lo demografica, espacial e temporalmente “sob
controle”. Dito de outro modo, dada a impossibilidade de lidar ofensivamente,
em seu proprio terreno, com o agente fator de problema, tenta-se controlar da
melhor forma possivel o comportamento de suas possiveis vitimas, agindo de
maneira puramente defensiva para evitar o risco.

Todas essas medidas preventivas sdo conhecidas — a saciedade — mas qual
é o seu alcance ? De acordo com o bom senso que nos diz que a promiscuida-
de favorece a transmissao e que, sob o plano individual, ela deve ser evitada,
a “ciéncia” (médica, epidemioldgica) acrescenta que, sob o plano coletivo, na
auséncia de uma vacina, apenas o “distanciamento social” e a quarentena podem
diminuir a taxa de propagacao. Para o leigo, trata-se basicamente de reformu-
lar em termos eufémicos e eruditos a ideia que sugere desde sempre o medo
atavico do pestifero : “o inferno”, decididamente, “sdo os outros”. O sentido e
o valor do “viver junto”, parabenizado por todos os lugares até ha muito pouco
tempo, torna-se no minimo ambivalente ! Tanto mais que, se for verdadeiro que
a contaminagao pode vir aleatoriamente de todo canto, é em relacdo com todas
as formas do “outro” que cabe se desconfiar, inclusive as pessoas mais proximas,
doravante tidas por vetores potenciais da doenca. A reprogramacio dos hébitos
ou das manias pessoais em matéria de higiene vai em consequéncia se superpor
um rearranjo parcial dos rituais de relacdes interpessoais. Uma nova proxémica,
medida até o centimetro, instala-se nas cidades e até nas praias. O 6nibus, ontem
superlotado, se metamorfoseia em carro particular com chofer. As profissoes as
mais expostas sdo gratificadas de carapacas de astronautas. Fim do automatismo
dos apertos de maos assim como dos beijinhos automatizados : cumprimenta-se
agora olhando-se reto nos olhos. O elegante véu, que os destaca — até recente-
mente, um indice de pertencimento considerado suspeito e mesmo proibido, ao
menos na Franga — muda de nome, de forma, de status e de fun¢ao ao tornar-se
“unissex” : a “mascara”, ou, na realidade, a focinheira virou obrigatéria. Tantos
meios improvisados para se interpor no caminho do agressor.

Mas chega rapido um momento critico. Enquanto o perigo continua a ser
percebido como onipresente apesar destes dispositivos (e, talvez, também por
causa deles, devido ao seu caracter algo irrisorio), as restricdes que o poder
publico é levado a impor, por falta de melhor, afetam gradualmente todos os
setores de atividade. Mesmo tempordarias, moduladas e respeitadas apenas em
parte, elas logo encontram a resisténcia tanto daqueles que ndo levam muito
a sério a ameaca ou se cansam de ficar presos, quanto daqueles que veem na
paralisia econdémica e no colapso do emprego uma desprogramacgao pior do que

2 Por um estudo comparativo das formas de controle em funcio das culturas politicas, cf., no
presente volume, F. Sedda, “O virus, os estados, os coletivos : interaces semiopoliticas”.
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a propria onda epidémica. Dai, basta apenas um passo para apresentar a saude
da economia e a saude (inclusive mental) da populacao como dois motivos de
preocupacao auténomos, e pior, como dois programas antagoénicos — a ponto de
que sua colisao vai em breve acabar constituindo um novo acidente no interior
mesmo do acidente. Ao menos em trés paises (Brasil, México, Estados Unidos),
esse falso dilema, demagogicamente explorado por chefes de Estado populistas,
vem adicionar a falta de sentido ligada ao aleatério da doenca, uma aporia que
conduz no limite do puro nao sentido.

Neste clima de tensdo ao mesmo tempo que sobre um fundo de angustia e de
psicose obsessional que se espraia como se fosse um segundo contagio alimenta-
do pela midia®, a eficacidade das estratégias de prevencao aplidadas por diversos
regimes autoritarios do Extremo Oriente (China, Coréia do Sul, Singapura), que
recorrem as tecnologias numéricas inquisitoriais as mais avancadas, tende a
aparecer um pouco por todos os lados como o supra sumo que se deveria imitar.
Tanto que, de modo surprendente em nossas latitudes democraticas e liberais,
é com o consentimento aparentemente majoritario das populagdes que se esbo-
¢am formas de vigilancia inéditas (reconhecimento facial, localizacao pelo celu-
lar, etc.). Ndao ha davida de que a nova ordem que se anuncia sera fundada sobre
uma legitimidade de inspiracao civico-higienista. No lugar de, como “antes”, nos
aconselhar mais ou menos gentilmente : “Para sua seguranca, ndo faca isso...,
hoje ja comecam a nos advertir : “Vocé esta sendo vigiado. Sob pena de sancao,
pela saude de cada um, para a sobrevivéncia de todos, faca assim ...”. Finda um
refrao com tom ainda individualista — comeca uma normaliza¢do disciplinar de
conotagdo moralizante que (“cientificamente”, ademais) faz de cada um de nds
um envenenador, um delinquente sanitario em potencial. A tal ponto que, como
nos belos dias das antigas burocracias de Estado, em certos paises a delacdo se
considera de novo como a mais bela forma do civismo.

Mas sabe-se que em toda estrutura os contrarios tém vocagao de se reforcar
um ao outro. O fato de que por todos os lados do mundo o medo provocado pelo
acidente seja facilmente explorado para justificar uma programacgao securitdria
em principio ilimitada ndo serd portanto surpreendente. Nada, infelizmente,
poderia ser mais conforme as postulacdes do modelo sociossemidtico*.

1.2. Aceitar o risco ?

No entanto, enxergar a pandemia como uma ameaca de coincidéncias tanto
catastroficas quanto aleatdrias e insensatas ndo conduz necessariamente a uma
“sédbia prudéncia”, mae do consentimento com todos os dispositivos de controle
possivel, sob pretexto de seguranca. Ao contrario, devemos também levar em

3 Contdgio ndo mais viral esse, e sim puramente semidtico, que resulta do efeito im-mediato da
presenca do sentido, ou do néo sentido, e ndo da mediacdo de um terceiro transmissor. Cf. E.
Landowski, “Deux types de contamination”, Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004, pp. 114-119.

4 Para abordagens distintas mas que vio no mesmo sentido, cf. notadamente G. Agambem, “Con-
tagio” e “Chiarimneti”, Quodlibet, 11 e 17 de marco de 2021 ; A. Comte-Sponville, “Laissez-nous
mourir comme nous voulons !” (entrevista), Le Temps, 20 de abril de 2020.
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conta as reacoes que, fundadas sobre a aceitagdo do risco ou uma forma de assen-
timento ao inevitavel, induzem a comportamentos transgressivos em relacao as
tendéncias preventivas dominantes. Esta é, de fato, a resposta de uma proporcao
importante da populagdo em muitos paises, e também, entre alguns, dos mais
altos dirigentes do Estado. Claro, conclusdes idénticas ndo podem ser tiradas
nesses dois niveis, até porque o termo “aceitacdo” se presta a interpretagoes
muito diversas de um contexto a outro.

A rigor, ndo hé verdadeira aceitacdo a menos que haja uma efetiva possibi-
lidade de recusa. Ora, como sabemos, aqueles que estdao mais expostos ao risco
de contaminagdo sdo majoritariamente pessoas que, por falta de recursos, de
melhores condigoes de trabalho ou de moradias adequadas, ndo podem fazer
de outra forma. No Brasil, como em outros paises “emergentes”, para milhoes
de habitantes, a “escolha” é entre arriscar a vida, quer ficando confinado em
bairros onde reina a pior promiscuidade, quer fazendo um trabalho “informal”
tanto mais exposto quanto mais é precario — modo de sobreviver enquanto se
espera a hecatombe oficialmente anunciada®. O que, em um contexto menos
constrangedor, poderia constituir um signo de indiferenca diante o perigo, um
ato de coragem ou um gesto de desafio racional, aqui se reduz a uma forma de
resignagdo forcada diante de uma necessidade da qual ndo ha nenhum meio de
escapar.

Isso, entretanto, nao exclui formas de aceitacao propriamente ditas, ou, de
uma maneira mais geral, de assentimento a alguma instancia transcendente
cujos “decretos” insondaveis ultrapassam nosso entendimento e nossos poderes.
Segundo uma férmula de Juri Lotman, o sujeito entdo “entrega-se” a um Outro
todo-poderoso. Este pode ser representado por alguma “forca sobrenatural”,
pelo acaso (eventualmente rebatizado de “fatalidade”), ou por uma autoridade
soberana que se impde sem limites®. O caracter aleatério atribuido ao desenvol-
vimento da pandemia e, consequentemente, a sua ininteligibilidade, tém o efeito
de favorecer e diversificar as atitudes deste tipo, alguns confiando secretamente
o seu destino a “Deus”, outros, para melhor ou para pior, a “sorte” ou ao “destino”,
outros ainda simplesmente consentindo a morte iminente.

A demagogia do governo brasileiro atual, e mais especialmente do presidente
em exercicio, tira disso grande beneficio. Ela baseia-se na confuséo sistematica-
mente mantida entre o risco corrido por cada pessoa a titulo individual e aquele
que ameaca a populagdo como um todo. Certamente, é possivel que “por chance”
uma determinada pessoa, prudente ou ndo, escape da contaminacao ; as proba-
bilidades sdo bastante baixas, mas como elas ndo sao nulas, qualquer um pode
fazer esta aposta. Se entdo se “aceita” a existéncia do risco, é por considerar que,
ao passo que, sem duvida, ele ameaca “os outros”, por alguma razdo misteriosa
nao se pode, si mesmo, nao escapar dele. Trata-se de uma espécie de fatalismo
reverso que prometeria, em suma, que numa selva sanitaria isenta de qualquer

5 “Havera mortos ? E dai ?”... “é a vida”, tomou o cuidado de advertir o presidente da Republica.

6 J. Lotman, “Deux modeles archétypes de culture : conclure un pacte et s'en remettre a autrui”,
in id. e B. Uspenski, Sémiotique de la culture russe, Lausanne, L'age d’homme, 1990, pp. 140-155.
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intervencgao publica, a sorte sorriria aos mais ousados, tanto quanto na sociedade
desregulamentada do capitalismo ultraliberal ela sorri aos especuladores os me-
nos escrupulosos’. Seja como for, extrapolar esse raciocinio para o plano coletivo
e (como foi o caso nos discursos e nas condutas de varios dirigentes politicos
de alto escaldo) encorajar todos a se moverem livremente, em particular para
se manifestarem em massa contra instituicoes democraticas, somente conduz a
extensdo do desastre, quaisquer que sejam os calculos eleitorais subjacentes (e
arriscados, também) a este tipo de opcao. Aceitar o aleatdrio, sobretudo quando
envolve o destino de outras pessoas, raramente é uma escolha inocente.

Mas, ao mesmo tempo que essas manifestacoes de um assentimento assumi-
do (pelo menos aparentemente) face ao imprevisivel ou ao inelutdvel, ocorre en-
contrar, em todos os niveis da sociedade, inclusive os mais altos, encenagoes que
sdo apenas simulacros da mesma atitude. Ao lado das “fake news”, a fake coragem
estd no ar do tempo. “Nao é uma gripezinha que vai nos assustar”, proclamaram,
com algumas variagoes, varios chefes de Estado. Sabendo que negar o perigo é,
em muitos casos, apenas uma maneira de tentar exorciza-lo magicamente, com o
que estamos lidando aqui ? Denegacdo de machistas que reprimem a imagem do
que eles tém medo de ter medo, ou de valentdes que supersticiosamente confiam
em sua “estrela”, contando desta forma com algum contra-poder sobrenatural
cuja ajuda parece mais aleatdria ainda do que o infortunio que ameaca ?

O fato é que, porém, além desse tipo de confissdo disfarcada de fanfarronice,
e além de todos os calculos politicos, uma forma de crenca ingénua também nao
pode ser descartada. Nem da parte do mestre da Casa Branca nem, em Brasilia, de
um devoto do culto evangélico local, inspirado alids por um guru meio astrélogo.
O absurdo chamando o absurdo, talvez devamos admitir que para fundar a teme-
ridade sem limites desse tipo de demagogos, ndo h4 em definitivo nada mais que
uma certeza absoluta quanto a sua propria imunidade, hipertrofia monstruosa
do que é comumente recomendado como “autoconfianca”. Por uma dramatica
incapacidade de hierarquizar o que estd em jogo, é sobre a mesma aberracao que
eles se apoiam, em plena crise, para argumentar em favor do retorno as “coisas
sérias”. Como se somente importasse a continuidade dos negdcios (eleitorais em
primeiro lugar) e como se, jogando com o alea (o desafio da imunidade pessoal)
contra o alea (o risco epidemioldgico global), poder-se-ia pretender que tudo vai
“como previsto”. Business as usual ! Um assentimento quase mistico ao insensato
pode perfeitamente se aliar as mais pragmaticas das visdes da vida.

2. Interacoes

Prevenir o perigo o mais meticulosamente possivel ou, ao contrario, deixa-lo vir,
mesmo que seja negando-o, essas duas opgoes, por mais opostas que sejam, con-
fluem, no entanto, em varios pontos. O primeiro, ja sublinhado, é que o agente

7 A propésito das modulagdes socioecondmicas e politicas do regime do acidente (desregulacéo
ultraliberal e componente “bufdo” do absolutismo), cf. E. Landowski, “Politiques de la sémio-

tique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 2019, pp. 18, 20-21.
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epidémico, o virus incriminado, é visto em ambos os casos como um elemento
que nos concerne apenas por coincidéncia, devido a um obscuro acidente da
natureza suscetivel de afetar toda a espécie humana e, sobre o plano individual,
por causa de encontros fatais possiveis, mas nunca certos. Segundo ponto, o
“agressor” é considerado como um elemento vindo de um mundo outro do que
0 nosso, um mundo totalmente alheio. Nao sé porque vem de longe... da China !
mas sobretudo porque vem das profundezas deste pais, de uma zona de submun-
do, no limiar entre uma “natureza” ainda primitiva e selvagem e uma moderni-
dade que a estd invadindo. Pelas mesmas razdes, pensam muitos especialistas, é
na orla da floresta amazdnica — atualmente objeto de intensa devastagdo — que a
proxima “zoonose” esta se preparando. Terceiro ponto : dado que um fené6meno
considerado puramente acidental por defini¢do ndo tem sentido, a questdo de
saber se a irrupgdo desse intruso entre nds poderia significar algo nao estd posta,
e ndo tem que ser.

E provéavel que nenhum desses pontos, e sobretudo néo o terceiro, seria con-
testado pela maioria dos pesquisadores que atualmente trabalham para tornar
esse virus um objeto de estudo cientifico. Dado que sdo eles que formulam uma
das principais respostas da sociedade face a pandemia, entender a posicao deles
é essencial para n6s. Qual é a missdao que lhes confiam as autoridades publicas
ou as empresas que os empregam e, indiretamente, a “opinido publica” ? Quais
sdao também os limites daquela missdo ? Obviamente, a tarefa deles é decifrar a
estrutura do germe infeccioso e explicar o funcionamento do processo patogéni-
co para controléd-lo e, desde que é ameacador, para nos proteger (e certamente,
além disso, tirar lucro assim que possivel no plano industrial e comercial). O
objetivo essencial ndo é, portanto, elucidar o que interessaria muito a um gran-
de numero de nao especialistas (desde o “ homem da rua” até, por exemplo, o
semioticista), a saber, o sentido que tudo isso poderia ter. Para os pesquisadores
atrelados a seus instrumentos de observacdo, mensuracao e experimentacao,
essa ndo ¢ a questdo. Tudo o que eles precisam fazer é postular que o que um
virus faz, e o que ele faz ao nosso corpo, esta programado por certas regularida-
des, certas “leis” que precisam ser descobertas. Em outras palavras, no que diz
respeito a “Ciéncia” — na seu vertente mais positivista —, a questdo do sentido
nao é epistemologicamente relevante, nao se coloca, nao tem sentido®.

E nesse ponto que divergem as praticas e os discursos que ainda nos restam a
considerar. Do mesmo modo que a propria teoria semiotica, eles tém em comum
o fato de estarem fundamentalmente relacionados a problemadticas da interacao,
e nao da coincidéncia. Isso significa que o postulado de base muda completamen-
te : 0 que estd acontecendo — o que estamos vivendo — permanece certamente
analisavel, em certos niveis, em termos de relagdes causais objetivaveis ou de
regularidades estatisticas, mas nao por isso se presta menos, em outros niveis, a

8 Sobre as variacdes relativas ao grau de pertinéncia atribuido a questéo do sentido nas principais
teorias cientificas desde o comeco do século XX, cf. J.-P. Petitimbert, “Régimes de sens et logique
des sciences. Interactions socio-sémiotiques et avancées scientifiques”, Actes Sémiotiques, 120,
2017 (https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/5914).
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ser questionado como um conjunto de processos significantes. Esta outra forma
de pensar, que nao é, em si, menos “cientifica” do que a precedente, fundamenta
varias abordagens situadas no cruzamento entre as ciéncias da natureza e a re-
flexao antropo-ecolégica contemporanea. Simplificando, nds as reagruparemos
em duas grandes tendéncias. Uma privilegia a busca de uma origem inteligivel do
fenomeno — e se, nessa perspectiva, a epidemia tem uma significagao, € antes de
tudo porque nds nos consideramos parcialmente responsaveis por ela. A segunda
vai mais longe. Ela busca redistribuir os papéis, a ponto de que o “inimigo” de
hoje possa um dia ser reconhecido como parceiro de praticas, arriscadas como
veremos, que incluiriam esse terrivel “outro” em dindmicas interacionais de
ajustamento entre formas de vida interdependentes. Uma tal mudanca leva a
repensar de uma maneira totalmente nova a questao do sentido — da significagdo
e da orientacao — que pode ser atribuido ao tipo de experiéncia em curso.

2.1. Em busca de responsaveis

Mas retornemos um instante ao nosso ponto de partida. Aquela telha caida do
telhado, seria ela verdadeiramente um puro agente deste mau génio que chama-
mos o Azar, figura antropomorfizada da alteridade por exceléncia’, tal como o
virus, visto como agressor, seria o envio da Natureza, esse outro grande “Outro”,
de onde muitos dizem que ele emana ? A espécie humana e, em torno dela, por
todos os lados, forgas ameacadoras, um ambiente hostil que é imprescindivel
dominar a todo custo, combater impiedosamente para sobreviver ou explorar
sem limite para prosperar : € essa visao dualista e prontamente maniqueista que
as abordagens interacionistas colocam em questao. Isso, em particular, redefi-
nindo o que é atribuivel ao homem e o que depende da “natureza” — mesmo que
signifique comecar por desconstruir essa no¢do mesma'.

A telha, o virus : o paralelo é util para compreender quem, face ao mistério do
que acontece, coloca a questao do sentido em termos de responsabilidades. Antes
de tudo, essa telha infeliz, nao sao homens que a conceberam, que a fabricaram,
a colocaram no lugar, a mantiveram — ou a negligenciaram ? Nessas condigoes,
se um dia ela se tornou perigosa, nao sera porque incorpora os possiveis erros
de seus construtores, o eventual descaso de quem a instalou ou a negligéncia de
quem devia cuidar dela ? O acaso, se intervém, vem somente em ultimo lugar.
Da mesma forma, é realmente por uma mutacao fortuita e puramente “natural”
que o virus atual apareceu apds varios outros ? Na verdade, ndo precisa ter sido
fabricado em um laboratdrio (como alguns inventores de conspiragdes fingem
acreditar) para que ele possa legitimamente ser considerado um subproduto da
industria humana e, mais especialmente, de um trabalho — mais implacavel do
que nunca nas ultimas décadas — de devastacao generalizada, levando, em todos
os continentes e mesmo agora para o meio dos oceanos, a destruicdo dos habitats
de milhares de espécies, animais e vegetais.

9 Sobre o estatuto semidtico do “azar”, cf. Interacdes arriscadas, op. cit., pp. 74-79.

10 Para uma critica em termos semiéticos cf. G. Marrone, Addio alla natura, Turim, Einaudi, 2011.
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Eis o que nos ensina uma minoria de cientistas especializados no estudo dos
ecossistemas. O alerta foi lancado por eles ha muito tempo, sem ser levado a
sério nem pelos lideres politicos nem pelos dirigentes da industria que teriam
tido certos recursos para leva-la em conta. Embora esses pesquisadores ge-
ralmente sejam mantidos longe dos centros de poder, seus trabalhos estdo ao
alcance de todos. De modo tristemente ironico, gragas ao drama atual a propria
boa imprensa, de repente, comeca a noticia-los. Para quem tem curiosidade em
conhecer o conteddo de suas analises, a atual onda epidémica assume um aspec-
to totalmente novo. Nao é mais um evento pontual e fortuito ou uma agressao
externa. E um episédio entre outros numa longa histéria que também é a nossa,
um episddio que era previsivel, e previsto, porque se encaixa em uma cadeia de
processos interacionais inteligiveis.

As interacdes em questao sdo em parte diferentes daquelas que colocam
frente a frente individuos ou comunidades humanas ou mesmo animais, ja que
em uma epidemia viral um dos protagonistas ndo possui nem o tipo de consci-
éncia reflexiva nem o género de intencionalidade que sao “nossos”, e, por isso,
parece-nos “sem alma”, na fronteira entre o vivo e o inorganico. Entretanto, isso
ndo impede o desenvolvimento de dinamicas interativas complexas envolvendo,
por ambos os lados, o equivalente a estratégias, truques, armadilhas, camufla-
gens ou simulacdes que se respondem mutuamente. Visto por este angulo, o
aparecimento do virus, a sua prépria existéncia, é o resultado provisério de uma
evolucao pela qual somos co-responsaveis — o que nao deixa de dar um sentido
verdadeiramente tragico ao que estamos vivendo.

Vemos aqui, de uma forma particularmente 6bvia, que o que deveriamos
desistir de chamar de Ciéncia, no singular e com maiuscula, tem duas faces.
Na frente da cena mididtica, ao mesmo tempo que as imagens incansavelmente
reproduzidas desse virus na bola de um ourigo desfila sem parar o exército dos
cientistas de jaleco branco que o perscrutam a uma boa distancia e cuja Unica
funcao é, ao que parece, o combater, o neutralizar — o “erradicar” se isso fosse
possivel, assim como tantas espécies “nocivas” foram varridas do planeta. Mas
por tras da encenagdo dessas abordagens empiricas, ha também outro discurso
cientifico. Sdo esses os conhecimentos, as intuicoes e as interrogacgoes sobre as
quais desembocam a reflexdo de homens da ciéncia em busca nao s6 de efici-
éncia operacional mas também de inteligibilidade diante, neste caso, do quase
infinitamente pequeno no qual se enraiza o mistério de vida''. As respostas que
ddo as nossas perguntas (ou a forma como as reformulam) ndo nos sdo menos
necessarias do que o progresso tecnolégico, uma vez que sao eles que nos podem
trazer o que, sobretudo nas actuais circunstancias, também precisamos para
viver : simplesmente um pouco de sentido.

Essas respostas de especialistas ndo sao as unicas, entretanto. Encontramos
também outra maneira de investir sentido 14 onde paira o medo do insensato :

11 Ver por exemplo Ch. de Duve, Poussiere de Vie, Paris, Fayard, 1996 ; M. Denton, Nature’s des-
tiny. How the laws of biology reveal purpose in the universe, New York, Free Press, 1998 ; E. Morin,
Connaissance, ignorance, mystére, Paris, Fayard, 2017.
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uma maneira nao mais “cientifica”, mas alicercada na racionalidade mitica (e
por isso certamente muito mais difundida). Ela consiste em ver na pandemia o
“flagelo de Deus”, como no passado na peste, e implorar, com a oragao, a piedade
divina e a libertacdo. Ora, a oracao também entra numa perspectiva interacional
doadora de sentido. Ao instalar um jogo complexo de relagdes entre sujeitos
e anti-sujeitos deste mundo e um “destinador” transcendente, ela substitui o
estupor afasico em face da coincidéncia acidental por um discurso sintatica e se-
manticamente (em outras palavras, narrativamente) dos mais ricos, o da “culpa”,
do “arrependimento”, da “punicdo”, do “perdao”. Soma-se a isso até a promessa
de uma outra vida, “eterna”. Portanto, entende-se facilmente que ao nosso redor
a oragdo constitua uma das grandes respostas ao sofrimento presente, ainda que,
enquanto pratica espiritual interior, ndo aparega, no plano social, com a mesma
evidéncia que outras.

Se buscarmos sintetizar essas observacoes, constatamos que do ponto de vista
que nos preocupa, o discurso cientifico standard (isto é, positivista) e o discurso
religioso, num certo nivel, paradoxalmente se juntam, enquanto as perspectivas
ecosistémicas se destacam de ambos e vao além deles. Esta ruptura se deve ao
fato de que, em termos ecosistémicos, o fendmeno deixa tanto de ser considera-
do como extra- (ou infra-) humano — ou seja, de ordem estritamente “natural”
(o que justificava as abordagens em termos de causalidade ou de probabilidade
estatistica) —, quanto de ser pensado como supra-humano ou “sobre-natural” e,
conseqiientemente, de ser entendido em termos miticos de punic¢ao que sancio-
na uma culpa. As abordagens sistémicas, de fato, ndo apresentam mais mundos
separados e hierarquizados — nao humano / humano / super-humano — mas um
unico campo de interagdes dentro do qual todos os existentes se entrecruzam e
moldam uns aos outros. E, desde que a “natureza” nao é mais o oposto do “hu-
mano”, o aparecimento do virus deve ser entendido como o resultado de uma
infinidade de trocas em que estamos envolvidos, como unus inter pares.

Estas sdo algumas das licdes mais instrutivas que inspiram o encontro com
esse virus. Ao mesmo tempo que elas tém alcance explicativo, indicam uma
orientagdo para o futuro : sdo discursos incitadores (“manipuladores”), por ve-
zes até militantes, que tendem a nos “fazer-fazer” — a nos fazer-fazer de outro
modo'2. Como ? Fazendo melhor do que nés, europeus “naturalistas”®® (e nossos
seguidores de outros continentes), temos feito até agora : procurando ajustar-nos
aos parceiros, humanos ou nao, de todas as nossas interacdes, em vez de nos
limitarmos a explora-los — ou elimina-los.

12 Cf. Cl. Calame, Avenir de la planete et urgence climatique. Au-dela de Uopposition nature / culture,
Fécamp, Lignes, 2015.

13 Tomando este termo segundo a acepcio definida por Ph. Descola in Par-dela nature et culture,
Paris, Gallimard, 2005.
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2.2. Incluir o outro

Ao lado dos regimes da programacao, do acidente (possivelmente associado a
uma forma de assentimento a sua ocorréncia) e da manipulagdo, aquele do “ajus-
tamento” constitui o ultimo componente de nosso modelo interacional, o mais
promissor em muitas dreas, mas também o mais delicado e exigente e, portanto,
o mais dificil de implementar. Nesse regime, o parceiro de interacdo, humano
ou ndo, animado ou nao, é tratado de igual para igual, como um sujeito pleno,
co-habitante de um mundo comum. E isso pensavel no caso que nos ocupa ?
Em vez de estabelecer barreiras defensivas contra o invasor ou preparar armas
capazes de destrui-lo um dia, pode-se conceber alguma estratégia em relagdo ao
virus que nao seja pura exclusao ?

O caso da Suécia, como o da Letdnia, talvez permitam que a resposta seja sim.
Porque se a estratégia sanitaria desses paises tem sido tdo mal considerada, em
particular entre os seus vizinhos, notadamente dinamarqueses e lituanos, é jus-
tamente porque ela deu o exemplo de uma conduta que pode ser considerada, em
termos de sintaxe interacional, como “ajustada” se nao em relagdo ao virus como
tal, pelo menos face ao seu modo de propagacao. Em oposicao as programagoes
preventivas dominantes na maioria dos outros paises, essa era uma politica
deliberadamente arriscada, sem se confundir com qualquer modo de aceitacao
(desesperada ou bazdfia, fatalista ou inconsciente) do puro risco. Sabendo que o
“risco zero” estd fora do alcance, abstendo-se, portanto, de declarar um estado de
emergéncia ou algum lockdown, ndo impondo em nenhum momento qualquer
restricdo generalizada a circulacao de pessoas ou as atividades das empresas,
o governo optou, em particular na Suécia, por permitir que o agente patégeno
prolifere praticamente “como bem entender”, de acordo com a sua propensdo™.

Isso um pouco como o general Kutusov, frente a Napoledo, permitiu que a
Grande Armada avancgasse pelas planicies da Russia, apostando acertadamente
que, ao seguir o seu impulso, o invasor logo se exauriria por conta prépria. E
também segundo esta forma de ajustamento a base de provocacdes e esquivas
que o judoca aproveita a dindmica do seu adversario, deixa-o ir em direcdo ao
que almeja e, enlacando-se com o seu impeto, o retorna contra ele. Deixar o
outro conformar-se a sua propensao a fim de melhor o controlar, essa estratégia
a la Sun Zu (em oposicdo a resisténcia frontal, a la Clauzewitz) encontra, como
sabemos, uma espécie de traducao epidemioldgica na ideia de imunidade coleti-
va por “efeito de rebanho”. Ao invés de espancar o inimigo (se for realmente uma
questao de guerra) ou de erguer muralhas para conter seus ataques, aguardar até
que ele se desfaca de si proprio por exaustao, estiolamento, extenuacao — ou,
tratando-se de um agente contagioso, por inanicao, a medida que baixa o nume-
ro dos antactantes humanos ndo imunes, dos quais depende a sua persisténcia.

Todavia, por certa que seja a longo prazo, uma tal estratégia, aplicada com
todo o rigor diante da atual epidemia, teria sido humanamente tdo custosa

14 Termo chave emprestado de Fr. Jullien. Cf. Traité de Uefficacité, Paris, Grasset, 1997 ; De I’Etre
au Vivre. Lexique euro-chinois de la pensee, Paris, Gallimard, 2015.
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(quase genocida) que nenhum governo podia assumi-la’®. A Suécia, porém, nao
se enquadrou, apesar de todas as objecoes levantadas. Seria apenas porque seu
sistema constitucional tende a exclui-lo, ela ndo se resignou a impor uma pro-
gramacao uniforme dos comportamentos, como fizeram seus vizinhos. Sua ori-
ginalidade consistiu em refinar uma das formas de interagdo que a ideia de ajuste
pode abranger quando o interactante representa um grande perigo. Enquanto a
estratégia a la Kutusov (ou a la Saddam Hussein) é um ajustamento de guerra, é
uma outra modalidade do mesmo regime, “para tempos de paz”, que os suecos
procuraram praticar com vistas a desenvolver uma forma relativamente aceitavel
de “conviver” com o agente infeccioso, que limite a contaminacao sem bloquear
a sociedade. Isso foi concretizado pela adogdo de medidas cautelares pontuais,
tomadas localmente, no dia-a-dia e tendo em conta o grau de vulnerabilidade
muito varidvel dos diferentes segmentos da populacao, de maneira a ajustar-se o
mais possivel as finas variagoes do processo de propagacao viral. Embora muitos
especialistas e mais ainda lideres de opinido denunciem seu fracasso, esse mode-
lo de equilibrio dinadmico, entre laisser-faire e intervencao, tende, ao que parece,
a ser adotado hoje em muitas outras partes do mundo. Se sua aplicacdo parece
impossivel nas dreas mais gravemente afetadas, e se em nenhum lugar teria sido
a resposta mais adequada no auge da primeira onda epidémica, é aparentemente
a estratégia menos ruim em resposta as possiveis novas ondas.

Mas, face a pandemia, é sobre um outro patamar, mais teérico — o da biologia
— que se encontra o que se aproxima provavelmente ainda mais de formas de
ajustamento fundadas sobre o reconhecimento de uma interdependéncia entre
os protagonistas, autorizando a sua plena integracdo enquanto partes envolvidas
no quadro de certas formas de cooperagdo. Sabemos hoje que o elemento viral
ndo é de maneira alguma exterior a nds, mas que ele representa, mais do que
uma simples componente, uma condicdo original de nossa constituicdo e de
nossa existéncia como animais humanos. Com base nisso, tudo se passa como
se, independentemente de nos, os sujeitos, um tipo de ajustamento primeiro, de
ordem fisiolégica, se efetuasse entre o virus e o organismo de cada um, a doencga
so conseguindo ter efetivamente atuacao sobre aqueles que, por causas diversas
(idade, outras patologias, dados genéticos), lhe dao um suporte, enquanto que
ele deixa os outros em um estado “assintomatico”. Além disso, o préprio princi-
pio da vacina consiste grosso modo, como se sabe, em incorporar uma parcela do
agente patogeno, em dar-lhe dominio sobre nds para que o organismo aprenda a
deté-lo, permitindo-nos, em certa medida, viver em paz ao seu lado. O processo
equivale, portanto, a afastar a doenca sem buscar “erradicar” o agente que a
causa — ao contrdrio, assumindo o risco de deixd-la cumprir sua funcao, talvez
no limiar do acidente (tudo, a esse respeito, sendo obviamente uma questao de
dosagem). Mas para ousar se engajar nesse tipo de interacdo com um parceiro
que é em si mesmo tao temivel, é preciso mudar o olhar e conceder a esse outro
o que o medo impede de nele ver : um co-sujeito potencial.

15 O que néo exclui sua aplicacdo por incompeténcia. Cf. F. Reinach, “Navegar ao sabor do virus”,
O Estado de Sdo Paulo, 27 de junho de 2020.
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Um novo imaginario pode tomar forma a partir dai. Idealmente, ndo haveria
mais, por um lado, a espécie humana, subitamente atacada, e, por outro, o ini-
migo, visto como a emanacao de uma “Natureza” hostil que deveria ser aniquila-
da, ou dominada por completo a fim de subsistir. Sem nenhuma duvida, o virus
continua sendo um poder letal e ninguém se ilude de suaviza-lo. Mas ele deixa
de ser o mal absoluto, uma fatalidade ou uma punicao. Primeiro, porque ele nao
é mais o outro absoluto, um estrangeiro que para nos atacar teria transgredido
a fronteira entre dois mundos. Ele se torna uma co-presenca a ser incluida na
busca de um equilibrio dindmico entre forcas ou formas que se pressupéem
umas as outras.

Além disso, para compreender e admitir que mesmo este outro, este n° 19,
é, de certo modo, ele também, dos nossos, quica bastaria considerar que nao
foi uma mera provocac¢ao na forma de piada, quando, numa época em que ain-
da ninguém, fora dos especialistas, falava de “virus”, Greimas afirmou que “as
bactérias tém alma” ? Pois, o que é a “alma”, senéo essa parte do outro, seja ele o
que for, que mesmo que tenhamos razdes para temer por nossa sobrevivéncia,
faz parte de nossas condigoes de existéncia e contribui a dar sentido ao simples
fato de viver ?

Post-scriptum

Procuramos compreender como, segundo vias diversas, cada um procura com-
preender um fendmeno tdo mais inquietante que, a primeira vista, a maneira
pela qual ele nos envolve nos ultrapassa e toca o incompreensivel. Esse percurso,
o efetuamos nos deixando guiar pela légica de um modelo que nao deve nada as
circunstancias presentes mas que permitiu, o esperamos, de as iluminar. Num
plano mais pessoal, tratou-se de uma experiéncia do pensamento, quase uma
viagem ao encontro de outras sensibilidades face a contingéncia. Medo, angustia,
derrelicdo, revolta, lassitude, indiferenca, serenidade : ao passar sucessivamente
por cada um desses estados de alma, nosso olhar mudou. Inicialmente, a sensa-
¢do de um fim talvez muito préximo dominava, e esta perspectiva colocava em
questao a propria credibilidade do sentido. Mas ao longo do caminho, a medida
que encontravamos novas variacoes na interpretacao do fenémeno, ocorreu
uma forma de superagdo, um retorno (uma ressurreicao ?) do sentido. Sera que
o exercicio da semiética produz, as vezes, pequenos milagres ?

Sao Paulo, 1-16 maio de 2020
Taquaral, 15-28 julho de 2020
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Anexo. Esquema interacional

Co-incidéncias
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Erguer barreiras. Ignorar o virus.
Virus-inimigo. Virus-fatalidade.
(Programacao) (Assentimento ao acidental)
Proteger-se < Expor-se
do perigo ao perigo
Buscar um responsavel. Incluir o outro.
Expiar culpas. Deixar proliferar.
Virus-castigo. Virus-copresencga.
k (Manipulagao) (Ajustamento) J
NG )
v
Inter-agoes
continuas

carregadas de sentido
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Premesse

Presento qui riflessioni inevitabilmente parziali e provvisorie su un fenomeno
molto ampio, complesso, e ancora in pieno svolgimento. Senza ambire a una
sistemazione definitiva, vorrei porre in evidenza alcune direzioni d’analisi, sot-
tolineando cosi la rilevanza di concetti e strumenti che la nostra disciplina puo
mettere a disposizione ; si tratta, in primo luogo, di rivendicare alla semiotica un
ruolo centrale nell'analisi delle piu rilevanti dinamiche socio-culturali. Sono inol-
tre convinto che comprendere meglio cio che ci accade intorno e affinare i nostri
strumenti teorici siano le due facce dello stesso percorso di crescita scientifica.

L’articolo e organizzato in questo modo : dopo alcune notazioni iniziali, provo
a tratteggiare I'arco d’evoluzione dei modi in cui in questi mesi 'epidemia é stata
tradotta in racconto ; prendo poi piu specificamente in esame due aspetti deci-
sivi : i tipi di sapere coinvolti e il ruolo dell'accidentalita attribuita all'esplosione
della pandemia. Su tale base, cerco infine di mostrare come, nei discorsi diffusi,
si possa rilevare un processo di progressiva narrativizzazione dei fatti, a partire
da una sorta di confusa illeggibilita fino a una sistemazione in modelli di lettura
complessivi. Di tali modelli propongo infine una possibile classificazione orga-
nizzata, secondo uno schema che in certo modo richiama quello ben noto a suo
tempo proposto da Jean-Marie Floch'.

1].-M. Floch, “La génération d’'un espace commercial”, Actes Semiotiques-Documents, IX, 1987.
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Un'ultima avvertenza : per quanto si tratti di un fenomeno di dimensioni
mondiali, 'andamento dell'epidemia e i modi della sua lettura sono stati in parte
diversi a seconda dei vari paesi. Il mio riferimento e in primo luogo alla vicenda
italiana, ma ho seguito anche la stampa internazionale e le configurazioni che gli
eventi hanno assunto in altri paesi, e di questa dimensione piu ampia cerchero
di tener conto. Innanzi tutto, pero, sottolineo due cose che mi hanno colpito, fin
dalle prime fasi di questa vicenda. La prima é il peso straordinario di quello che
diremmo un “non-sapere”, la seconda e la singolare tendenza a rimarcare da su-
bito che questo sarebbe stato un evento epocale, tale da segnare un irreversibile
cambiamento — di questo secondo aspetto parlero nel paragrafo seguente.

Loscurita su cio che avevamo di fronte era certo giustificata all'inizio : la
malattia era nuova, imprevista, sconosciuta, anomala. Del virus non si conosce
tuttora né tempo né modo d’origine (naturale o controllata in laboratorio ?), sono
fortemente discusse le terapie da impiegare, l'efficacia dei vaccini, l'effettivo ordi-
ne di grandezza dei contagiati, degli ammalati e delle vittime (che secondo alcuni
sarebbero molte di meno, secondo altri molte di pil1). Ne deriva un mutamento
importante in termini di rappresentazione del sapere e un impressionante crollo
di fiducia nelle capacita della scienza di cogliere il reale ; 'idea che non esistano
fonti sostanzialmente affidabili ha aperto la via, per un pubblico di dimensioni
senza precedenti, a una forma di sapere che segue mille percorsi, assumendo un
modello non a caso a sua volta virale della comunicazione.

C’e in proposito da sottolineare, per capire le osservazioni che seguiranno,
che i virus non costituiscono solo un'entita scientifica ma anche una categoria
concettuale che ha un posto importante nel nostro immaginario, sul quale eser-
cita un’evidente fascinazione?. Entita invisibili e al tempo stesso onnipresenti, i
virus portano all'estremo il principio di non-classificabilita, non appartenendo né
al regno degli esseri viventi né a quello dei non-viventi, tanto da aver portato gli
studiosi a escluderli dai normali sistemi tassonomici, e a dubitare conseguen-
temente della stessa possibilita di una definizione del “vivente”. In effetti nulla
avvicina questi esseri a quello che pensiamo come essere vivente : non hanno
metabolismo né struttura cellulare, non consumano energia, non si nutrono o
respirano, non hanno organi di movimento né di riproduzione. Esseri dunque
che diremmo né vivi né non-vivi, si collocano effettivamente ai limiti del pensa-
bile — come non ricordare in proposito 'ormai classica connessione proposta
da Mary Douglas tra i concetti di contagio / contaminazione e cio che viola le
nostre abituali classificazioni® ? Pur trattandosi di materiale biologico, i virus ci
si presentano come oggetti inanimati ; pur non avendo la capacita di riprodursi,
hanno quella di fabbricare copie di loro stessi costruendo parti staccate e poi
montandole insieme, capacita che il nostro immaginario lega a forme avanzate
di robot. Ma cio che e forse pil significativo e che i virus sono tanto letali quanto

2 V. in proposito il mio articolo “Generazione dei testi e irresponsabilita denunciazione. Da La
Jetée a Twelve Monkeys”, Lexia, 25-26, 2016, pp. 307-326.

3 Purity and Danger, Harmondwsworth, Penguin, 1970.
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inconsapevoli e privi di volonta : non si spostano ma vengono trasportati, non
hanno identita stabile ma trasferiscono materiale genetico da un essere vivente
ad un altro. I virus insomma transitano, attraversano, distruggono ma senza
possedere alcuna qualificazione agentiva : sono perfetti per figurativizzare 1’i-
dea di un male inteso come impersonale processo di diffusione meccanica non
programmata, priva di volonta, progetto o centro d'origine. E diremmo allora
che non a caso i virus sono penetrati nel nostro immaginario nel momento in
cui ne stava uscendo l'idea tradizionale di un Destinante individuabile e forte ;
il Novecento ha elaborato 'idea di un mondo che non dipende da progetti consa-
pevoli, ove una perversa forza di controllo e di dominio e inglobata nella “logica
delle cose” (le regole dell'economia innanzi tutto). L'idea di avere a che fare con
qualcosa di oscuro e indefinito, di cui e ignota la provenienza e da cui non sap-
piamo come difenderci, e dunque parte di un disegno narrativo nascosto nelle
profondita del nostro pensiero diffuso.

1. Eventi locali o mutamento di sistema ?

La seconda cosa che ha colpito (tanto me quanto, ho constatato, altre persone)
e che fin dall'inizio, prima ancora che si potesse appurare 'incidenza effettiva
dell'epidemia, da molte parti e stato detto che questo sarebbe stato, pur in modi
ancora non definiti, un evento epocale — senza che fosse chiara la ragione per
escludere I'ipotesi di un evento comunque transitorio, passato il quale il mondo
avrebbe potuto tornare all'ordine di prima. Notiamo pero che queste premature
visioni di una “grande trasformazione” erano soprattutto concepite in termini
di mutamenti che investissero non tanto l'ordine fattuale del mondo quanto il
modo di concepirlo, dunque le categorie tramite le quali organizzarne la rappresen-
tazione — cosa molto interessante dal punto di vista semiotico.

Tale tendenza si coniuga con riferimenti — significativi e non meno sor-
prendenti — al concetto di “normalita” : si dice che quello che pensavamo come
“normale” non ci apparira mai pitl come tale ; si pensa dunque in termini di
trasformazione di sistema categoriale e non di fatti. Ad esempio, il numero di
aprile 2020 della rivista italiana MicroMega (rappresentativa di una certa sinistra
intellettuale) e uscito con il significativo titolo Dopo il virus un mondo nuovo ? In
particolare, l'articolo ivi pubblicato a firma di Denise Celentano (studiosa che
all'universita di Montreal si occupa dei rapporti tra economia ed etica) sostiene
questo concetto chiave : “La pandemia sta rendendo piu visibile quello che era
gia davanti ai nostri occhi ma che non vedevamo, anzi che pensavamo fosse
normale quando normale non e”. Lo stato di emergenza, spiega, fa venire alla
luce tensioni sociali e diseguaglianze economiche, distorte gerarchie di rilevan-
za nella divisione sociale del lavoro e altri fenomeni che non erano percepiti
nello stato di normalita. La situazione attuale porterebbe dunque alla luce il
valore reale di certi fatti sociali : applicazione del meccanismo semiotico per cui
gli eventi tendono non a trasformare una situazione, bensi a rivelarne la natura
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nascosta (meccanismo affine a quello che io lego al regime narrativo posizionale,
una variante del modello canonico?).

Altro esempio € quello di un articolo pubblicato sul Guardian del 7 aprile
2020, a firma di Rebecca Solnit, studiosa delle conseguenze culturali di eventi di
natura catastrofica. Il senso dell’articolo € sintetizzato nel titolo : The impossible
has already happened : what coronavirus can teach us about hope. Trattandosi di un
testo piuttosto lungo, ne riporto qui alcuni frammenti emblematici dalla parte
iniziale, poiché ne risulta un modello davvero significativo per quanto diremo in
seguito.

The future will not, in crucial ways, be anything like the past, even the very recent
past of a month or two ago. Our economy, our priorities, our perceptions will not
be what they were at the outset of this year. (...) Things that were supposed to be
unstoppable stopped, and things that were supposed to be impossible — extend-
ing workers’ rights and benefits, freeing prisoners, moving a few trillion dollars
around in the US — have already happened. (...) The word “emergency” comes
from “emergence” or “emerge”, as if you were ejected from the familiar and ur-
gently need to reorient. The word “catastrophe” comes from a root meaning a sud-
den overturning. We have reached a crossroads, we have emerged from what we
assumed was normality, things have suddenly overturned. One of our main tasks
now (...) is to understand this moment, what it might require of us, and what it
might make possible. A disaster (which originally meant “ill-starred”, or “under a
bad star”) changes the world and our view of it. Our focus shifts, and what matters
shifts. What is weak breaks under new pressure, what is strong holds, and what was
hidden emerges. Change is not only possible, we are swept away by it. We ourselves
change (...). Even our definition of “we” might change, (...) we are finding another
version of who we are.

Colpisce soprattutto I'insistenza sui modi di lettura e percezione nel mondo :
insieme al ricorrere di termini relativi all'area della “percezione”, della “visione”,
della “consapevolezza”, del venire alla luce di cio che era “nascosto”, si presen-
ta I'idea di un radicale cambiamento nella percezione di noi stessi, di “chi noi
siamo”. E assai significativa e la considerazione sul termine “emergenza”, intesa
come uscita da un mondo che ci era familiare per entrare in una realta nuo-
va, che dobbiamo ora cercare di comprendere. Il vero scontro, & precisato nel
seguito dell’articolo, si svolge in termini di modelli cognitivi d’'interpretazione
del reale : i conservatori guardano al mondo nei termini (neoliberali) di eventi
separati : “The idea that everything is connected is an affront to conservatives
who cherish a macho everyman-for-himself frontier fantasy”, laddove “The first
lesson a disaster teaches is that everything is connected.” Risultato della cata-
strofe € dunque rendere visibile quella struttura di connessioni profonde che
regge il reale. Conseguenti le conclusioni espresse nel capoverso finale :

4 In Teorie della narrazione (Roma, Carocci, 2015, pp. 85-93) rilevo che le fasi dello schema di Pro-
pp, come del modello canonico di Greimas, possono essere sottoposte, a livello testuale, a forme
di scorporazione o accentuazione, in chiave di strategie comunicative, ad esempio in ambito
pubblicitario. Distinguo su questa base quattro regimi narrativi : causale, posizionale, prospettico
e multiprospettico.
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Hope offers us clarity that, amid the uncertainty ahead, there will be conflicts worth
joining and the possibility of winning some of them. And one of the things most
dangerous to this hope is the lapse into believing that everything was fine before
disaster struck, and that all we need to do is return to things as they were. Ordinary
life before the pandemic was already a catastrophe of desperation and exclusion for
too many human beings, an environmental and climate catastrophe, an obscenity
of inequality. It is too soon to know what will emerge from this emergency, but not
too soon to start looking for chances to help decide it. It is, I believe, what many of
us are preparing to do.

Si delinea una struttura narrativa che instaura un soggetto collettivo, un “noi”
del tutto nuovo, capace di percepire cio che prima non era visibile : 1a “catastrofe”
che stava nascosta nella dimensione apparentemente ordinaria. E interessante
notare come sia ripreso qui il modello, considerato fondante nella cultura di
questo secolo, che ai piu e stato presentato in forma narrativa nell'ossatura di
Matrix®. E come in quellopera cinematografica, anche qui ha un ruolo centrale
la speranza in una mutazione del reale che potremmo contribuire a produrre.
Ricordiamo allora il senso che puo essere riconosciuto al finale della trilogia
di Matrix, nel gesto con cui la bambina, che sappiamo essere fatta di scrittura,
gioiosamente a sua volta riscrive il mondo, inventando un’alba inverosimilmente
colorata : la logica soggiacente e che, se ci si rende conto di vivere in un mon-
do che non e materialmente dato ma costruito dai linguaggi, si puo prendere
coscienza che questo mondo sia passibile non solo di lettura ma anche di una
nostra creativa riscrittura.

2. Una questione di architetture narrative

La vicenda del Covid-19 sta producendo un’enorme quantita di materiale narra-
tivo, di grande interesse per gli studi semiotici : rileviamo forme di narrazione
molto differenziate, che disegnano anche un’interessante linea d’evoluzione. Uno
spazio narrativo tanto complesso richiede modelli teorici che ne consentano una
sintetica definizione tipologica ; io impieghero una classificazione delle archi-
tetture narrative presentata nel mio libro Semiotica 3.0, e che qui richiamero in
forma sintetica®. Non si tratta di una nuova o personale teoria della narrazione,
ma di una proposta di sistemazione effettuata a partire da quanto sappiamo,
sulla base delle ricerche compiute in semiotica, delle teorizzazioni che fanno
parte del nostro patrimonio di conoscenze, delle analisi di testi condotte da me
personalmente come da altri studiosi. Ricordiamo anche che, se qualche decen-
nio fa vi era una forte aspirazione verso modelli generali e unificatori, l'accento
si € poi spostato sulla complessita, e dunque sulle articolazioni e sulla gamma
delle possibili varianti. Oggi possiamo ragionare su molte diverse architetture
narrative, trovando soprattutto affascinante lo studio di questa gamma di alter-
native e delle loro differenti valenze culturali. La mia esplorazione ha portato
alla proposta, provvisoria e perfettibile, di una sistemazione dei tanti possibili

5V. G. Ferraro e I. Brugo, Comungque umani, nuova ed., Roma, Meltemi, 2018, pp. 230-233 e 239-242.
6 Roma, Aracne, 2019, Capitolo III.



109

modelli di architetture narrative in tre grandi classi, indicate semplicemente
come Alfa, Beta e Gamma (I'ordine e ininfluente).

Molto sinteticamente, la Classe Alfa corrisponde in sostanza al modello piu
noto, che Greimas ha proposto a partire da una rilettura del lavoro di Propp.
Certo la riflessione sullo schema compositivo di Propp puo essere oggi molto piu
avanzata di quanto non fosse cinquant’anni fa, e sappiamo di conseguenza che la
macchina narrativa che regge la fiaba e assai piu complessa, sottile e articolata
di quanto si pensasse’. Ma questo non fa che accrescere I'interesse del model-
lo canonico greimasiano che ne € conseguito, il cui valore culturale ci appare
oggi ancora piu forte e decisivo. Fondamentalmente, questo tipo di architetture
narrative si fonda sulla correlazione di due istanze (o principi, o forze), che pos-
siamo indicare come istanza di Destinazione e istanza di Prospetticita, la prima
corrispondente a un principio di normazione e alle dinamiche della dimensione
istituzionale e sociale (come vedremo, non necessariamente proiettandosi in un
attante definito e passibile di attorializzazione), mentre la seconda si proietta
nel ruolo attanziale di un Soggetto, investendo la dimensione patemica e la forza
propulsiva di un volere.

La seconda classe di architetture narrative, o Classe Beta, usa la disposizione
narrativa per mostrare o spiegare l'organizzazione logica dell'esperienza e la sua
sensatezza, insomma per illustrare I'ordine del mondo (o eventualmente la sua
assenza). Non si tratta, per meglio spiegare, della “verita” in senso osservativo o
informativo, ma dell'ordine concettuale o categoriale del mondo ; trattandosi di
dimensioni cosmologiche, non c’e qui né prospettiva soggettiva né vero Soggetto
(se non su livelli decisamente secondari). Se la Genesi biblica puo costituire un
tipico esempio, in semiotica pensiamo immediatamente ai fondamentali studi
sulle mitologie condotti da Claude Lévi-Strauss.

Infine la Classe Gamma raccoglie le architetture centrate su programmi nar-
rativi di ricerca di una qualche effettiva “verita” : ci sono qui uno o piu Soggetti,
indirizzati pero non al fare ma a un puro sapere (non un “saper fare”). Esempi
molto semplici e molto diffusi possono essere quelli delle storie poliziesche, ma
naturalmente ve ne sono di meno elementari, a partire ad esempio da quelli che
hanno per protagonisti esploratori, astronomi o scienziati. Vedremo ora in che
modo questi riferimenti possano essere utili per studiare I'evoluzione dei modi
in cui 'epidemia e stata messa in racconto nei discorsi piu diffusi.

3. Tre fasi : Classe Alfa - Gamma - Beta

Propongo ora un disegno schematico delle diverse fasi che, per mia osservazione,
si sono succedute nella realta italiana (e ovvio che i fenomeni effettivi seguono
modi di successione meno schematici).

La prima fase é caratterizzata da un grande senso di paura ed angoscia, insieme
a stupore e quasi incredulita : una base oscura che, con effetti di caos e di inspie-
gabile, si oppone all'ordine e al senso che sono propri alle costruzioni narrative.

7 V. Teorie della narrazione, op. cit., Capitolo 2.
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Tuttavia, queste iniziano inevitabilmente a disegnarsi, quasi spiccando su tale
fondo confuso ; sono racconti di struttura semplice che impiegano architetture
della prima classe : storie di medici eroici che si sacrificano per guarire i malati,
infermieri che abbandonano la loro famiglia per restare costantemente al loro
posto in ospedale, o anche racconti di dirigenti d'ospedale bravi o incapaci, e po-
litici dalle decisioni spesso disastrose. Vediamo insomma Soggetti che affrontano
prove difficili, Destinanti che s'impegnano positivamente nell'esercizio della loro
autorita o che al contrario falliscono, e poi Danneggiamenti da rimuovere, Com-
petenze possedute o mancanti, Performanze e Sanzioni... tutti elementi tipici
delle architetture di Classe Alfa. E in questi racconti aleggia, inevitabilmente, la
sinistra presenza dell’AntiSoggetto, il virus. Si rilevano in proposito soprattutto
due gruppi di storie : quelle che raccontano la lotta contro il virus e quelle cen-
trate sull'origine di quest'ultimo e sul percorso di diffusione della pandemia : il
virus appare il nemico assoluto, avvolto in un alone di forte imponderabilita e
imprevedibilita. In quella fase, del laboratorio di virologia di Wuhan si parlava
di continuo, e bisogna riconoscere che i pipistrelli svolgevano a perfezione una
loro funzione simbolica terrificante, ma insieme tradizionalmente codificata
; Taggiunta dei “malvagi cinesi” veniva bene a completare il pittoresco quadro
identitario dell’AntiSoggetto. Un mondo sotto attacco, che cerca disperatamente
di trovare i modi migliori per difendersi, e insieme un mondo sbigottito e confu-
so, alla ricerca di brandelli di senso : tale era 'immagine che offrivano i media, e
tale la percezione dominante nell'opinione diffusa.

Questa era, possiamo dire, una visione essenzialmente operativa, a base cau-
sale® : cosa ha provocato l'epidemia, cosa puo determinarne il superamento, chi
agisce positivamente per curare le persone malate e chi no, cosa e opportuno
fare per controllare una situazione cosi drammatica ? Questi sono tutti nuclei
generativi di storie cui il modello canonico si addice a pennello. E pero la relativa
nitidezza di queste forme ha progressivamente iniziato a offuscarsi, da un lato
a causa dei sempre piu sensibili segnali di fallimento della scienza ufficiale e
dall’altro lato per le crescenti oscurita e ambiguita che trapelavano dietro al labo-
ratorio di Wuhan, non piu soltanto chiuso nell'identita cinese ma, ohibo, anche
francese, europea, americana... fino alla sorpresa della duplicazione in negativo
di quello che ci appare come un personaggio davvero cinematografico (a partire
dal nome!) : il dottor Fauci, in America popolare beniamino della lotta al virus,
ma insieme sospettato di essere responsabile delle ricerche che potrebbero aver
condotto alla nascita del Covid-19, capace da un lato di diffondere messaggi ras-
sicuranti, per poi negare credibilita ai test con i tamponi. Insomma, superando
lo stato iniziale d'indistinta confusione, il sospetto e 'ambiguita individuano i
loro bersagli, diventando marche caratterizzanti delle narrazioni della seconda
fase : il centro dell’attenzione si sposta dalla registrazione del fare agli interroga-
tivi relativi al sapere, tra 'altro anche intorno alla vera natura della malattia. Si
racconta, ad esempio, della scoperta dell'errore terapeutico che aveva portato a

8 V. sopra, nota 2.
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intervenire pesantemente sui polmoni, trascurando il ruolo decisivo dei proble-
mi di circolazione sanguigna. Ed ecco che il vero “eroe” della storia non e piu chi
si sacrifica a mettere in atto cure complesse e impegnative, ma chi scopre qual ¢
la vera natura del male. La ricerca della verita, dunque : in questa seconda fase le
storie centrali diventano quelle degli scienziati, soggetti appunto non del fare ma
del sapere. E le strutture narrative sono ora quelle dell'indagine, della rivelazione,
e in negativo dell'inganno.

Siamo cosi passati ad architetture proprie alla Classe Gamma, e queste sto-
rie per certi lati ricordano davvero strutture tipiche del poliziesco classico ; di
questo ritroviamo l'ossatura basata sulla dimensione cognitiva e la ricostruzione
del passato : in luogo della performanza trasformativa, c’e qui la raccolta di in-
dizi, processo tipicamente frammentario e cumulativo, che conduce alla fine a
comporre quel disegno d'insieme che fornira la soluzione del mistero. Tuttavia,
a differenza di quanto e tipico nel poliziesco classico — e piu in analogia con un
certo genere cinematografico fra thriller e fantascienza — in questi racconti il
Soggetto di sapere né si identifica con le istituzioni né le rappresenta per sostitu-
zione (Sherlock Holmes, per intenderci, si sostituiva invece all'ispettore Lestrade
e, pur sottolineandone l'incapacita, aiutava la polizia a trovare i colpevoli) : qui,
invece, il Soggetto al centro della vicenda si trova spesso in conflitto con le istitu-
zioni, di cui scopre nei casi migliori le incapacita, nei casi peggiori la consapevole
intenzione d'ingannare 'opinione pubblica.

Entriamo nella terza fase : gli interrogativi sulla pandemia si ampliano a te-
matiche sempre piu complesse : 'interazione tra malattie e rapporti di forza tra
superpotenze, la gestione interessata delle informazioni da parte di gruppi di
potere, I'influenza delle lobby farmaceutiche, e cosi via. Lambiguita di soggetti e
istituzioni investe livelli imperscrutabili e globali : ad esempio, Bill Gates passa
dal ruolo di benefattore a quello di sinistro personaggio mirante a trar profitto da
un’epidemia di cui era preventivamente a conoscenza, o di cui sarebbe addirittura
responsabile, magari con lo scopo ultimo di impiantare microchip sottocutanei
capaci di controllare I'intera umanita. Le vicende ipotizzate possono davvero
ricordare quelle di certa narrativa fantascientifica, ma bisogna riconoscere
come si sia constatata in questi mesi la possibilita di vedere trasformato in realta
quotidiana quanto prima si vedeva appunto raccontato nei film di fantascienza.
Le congetture vanno molto al di la dei possibili dati di fatto, nulla sembra piu
impossibile, si ragiona per ipotesi di radicali trasformazioni del mondo come lo
conoscevamo... come vale per i racconti fantascientifici, riscontriamo ormai le
caratteristiche tipiche delle architetture narrative di Classe Beta, atte a sviluppare
interrogativi che investono dimensioni globali, quasi cosmologiche. Non a caso,
gli stessi soggetti coinvolti finiscono per svaporare sempre piu, dissolvendosi in
entita piu grandi e indefinite, che pill che un nome hanno etichette oscure e
generiche : le “grandi multinazionali”, i “grandi gruppi finanziari”, ma si pensi
anche a espressioni come Big Pharma o Deep State. E anche un settimanale
moderato come il Time esce con il titolo a tutta copertina : The Great Reset.
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4. Due tipi di sapere

Le elaborazioni narrative ora accennate evidenziano diversi tipi di rapporti con
il sapere, facendone una categoria al tempo stesso centrale e complessa. Par-
tiamo dai dati osservativi, schematizzando una serie di posizioni rilevate come
particolarmente diffuse.

1. Il caso piu semplice e quello di chi pensa che su questi fatti sia disponibile
una conoscenza corretta e accettabile, fornita dai media cosiddetti mainstream.
Tuttavia, la presenza della piu complessa configurazione che considereremo al
punto 5 rende tale posizione meno diffusa e piu difficile da riconoscere di quanto
sembrerebbe.

2. Opposto, e strutturalmente poco pitt complesso e l'atteggiamento cosi sin-
tetizzabile : “Capisco, da questo disordinato sovrapporsi di discorsi divergenti,
che al momento nessuno possiede conoscenze valide in proposito”. Tale atteg-
giamento rimanda a un assoluto non-sapere che coinvolge ogni attante e parte in
gioco ; larchitettura narrativa vede una parallela e molteplice ricerca di cono-
scenza (tipica storia di Classe Gamma) concludersi, almeno per il momento, con
un fallimento.

3. Parzialmente diversa € la posizione per cui “Qualcuno probabilmente dis-
pone di una conoscenza affidabile, ma la confusione delle voci e tale che non sia
possibile alle persone comuni capire chi davvero la possieda” : una posizione
sostanzialmente neutrale, sorta di sospensione del giudizio. L'architettura nar-
rativa, qui piu complessa, suppone che vi sia un piano ove il percorso cognitivo
raggiunge il suo successo (qualcuno effettivamente possiede il sapere), ma che
tale piano sia offuscato da un secondo piano narrativo, ove si svolge uno scontro
polemico di natura discorsiva ; sintetizzando tale condizione nell'espressione
“non so chi sa” si evidenzia pienamente la presenza di questi due tipi di sapere.
C’® qui consapevolezza della costruzione sociale della conoscenza, con i suoi
modi di rielaborazione e distribuzione. Segnalo in proposito che, se siamo da
tempo consapevoli che la Manipolazione si fondi tipicamente su un far-sapere,
non abbiamo pero ancora chiarito quanto e quando l'operazione del Destinante
si ponga a livello di informazioni sul mondo oppure di trasformazione delle
categorie di lettura del mondo — ci torneremo nel seguito.

4. Atteggiamento piu segnato da diffidenza verso i centri di potere € quello
di chi ragiona cosi : “Se media ufficiali e istituzioni mi spingono a pensare A,
mentre altre fonti piu indipendenti presentano elementi che sostengono non-A,
sono portato a pensare che A sia piu probabilmente falso, e non-A piu vicino al
vero”. Insomma, il discorso a fatica diffuso da chi dispone di pochi mezzi avreb-
be per cio stesso valenze di qualita e sincerita superiori a quello diffuso da chi
controlla la maggior parte dei media. Il conflitto tra le fonti enunciative viene
qui rappresentato come gerarchizzato, e di conseguenza tale da mettere in oppo-
sizione Soggetti di sapere e Soggetti di potere. La presenza di episodi di “censura”
(libri non piu disponibili all'acquisto, filmati cancellati da YouTube, forme varie
di “lockdown dell'informazione”), unito alla sorprendente assenza di qualsiasi
indagine sul laboratorio di Wuhan, e in parallelo con episodi di imbarazzata
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secretazione di dati da parte del governo (questo ricorrente quanto meno in
Italia), fornisce in tale prospettiva piu d'una “prova” dell’effettiva presenza di una
volonta di nascondere, o quanto meno di limitare 'accesso a componenti rilevanti
di “verita”. Il nostro non sapere diventa cosi I'obiettivo che si suppone perseguito
da alcuni, e di conseguenza l'oggetto intorno al quale tendono a ruotare molte
narrazioni — d’altra parte, tutta questa vicenda non discende forse da una pratica
di censura, con le accuse di voler diffondere fake news rivolte a Li Wenliang, il
medico le cui scoperte avrebbero davvero potuto bloccare all'origine I'espandersi
dell'epidemia ? Questa appare insomma per troppi versi una storia fondata su
occultamenti e censure.

In questo modo, la ricerca di un sapere di base, tipica dei racconti di Classe
Gamma, viene incorporata all'interno d’'una vicenda piu larga, che riconoscia-
mo di Classe Alfa, dove una sorta di AntiDestinante userebbe il virus e la sua
rappresentazione mediatica, fortemente patemizzata, per realizzare invece una
radicale trasformazione della realta (indicata spesso con lespressione Grande
Reset), disegno che ovviamente viene tenuto nascosto dalle istituzioni, ma che
altri si impegnano a rivelare. Abbiamo cosi tre configurazioni narrative che si
includono l'una nell’altra. Dalla piu esterna alla piu interna : 1) la vicenda di chi
viene a sapere, e si sforza di far sapere, 2) come un AntiDestinante stia attuando
una performanza tesa a trasformare la societa, 3) grazie anche alla diffusione di
un falso sapere, solo apparentemente scientifico, sulla natura della pandemia.

Si noti che in questo quadro, fortemente patemizzato, il far credere si avvale
in misura importante del far sentire, in una dimensione emozionale decisamente
inquietante. Questa prospettiva vede la realta fattuale come creazione dei me-
dia : si pensi alla tesi, che circola diffusamente anche tra rappresentanti delle
istituzioni, per cui e la pressione psicologica esercitata dai media a spingere le
persone verso comportamenti irrazionali che intasano gli ospedali e bloccano il
sistema sanitario, aumentando cosi sia il numero delle vittime sia I'immagine di
una catastrofe ingovernabile, e di conseguenza incrementando ulteriormente il
livello di paura, e cosi di seguito. Ma la semiotica possiede validi modelli teorici
per comprendere come una tale condizione patemica possa generare mondi pos-
sibili la cui forza e capace di piegare ogni piu ragionevole rappresentazione del
reale. Questo genere di paura agisce come un meccanismo mitizzante fondato
su dinamiche di natura differenziale’ (la situazione attuale soggiace alla tensione
che la relaziona a una condizione alternativa fortemente negativizzata) : un
meccanismo che facilmente sorregge la generazione di architetture di Classe
Beta, tipicamente fondate proprio sull'uso della dimensione virtuale come base
per definire il reale (questo e ad esempio tipico dei racconti mitici studiati da
Lévi-Strauss). L'immaginario diventa lo stampo che s'imprime sull’esperienza e
la forgia a sua propria immagine.

E in effetti difficile non citare in proposito il nome di Lévi-Strauss, ma questo
caso piu degli altri ci mostra come, per chi fa analisi semiotica, sia essenziale

9 Per la concezione differenziale dei processi patemici v. G. Ferraro, Teorie della narrazione, op.
cit., pp. 221-228.
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non solo saper formulare valide descrizioni strutturali dei racconti ma anche
cogliere la complessita dei modi in cui le costruzioni narrative si affiancano e
si contrappongono sulla scena culturale, dei modi in cui esse evolvono, si inclu-
dono le une nelle altre, si riprendono, si rispondono e si negano, secondo una
prospettiva inaugurata appunto dalle preziose intuizioni di Lévi-Strauss, ancora
troppo spesso ignorate.

5.Segnalo infine la diffusione di una posizione del tipo : “Penso che quello che
dicono i media in buona parte non sia vero e che molte critiche loro rivolte abbia-
no fondamento, ma decido di crederci ugualmente”. Si tratta, essenzialmente, di
un meccanismo di difesa nei confronti di un'angoscia cognitiva, gia segnalato
tra l'altro a proposito dei fatti dell’11 settembre, soprattutto tra i cittadini ameri-
cani : la versione ufficiale della vicenda appariva troppo inverosimile, e insieme
contraddetta da elementi fattuali, tuttavia vi erano ragioni per mantenerla su
un piano di rappresentazione pragmatica delle dinamiche tra i soggetti in gioco
(in relazione in particolare all'importanza della lotta al terrorismo) e di scelte
sul piano valoriale (difesa dell'identita nazionale e della bonta dei suoi principi
ideali). In Italia circola la battuta scherzosa “Mi vengono in mente pensieri che
non condivido”, ma bisogna riconoscere che e piuttosto drammatica la condi-
zione di chi si divide tra, diremmo, soggetto dubbioso e soggetto spaventato, e
quindi tra una dimensione di (non)sapere e una di voler credere. Aderire a cio in
cui non si crede consente tra l'altro di non distaccarsi dalla strada principale
e non apparire “diversi”, e su un piano piu operativo di non intralciare cio che
comungque e possibile in termini di un agire (forse) difensivo, come indossare le
mascherine eccetera. Abituati a considerare ogni tipo di sapere come valorizzato
positivamente, ci accorgiamo invece, di fronte a questo caso di voler-non-sapere,
che non e sempre cosi.

L'apparente contraddizione che sembra caratterizzare in particolare quest’ul-
timo atteggiamento non e esattamente tale, poiché sappiamo di dover distin-
guere almeno due forme di sapere radicalmente differenti. Ora, le conoscenze
scientifiche per loro natura non si presentano, o non dovrebbero farlo, come “la
verita”, ma come una successione di approssimazioni, ipotesi e riaggiustamenti
(con tutti i limiti a suo tempo segnalati da Imre Lakatos, s’'intende). Vediamo
che é ad esempio possibile a uno scienziato prestigioso denunciare difficolta, e
anche errori compiuti da “noi scienziati”, come ha fatto John Ioannidis in occa-
sione della sua partecipazione al recente Festival della Scienza di Bologna. Ma
potrebbe fare la stessa cosa un politico ? Politici e media (e di conseguenza anche
molti rappresentanti della scienza quando diventano personaggi televisivi) han-
no bisogno di offrire all'opinione pubblica una forma di conoscenza formulata
in termini di effettive, solide “verita”. Gestire tale modalita di rappresentazione
pubblica, in questo caso particolarmente malsicura, puo dar luogo a impostazio-
ni comunicative ingenue e sdrucciolevoli. I grandi media, dobbiamo constatare,
sembrano non rendersi conto del danno a lungo termine provocato dalla messa
in ridicolo di prestigiosi studiosi di virologia o detentori di premi Nobel. E chiaro
che per la persona comune sono difficilmente comprensibili tanto la squalifica
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che colpisce gli esperti riconosciuti nel settore quanto le goffe giravolte che han-
no tolto credibilita a un’istituzione come la World Health Organization, o anche
la dichiarazione d’irrilevanza comminata ad associazioni che raccolgono centi-
naia di medici e biologi, o ancora la constatazione che lo stesso autorevolissimo
studioso viene un giorno presentato come modello di riferimento affidabile,
simbolo consacrato della lotta al virus, e il giorno dopo messo al bando per avere
soltanto espresso qualche cautela tratta dalle sue esperienze di laboratorio®. E
tutto un sistema di autorizzazione del sapere e dei suoi canali ufficiali che viene
di fatto minato, e le conseguenze andranno in senso esattamente contrario a
quanto sarebbe nelle intenzioni di questi media.

Il piano della scienza e quello della sua rappresentazione sugli organi d’'infor-
mazione divergono sempre piu. Sappiamo ad esempio che ci sono molte ragioni
che spiegano come una seria rivista scientifica possa pubblicare un articolo che
serio non e, ma il caso del malaugurato Lancet Gate e dei suoi contenuti definiti
“fake” ha avuto un effetto moltiplicato e devastante, anche perché i politici han-
no comungque insistito a rifarsi ai contenuti dell’articolo (relativo all’efficacia di
possibili farmaci) anche dopo che gli stessi autori ne avevano negato la validita.
Media e politici sembrano sottostare anche troppo alla necessita retorica di sem-
plificare e ridurre ogni cosa a termini elementari, cio che in situazioni complesse
rischia di tradursi in una posizione di debolezza : ci si costringe a far riferimento
a un insieme limitato di dati e di argomenti, nonché all'uso di etichette goffe
(“negazionista”, “complottista” e simili), piu adatte a una chat adolescenziale :
atteggiamento in effetti debole, quando dall’altra parte ci si trova di fronte a stu-
diosi comunque preparati, medici che ragionano su esperienze dirette e filosofi
dalle intriganti argomentazioni, nonché di fronte a dati analitici presentati in
abbondanza e grafici statistici dallapparenza inoppugnabile (ma questa, si sa,
€ una capacita straordinaria che i grafici statistici esibiscono nelle piu diverse
situazioni). Tutto questo, inevitabilmente, concorre a definire la struttura di mo-
delli alternativi per la narrazione del reale - scenario per noi semiotici davvero
intrigante da studiare.

In termini di strutture semiotiche sottostanti, comprendiamo che la sfasatura
e reale e profonda : mentre la scienza pone un valore assoluto nel sapere, i po-
litici (e il loro riflesso nei media) partono dall'esigenza di raggiungere risultati.
Nei nostri termini, collochiamo ai poli opposti di un asse il sapere come valore di
base (o conoscenza, per evitare bisticci terminologici), e dunque come oggetto di
valore finale di un programma narrativo, e il sapere come valore d’uso, sapere per
fare. Ma, mancando la consapevolezza di questi modelli semiotici, la duplicita di
tali strategie di valorizzazione entra in collisione agli occhi dei destinatari : non
e forse il sapere sempre “la stessa cosa” ?

Ci e noto che certe opposizioni rischiano di apparire troppo rigide e schemati-
che, e che la loro effettiva pertinenza rispetto ai fenomeni culturali puo dipende-

10 Particolarmente clamoroso e stato in questo senso in Italia il caso di Andrea Crisanti, profes-
sore e direttore del Dipartimento di microbiologia all'universita di Padova, nonché presidente
del gruppo scientifico del programma Marie Curie dell’'Unione Europea.
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re da una loro declinazione graduale. Anche questa opposizione puo presentarsi
tanto ridotta a termini piu deboli quanto (come mostreremo nel paragrafo finale)
ingigantita fino a definire concezioni del mondo anche radicalmente alterna-
tive. L'accentuato dominio del saper fare sul conoscere conduce a privilegiare la
dimensione pragmatica : sono i risultati dell’agire a sanzionare la validita della
conoscenza, sicché al limite la “realta” non e che il riflesso del potere esercitato
dalla forza trasformativa. Sul versante opposto, sono invece le categorie astratte
della conoscenza a dominare, sicché e sufficiente cambiare queste ultime perché,
leggendolo in altro modo, diventi di conseguenza un altro il “mondo reale”. Ma di
queste posizioni vedremo piu avanti le concrete, attuali realizzazioni.

Consideriamo ora invece un caso (importante nel contesto degli eventi di cui
parliamo) in cui l'opposizione tra i due tipi di sapere si presenta ben riconosci-
bile e pero piu sfumata. Restando all'interno della categoria dei medici, si rileva
un’opposizione tra quelli impegnati sul campo nella lotta al virus e quelli piu
impegnati su versanti di ricerca (studio di farmaci, protocolli terapeutici, ecce-
tera). Nel primo caso si privilegia un saper fare immediato, locale e tangibile, che
collega direttamente i sintomi osservabili alle risposte terapeutiche, intese come
capaci di agire sulle condizioni del malato in maniera in certo senso meccanica :
cosi, se e evidente che il paziente non riesce a respirare, si cerca con gli strumen-
ti a disposizione di fornirgli 'ossigeno che gli manca (siamo in quello che chiamo
regime narrativo causale). Nell’altro caso vediamo invece in azione un sapere che
fa riferimento a una visione d’insieme, capace di cogliere analogie e connessioni
con fenomeni non immediati (precedenti fenomeni epidemici), e per questa via
pensare forme di cura piu globalizzanti, difficilmente concepibili da parte di
chi lavora in ospedale con la piu forte pressione d’'urgenza : difficile spiegare a
quest’'ultimo che un’ossigenazione forzata puo condurre a morte il suo paziente
perché il nocciolo del problema non e quello che superficialmente sembrerebbe,
difficile spiegargli che il virus non produce direttamente le conseguenze imme-
diatamente osservabili ma colpisce globalmente piu organi e funzioni. Vediamo
qui come una grammatica di lettura dell'esperienza che diremmo, con Floch, di
tipo “utopico” (centrata sui valori di base) si differenzi da una grammatica “prati-
ca” (centrata sui valori d'uso). Quest’ultima ricorda per certi aspetti il procedere
del detective del racconto poliziesco : interessato all'accertamento di una verita
particolare e locale, punta sulle capacita d'osservazione e su indizi frammen-
tari che l'intuito coglie qua e 1a (caratteri tipici dei racconti di Classe Gamma),
laddove la prospettiva “utopica” procede costruendo sistemnaticita, registrando
coerenze e stabilendo isotopie, dunque superando architetture narrative di tipo
lineare causale.

La relazione tra le due forme di “sapere” puo certo essere discussa in termini
filosofici, o piti utilmente ad esempio in una prospettiva alla Bruno Latour, ma in
questa sede vorrei sottolineare che (come in parte abbiamo gia visto con i cenni
alle nozioni di Floch) una prospettiva propriamente semiotica possiede suoi spe-
cifici strumenti per comprendere come la collettivita elabori le sue rappresenta-
zioni del mondo. Una direzione di lavoro auspicabile, ma che qui posso soltanto
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segnalare, e quella di un'indagine sui modi in cui il sistema dell'informazione
costruisce e trasforma l'immagine condivisa del reale. Siamo convinti che sia
cosi, ma sono ancora da analizzare con precisione i modi in cui questo avviene,
cioe le condizioni e i processi per cui una comunicazione di natura meramente
informativa (cioé puramente sintattica, relazionale) si traduca in una comunica-
zione di natura costruttiva, vale a dire capace di ridefinire identita e valori delle
categorie in gioco!'. Vorrei pero ora considerare una terza direzione importante
d’'impiego degli strumenti semiotici.

5. La questione dell'accidentalita

La vicenda della pandemia pone anche questioni importanti intorno alla “acci-
dentalita” degli eventi, concetto affascinante la cui storia recente parte dall'Tllu-
minismo, ove si trattava — significativo per la situazione odierna ! — di negare
I'idea che le vicende umane dipendessero dal disegno di un ordine trascendente
(un’istanza di Destinazione). Lopposizione tra i due poli che possiamo dire
dell’accidentale e del sistemico € fondamentale per una teoria della narrazione.
Gia Roland Barthes aveva toccato il tema nel lontano 1966, con l'articolo sulla
Structure du fait divers'®, ove sottolineava l'attrazione esercitata su molte persone
da notizie che appaiono inspiegabili, perché non sembra esserci connessione
logica tra cause ed effetti o perché si presenta una mera coincidenza. Tale attra-
zione, notiamo, risulta tanto piu singolare in quanto normalmente ci sforziamo
di convincerci di vivere in un mondo spiegabile e regolato dalla logica ; € vero
pero che siamo in mille modi affascinati dalla accidentalita, dall'imprevisto,
dalla verita psicologica del disordine!*. Quanto meno bisogna considerare non le
sole dimensioni del'anomalo e dell'accidentale ma le coppie oppositive acciden-
tale / sistemico, anomalia / normalita. Gli organi d'informazione, del resto, non ci
presentano mere collezioni di fatti strani ma gestiscono un complesso e sottile
meccanismo d’assegnazione degli eventi lungo l'asse che va dal massimo dell’ac-
cidentale al massimo del sistemico (questo domina ad esempio nell'ambito delle
notizie economiche).

La semiotica dispone di propri strumenti per studiare le relazioni tra sistemi
organizzati e combinazioni locali (¢ anzi nata proprio con la distinzione tra il

11 Molto in breve, un chiarimento : 'enunciato informativo “Il passaporto & nella tasca” fa ri-
ferimento a specifiche occorrenze delle due categorie concettuali che presuppone, ma su cui
non fornisce alcuna informazione, non toccando né cos’e un “passaporto” né cos’e una “tasca” :
l'informazione concerne solo una connessione locativa puramente relazionale tra le due entita.
“Il passaporto & nella tasca dei ricchi” invece, nonostante la forma superficialmente simile,
rimanda non a singole occorrenze ma, correlando la categoria “passaporto” a quella dei “ricchi”,
ne determina un mutamento, una ridefinizione che ci guida a pensare diversamente un certo
aspetto del mondo.

12 V.B. Richardson, Unlikely Stories : Causality and the Nature of Modern Narrative, Cranbury (N.J.),
Associated U.P., 1997.

13 In R. Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 188-97.
14 V. Teorie della narrazione, op. cit., pp. 258-sgg.
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livello sistemico della langue e quello evenemenziale della parole), ma va anche
segnalato il fatto — molto rilevante a dispetto della sua fuorviante ovvieta — che
tutti connettono l'accidentale con l'assenza di senso, laddove la presenza di senso
corrisponderebbe a quanto e classificabile e/o logicamente connesso. Uno dei
pochi casi recenti d'approfondimento di quest’area tematica € la ricerca di Eric
Landowski sui modi dell’aleatorieta. Dal momento che la semiotica della narra-
tivita e molto centrata sull'idea di un Programma Narrativo formulato da soggetti
consapevoli, il fatto che il regime dell’accidentalita si ponga in opposizione con
quello della programmazione ne fa, non a caso, il regno del non-aver-senso. Nel
modello di Landowski, I'accidentalita si posiziona pero come termine contrad-
dittorio rispetto al regime di manipolazione, vale a dire che promuovere effetti
di accidentalita € anche un modo per costruire discorsivamente la certezza di
una non-manipolazione : si tratterebbe di cio che avviene per caso, e che puo aver
dietro, al massimo, un ruolo di attante catalizzatore, ma non quello di un Sogget-
to, o Destinante. L'allestimento di un effetto di accidentalita puo dunque mirare
alla costruzione discorsiva della negazione di una manipolazione. E questo e cio
che secondo alcuni e concretamente avvenuto nella vicenda di cui ci occupiamo.
Ovviamente, non ¢ il “mondo in se stesso” ad essere caotico o sensato : sono i
discorsi e le configurazioni narrative a disegnarne l'ordine o a negarlo.

Vediamo dunque come questo processo sia osservabile nel caso della succes-
sione delle diverse fasi di lettura della pandemia. Schematizzando : in partenza
dominava la sensazione di trovarsi di fronte a un'epidemia sostanzialmente ac-
cidentale, percepita come senza senso. Non a caso, € stata molto citata in questa
fase la cosiddetta “teoria del Cigno Nero”', teoria debole e ingenua ma buona
per i mass media, che con questa metafora rinvia a cio che e improbabile e im-
prevedibile, ma sempre pronto a intervenire nelle vicende umane. In questa fase
le storie, conseguentemente, prendono perlopiu il loro senso dal fatto di narrare
di personaggi “eroici” che, affrontando un nemico tanto ignoto quanto fortuito,
offrono una disperata opposizione a quella che e riconosciuta come drammatica
e irriducibile accidentalita (le caratteristiche simboliche sopra riconosciute ai
virus assumono qui un ruolo determinante).

Con il tempo, questa visione della accidentalita si suddivide in piu prospettive
possibili. Ci si chiede se I'esplosione dell'epidemia sia da considerare davvero cosi
completamente accidentale, imprevedibile e priva di responsabilita : potrebbe
anche essere che I'epidemia, pur se accidentale, fosse comunque prevedibile, op-
pure solo marginalmente accidentale, come nel caso in cui il virus fosse sfuggito
a un laboratorio, involontariamente si ma non senza responsabilita per questa
fuga, per non dire del caso in cui il virus fosse non mero frutto di un matrimonio
tra caso e natura ma risultato di un effettivo progetto umano. E comunque, pur
se accidentale e stata l'origine, non lo e la decisione politica di occultarne l'esi-
stenza e cosi favorirne la diffusione. Leffetto di accidentalita progressivamente

15 Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005.

16 Teoria proposta da N. N. Taleb in The Black Swann, New York, Random House, 2007.
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s'indebolisce e si riduce : vediamo gli esseri umani appunto impegnati a cercare
di tradurre una mera sequenza di fatti in una struttura dotata di senso. E per
questa via si puo passare, in effetti, dalla cronaca alla Storia, assumendo una
visione assai piu ampia : anto l'origine quanto la diffusione del virus possono
essere effetto di una globalizzazione forzata, di dissennate politiche antiecolo-
giche, delle condizioni disastrose in cui in molti paesi sono stati ridotti i sistemi
pubblici di sanita. Cio che in un primo momento aveva potuto apparire come
accidentale e imprevedibile diventa tassello coerente di un sistema complessivo,
chiamando in causa una dimensione sempre piu decisiva di agentivita e respon-
sabilita umana. Poteri, progetti, e dietro a questi sistemi di valori, assiologie.
Un mondo da ripensare, da ridefinire secondo nuove categorie : siamo appunto
ai racconti di classe Beta, ove la narrazione degli eventi e solo la superficie di
un’argomentazione sull'ordine costitutivo del mondo.

La successione di queste tappe e rivelatrice, in ottica sociosemiotica. Abbia-
mo visto come il corpo sociale, muovendo da una condizione in cui dominano
inafferrabilita e assenza di senso, inizia a collocarvi all'interno alcuni fram-
menti narrativi, come dei segnaposto di qualcosa di umano e dotato di senso.
Queste strutture crescono, si collegano, si ampliano, rendendo cosi il mondo
pil compiutamente raccontabile, mentre parallelamente si passa da storie che
espongono un agire a storie che narrano la ricerca di un sapere. Distribuendo
sulla superficie sconnessa del mondo una rete di connessioni comprensibili, lo
si avvolge in un disegno retto dalla sintassi narrativa : si delineano programmi
narrativi, conflitti, Soggetti definiti. Ma, salendo progressivamente di livello, si
evidenzia sempre piu come tali programmi e tali volonta poggino su valori, tali
da comporre alla fine assiologie sistematiche capaci di dare un senso a ogni cosa,
sicché nulla vi e piu di meramente fortuito. Trovo affascinante vedere come il
pensiero diffuso possa tendere a seguire passo dopo passo una strada che corris-
ponde, livello per livello, a una risalita del nostro percorso generativo: da un’iden-
tificazione di semplici connessioni sintattiche locali si passa al riconoscimento
di schemi narrativi organizzati, per arrivare poi, sul “livello profondo” diciamo,
al riconoscimento di specifici valori, e infine al di la di questi all'identificazione
di quei piu complessi sistemi assiologici che ne reggono la distribuzione. Certo, i
fenomeni osservabili non sono cosi netti e lineari, e soprattutto questo percorso
non vale per tutti ; in termini di sociologia dei processi culturali possiamo anzi
osservare che parti diverse del corpo sociale si arrestano all'uno o all’altro stadio
di questa risalita verso i livelli profondi delle strutture generative. Ma oggi, giunti
alle fasi conclusive di questo percorso (possiamo forse dire di essere di fronte a
una sorta di quarta fase ?) vediamo delinearsi con chiarezza alcune interpretazio-
ni complessive e strutturate della vicenda, visioni puntate ormai verso il futuro :
quando, dalla pandemia, saremo usciti.
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6. Conclusione : partendo dalla fine

Inizio questa conclusione considerando due opposte linee interpretative globali,
I'una tesa verso un futuro completamente trasformato e l'altra verso un confor-
tante ritorno al passato, poiché a questo punto la lettura del presente sembra
prendere senso soprattutto dal modo in cui s'immagina il dopo-epidemia — se-
guendo il principio, ben noto in semiotica, per cui il senso e legato primaria-
mente al modo in cui una storia si conclude. Avverto che, per ragioni di evidenza
teorica, presentero queste prospettive nella loro versione piu netta ed estrema,
anche se come sempre nel mondo reale ne troviamo piu spesso versioni parziali
e smorzate.

La prima strada muove da una lettura, piuttosto diffusa, che vede in quanto
sta accadendo una moderna versione del mito di Prometeo : abbiamo creduto
troppo nelle nostre capacita di dominio tecnologico sul mondo, fino a rischiare
la nostra stessa rovina. E dunque necessario ritornare a una condizione di equi-
librio, potremmo dire di giuste misure e giuste distanze tra antropizzazione e uni-
verso naturale. L'esplosione del virus dipende dal fatto che abbiamo invaso spazi
naturali appartenenti ad altre specie — si noti il riferimento a una suddivisione
del mondo in spazi eterogenei concettualmente e simbolicamente definiti. Solo se
torneremo a rispettare la natura, tenendo anzi conto della nostra stessa natura di
specie animale legata all'ambiente, potremo evitare ulteriori catastrofi. Questo
atteggiamento presenta molti caratteri propri alle costruzioni narrative di tipo
mitico, che sappiamo essere molto adatte a elaborare un'immagine semiotizzata
del mondo : piu in particolare, vi scorgiamo una variante attualizzata che, senza
parlare propriamente di un’eta dell’oro, propone comungque il ritorno a un equili-
brio e a un’armonia propri a un tempo passato.

L'altra posizione rifiuta all'opposto ogni ambiguita tra progresso verso il fu-
turo e ritorno a condizioni precedenti. Saranno, a salvarci, le nostre capacita
d’avanzamento tecnologico, pur se le vediamo per troppi versi ostacolate ; di
fatto, come notano alcuni, esse stridono con tratti umani restati in buona misura
invariati dalla preistoria : siamo ancora troppo “animali”, dominati da passioni
rozze e bisogni elementari. Affiorano, su questa base, posizioni piu esplicite : il
fatto che tutti si sentano appartenere alla stessa specie di Mozart o Leonardo oc-
culta la distanza tra I'inettitudine dei molti e la natura speciale di un’indubitabile
élite. Spetta a quest’ultima, che sola possiede capacita di progettazione a lungo
termine, trovare la soluzione. Leggiamo che la ricerca del vaccino, sorta di Santo
Graal della nostra era, potrebbe essere solo il primo passo per I'introduzione di
modificazioni biologiche capaci di battere nuovi tipi di virus e altre patologie,
sicché il nostro DNA diventera modificabile e controllabile via rete : sara I'inizio
dellera post-umana, da molti citata, o come anche si dice del Mondo 2.0. I piu
arditi si spingono nell'immaginare il seguito : informatizzazione totale, ricono-
scimento facciale onnipervasivo e controllo su ogni aspetto della vita personale,
protesi digitali, dilagare delle grandi multinazionali, abolizione della maggior
parte dei ruoli lavorativi, piu netta e funzionale distinzione tra le élite e la popo-
lazione comune, e cosi via. Non possiamo sapere cosa accadra di fatto — ma e
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vero che alcuni di questi processi appaiono gia in corso, e che sono anche capi
di governo ad ammonirci che siamo di fronte a un radicale mutamento della
nostra societa ; in ogni caso, cio che conta per noi & che questo genere d’ipotesi e
entrato a far parte dell'immaginario contemporaneo. Il modello narrativo resta
ancora quello classico della modernita : siamo collocati in un punto di crisi che
segna una tappa decisiva lungo un percorso che ci proietta sempre piu verso
un futuro trasformato e definito dal nostro saper-fare e poter-fare. E si noti che,
come in tutte le architetture di Classe Alfa, viene al centro la definizione del
rapporto tra individuo e collettivita. Qui, pero, il Destinante di stampo liberale
cui la modernita ci aveva abituati cede il passo a una forma sempre pilu oscura,
impersonale e remota. Quella, forse, cui il sinistro dominio del virus ci sta in
questi mesi abituando ?

In termini che ci consentano una migliore modellizzazione semiotica,
possiamo notare che la prima prospettiva poggia sul principio per cui noi gia
possediamo un sapere chiave, un modello ideale del mondo : € poi la concreta
realta attuale a dover essere riportata a quel modello e alle sue sostanzialmente
atemporali categorie. Definirla posizione “mitizzante” non appare fuori luogo,
anche se mi sarebbe venuto da chiamarla “utopica”, se il termine non fosse gia
stato preso... In effetti pero, a pensarci, le analogie con gli utopici di Floch sono
davvero molto forti, a partire dal punto essenziale per cui sono i significati a
dominare sulle cose, indipendentemente dalla loro capacita funzionale. Come i
nostri “mitizzanti”, gli “utopici” del modello flochiano amano le tradizioni e desi-
derano vivere in un mondo coerentemente organizzato, ricco di valori e di senso
della comunita. L'utopico al supermercato, se vi si riflette, acquistando prodotti
vuole acquistare “mondi” semanticamente organici, e alla struttura commercia-
le chiede che siano allestiti piccoli universi coerenti — quello ad esempio dove il
pane sfarina e profuma, e posto nelle ceste di vimini, maneggiato da inservienti
con grembiuli in sintonia, eccetera. Si chiedono isotopie, effetti di sistema :
perché il complesso dei valori e delle categorie semiotiche domina sui caratteri
funzionali degli oggetti, sulla loro capacita di fare.

La seconda prospettiva sostiene al contrario che, essendo la realta in costante
e progressiva trasformazione — essendo anzi la realta per definizione non stati-
ca ma intrinsecamente trasformativa — si debba seguire l'opposto principio di
adeguare le nostre categorie alle nuove realta, in modo che il nostro pensiero sia
conforme ad un mondo sempre piu efficiente e sicuro (questa posizione, che
direi “tecnocratica”, riprende dunque il principio di un assoluto dominio delle
competenze pragmatiche). L'analogia con i consumatori “pratici” del modello di
Floch e ben percepibile, dato che in entrambi i casi si privilegia l'efficacia dei
valori d’'uso ; certo pero, rispetto a quegli antenati, i nostri attuali “tecnocrati”
appaiono come dei pratici, come si dice, on steroids.

Ma la definizione di queste posizioni, tra loro contrarie, ci consente d’intro-
durre nel modello anche le due altre posizioni, non meno interessanti, che si
presentano quali rispettivi contraddittori. Con un'avvertenza, pero. Sappiamo che
i “quadrati semiotici” non sempre obbediscono alla forma logica prevista all'ori-
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gine ; in particolare, non vi &€ implicazione tra gli elementi sui lati del quadrato (o
“deissi”). In questo caso, va osservato che la conflittualita fra le posizioni risulta
spinta all'estremo : qualunque altra prospettiva si pensa come in contraddizione
con la posizione “tecnocratica”, e lo stesso si puo dire per la posizione “mitizzan-
te”. In questo caso la stessa presupposizione che, sui lati del nostro quadrato, puo
anche teoricamente valere, € pero anch'essa generatrice di un fiero dissenso !
Superando l'effetto immediato di questa conflittualita, concentriamoci pero sulle
condizioni logiche, quelle che reggono poi le architetture narrative.

Le quattro posizioni

1. Dominio dell'agire pragmatico 1 Dominio di un modello categoriale

che trasforma la realta atemporale che semiotizza il mondo

2. Riferimento primario a dati reali in maniera fortemente organizzata

e valori d'uso 2. Sapere di base e sistema di significati

3. Saper-fare e poter-fare dominano su valenze funzionali

trasformano il mondo e quindi 3. imponendo di riportare

il modo in cui lo pensiamo il reale al suo modello organico
TECNOCRATICA < > MITIZZANTE

(Utopici radicali)
A ecologisti old style

(Pratici on steroids)
élite neoliberista A

CONTROCORRENTE ~ € = — = P |pERCOSTRUTTIVISTA
(iper-Critici) (para-Ludici)
dissenso organizzato progressisti social oriented
1. Posizione anti-ideologica che 1. Negazione dei valori utilitari a favore di
punta sul poter-conoscere la un sistema categoriale che guida a una
“realta vera” radicale rilettura del mondo
2. Riferimento primario dati oggettivi, 2. Decisiva la costruzione di un nuovo
statistiche, ricerche scientifiche soggetto, nuovo “noi” che regge la
pil 0 meno underground 3. rivelazione di una realta prima invisibile,
3. Constatazione di una realta tramite presa d'atto di una rottura/catastrofe
diversa, che le élite nascondono (che nega continuita dell’agire trasformativo)

La negazione della posizione mitizzante e ampiamente espressa dalle tante
fonti d'informazione alternative : altro che ritorno al mondo precedente, qui il
punto fondamentale € quello di negare l'esistenza stessa di una “realta di prima”.
Esattamente nel modo in cui i “critici” di Floch negavano la prospettiva degli
“utopici”, questi “iper-critici” in prospettiva nettamente controcorrente mettono
in dubbio lo stato delle cose. Non si tratta per loro di una questione ideologica
bensi per cosi dire percettiva : il mondo in cui ci troviamo non & quello in cui ave-
vamo creduto di vivere né quello che la narrazione ufficiale va confezionando.
E singolare constatare quanto tale posizione sia (involontariamente) sorretta e
rinforzata da media e tecnocrati vari, sia per la loro imbarazzante rigidita sia per
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I'abitudine ad attribuire al campo alternativo grandi nomi di studiosi ed esper-
ti non del tutto allineati, con il risultato di accrescere prestigio e valore delle
opinioni avversarie. Davvero, la posizione “controcorrente” appare in questo
modo presupporre quella “tecnocratica” cui pure si oppone, e del resto non a
caso la costruzione del sapere alternativo si fonda in larga misura sui dati dispo-
nibili, spesso dati ufficiali, dichiarazioni di personaggi istituzionali, addirittura
ricerche sperimentali pubblicate su riviste scientifiche (ma ignorate dai grandi
media). Ne vengono tratte conclusioni in certo modo azzardate, ma fondate su
procedimenti tesi a mostrare, dati alla mano, che la realta di fatto non e quella
distorta dai media. Questi sono indubbiamente i nipotini arrabbiati dei “critici”
flochiani : € come se questi ultimi, a furia di fare attenzione a non farsi ingannare
dalla pubblicita, a leggere i dati precisi sulle etichette, a badare al concreto e a
ragionare con la loro testa, fossero giunti a conclusioni, sulla tendenza dilagante
all'inganno, che i loro predecessori avrebbero potuto in effetti anche approvare,
pur trovandole forse alquanto eccessive.

Infine, abbiamo gia incontrato nell’articolo di Rebecca Solnit la posizione che
esplicitamente nega il principio della primarieta del fare — e insieme prende
le distanze dalla posizione che diciamo “mitizzante”, cioe dall'idea (che pure in
fondo presuppone) di un possibile ritorno all'indietro. Secondo quest’ultima
prospettiva, cio di cui vi sarebbe ora bisogno, quasi a modo di una subitanea
rivelazione, € un differente sistema categoriale, un altro modo di leggere il mondo ;
non si tratta di trasformare operativamente le cose ma di diventare noi stessi
diversi, si che diverso sia il modo in cui pensiamo il reale (si ricordi l'affinita
con le basi di Matrix). Tra il prima e il dopo non c’e continuita ma catastrofe, ai
successi del poter fare si contrappone l'avvento dell'impossibile, alloscenita del
reale si oppone la speranza. Questo accento su una trasformazione del sistema
categoriale mi fa etichettare questa prospettiva come ipercostruttivista — e no-
tiamo anche la parziale sovrapposizione, da manuale, di alcuni tratti delle due
posizioni che nello schema valgono come sub-contrari.

Certo, in questo caso non c’e vera corrispondenza con i “ludici” di Floch, né
d’altra parte il tema l'avrebbe reso possibile. Le due prospettive sul mondo, per
quanto differenti per vari aspetti, occupano pero la stessa area nel modello, anche
perché fondamentalmente caratterizzate dal rifiuto di riconoscere una valenza
primaria all'utilita delle cose, piuttosto che al loro soggettivo significato. Il “ludi-
co”, certo, mantiene un atteggiamento distaccato e sdrammatizzato, al contrario
di quanto avviene in questo caso, ma si mira comunque essenzialmente alla
costruzione di un proprio mondo diverso : anche chi al supermercato acquista
una salsa esotica invece che una scatola di spaghetti, e un CD musicale invece
che una bottiglia d'olio per friggere, esprime a suo modo una forma di dissenso
e il desiderio di vivere in un mondo differente, non confuso con la mortificante
“normalita”. Anche se iludici non parlano di un “risveglio”, sembrano escludere
anche loro, come i nostri “ipercostruttivisti”, la possibilita di compromessi o po-
sizioni intermedie — coerentemente, del resto, con il principio che concepisce
programmi narrativi che ignorano le fasi centrate su valori utilitari.
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Come si vede, le due posizioni collocate sul lato sinistro vedono il reale come
punto di riferimento primario, pur se cio che e realta per gli uni non lo é affatto
per gli altri, mentre le altre due posizioni considerano decisivi non i fatti ma le
categorie tramite le quali li leggiamo, spostando dunque il loro reciproco dissen-
so al livello del sistema categoriale, considerato come primario. Da sottolineare
anche (e da approfondire in termini semiotici) che le due prospettive collocate in
posizione di subcontrari mettono parimenti in crisi quel fondamento di tenuta
psicologica e sociale che Anthony Giddens chiama sicurezza ontologica - la fidu-
cia nella continuita delle cose, delle routine sociali, della persistenza nel tempo
della nostra stessa identita, e di tutto cio che pensiamo come “mondo reale””’.

Ci si potra chiedere, in conclusione, quanto questo modello possa essere con-
siderato nuovo, e applicabile ad altre situazioni. Il modello che propongo non e
stato costruito a partire da quello di Floch, bensi a partire dall'osservazione dei
fatti, cioe nel nostro caso dall'osservazione dei testi e dei flussi discorsivi, ma la
modellizzazione dei dati é stata svolta tramite le categorie di un modo di pensare
specificamente semiotico. Non mi ha quindi stupito di avere potuto a posteriori
constatare questa affinita, tanto pit che sul modello di Floch ero in varie occasio-
ni tornato, appunto per evidenziarne la profondita concettuale e le possibilita di
sviluppo®®. Certo, alla crescente consapevolezza della complessita dei fenomeni
studiati dobbiamo rispondere con un affinamento dei nostri strumenti che ne
valorizzi tutte le possibilita : e questo cio che intendo quando parlo di una nuova
fase di avanzamento della semiotica, una Semiotica 3.0. Nel corso delle riflessioni
condotte in queste pagine, abbiamo visto come possano validamente sostenere
il nostro lavoro gli strumenti di teoria narrativa di cui disponiamo, ma anche
come quelle nozioni e quei metodi possano dar vita a nuovi sviluppi, tali da
rendere palese, in particolare, 'enorme potenziale racchiuso nell'insegnamento
di Greimas, che resta cosi tuttora vivissimo. Abbiamo pero anche constatato la
presenza di forme di processi culturali, o potremmo dire di grammatiche, che si
allontanano da un’interpretazione del mondo congruente con modelli narrativi
lineari : non e in gioco una trasformazione legata ad eventi a livello locale, bensi
la trasformazione di quell'involucro categoriale che di quegli eventi definisce
l'identita

Possiamo riportare tale modo di vedere a un modello teorico di derivazione
topologica, estremamente raffinato, suggerito da Lévi-Strauss nei suoi studi sui
sistemi narrativi visti come sistemi di pensiero, e che io ho provato a riprendere
in maniera piu sistematizzata, indicandolo come Teoria dei campi semiotici®.
Secondo questo modello teorico, infatti, persino nel caso in cui una certa entita
resti oggettivamente la stessa, essa puo mutare di valore e d’identita in dipen-
denza dalla trasformazione del campo di riferimento in cui € inserita, cioe del
sistema di coordinate culturali che ne controlla la generazione e la lettura. Un

17 Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polity Press, 1991.
18 V. G. Ferraro, Semiotica 3.0, op. cit., pp. 297-304.
19 Cfr. G. Ferraro, Teorie della narrazione, op. cit., pp. 212-218.
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modello teorico di questo genere (ancora da studiare come si connetta con la
teoria sociologica dei campi, propria alla tradizione che muove da autori come
Pierre Bourdieu e Anthony Giddens) consente di forgiare strumenti di analisi
piu adeguati alle posizioni che occupano il lato destro del nostro quadrato. Ma
cio che comunque e sicuro e che, come vediamo, abbiamo ancora molti frutti da
raccogliere, da quanto hanno seminato i nostri maestri.
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Plan:

Premesse

1. Eventi locali o mutamento di sistema ?
2. Una questione di architetture narrative
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4. Due tipi di sapere

5. La questione dell’accidentalita
Conclusione : partendo dalla fine
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Introduction

This article is dedicated to the presence of apocalyptic themes and functions in
European political discourse at the time of coronavirus. We shall mention two
opposite examples : a radical leftist position, expressed by the Italian post-Marx-
ist philosopher Franco Berardi, and a moderate conservative discourse by the
President of the European Commission Ursula van der Leyen. Political language
lacks categories to frame such a rare and catastrophic event. But politicians,
intellectuals, and religious leaders have the duty to provide a meaning to the
pandemic in order to propose actions referring to possible future scenarios. In
order to do so, they retrieve interpretations from their cultural tradition. Unex-
pected as it may be, both the public figures we shall later quote, the leftist and
the centrist, refer to one and the same source, namely the Book of Revelation,
also known as the Apocalypse of John'. This classic of western religious literature

* This article is part of the research project NeMoSanctI (New Models of Sanctity in Italy
(1960s-2000s) A Semiotic Analysis of Norms, Causes of Saints, Hagiography, and Narratives),
which has received funding from the European Research Council (ERC) under the European
Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (grant agreement No 757314).

1 Regarding translation, critical apparatus and the reconstruction of the historical background,
we base on La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998 (3" ed.).
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addresses a theodicy problem. It refers to the early persecutions against Chris-
tians, trying to explain why God allows them, despite the worshippers’ loyalty.
However, if on the one hand the Apocalypse describes terrible catastrophes and
violence, on the other hand it shows the foundation of a new world, giving hope
to the Christians.

The theoretical interest of the analysis lays in the relation between the
borrowing of overcoded forms of the content* and the attempt to cope with a
socio-semiotic context featured by a lack of meaning or significance : basing
on a semiotic approach to interaction, we shall see how the Apocalypse allows
politicians to interpret the pandemic as an opportunity for a moral change. In
particular, in the discourses composing our corpus, the search for a form of
adjustment between humans and the virus is identified with the Second Advent :
from the ruins of the old world a new one will be constructed. In this context,
the rediscovery of the apocalyptic discourse assumes the functions of both pro-
viding a meaning and controlling risk.

As we shall see, Eric Landowski’s interactional model provides clues in this
domain®. It helps to interpret these borrowings from the religious discourse as
the attempt to cope with an “accident” involving two subjects, contemporary
society on one side, and, on the other side, an abstract ethical instance whose
supposed existence is called for by the empirical existence of the virus : the
conflict with this instance is interpreted as the cause of the pandemic. This also
suggests a connection between Landowski’s regimes and the analysis of the
explosion proposed by Juri Lotman*. Political apocalyptic discourse, whose goal
will be our principal research question, appears as the attempt to react to the
accident by performing a manipulation of the public opinion.

1. The apocalyptic thematic

Apocalyptic features may appear in all political discourses, from far-right to
green radical movements®. For example, according to the latter, the pandemic is
a sort of punishment for Western lifestyle. A critical review of scientific papers
published by the Italian ONG Legambiente reports many different hypotheses,
according to which the contagion spreads with pollution :

2 U. Eco, A Theory of Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 1976.

3 Cf. Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005. Landowski’s model inter-defines four
regimes of interaction, meaning, and risk : programming, manipulation, adjustment, and
accident (see Appendix, fig. 1). It also defines the syntagmatic relations linking these regimes,
thereby allowing to outline various trajectories of transformation. On this dynamic aspect,
see for example J.-P. Petitimbert, “Anthropocenic Park : ‘humans and non-humans’ in socio-
semiotic interaction”, Actes Sémiotiques, 120, 2017.

4 J. Lotman, Culture and Explosion, Berlin, New York, De Gruyter, 2009.

5 On the wide presence of apocalyptic discourses in contemporary media cf. V. Idone Cassone,
B. Surace, M. Thibault (eds.), I discorsi della fine. Catastrofi, disastri, apocalissi, Roma, Aracne,
2018.



128

With regard to studies on the spread of viruses in the population, there is solid
scientific literature that correlates the incidence of cases of viral infection with
concentrations of atmospheric particles.

On the contrary, the quarantine would favour a healthier air.

Likely, the containment measures of the virus, above all the decrease in the
circulation of private cars and traffic, have further helped to decrease the
concentration levels of fine particles in the air®.

In the considered text, “Nature” substitutes “God” in the role of the sender of
the pandemic, interpreted as a negative sanction. Unfortunately, while Christian
god is infinitely good and forgiving, “Nature” is not.

There are three reasons why the Book of Revelation is a good source of bor-
rowings to political discourse : thematic, symbolic, and structural ones.

Firstly, a thematic motive. The Apocalypse presents different topics which
can be related to the present situation. For example, the prophetic vision stages
an ecological catastrophe :

Then the first angel sounded his trumpet, and hail and fire mixed with blood were
flung to the earth. A third of the earth was burned up, along with a third of the
trees and all the green grass. Then the second angel sounded his trumpet, and
something like a great mountain burning with fire was thrown into the sea. A third
of the sea turned to blood, a third of the living creatures in the sea died, and a third
of the ships were destroyed. Then the third angel sounded his trumpet, and a great
star burning like a torch fell from heaven and landed on a third of the rivers and
on the springs of water. The name of the star is Wormwood. A third of the waters
turned bitter like wormwood oil, and many people died from the bitter waters.
(Revelation 8, 7-11).

Furthermore, the apocalypse connects pandemic, economic crisis and war :

And when the Lamb opened the fourth seal, I heard the voice of the fourth living
creature say, “Come !” Then I looked and saw a pale horse. Its rider’s name was
Death, and Hades followed close behind. And they were given authority over a
fourth of the earth, to kill by sword, by famine, by plague, and by the beasts of the
earth. (Revelation 6, 7-8).

Second : the figurative apparatus of the Apocalypse invites the interpreter
to activate a symbolic reading superimposed to it, because of its density and
persistence :

Thetextual implicature signaling the appearance of the symbolic mode depends on
the presentation of a sentence , of aword , of an object, of an action that, according
to the precoded narrative or discursive frames, to the acknowledged rhetorical
rules, to the most common linguistic usage, should not have the relevance it
acquires within that context.’

6 https://www.legambiente.it/wp-content/uploads/2020/04/Linquinamento-atmosferico-al-
tempo-del-Coronavirus.pdf

7 U. Eco, Semiotics and the Philosophy of language, Bloomington, Indiana University Press, 1986,

p. 158.
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But holy scriptures are featured by a peculiar figurative rationality®. Figures
in the Apocalypse represent pluri-isotopic connectors, related to a number of
themes and possible readings. For this reason, the problem of the Church has
always been to tame and reduce the symbolic meaning of the Books.

The mystic is the “detonator” of the symbol, but immediately afterward a public
“elaborator”, who establishes certain collective and understandable meanings of
the original expression, is needed.’

A third reason why political discourse borrows an apocalyptic point of view
on the present reality to provide it with a meaning can be found in the composite
structure of the Book of Revelation, which blends two different discursive confi-
gurations' : Epistle (Revelation 1-3) and Prophecy (Revelation 4 - 22) as we shall
see later. The Epistle has an almost explicit political character :

To the angel of the church in Ephesus write (...) I know your deeds, your labour,
and your perseverance. I know that you cannot tolerate those who are evil, and you
have tested and exposed as liars those who falsely claim to be apostles. Without
growing weary, you have persevered and endured many things for the sake of My
name. But I have this against you : You have abandoned your first love. Therefore,
keep in mind how far you have fallen. Repent and perform the deeds you did at
first. But if you do not repent, I will come to you and remove your lampstand from
its place. But you have this to your credit : You hate the works of the Nicolaitans,
which I also hate. (Revelation, 2, 1-6)

As the speeches that political leaders address to their community (activists,
voters), the sender commits his charisma to settle disputes, to warn against
flawed ways of thinking, and to appeal to unity.

In the terms proposed by Guido Ferraro, the structure of apocalyptic litera-
ture can be considered a beta-class architecture, whose function is cosmological'!.
But in the Apocalypse we also find the values of the other two architectures con-
sidered by Ferraro, i.e. alpha and gamma-classes. The Alpha-class architecture
is the trajectory of realisation of the subject analysed in detail by Greimas, as
the core of his narrative syntax. In the Book of Revelation, the subject’s loyalty
during troubled times will be rewarded, in the end. The gamma-class architec-

8 L. Panier, « Des figures dans les récits : La guérison de la femme courbée in Lc 13, 10-17 », in
Camille Focant and André Wénin (eds.), Analyse narrative et bible, Leuven, Leuven University
Press, 2005, pp. 425-430.

9 U. Eco, Semiotics and the Philosophy of language, op. cit., p. 146.

10 Discursive configurations are “micro-narratives with an autonomous syntactic/semantic
structure, which can be integrated in larger discursive units and acquire thereby functional
significations corresponding to their positions in these larger units”. A.J. Greimas and J.
Courtés, Semiotics And Language : An Analytical Dictionary, Bloomington, Indiana University
Press, 1982, p. 49.

11 G. Ferraro, Semiotica 3.0 : 50 idee chiave per un rilancio della scienza della significazione, Roma,
Aracne, 2019, pp. 93-138. See also, in the present volume, G. Ferraro, “L’'accidente e il sistema.
Forme di narrazione dell’epidemia”.
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ture operates a passage from secret to truth, from not appearing to appearing®.
In the proper sense, gamma-class architectures are immanent to crime fiction.
These narrations do not focus on action, as would Greimas’s canonic trajectory,
but on knowledge (who did what has been done ? and how ?). Perhaps this si-
mile between the Book of Revelation and detective stories is far-fetched, but the
composite character of the structure of the Book of Revelation presents some
analogies, starting from the key-role of the narrator-witness.

2. Prophecy in two opposite political discourses

In secular society, axiology and narrative architectures typical of archaic
religious discourse re-emerge. An interesting example is provided by Marxist
discourse. The relation between economic crisis and war appears in Lenin’s
analysis of imperialism'®. While Marxist philosophers tried to address this pro-
blem from a materialistic point of view, the isomorphism with the apocalypse
nevertheless allowed an eschatological element to enter Marxist propaganda.
See, for example, the Marxian alternative “either socialism or barbarism”.

A manifest example of apocalyptic categories incorporated by post-Marxist
political discourse is provided by the Italian philosopher Franco Berardi :

Everything has stopped forever, I don’t know if you've noticed. Economists,
professional illusionists, talk about a fall of 10%. (...) I think the collapse is much
deeper and much longer than you dare to think. This is by no means to say that the
pandemic caused the collapse of the global economy: it only revealed it. We were
continuing to believe in the possibilities of growth, expansion and so on, but it was
over thirty years ago, neoliberalism replaced impossible growth with extraction
and destruction. We were running on emptiness, and the pandemic simply
revealed to us that there is no path under our feet but the abyss. [Our translation].!*

In the above paragraph, pandemic has the function to unveil the truth about
capitalism. Furthermore, the virus is a punishment, and we must atone for our
sin. In Berardi’s interview, the sin is thematized as a “missed” rebellion : “In the
absence of a revolutionary break that changes the mode of production and the
distribution of resources, the profit of some is much more important than the
life of all”. Another element echoing the Apocalypse is represented by figurative
rationality, a concatenation of figures which leads to a transformation :

I am speaking of the civil war that is brewing between the apparatus of the
American federal state and the armed supremacist militias. I am talking about the
internal breakdown in the army and the opposition between the FBI and armed

12 In his contribution to the present issue, Paolo Demuru recognises two isotopies connected to
the apocalypse : the prophetic announcement of pain and the salvific value. According to our
analysis, there is a third value : the revelation of the truth.

13 Cf. V.I. Lenin, Imperialism, the Highest Stage of Capitalism, London, Penguin Classics, 2010.

14 Interview published by the online magazine fanpage.it : https://www.fanpage.it/cultura/
il-diario-del-lockdown-di-bifo-svegliatevi-ragazzi-lapocalisse-e-in-corso/. Despite the immi-
nent apocalypse, Berardi promotes his new book, a diary of the lockdown.
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Trumpist militias. I'm talking about the secession of states like California and
New York from a state in full disintegration. I am talking about an army of tens of
millions of unemployed who like crazy grasshoppers will strike American society.
In five years, the United States of America, as a federal state, as an entity unitary,
will no longer exist.

The “disintegration” of the United States will avenge Berardi, loyal worshipper
and prophet : “I will no longer be alive to rejoice, but you who will be, remember
my prediction that day, and then please make a toast to my memory”. Berardi’s
perspective seems tragic, but a new covenant or a second advent can be found in
his conclusive appeal to young people :

Human heritage can only be saved by the autonomy of a thousand intelligent
communities, technologically hyper-gifted, emotionally affectionate, and capable
of defending themselves by any means necessary.

The presence — or absence — of an eschatology is crucial, allowing us to
distinguish between those political discourses whose only goal is manipulation
from other political discourses, in which manipulationis but a first move, opening
the way for a further step (either programming or adjustment). On a similar line,
it is possible to draw a distinction between tragic and optimist post-Christian
philosophies. While an eschatological perspective is absent in Nietzsche and
Sartre, its presence in Marxist thought gives a meaning to the present struggles
and more broadly to human destiny as a whole'.

A second example of apocalyptic political discourse is provided by Ursula
von der Leyen’s speech at the European Parliament Plenary on the presentation
of the programme of activities of the German Presidency of the Council of the
EU (July 8™, 2020)'°. The goal of the Commission was to get legitimacy in order to
play a role of sender, organising the answer of the individual European nations
to the pandemic through moral suasion. In this framework, according to von
der Leyen’s speech, the sins people must atone are represented by individualism
and short-sightedness : “Admittedly, to begin with, many were looking inwards,
at the small things, and not enough at the bigger picture and from all angles”.
The catastrophic situation is described with even worse figures than in Berardi’s
interview :

And in the last six months, more than 100,000 lives have been lost in Europe because
of Covid-19. We have entered the worst recession since almost 100 years. The Sum-
mer Forecast from yesterday shows a contraction of more than 8% this year with
only a partial rebound next year. This crisis is deeper and it is way broader than the
one ten years ago.

This sacrifice acquires a meaning in an eschatological perspective. The virus

is interpreted as an opportunity to change :

15 Cf. G. Girardi, Marxismo e cristianesimo, Assisi, Cittadella, 1976, pp. 36-37.
16 https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/SPEECH_20_1302.
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The Corona crisis has made us think in new and different ways about the values
of solidarity and community. We are thinking in new and different ways about the
great value which a united Europe brings, which must be recreated every day. (...)
We pulled ourselves together and started to see things afresh through European
eyes, and to feel things with a European heart.

The second advent, the new covenant, is then represented by the long-term

program of the European Union, Next Generation EU :

And if we want to come out stronger from this crisis, we must all change for the
better. There is not a single Member State that is exempted from that. We must
all change to the better. And this is also what European people expect from us.
They are certainly very different in their individual expectations. But they are
completely united in wanting to drink clean water, to breathe fresh air, to see their
children grow up in nature. And what they certainly do not want is that politics
contributes to increase flooding, heat waves, droughts and the loss of millions of
species — and this is a very real scenario in case of non-action. And therefore,
economic recovery is inseparable from the European Green Deal, as well as
digitalisation and resilience.

Thus, New Europe will be green and digital. Other long-term goals listed by

the President are Research, Innovation, Migration, Foreign Policy, Security. In
short : the best possible world".

3. The pandemic between accident and explosion

As already suggested by Paolo Demuru, a theoretical synthesis connecting
Landowski’s regime of the accident and Lotman’s notion of explosion would be
advisable, in view of a comprehensive model of cultural change :

Both Landowski’s accident and Lotman’s explosion designate a break in the
gradual evolution of the history of individual and/or collective subjects (cultural
community, social groups and organisations, political institutions, nation-states)
that leads to a phase of semantic indeterminacy whose resolution will later be the
object of dispute between competing intentionalities.!®

From this point of view, the pandemic may be considered as a particular case

of explosion :

At the moment of explosion, eschatological ideas, such as the affirmation of the
proximity of Doomsday, of world revolution, regardless of whether it begins in
Paris or St Petersburg, and other analogous historical facts are significant not for
the fact that they generate the “last and decisive battle” beyond which must come
the reign of God on earth but rather for the fact that they induce an unprecedented
tension in popular forces and introduce dynamic elements to the apparently
static layers of history. Humanity characteristically evaluates these moments in
categories which are either positive or negative.?”

17 About “the pillars of the New Europe”, cf. https://ec.europa.eu/info/live-work-travel-eu/
health/coronavirus-response/recovery-plan-europe/pillars-next-generation-eu_en.

18 P. Demuru, “Between Accidents and Explosions : Indeterminacy and Aesthesia in the
Becoming of History”, Bakhtiniana 15, 1, 2020, p. 85.

19 J. Lotman, Culture and Explosion, op. cit., pp. 17-18.
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However, a comparison between European and Russian examples of politi-
cal, cultural, and semantic discontinuity allows Lotman to distinguish between
a ternary (i.e. mediated) and a binary model of cultural change. As Lotman
pointed out,

In ternary systems, ex-plosive processes rarely penetrate all layers of culture. As a
rule, what occurs in this instance is the simultaneous combination of explosion in
some cultural spheres and gradual development in others.*

Lotman is not re-proposing the timeworn opposition between reform and
revolution ; he is rather comparing different types of revolutions : “When pas-
sions were high in the National Assembly and the theatre, in the streets of Paris
close to the Palais royal life was merry and far removed from political life”*. On
the contrary, in Russian culture, “At the level of self-description we encounter
the idea of the complete and unconditional destruction of existing developments
and the apocalyptic generation of the new”?.

If this analysis is correct, we can ask whether the pandemic political crisis
represents a ternary or a binary scenario. In fact, even if European culture is
not considered binary by Lotman, the complete stop to almost every kind of
economic activity and social relation and the slow re-opening reminds more of a
binary system, thus justifying its description in apocalyptic terms.

4. Apocalypse vs Exodus

The presence of apocalyptic features and structures in opposed political dis-
courses can be considered a hierophany, i.e. the re-emersion of the sacred in our
ordinary, profane world?. In the absence of already encoded forms of content
for the pandemic — a case of undercoding®* — political discourse brings back the
ready-made traditional ones from religious discourse — a case of overcoding.
For example, as we wrote above, in the Book of Revelation we find a connection
between pandemic and economic crisis : the four Knights of the Apocalypse
are identified with plague, famine, war and the antichrist. The source of the
connection between epidemic, starvation and conflicts is prophetic literature,
for example in Ezekiel (6, 11-12) : they are considered as a punishment for the
sins and idolatry of the Jewish people. The concatenation gives meaning to these
events. This peculiar structure can help the receiver of political discourse to cope
with the absence of meaning involved by the spread of the virus and its absurd
consequences, which we can consider as a case of accident in the perspective of

20 Ibid, p. 172.
21 Ibid, p. 173.
22 Ibid.

23 Cf. M. Eliade, The Sacred and the Profane : The Nature of Religion, New York, Harper Torch-
books, 1961.

24 U. Eco, A Theory of Semiotics, op. cit.
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the semiotics of interaction. In other terms, the apocalyptic framework reveals
a moral sender behind the virus, allowing the reader to reinterpret the relation
with the virus and finding a meaning in terms of political theology.

But the Apocalypse is neither the only religious model borrowed by political
discourse, nor the most common. Michael Walzer® distinguishes three different
political models :

i) Eternal return : a mythical, cyclical cosmology in which terrestrial political
models are justified as a mirror of the divine hierarchy. This model is obviously
conservative ;

i1) Exodus : an historical, linear model whose subject is the people, leaded by
anon-charismatic authority. Walzer distinguishes among two different points of
view on the “promised land”. From the point of view of the people, it represents
a secular objective which can be reached through political struggle, while, from
the point of view of the leaders (Moses and the Levites), it implies also to renew
the people’s culture with the objective to abolish slavery and oppression. The
real objective of the leaders is to abolish the difference between laity and clergy
: they aim to form a people of clerics. Walzer’s reading of the exodus is heavily
influenced by Lenin ;

iii)) Messianism : the kind of promised land is not a secular objective, set in a
historical dimension : it is spiritual and disembodied. It is the promise of a re-
newal of humanity by God, or a return to Eden. Thus, the realization of promise
is no more subordinated to a necessary political effort (in the case of the exodus,
forty years in the desert, etc.).

According to Walzer, while exodus is a politically realist model, millenni-
alism is typical of radical political culture and explains its many failures. In
his perspective, apocalypse represents the end of the history, and the advent
of the perfect society. Furthermore, messianism waits for a charismatic leader,
while exodus aims to organization : Moses, defined by Walzer as a good union
representative, subdivides Jews in functional groups of thousand, hundred, fifty
and finally ten men. On the contrary, charismatic messiahs represent the defeat
of the political model shaped in the Exodus.

However, if we look at the political speeches we analysed, we can see how
the effectiveness of the apocalyptic model seems provided not by the messianic
expectation of a charismatic leader, but rather by its character of suspension of
time (Berardi: “Everything has stopped forever”). The crisis involves both a cy-
clical and alinear time : on the one hand, the cyclical time of capitalist economy
and of the reproduction of capital (von der Leyen : “we have entered the worst
recession since almost 100 years”), and, on the other hand, the linear time of
progressive views on capitalism (Berardi : “We were continuing to believe in the
possibilities of growth, expansion and so on”). In Appendix, fig. 2, we posit the
temporal topology of the apocalypse as a neutral term : neither a circular nor a
linear time. The neutral term has the function of rising above the considered ca-

25 M. Walzer, Exodus and Revolution, New York, Basic Books, 1985.
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tegory, to declare its irrelevance or to neutralise it** : our case seems particularly
interesting, since the neutralised category is no less than that of temporality.
According to the Italian historian and philosopher Furio Jesi, the suspension of
historical time is usually functional to the adoption of extraordinary political
means including the temporary suppression of the rule of law?. As a matter of
fact, exceptional political instruments and “soft authoritarian” measures have
been adopted in many countries besides Italy*.

5. Programmed futures

Apocalyptic references are not only functional to manipulation (the virus seen
as a punishment for our sins). In fact, the function of apocalyptic literature is
mainly consolatory. The Apocalypse and the texts that inspired it, such as the
book of Daniel, are aimed at a minority persecuted because of the truth they
profess. The Apocalypse is an optimistic book :

Here we face the typical Christian paradox, according to which suffering is never
seen as the last word but rather, as a transition towards happiness ; indeed,
suffering itself is already mysteriously mingled with the joy that flows from hope.?

For this reason, the borrowing of apocalyptic structures by political dis-
course is functional to announce and justify a new programming phase. In van
der Leyen’s speech this is the Next Generation EU programme, while in Berardi’s
interview the new program is represented by “a form of life based on equal-
ity and frugality”. In both cases, we deal with a program based on a logical
argument according to which we have access to only two possible futures®. In
the first case, an euphoric outlook is related to an ethical reaction, while in

26 F. Marsciani, “Impertinenza e neutralizzazione”, in Minima semiotica, Udine, Mimesis, 2012,
pp. 155-169.

27 F. Jesi, Spartakus : The Symbology of Revolt, Kolkata, Seagull Books, 2014.

28 On October 6th, 2020, the Italian Government prolonged the emergency state to January 30th,
2021. It is the first time in the history that this instrument of government has been extended to
the whole national territory. Its use was previously limited to disaster areas.

29 J. Ratzinger, “John, the Seer of Patmos”, http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/en/
audiences/2006/ documents/hf_ben-xvi_aud_20060823.html.

30 I use the expression “possible future” as a particular case of possible word. Semiotics turned
its attention toward the notion of possible world to integrate Greimas’s narrative model, which
is intensional, with an extensional semantics, capable of locating narrative reference in a
fictional world (see U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979). Ugo Volli criticised Eco’s
point of view on possible worlds : the logical notion of possible world is a formal structure,
whereas Eco’s possible world is material (see U. Volli, “Mondi possibili, logica, semiotica”, Ver-
sus, 19-20, 1978, pp. 123-148). Volli was undoubtedly right. However, [ use a more formal notion
of possible world that tries to link Greimas’s and Kripke’s notion of modality. However, there is
adifference with Kripke’s semantics. While scholars in modal logic try to describe the different
acceptations of modal operators in language, in my perspective, modal structures and models
are specific to each text. See also F. Galofaro, “Presuppositional terms and Kripke semantics”,
in A. Gatkowski and M.W. Kopytowska (eds.), Current Perspectives in Semiotics : Signs, Significa-
tion, and Communication, Berlin, Peter Lang, 2018, vol. 1, pp. 135-154.
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the second one a dysphoric outcome is related to the presence of the same un-
ethical behaviours which are linked to the pandemic in the present world (see
Appendix, fig. 3). In this model, both q - p and (p - q) hold : in other terms, if
we want a positive turn, then this implies a necessary change in our behaviour ;
at the same time, a change of behaviour leads necessarily to a positive future.
In van der Leyen’s speech, the ethical behaviour is represented by “a re-dis-
covered sense of collective responsibility” and “public investments”, linked to
“reforms”. In the euphoric future, European people will “drink clean water”,
“breathe fresh air”, “see their children grow up in nature”, while the dysphoric
one is represented as “increase flooding, heat waves, droughts and the loss of
millions of species”. In Berardi’s interview, the ethical condition is a change
of “expectations, behaviours, priorities”, while the euphoric outcome is repre-
sented by “a thousand intelligent communities, technologically hyper-gifted,
emotionally affectionate, and capable of defending themselves by any means
necessary’. In spite of the difference in the superficial interpretation of the
crisis, the two speeches share the same immanent deterministic, mechanistic
logic, which allows us to consider the sender of the political apocalyptic speech
as a programming subject. Thus, the Apocalypse also has the function that
Ferraro attributes to alpha-class architectures, at least from the point of view of
the realisation of the enunciator.

Conclusion

The Apocalypse provides a model hardwired in western culture, linking mean-
ing and political action in a teleological perspective, allowing decision makers
to manage with the lack, in political language, of categories and schemas con-
cerning the unforeseen.

The apocalyptic reading seems allowed by an isomorphism between the
structure of the narration in the Book of Revelation and the binary model of
explosion described by Lotman. The Apocalypse is an empty structure ; each
leader may freely fill in its formal positions with almost any actor. For example,
according to one’s political position, the Antichrist may just as well be ideolog-
ically assimilated with fossil capitalism, Chinese communism, or simply the
selfish behaviour of one’s own nation-state.

Thus, political leaders appropriate the apocalyptic discourse to reshape or
rebuild their identity in a period of crisis. More precisely, the teleological ex-
planation of pandemic as an opportunity acts on different levels : broadly at the
level of meaning-making (why does God allow his worshippers to suffer ?) and
more specifically at both the pathemic (hope for social change) and moral (final
battle against evil forces) levels.

In comparison to Lotman’s notion of “explosion”, Landowski’s regimes of in-
teraction represent a more morphodynamic model. After the apparent absurdity
of the break corresponding to the pandemic, the apocalyptic reading provides
an eschatological meaning to it, dignifying in a moral sense the suffering and
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the reaction of the people in terms of efforts to recover lost grounds®. As we
wrote above, the apocalyptic model foresees that a change of behaviour leads
necessarily to an utopian future, to the perfect society and to the end of the his-
tory. Thus, the apocalyptic logic justifies in moral terms the opening of a new
programming phase.

If semiotics aspires to become a general theory of culture, it cannot be
content with the simplistic proposal of another philosophy of history among
others. In the history of culture, we meet many syntagmatic philosophies of
history, interpretations aimed at providing a meaning to a merely factual series
of stochastic events. These theories select an iterative phenomenological trait of
political experience and use it as a constant selected by other features, consid-
ered as variables. For example, according to Plato’s political circle, each form
of government degenerates, thus creating the premises for change : monarchy
(tyranny) — aristocracy (oligarchy) — democracy (demagogy). These theories
can be considered as transformational algorithms?®?. On the opposite side, para-
digmatic philosophies (e.g. Marxism) propose dialectic algorithms regulating the
transformation of values on a system?®. But algorithms express only a fixed order
of changes (they are programmed relations, both in Greimas’s and Landowski’s
sense). If we consider syntagmatic transformation and paradigmatic dialectics
as two distinct dimensions of a matrix, we can still think of a comprehensive
theory of culture capable of understanding the stabilisation or the becoming
unstable of matrices. From our point of view, the trajectory accident-adjustment
in Landowski’s schema represents an advancement in this direction.

In fact, the adoption of the apocalyptic logic described above implies a risk :
fighting the pandemic with a programming strategy seems a quite rigid, mecha-
nistic answer. Being a biological entity, the virus does not necessarily adhere to
our schedules : its behaviour is not deterministically predictable. Furthermore,
unlike the promised land of the exodus, the new world of the apocalypse does not
imply engagement and struggle. Some consequences are visible in Italy, where
the three phases foreseen by the program of the government to oppose the virus
dramatically failed : the reopening of the touristic sector during summer and
of public services such as the schools allowed the return of the virus, and the
rigidity of the political priorities of the government caused a tragic delay in the
reaction, and 16.750 deaths in November.

The rigidity of the programmed strategies is reinforced by the binary opposi-
tion between good and evil forces figurativised by the “Armageddon”, precluding

31 A moral reading of pandemics characterises many literary representations both in
ancient and in contemporary times. However, a peculiarity of contemporary literature
is the absence of a moral sender. Cf. ]J. Ponzo, “L'epidemia nellimmaginario letterario
italiano degli anni ’80 : Cerami e Angelini”, communication to the XLVIII symposium of
the Italian Association for Semiotics (AISS) (October 2020) https://www.youtube.com/
watch?v=61MpKh8_mK8&list=PLSTiiR_8LfDIdplELq8hEj-fskFOAz_oH&ind ex=5&t=12s&ab_
channel=Associazioneltaliana StudiSemiotici.

32 Cf. A.]. Greimas and J. Courtés, op. cit., p. 11.
33 Ibid.
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the possibility of tactics®** and agreements. Probably, as Landowski suggests, a
more flexible approach based on local policies of adjustment between the spread
of the virus and the specific characteristics of the population would be more
advisable®*. Unfortunately, at the moment this is an improbable scenario, not
only because of the emergency of the current situation but also because of the
elephantine slowness of so many bureaucratic procedures designed to safeguard
partisan interests.
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Appendix
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Fig. 1. Landowski’s regimes of interaction and meaning
(Source : P. Demuru, “Between Accidents and Explosions”,
Bakhtiniana, 15, 1, 2020, p. 88).
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Exodus : Eternal return:
linear time. cyclical time.
Suspension of Suspension of
cyclical time. linear time.
- J
Y
Apocalypse :

suspension of time.

Fig. 2. Temporal topology of theological-political models.
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Fig. 3. The internal logic of the political apocalyptic arguments.

In the present world 0, an unethical behaviour (-p) is related to a dysphoric con-
dition such as pandemic and economic crisis (-q). According to the apocalyptic
logic, there are only two possible futures we can access : in the future world 1,
the unethical behaviour and the dysphoric condition persist, while in the future
world 2 an ethical behaviour (p) is adopted, leading to a euphoric condition (q).
In this scenario, q > p and (p - q) hold. Graphic generated with modal logic
playground (http://rkirsling.github.com/modallogic/?model=AS1,2;AS;Ap,qS:;;).

Keywords : accident, explosion, interaction, pandemic, political discourse, reli-
gion, possible words, political theology

Mots clefs : accident, discours politique, explosion, interaction, mondes pos-
sibles, pandémie, religion, théologie politique.
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Crises et mondes :
Réflexions viro-sémiotiques
en aotit 2020

Per Aage Brandt

Case Western Reserve University

Nous vivons depuis le siecle dernier des crises planétaires. En particulier, i) la
crise organique des cascades de virus d'origine animale et des maladies virales
qui nous hantent, et surtout du dernier virus en date qui impacte la planete
entiere de maniere forte et dure, matériellement et immatériellement ; ii) la
crise climatique qui détruit des villes entieres, rase des territoires et détériore les
conditions de vie partout, augmentant la migration de misere. On sait que ces
deux crises ne sont pas sans rapports entre elles, ni sans rapport avec iii) la crise
économique du capital sauvage qui impose aux entreprises et aux Etats d’ignorer
plus que jamais les dégats que la production, les transports, la consommation,
les déchets, bref les marchés causent globalement au niveau organique comme
sur le plan climatique. On sait cela, au moins depuis le début de ce siecle ; on sait
bien que c’est la logique radicale de l'argent, de 'économie capitaliste devenue
mondialement sauvage, qui est a l'origine de ces dégats et de ces crises. Les
crises se renforcent mutuellement, de toute évidence. Mais rien n'est fait pour
arréter les dégats, et on ne sait méme pas s’il y a véritablement quelque chose a
faire. Alors, les discours s’affolent tant et si bien que nous vivons, de plus, iv) une
crise identitaire qui risque de dissoudre toute solidarité entre les populations et
entre leurs composantes culturelles, déclenchant des fureurs et des délires sans
limite dans l'ordre de la subjectivité. Les quatre crises mentionnées — organique,
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climatique, économique, identitaire, mais il peut y en avoir d’autres encore —
sont globales, ce qui ne s’était jamais vu. Il y a bien de quoi s’'interroger.

Protection

Lamondialisation récente avait créé une condition globale, celle de la dominance
absolue et universelle, économique, politique et idéologique de l‘argent. Il est vrai
que la référence a I'argent est générale au moins depuis le début de I'histoire du
capitalisme, voire de 'économie en général, et de '« économie générale » (au sens
de Georges Bataille), comme référence a l'instance qui plus que d’autres oriente
la vie sociale toute entiere, dans la mesure ou elle offre, de maniére imaginaire
comme au niveau matériel, aux populations, aux classes, aux clans, aux familles
et aux individus une condition élémentaire et une mesure de la viabilité de la
vie. Car l'argent protege, pour ainsi dire religieusement ; il faut donc désirer en
avoir pour pouvoir se protéger contre les maux de tous ordres, et sa recherche
devient méme le motif moderne de toute une discipline académique (economics),
destinée a instruire et a orienter techniquement et idéologiquement les nations,
leurs industries, leurs Etats, leurs institutions, leurs systemes d’éducation, leurs
partis politiques, et la culture globale. Le sens existentiel de l'argent comme
« valeur » est clairement lié a sa puissance inhérente : la protection apparem-
ment universelle'.

Or on voit clairement, pourtant, que l'argent ne peut plus protéger contre ces
maux. Loin de protéger contre les effets des crises organique et climatique, il
les produit, ostensiblement. Les agents de la politique économiste ont cru a la
protection monétaire contre les dangers organiques et climatiques jusqu’au
moment ou les dirigeants eux-mémes se sont trouvés ébranlés, contaminés ;
certains y croient bien slir encore. L'argent, référent de cing siecles de vie sociale
et d’échanges partout sur la planete, donc sur l'entiere sociosphere mondiale,
ne peut plus protéger personne contre la mort et la misére, ni riche ni pauvre.
Surtout pas les pauvres, bien entendu, mais ces derniers commencent a voir
que le réve de l'argent est inutile. C’est dire que l'argent est en train de perdre
son prestige, son statut de pole orientant absolu a travers toutes les cultures so-
cio-sphériques. On imprime des billets, les banquiers et les politiciens inventent
des préts gigantesques pour les grandes entreprises, mais rien ne sauve encore ni
les corps menacés, nila production des sociétés. Largent est en train de perdre sa
pertinence comme référence absolue ; il est actuellement en train de révéler son
impuissance fatale devant le besoin urgent de réorganiser les structures sociales
ébranlées. L'argent va devenir I'obstacle majeur, alors qu'’il est présent partout, et
que personne ne sait comment l'arréter ou le remplacer par quoi que ce soit. C’est
donc la confusion, sinon la panique, une panique nouvelle, presque silencieuse,

1 Nous discutons ce role de l'argent dans le chapitre « The Meaning and Madness of Money »,
in Cognitive Semiotics. Signs, Mind, and Meaning, Londres, Bloomsbury, 2020. Voir aussi « Oikos,
Physis, Bios », in P.A. Brandt, The Music of Meaning. Essays in Cognitive Semiotics, Newcastle upon
Tyne, Cambridge Scholars, 2019, et « Ecologie et sémiotique », in id., Les petites machines du sens.
Essais de semiotique cognitive, ResearchGate, 2020.
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discréte comme une dépression nerveuse. Depuis le début de notre siecle, on
voit déja cette panique froide se généraliser. Sil'argent ne protege plus, qui donc
ou quoi donc va protéger les étres humains ? La solidarité, dit-on, en pensant
a 'humanisme classique ; cependant, homo ceconomicus ne le connait pas, cet
humanisme ; il ne I'a jamais accepté. Les postmodernes de la vie académique ne
le connaissent plus ; c’est bien plutét la communauté, le principe communau-
taire, 'identitaire qui va avec le communautaire, et va sembler pouvoir servir de
protection. On cherche son refuge dans l'identité néo-religieuse, néo-ethnique,
néo-raciale, néo-sexuelle, et on pratique ainsi une sorte de solidarité restreinte,
communautaire, comme repere offrant ce sens protecteur que I'argent a perdu.
Cette mutation sémiotique, que la sémiotique récente de '« actant collectif »*
semble d’ailleurs avoir mal comprise, mene directement aux affrontements entre
identités, car les identités s’attaquent mutuellement, par nécessité — et cest la
«racialisation » de toutes les identités, leur politisation, et — ce qui est aussi grave
que les violences qui s’ensuivent — une réorientation qui meéne directement a la
dégradation du langage et surtout de l’¢nonciation.

Les concepts et les mots se « racialisent ». Si on est « blanc », par exemple,
on ne peut parler que « blanc », et on ne peut surtout pas s’adresser aux non-
‘blancs’. Si on est « femme », on parle « femme », si on est « noir », « noir », si
on est musulman, on est censé parler « musulman », si on est « non-binaire »,
on parle « non-binaire », etc. ; personne ne peut en somme parler en dehors de
son identité protectrice sans offenser d’autres identités. Les mots deviennent des
armes, on veut faire taire ceux et celles des autres. Cela revient a dire qu'on ne
peut plus parler. Il risque de ne plus y avoir de sujet de I'énonciation, mise a part
'identité qui s’adresse a elle-méme devant personne. On peut s'exprimer, mais
I'expression perd sa charge de véridiction, sa vocation intentionnelle de dire-le-
vrai, indispensable au dialogue.

Les sciences humaines et sociales s'occupent de la pensée et du discours des
étres et des entités, des structures conceptuelles qui traversent les cultures a
travers les lieux et les temps. Dans certains pays, en particulier les Etats-Unis,
ces disciplines ne sont presque plus possibles, parce que ce sont désormais les
corps « racialisés » qui s’expriment par la parole et I'écriture, et que les corps
sexpriment selon leur seul pouvoir de parler. Cela produit en conséquence une
crise de la vérité, dans la mesure ou la vérité s'oppose au pouvoir. Le fake, le feint,
le faux, la fable tendent a occuper le devant de la scene, parce que cette implo-
sion du langage véridictoire donne libre cours a des fabulations identitaires. La
raison critique résiste encore, mais elle agonise. Elle risque de dégénérer en une
raison cynique — une pensée mourante et qui laisse mourir.

Et pourtant, le virus n’est pas fake, puisqu’il tue. Cette évidence de la mort est
insistante et devrait pouvoir nous ouvrir les yeux.

2 Le séminaire de sémiotique de « 'Ecole de Paris » avait programmé ces dernieres années une
réflexion sur l'actant collectif en vue de rendre compte du sens narratif dans le social, mais
sans se préoccuper de la problématique identitaire de ces « actants collectifs ».
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Ecologie. Les espaces

La pandémie peut nous faire comprendre que l'espace écologique, organique et
inorganique, de notre espece — les échanges avec le monde non-humain sur
lequel elle s’appuie et qu’elle néglige et pollue pour satisfaire ses besoins toujours
croissants en eau, énergie, sable, pierres, métaux, terrains, terres cultivables,
mers, flore, faune — a été lui-méme mondialisé, est devenu dramatiquement
planétaire. La planete est désormais un seul grand espace écologique ou tout se
tient, ou se dissout.

A son tour, l'espace social est parallelement devenu mondial : le virus circule
la oi 'humanité circule, c’est-a-dire partout ; et l'espace discursif et informationnel
a été mondialisé par la technologie digitale vite répandue sur I'ensemble des
espaces culturels locaux. La dimension politique de l'espace social présente
maintenant un dilemme radical connu mondialement : soit sauver le fondement
de tout le reste, la santé — et en général, le vivant — , soit sauver et maintenir le
systeme que nous appelons économique, visant la croissance aveugle des capitaux
et la reprise de toutes les activités collectivement reconnues comme relevant du
« travail », et finalement ré-assurer le controle, par la richesse concentrée, sur
les masses appauvries. Si on sauve « 'économie », cette économie, on sacrifie son
fondement ; si on sauve — ou agit en espérant sauver — le fondement, il faut effec-
tivement sacrifier la logique cynique de 'argent libre, ses pratiques destructrices
et aveugles, et trouver politiquement une maniere de produire et de distribuer
qui soit compatible avec la vie planétaire. Si 'argent doit faire partie de cette
post-économie, son empire doit étre fortement réduit et strictement limité aux
fonctions vitales. Cette nouvelle limitation semble dailleurs présupposer une
régionalisation qui interdira I'existence des capitaux-sans-frontieres, c’est-a-dire
par nature hors d’atteinte de toute régulation légale.

Finalement, l'espace symbolique, devenu mondial, est lui-méme réduit a 'un.
Ce sont partout les mémes instances qui apparaissent derriere les lieutenants
historiques du pouvoir : les banques, les temples, les casernes, c’est-a-dire les
agents souverains des violences (policieres, militaires) et des croyances (reli-
gieuses, identitaires) — instances mises au premier plan par la misere viro-éco-
logique, viro-discursive, viro-politique, viro-économique, et partout supposées
assurer la sécurité — un mot renvoyant a toutes sortes de protection et a toutes
sortes d'angoisse. La culture, et en particulier 'art, bien que partiellement absor-
bés par les réseaux digitaux, devraient sans doute représenter une dimension
alternative du symbolique ; mais ils semblent ou bien sombrer dans le silence et
la confusion, ou bien soutenir la violence (cf. les jeux vidéo, le rap, la sci-fi, les
sports monétarisés).

La superposition et l'interpénétration mutuelle de ces trois espaces, I’écolo-
gique, le politico-économique et le symbolique, tous planétaires, sont des effets
de la mondialisation lente mais sont devenus tres visibles grace au virus actuel.
On en meurt partout, aucune protection ne semble suffire, et ni le travail, ni le
discours, ni 'argent ne protege plus personne, au contraire. Partout, 'humani-
té devrait donc devenir humaniste — pour des raisons matérielles, et non pas
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seulement par philosophie. On en appelle certes, ici ou 1a, a la solidarité, mais
on cherche surtout cette protection disparue, car 'angoisse est plus forte que
l'ouverture d’esprit. Et les pouvoirs ne sont pas vraiment au pouvoir, parce qu’ils
n’arrivent plus a protéger nos « formes de vie »*.

Sémiotique

La sémiotique devrait sortir de son immanentisme théorique et pratique. Elle
devrait découvrir et explorer la structure de ces espaces superposés qui défi-
nissent et constituent son contexte transcendant’. Ce contexte ne se réduit pas
au discours, et pas non plus a l'espace social. C'est fondamentalement I'’écologie
planétaire qui doit étre prise en compte. Le sens intentionnel présuppose en
effet trois espaces superposés : l'intentionnalité existentielle (la perspective
organique de la mort), 'intentionnalité épistémique (la recherche de la vérité,
indispensable a l'imaginaire politico-social) et l'intentionnalité symbolique
(la dynamique « dialectique » et déontique de l'autorité et de la liberté). Sans
ce triple fondement, universel, ni langage ni cultures ne sont possibles. De
nouveaux modeles plus sensibles au vécu multiple et a la pensée de ce vécu
sont appelés a réaliser un rationalisme a la hauteur de la nouvelle humanité,
désormais viralement unifiée.

Un premier signe mondial émerge, au niveau des comportements : la saluta-
tion parle coude. Une nouvelle forme de communication aussi : lezoom, I'écran, le
langage planétaire. Et, comme en une revanche dialectique, les contacts humains
viennent au premier plan, dans la mesure ou ils apparaissent désormais avant
tout comme des facteurs de contamination ; si des pays entiers doivent s’isoler,
ce n'est plus par nationalisme mais pour éviter les foyers de viro-positivité que
les contacts directs risquent de faire naitre. Une sémiotique des masques, avec
ses regles fluctuantes, fera sans doute du visage un nouveau privilege réservé a
I'intimité ou a la cérémonie a proximité réduite, et fera de 'apparition cachée,
masquée, une nouvelle condition de I'échange verbal, gestuel et émotionnel
encore mal étudiée. Dans ce nouveau contexte, le visage démonstrativement ou-
vert est déja devenu un trait distinctif signalant la revendication sauvage d'une
indépendance antisociale, radicalisant 'idée de « liberté »...

Allons-nous pouvoir modifier nos systemes collectifs, restaurer suffisamment
la planete et sortir des crises superposées sans sombrer dans des naufrages
encore pires, encore a découvrir ? Parler de crises est une maniére peut-étre

3 Expression de Giorgio Agamben (2016), qui proteste, en 2020, contre les nouvelles mesures
protectrices et veut privilégier la protection des formes de vie culturelles acquises (cf. Homo
sacer — L'intégrale 1997-2015, trad. M. Raiola, Paris, Seuil, 2016). Voir I'excellente lecture critique
de ce projet bio-politique par Estelle Ferrarese : « Le projet politique d'une vie qui ne peut étre
séparée de sa forme. La politique de la soustraction de Giorgio Agamben », Raisons politiques,
57, 2015.

4 Les espaces en question forment ainsi un noeud correspondant, a beaucoup d’égards, a
I'ensemble lacanien des ordres symbolique, imaginaire et réel. Dans cette discussion, c’est a
larticulation méme de la sociosphere planétaire que nous nous référons, mais les instances se
répetent a toutes les échelles, jusqu’a celle de la vie et du vécu individuels.
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trop optimiste de suggérer qu’il s’agit d'événements transitoires, alors qu’il s’agit
plutdt d'un monde tout nouveau®. On peut constater qu'il est déja devenu commun
de sentir que le virus fait la différence entre deux mondes qui ne se ressemblent
pas beaucoup. Il y a un « avant » et un « maintenant ». Le virus est devenu un
agent révolutionnaire, l'instigateur d'une révolution mondiale potentielle dont
on ne connait pas encore le programme. Il s’agit maintenant de savoir comment
et avec quelle encre sera écrit ce programme.
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Introducao

Entre muitos outros efeitos, a imposicao do isolamento social destinado a dimi-
nuir a propagacgao do novo coronavirus teve por consequéncia a interrupcao de
atividades que costumam reunir grande nimero de pessoas. Notadamente no
Brasil a partir do més de margo de 2020, crentes em geral foram impedidos de
participar fisicamente das celebracdes prescritas por suas instituicdes religiosas.
Para os catdlicos, tais medidas impossibilitaram o cumprimento “presencial” da
principal de suas obrigacdes — participar semanalmente da missa dominical,
um rezar institucionalizado. Segundo o diciondrio Houaiss, rezar é ao mesmo
tempo “celebrar”, “dizer” e “fazer”. Na missa, é, mais precisamente, celebrar
dizendo — enunciando juntos a fala sagrada —, e também fazendo — cumprindo
juntos os gestos prescritos pelo ritual. Todos juntos no mesmo espago, a0 mesmo
tempo fisico e sagrado, que € a igreja. Com o isolamento, foram suprimidos, por-
tanto, dimensdes essenciais do rezar na missa, celebracdo constituida por um
tempo e um espaco compartilhados pela comunidade reunida dos crentes. Dai
a questao : sendo excluida a interagdo em copresencga entre fiéis e celebrantes
num mesmo espaco-tempo, como rezar na pandemia ?

Comecaremos por analisar a missa na sua forma tradicional, enquanto
experiéncia estésica, procurando compreender a centralidade de tal ritualiza-
cao do rezar na construcdo da identidade do fiel catélico. Procuraremos, em
seguida, depreender as estratégias de reconstrucdo de uma forma de interacao
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entre celebrantes e fiéis durante o periodo de proibicao considerado. E, por fim,
tentaremos analisar nessa perspectiva um momento de oragdo conduzido pelo
Papa Francisco e retransmitido pelas midias como exemplar das estratégias
de criacdao de um substituto do presencial no remoto, por meio da producao de
novas formas midiaticas de encenacao do sensivel.

1. A missa como experiéncia estésica

Para iniciarmos uma reflexdo sobre os modos do rezar na pandemia, é preciso
estabelecer paralelos com a mesma pratica tal como era realizada tradicional-
mente antes das medidas de distanciamento social. Como era rezar antes de as
igrejas terem de fechar suas portas ? Quais regimes de producao de sentido eram
mobilizados nesse tipo de interagdo com o sagrado institucionalizado nos ritos
da missa ?

A fim de identificarmos as dimensdes semioticamente mais relevantes que
condicionam o sentido da participagdo em uma missa tradicional, por com-
paragdo com as transmitidas remotamente, ndo vamos recorrer a textos que
descrevam o ritual nem proceder a analise de uma dada missa gravada antes da
pandemia. Uma gravacao assim poderia oferecer somente uma visdo muito par-
cial do vivido. Ora, o que precisamos identificar no presente caso sdo justamente
as dimensdes vividas da experiéncia mesmo, tais como o sentido da copresenca
com os outros fieis ou o sentir do ambiente espacial, sonoro, olfativo desse lugar
sui generis que € uma igreja. Isso, por definicdo, escapa a todo e qualquer video.
Por essa razdo, objetivando apreender os elementos estruturais que condicio-
nam os efeitos de sentido da situacao vivida dentro da igreja durante uma missa,
vamos nos basear, por pouco ortodoxo que possa parecer, em lembrancas da
nossa propria experiéncia. Isso, evidentemente, ndo para evocar impressoes
subjetivas evanescentes, mas focalizando-nos sobre os elementos objetivos e
analisaveis que sdo os componentes figurativos e plasticos dessas experiéncias.

Entre os fieis catdlicos, a celebracao da missa é o ponto central da vivéncia da
fé. Por meio do escutar a “Palavra de Deus” (leituras biblicas), partilhar os bens
materiais (ofertdrio) e consumir a eucaristia (pao consagrado) — programa geral
de toda missa — é que o batizado na Igreja Catodlica Apostélica Romana interage,
inteligivel e sensivelmente, com o que o constrdi como fiel e, paralelamente, com
o que constroi a sua fé. Esse vivido no rito, portanto, ndo é tomado aqui como
realidade aprioristica, mas como construcio interativa. E pelo modo como cada
fiel se inscreve na relacdo com os demais fiéis e com o padre (e com o templo)
que se criam discursivamente um espaco e um tempo proprios desse programa
de vivéncia do sagrado, em que o fiel vai interagir, portanto, com um construto
da sua propria fé.

Nessa articulacdo discursiva, também a categoria actancial — o “eu” e o
“outro” — se define e se presentifica. Trata-se, portanto, de presenga como efeito
de sentido dessas relagdes discursivas, conforme propde Landowskil. No caso

1 Presencas do outro, Sdo Paulo, Perspectiva, 2002, p. 69.
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da celebracao da missa, trata-se de uma presenca com alta densidade estésica,
em torno da qual se articulam formantes do plano da expressdo — elementos de
uma arquitetura caracteristica e bastante especifica do templo (frequentemente
com pé direito mais alto), as cores de vitrais que projetam a luz do externo no
interno, um cheiro inconfundivel de incenso e flores, sons de um coral, de uma
orquestra ou de uma pequena banda, os gestos exagerados e desacelerados do
padre no momento da consagracdo, destacados pelo movimento do excesso de
panos nos paramentos que cobrem seu corpo. Antes mesmo de se tornarem dis-
tintivos inteligivelmente, esses elementos e gestos concorrem para fazer sentido,
em ato, sensivelmente, no desenrolar da celebracao.

Como num teatro ou num cinema, a arquitetura de uma igreja tende a desta-
car os atores dos quais depende mais ativamente o desenrolar da agao liturgica.
No caso da igreja, o destaque estd no altar que, como o palco do teatro ou a tela
do cinema, reclama para si todas as atencdes — seja pela centralidade de sua
localizacao no espaco, pela maior iluminacao que recebe ou pela disposicao dos
bancos voltados para ele. E clara, portanto, a diferenca entre os papéis a serem
exercidos por quem estd no altar, destacado, e, pelo contrario, por quem ocupa
o restante da chamada assembleia. Em catedrais goticas, por exemplo, todas as
janelas sdo projetadas para que a luz do sol incida com maior intensidade, e por
maior periodo de tempo ao longo do dia, no altar, deixando a nave, onde estao
distribuidos os bancos dos fiéis, mais escura. Inevitavel homologar o excesso
de luz no altar a presenca de Deus e sua escassez nos bancos a falta de Deus.
A oposicao entre sagrado e profano estd, portanto, dada ja nessa disposicao do
espaco de uma igreja’.

Na nave, os bancos estao dispostos de maneira tal que os fiéis passam a
formar, sentados lado a lado, um unico ator daquele enunciado missa. Nao se
distinguem por suas alteridades. Pelo contrario, a identidade do conjunto de fiéis
em uma igreja lotada se define justamente pela homogeneizacdo das diferencas
individuais desses fiéis. E verdade que seria possivel identificar diferentes tipos
de fiéis que se destacam nesse corpo, mas aqui interessa essa caracteristica
unificadora dos gestos no ritual da missa, de um modo tal que mesmo os nao
iniciados passam a fazer junto imitando os gestos dos fiéis que sdo assiduos — por
eles contagiados®.

Em geral, a roupa de cada fiel ndo se destaca (pelo respeito ao sagrado, de-
ve-se evitar o uso de pecas muito coloridas ou estampadas, decotes ou shorts
que deixem ver o corpo mais do que se possa considerar aceitavel), ainda que a
“roupa de domingo”, com seu requinto particular, seja tomada como apropriada
enquanto “roupa da missa”. Ao narrar uma missa, o escritor Guimaraes Rosa

2 Disposic¢do topoldgica que tecnicamente podemos chamar de “semi-simbdlica”. Cf. J.-M. Floch
et F. Thiirlemann, verbete “semi-symbolique”, in A.J. Greimas et J. Courtés (orgs.), Sémiotique.
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage II, Paris, Hachette, 1986, pp. 203-206 ; e J.-M. Floch,
Petites Mythologies de l'ceil et de lesprit, Paris-Amsterdam, Hades-Benjamin, 1985, p. 79.

3 Sobre a nocdo de presenca contagiosa, cf. E. Landowski, Além ou aquém das estrategias, a
presenca contagiosa, Sdo Paulo, Edicoes CPS, 2005.
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anotou que “saia da gente toda ali uma vontade de respeito, um suor de paz,
de roupa nova e dia diferente (...)™. “Roupa nova” e “dia diferente” marcam a
excepcionalidade e a solenidade da participagao na missa.

Somado a esse procedimento de apagamento dos tracos identitarios dos fiéis,
espera-se dos que frequentam regularmente o rito uma forma de conhecimento
somaticamente interiorizado das sequencias gestuais que correspondem a cada
fase da celebracdo (levanta-se para ouvir a leitura do Evangelho, senta-se para
ouvir a pregacao do padre, ddo-se as maos para a oracao do “Pai Nosso” e, se o
corpo permitir, ajoelha-se depois de receber a eucaristia). Sdo gestos automati-
zados (algumas vezes, mesmo dessemantizados) que, no conjunto, performam
como um grande e Unico corpo.

Sao diversos os modos como cada fiel pode colocar-se em relagao com esse
conjunto significante e passar a integrar esse “corpo” da igreja. Estd estabe-
lecido entre os catdlicos uma diferenca entre participar ativamente e assistir
passivamente a celebragdo da missa®. Semioticamente, podemos homologar tais
modos aos conceitos opostos de hdbito e de rotina. Em Da imperfei¢cdo, Greimas,
ao refletir sobre a mobilizacao do sensivel na construgao do sentido, atribui o
sem sentido a repeticdo que caracteriza a rotina®. Reinterpretando essa proposta
de Greimas, Landowski, em Passions sans nom, opoe a repeticao automatizada
da rotina o hdbito, redefinido como repeticdo criadora de sentidos’. Se a surpresa
instala uma novidade, as repeticoes do habito assumido sdo vividas com uma
consciéncia que ressemantiza o objeto a cada nova interacao®.

Muitos documentos da Igreja insistem na orientacao para que os fiéis partici-
pem ativamente da missa. O paragrafo 48 da Constituicdo Sacrosantum Concilium,
sobre a liturgia, afirma que :

(...) a Igreja com diligente solicitude zela para que os fiéis ndo assistam a este
mistério da fé como estranhos ou espectadores mudos. Mas cuida para que bem
compenetrados pelas cerimonias e pelas oracdes participem consciente, piedosa e
ativamente da acéo sagrada, sejam instruidos pela Palavra de Deus, saciados pela
mesa do Corpo do Senhor e déem gracas a Deus.’

Participar pressupde engajamento e compromisso no atuar juntos, fiéis entre
si e com o celebrante. Assistir, pelo contrario, é uma atitude inscrita numa regu-
laridade mais ou menos automatizada na qual o sentido se perdeu. Nao preten-
demos aqui esgotar a descricdo das marcas discursivas que distinguiriam esses

4]. Guimaraes Rosa, Manuelzdo e Miguilim (Corpo de baile), Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001.

5 Cf. José Antonio Pagola, Para catdlicos, assistir a missa ndo € o mesmo que participar dela, https://
domtotal.com/noticia/1452298/2020/06/para-catolicos-assistir-a-missa-nao-e-o-mesmo-que-
participar-dela/.

6 Greimas fala de significagcdo dessemantizada. Cf. Da Imperfeicdo, Sao Paulo, Hacker, 2002, pp.
23-30.

7 Cf. “Pour I'habitude”, Passions sans nom, op. cit., pp. 149-158.
8 Ibid., p. 157.
9 Compéndio do Vaticano II, Petrépolis, Vozes, 1968 (29% edicdo), p. 279 (grifos nossos).
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dois modos de estar presente na missa, mas assumimos que sao dois modos que
pressupOem a presenca fisica, efetiva, do fiel no templo. Ha alguns momentos da
celebracdo em que os fiéis sdo especialmente, e sensivelmente, mobilizados e é
fundamental a sua copresenca no mesmo tempo e espago do padre e dos outros
fiéis — explicitamente o abraco da paz, a oracdo do Pai Nosso e, principalmente,
o momento da comunhao.

Nao hd uma prescricdo para que a oracao do Pai Nosso seja feita de maos
dadas, mas o gesto é muito comum e importante na construcdo de sentido da-
quele momento da missa, especialmente no Brasil. Ao ouvir do padre a frase
“obedientes a palavra do Salvador e formados por seu divino ensinamento,
ousamos dizer...”, formula que antecede a oracdo, os fiéis ja estendem as maos
uns aos outros. Ha um contagio reativo entre eles e, mesmo os que nao estao
acostumados a frequentar missas, d4o-se as maos para rezar. E uma oracio que
traz mesmo um sentido de unidade familiar. A primeira frase, “Pai Nosso que
estais nos céus...”, coloca todos os fiéis em uma comunhao fraterna, como filhos
do mesmo “pai nosso”, e as maos dadas reforcam expressivamente esse sentido
de unidao dado no conteudo da oracao.

Logo em seguida, na continuidade do rito, no gesto do abraco da paz, os fiéis
reconhecem-se a si e aos outros como partes de uma comunidade, mesmo de
uma familia. Ainda que a recomendacao formal da Igreja seja que se cumpri-
mente com moderagdo apenas as pessoas que estao sentadas mais proximas,
ndo é raro ver quem circula por toda a extensao do templo distribuindo abracgos
mais afetuosos. No verbal oral, o padre diz “A paz do Senhor esteja sempre con-
vosco”, ao que os fiéis respondem, em unissono, “o amor de Cristo nos uniu”. A
frase seguinte dita pelo padre é mesmo uma ordem, marcada por um vocativo :
“Irmaos e irmas, saudai-vos em Cristo Jesus”.

Ponto central da celebracio, o rito da comunhzo é marcado por gestos elo-
quentes do padre, que repete os gestos de Jesus Cristo na ultima ceia. Tomando
para si o cdlice com vinho e a hdstia, o padre ergue esses objetos lentamente e,
ao proferir a bencao, eles se tornam, para os catdlicos, o proprio corpo e sangue
de Jesus. Tanto ndo se trata de uma metafora ou de um recurso retdérico para
explicitar alguma ordem de representacdo, que a Igreja chama esse momento
da celebracao de transubstanciacdo. A substancia vinho transforma-se na subs-
tincia sangue e a substincia da héstia se transforma na substancia corpo. E o
apogeu da unificagdo. Ao comungar, cada fiel se alimenta do corpo literal de
Jesus Cristo e funde seu proprio corpo ao dele. O fiel, portanto, constréi em ato,
na copresenc¢a com o padre, o ponto mais alto de uma possivel comunhao com
Deus. Do ponto de vista de quem tem fé, comungar é integrar-se carnalmente
com Jesus, filho de Deus.

10 Por razoes 6bvias, a comunhao, esse momento da transmissdo do corpo do Cristo aos fieis,
constitui por natureza o momento mais critico do ponto de vista das transmissoes mididticas da
missa. Contrariamente ao que pode advir na ficgéo literdria, a hdstia ndo pode passar “do outro
lado da tela” ! E também neste ponto que a Igreja se posiciona contrariamente a possibilidade
de participagdo na missa por meio dos meios de comunicacdo — falta o que é mais central no
rito, ou seja, a comunhdo de fato entre fiel e Deus por meio do consumir a eucaristia.
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Uma igreja, como edificio, é, por si, uma construcao que reitera figurativa-
mente um cardter transcendental — as torres que culminam no crucifixo e apon-
tam para o alto, o formato e o cromatismo especial da fachada que se destacam
nos cenarios urbanos, a centralidade da localizagdo (pensemos nas igrejas que
ficam na praga principal das cidades, e que se tornam o ponto de referéncia
para um fazer social). Além disso, o edificio de uma igreja deve ser dedicado
exclusivamente ao uso do servico religioso. Isso se faz por meio de uma bencao
especial, que s6 pode ser presidida por um bispo, na qual as paredes do templo
sao ungidas com 6leo abengoado. O altar, local em que se renova o sacrificio de
Cristo, recebe atencao especial nessa celebracdo. Tais procedimentos tornam
aquele espago um espago sagrado proprio para a realizagdo dos ritos.

Rezar na igreja tem, portanto, uma configuracao prépria e instala um per-
curso de interacdo fortemente acentuado — é na igreja que estao reunidos os
elementos proprios que possibilitam uma experiéncia de viver o sagrado inteli-
givel e sensivelmente. Do lado do “inteligivel”, é por um procedimento de leitura
que o fiel compreende varias figuras dispostas no templo — o altar centralizado,
a cruz, algumas imagens de santos que tem importancia para aquela comuni-
dade especifica. Durante a missa, esses elementos simboélicos também estao
fortemente presentes, notadamente nos préprios gestos do rito que se ligam
a uma memoria que constréi um efeito de tradicdo. Mas para além da leitura
possivel desses elementos que tém uma significacdo previamente codificada, o
fiel presente em uma igreja tem a oportunidade de apreender sentidos outros ao
interagir sensivelmente com o edificio. Enquanto ambiente, o edificio se impde
também como um “corpo”. Imediatamente, ou seja, sem necessidade de conhe-
cimento de algum cédigo de leitura, ele faz sentido por sua simples presenca'’.
As grandes dimensdes que as igrejas frequentemente tem impoem ao fiel uma
consciéncia da sua pequenez e finitude diante das “coisas de Deus”. Greimas
ja apontava para esse carater julgador das linguagens do divino em relagdo ao
humano, afirmando que

(-..) o sagrado finda por subjugar o cotidiano narrativizado ou narrativizavel, por
quebrar seu ritmo “natural” de duas maneiras : transcendendo-o ou sustentando-o,
afirmando o frenesi do mundo ou insinuando a anulacdo do sujeito.!?

De fato, participar da celebracao dominical da missa na igreja rompe o ritmo
cotidiano do sujeito, suspendendo-o e o isolando do resto do mundo.

O sonoro e o olfativo de uma celebracdo corroboram esse deslocar-se do
mundo. Os canticos em uma missa sdo colocados de modo tal que conduzem o
sujeito em oracdo numa projecao corporal que facilita a realizacao do programa
exigido em cada parte do rito. Nos momentos de louvor, a musica é festiva e faz o
corpo mexer-se também festivamente ; nos momentos de contrigdo, as musicas

11 Sobre a diferenca entre significacdo e sentido, cf. E. Landowski, Antes da interacdo, a ligag¢do,
Sao Paulo, Edigoes CPS (Documentos de Estudo, 8), 2019, p. 25.

12 Da Imperfei¢do, op. cit., p. 87.
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tendem a ser mais melddicas e lentas, colaborando para uma postura de reflexao
e submissdo do sujeito ao sagrado. Pelo olfato, o perfume de incenso e flores
caracteristico das igrejas também é de uma ordem diferente da do cotidiano do
sujeito.

A articulagdo dessas expressividades — dimensao exagerada que desreferen-
cializa o sujeito em relagdo ao seu corpo (no Mosteiro Sdo Bento, no centro de Sao
Paulo, por exemplo, um conjunto de imagens em tamanho natural que retrata a
crucificacao de Jesus da a impressdo de ser bem menor, em fungdo da distancia
a que esta colocado em relagio aos fiéis), sonoridade e odores que suspendem
ou ao menos diminuem a percepc¢do do sujeito em relacdo ao resto do mundo,
acentuando o seu estar presente ali naquele instante — explica a proposicao da
missa como experiéncia estésica.

Quando, em meados de marco, a Justica de diversas cidades e Estados
brasileiros determinou a proibicdo da presenca fisica de fiéis em celebragoes
religiosas, a Igreja Catdlica se viu diante de um dilema teolégico-moral : como
garantir a manutencao da identidade dos fiéis catélicos, tao intimamente ligada
a copresenca em comunidade, sem descuidar da satide dos outros ? Seria possivel
midiatizar essa experiéncia do rezar como vivéncia do sagrado ?

2. A missa midiatizada

N2o é de hoje, nem é consequéncia da pandemia, que missas sao transmitidas pe-
los meios de comunicacao. Comecou com o radio, passou para a TV e atualmente
esta, também, nas redes sociais. O tema envolve uma questao litirgico teolégica
também antiga : qual a validade de uma missa acompanhada pela midia, em
que os fiéis ndo tem possibilidade de comungar ? Em geral, considera-se a missa
transmitida valida apenas como recurso para auxiliar na evangelizacdo. Sem
possibilidade de comunhao, trata-se de uma missa invalida para o fiel, que nao
cumpre seu preceito semanal (o dever participar da missa aos domingos imposto
a todo catdlico batizado). Na Enciclopédia da Eucaristia, o te6logo Arno Schilson
assume ser possivel uma “participacdo de alguma qualidade do espectador (crente)
na transmissao de uma celebragdo eucaristica™®. Nao se trata, portanto, da par-
ticipagdo com a qualidade plena, mas de parte da qualidade. Voltaremos a isso.

Estendendo a reflexdo que Schilson faz sobre a transmissdao da missa pela
televisdo e pelo radio também a transmissao pela internet, compreendemos que
todos esses dispositivos...

(...) tem a particularidade de poder ultrapassar o tempo e o espago, sendo assim
[capazes] de transformar fundamentalmente as condicdes da comunicacao
humana fundada na presenca fisica imediata [e sendo capazes] de transmitir
ultrapassando os limites do espago e de alterar o tempo por uma difusdo diferida.*

13 Cf. A. Schilson. “A missa na televisdo e na rddio”, in M. Brouard (org.), Eucharistia : Enciclopé-
dia eucaristica, Sdo Paulo, Editora Paulus, 2006, p. 726. (Grifo nosso).

14 Ibid., p. 726.
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Do ponto de vista semiético, importa investigar quais as caracteristicas
dessa capacidade de ultrapassar o tempo e o espago, como essas possibilidades
instauram novas formas de interacdo e como essas novas formas engendram
significagoes e/ou sentidos.

Em primeiro lugar, o que se tem na missa midiatizada ? Uma tela, diante da
qual o fiel passa a ser, necessariamente, espectador’®. Ha no minimo dois niveis
de enunciacdo — o primeiro refere-se ao da missa em si, celebrada pelo padre
no espaco da igreja. O segundo é o da midia que veicula tal missa. Entendemos,
desde logo, que o efeito de presenca serd tanto mais efetivo para o fiel espectador
quanto mais o enunciador de um desses niveis levar em consideracao o enuncia-
tario instalado do outro lado da camera.

O fiel espectador interage com esse segundo nivel enunciativo por meio das
imagens em movimento e do som. Consideramos neste estudo transmissoes
de missas realizadas pelo Facebook sem incluir os comentarios que alguns
internautas deixam nos videos durante as transmissdes. Tais comentarios
podem ser tomados como uma das interacdes possiveis com a missa midiatizada,
a interacdo discursivizada e prescrita pela rede social, mas que estd ja num
outro nivel de enunciacdo, em que ha uma transitividade mais explicita entre
enunciador e enunciatario'. A proépria Igreja assumiu a complexidade dessa
comunicacao ao afirmar que :

O carater interativo e bilateral da internet ja estd ofuscando a antiga disting&o entre
aqueles que comunicam e os destinatdrios da comunicagdo, e dando forma a uma
situagdo em que, pelo menos potencialmente, cada um pode desempenhar ambas
as fungoes.’

Ana Claudia de Oliveira propoe depreender as marcas que o enunciador dei-
xa no discurso como indices de um caminho possivel de interacdo com aquele
objeto :

Com os usos dos sistemas, ou linguagens, uma série de escolhas sdo realizadas
para dizer, mostrar, a organizacdo do discurso. O processo comunicacional

15 Seria tema igualmente relevante, e que aqui deixaremos de lado, uma reflexdo a partir do
ponto de vista do padre celebrante. No lugar dos fieis, o que ele tem sob os olhos a ndo ser,
no meio de uma igreja vazia, somente uma cdmera e uns técnicos ? Nem sequer a imagem de
trés ou quatro interlocutores numa tela de computador, como acontece com o professor dando
um curso a distdncia. Ndo apenas pelos fieis mas pelo padre também, portanto, se coloca essa
questdo : como rezar em tais condicdes ?

16 Ana Claudia de Oliveira propde homologar os regimes de sentido e risco de Landowski a
interagdes que se manifestam ja no nivel discursivo do percurso gerativo de sentido. Ela divide
essas interagOes entre intransitivas (sem possibilidade de intercambio das funcdes de enun-
ciador e enunciatario) e transitivas (em que enunciador e enunciatario trocam de papéis numa
dindmica em ato). Cf. A.C. de Oliveira, “As interacOes discursivas”, in id. (org.), As interacoes
sensiveis. Ensaios de sociossemiotica a partir da obra de Eric Landowski, Sdo Paulo, Estacdo das
Letras e Cores/CPS, 2013, pp. 235-249.

17 Documento “Igreja e internet”, do Pontificio Conselho para as Comunicagoes Sociais, 22 de
fevereiro de 2002 (https://cutt.ly/XjwRe7g). (Grifos nossos).
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instaura percursos do sentir o sentido, assim como percursos de articulagio légica
dos elementos integrantes (...) da significagdo®®.

O uso dos meios audiovisuais para a transmissdo da missa via internet
instala percursos possiveis de interacdo nesse nivel mesmo e passa por certas
estratégias daquele enunciador na mobilizacdo de seu enunciatdrio. Trata-se,
portanto, de compreender como as estratégias de uso do audiovisual inscrevem
um determinado tipo de fiel.

Ao analisar as formas da propaganda populista, Landowski mostra como,
nesse contexto, as estratégias do contagio sensivel (que, em principio, remetem
ao regime de ajustamento) servem enquanto “programas de uso” colocados ao
servico de um “programa principal” mais abrangente, da ordem da manipula-
cao (“fazer votar” em tal dire¢do). Dai a formula “manipular por contdgio”. Em
alguns casos, um tal processo pode se dar numa relacao de copresenca fisica
face a face direta entre candidato e eleitores, tal como acontece por ocasido de
comicios organizados durante uma campanha eleitoral. Mas, na sua imensa
maioria, os cidaddos nunca encontraram de perto, “em carne e 0sso”, nenhuma
das grandes figuras publicas do mundo politico.

Entretanto, apesar disso, todos os “conhecem”, “sentem” o “jeito” deles, seu
modo de falar e se comportar, como se fossem familiares mais proximos. Ora,
isso se da exclusivamente por meio das telas de TV ou de computador, que, de
fato, permitem a cada um, a cada espectador da midia, apreender as mesmas
qualidades pldsticas caracteristicas dos homens publicos — o tom, o ritmo, a hexis
corporal caracteristica de cada um deles — que sdo susceptiveis de contagiarem
os participantes como em um comicio. Isso significa que o “contdgio” sensivel
ndo se limita a casos de contato imediato. Ele transita também pela midia, uma
vez que sua tecnologia seja suficientemente sofisticada para permitir perceber o
essencial dessas qualidades estésicas em jogo na copresencga direta.

Partindo do principio de que é possivel que interacoes mediadas pela tela
do computador mobilizem o sensivel por meio das suas qualidades plasticas,
temos de distinguir teoricamente, para ambos os tipos de relacdo — presencial
ou remota — estabelecida com a celebragdo, modos de acompanhamento basica-
mente distintos. Como ja apontamos, o fiel presente na igreja pode acompanhar
a missa de dois modos diferentes. A sua presenca efetiva (e sé ela) lhe permite
participar ativamente, no sentido de co-atuar num face a face direto com o ce-
lebrante, os outros fieis e 0 ambiente (presenca realizada). Mas a sua presenca
factual, fisica, ndo exclui a eventualidade dele se limitar em assistir passivamente,
num acompanhamento sem fervor nem envolvimento, “descomprometido” em
relacdo com o aqui-agora da celebragdo — quase como se ele ndo estivesse ai
(presenca virtualizada). Por outro lado, embora a participacdo ativa, no sentido

18 “As interagOes discursivas”, art. cit., p. 235.

19 E. Landowski, Interacoes arriscadas (2005), Sdo Paulo, Estacdo das Letras e Cores/CPS, 2014,
pPp. 246-260.

20 Cf. E. Landowski, “La politique-spectacle revisitée : manipuler par contagion”, Versus, 107, 2008.
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concreto que acabamos de indicar, seja por definicao excluida para o fiel remo-
to que acompanha a missa apenas olhando uma tela, fica para ele, contudo, a
possibilidade de assistir ndo passivamente a liturgia, isto é, com fervor, envolven-
do-se sensivelmente com a celebragdo, mesmo que a distdncia e sem contato.
Nesse sentido, tanto a audiéncia remota quanto a presenca efetiva podem ser
“engajadas”, cada uma a seu modo. Mas ainda fica uma dltima possibilidade : do
mesmo modo que o fiel fisicamente presente na igreja pode ficar mentalmente
“alhures”, seguindo a celebracdo de modo desatento (assistindo passivamente),
o fiel remoto arrisca — ainda mais, provavelmente — participar ndo ativamente,
olhando a tela do computador ou da TV e, neste sentido, “acompanhando a mis-
sa”, com certeza, mas de modo distraido, descomprometido, como se fosse um
espetaculo qualquer.

O seguinte esquema (que inclui alguns elementos adicionais que serao justifi-
cados mais adiante) interdefine essas posigoes :

Estar presente naigreja:
presenca efetiva

~ 7 ~
f Participar ativamente Assistir passivamente \
Presenca realizada Presenca virtualizada
O fiel engajado O fiel desatento
Acompanhar Acompanhar
amissa < > amissa
com fervor : sem fervor :
um “habito” uma “rotina”
Assistir ndo passivamente Participar ndo ativamente
Audiéncia engajada Audiéncia descomprometida
k O fiel interativo O fiel espectador J
V

Estar presente pela midia:
audiéncia e efeitos de presenca

Antes da pandemia, a missa transmitida era apenas a missa regular, celebra-
da para os fiéis presentes no templo, com cameras que veiculavam a celebracao
como um enunciado inteligivel a ser lido pelo fiel enunciatdrio presente pela
midia. Nao havia preocupacao, no nivel da enunciacao do padre e nem no nivel
da enunciagdo da midia, com esse fiel espectador ausente do templo, mas pre-
sente na celebracdo — o padre celebrava para o fiel presente na igreja e a camera
apenas registrava a acao com um efeito de narracdo em terceira pessoa. Com a
imposicao do isolamento social, a missa transmitida passou a ser para o fiel a



159

unica possibilidade de participar da missa — de participar, ou apenas assistir ?
Isso é a questdo crucial que vamos agora tentar compreender.

Houve um movimento grande por parte da Igreja para encontrar caminhos
de oferecer as celebragdes durante esse periodo de fechamento. Algumas
transmissoOes seguiram sendo apenas a colocacao em video da missa que estava
sendo realizada para um publico presente na igreja — auxiliares, outros padres,
coroinhas. Em tais celebracoes, o fiel enunciatario, agora instalado como espec-
tador, encontra-se na posi¢do de um receptor discursivamente passivo. Ele nao é
convocado a interagir, nem a rezar junto propriamente dito. Ele estd convidado
a assistir sem participar ativamente. Sao inimeros os exemplos desse procedi-
mento, que seguiu ativo na pandemia. Em alguns casos, o enquadramento faz
ver que o padre celebra para um grupo reduzido de fiéis presentes na igreja. Em
outros, o foco esta no padre, que segue, no entanto, celebrando como que para
o vazio. Em todos esses casos, ndo ha, no enunciado da missa ou da midia que a
transmite, nenhum elemento capaz de instalar um fiel que possa ser mobilizado
a rezar junto. Esse fiel é apenas espectador.

Por outro lado, muitas pardquias adaptaram as transmissoes prevendo a pre-
senca dos fiéis do outro lado da cAmera. Tomamos como exemplo os procedimen-
tos empreendidos por algumas pardquias brasileiras para compreender quais
estratégias possibilitam esse efeito de presenca que se configura por um assistir
ndo passivamente essas celebracoes. Ja em 21 de margo, apenas um dia apds a
proibicdo da presenca de fiéis durante as celebracdes no Estado de Sao Paulo,
o padre da Pardquia Nossa Senhora do Bom Parto (Sdo Paulo, capital), celebrou
uma missa que foi improvisadamente transmitida pela pagina da pardquia no
Facebook?. A improvisacao pode ser verificada de modo bastante explicito na
figuratividade dos recursos audiovisuais usados de maneira amadora — o cena-
rio da celebracao nao esta inteiramente enquadrado no video, com a imagem
projetada na vertical (uma marca de que a gravacao era feita por um smartphone)
recortando ora parte do altar, ora parte de um outro padre que concelebrava. As
imagens sdo oscilantes, com momentos de aproximacao e distanciamento do
celebrante.

Olhando diretamente para a cimera e instalando um enunciatario em copre-
senca, numa relacao eu-tu, ainda que mediada, o padre inicia o video circuns-
crevendo o momento histdrico : “Cumprindo ordem judicial de néo celebrar a
missa para o publico, estamos aqui na capela da Paréquia Nossa Senhora do
Bom Parto, ao vivo, para celebrar essa eucaristia”. Em seguida, ele 1é algumas
intencoes recebidas com pedidos de oracao, entre elas a de uma moradora pro-
xima da pardquia, “falecida vitima do coronavirus”. Dando nome a uma vitima
da epidemia, o discurso mobiliza e faz acender o sinal de alerta num momento
em que as pessoas ainda demonstravam maior preocupacao com a doenga. Na
sequéncia da fala, antes de dar inicio de fato a missa, o padre explica a presenca
dos outros dois padres na celebracao (um deles é o que estd responsavel pela

21 Ver em https://cutt.ly/ch64dM5.
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filmagem) e do leigo que faria a parte do canto (todos vivem na mesma casa
paroquial e estao tomando “as precaugoes conforme as orientacdes dadas pela
forca sanitaria e politica do Brasil”).

Ele lamenta o fato de ndo poder estar “junto de vocés, juntos da nossa comu-
nidade”, explicitando, num primeiro plano, a relacao eu-tu j4 mencionada, mas
acrescentando um componente afetivo ao especificar quem sao os fiéis previstos
como enunciatarios daquela celebracdo — ndo quaisquer fiéis, mas aqueles da
“nossa comunidade paroquial”. Manter esse vinculo comunitario é tao funda-
mental que o padre reitera que as celebracdes online sdo “uma maneira de nos
aproximarmos e estarmos juntos como uma Unica familia, uma unica casa,
a Igreja, casa de todos”. Para iniciar a celebracdo, o padre chama o “canto de
abertura”. E possivel ouvir o toque do violdo e a cAmera se distancia do celebran-
te, revelando uma visdo mais ampla da capela. Vé-se, entdo, a presenca de um
homem tocando o instrumento de cordas ao lado esquerdo do padre.

O video tem pequenas falhas aparentemente causadas por problemas de co-
nexao da internet. Num momento da transmissao, quem opera a camera aciona
inadvertidamente a funcao selfie e deixa-se flagrar com parte do rosto cortado.
De volta a espacializagido do local da missa, com a imagem mantida num enqua-
dramento aberto, é possivel ver detalhes daquela capela : trata-se de uma igreja
menor (ndo é o templo principal da pardquia), com um pé direito baixo. Esse foi
um procedimento usado com bastante recorréncia pelas pardquias brasileiras
analisadas — transmitir a missa ndo na grandiosidade do templo principal, mas
em alguma capela menor da prépria igreja. Tal recurso contribui para que o fiel
que acompanha a missa pela internet tenha uma sensacao de maior proximidade
com tal celebragao.

Na capela escolhida pela Pardquia do Bom Parto, é possivel identificar um
altar rustico de madeira que tem como fundo um painel de azulejos dourados. O
chao traz um elemento de grande destaque : incrustrado no piso, sob a protecdo
de um vidro e com iluminacdo propria, um enorme crucifixo de madeira com
a figura de Jesus pregado nele. A plasticidade de tal peca serd usada ao longo
da celebragdo por quem conduz a transmissdao — em momentos que exigem
siléncio e oragdo, a cdmera permanece enquadrando o rosto do crucificado de
madeira.

Nao ha uma preocupacdo em mostrar a espacialidade da igreja como excep-
cional. Mesmo que em alguns momentos a cAmera focalize o crucifixo incrustado
no chdo — um elemento que chama atengao esteticamente —, os enquadramentos
amadores nao estabelecem uma relacao sensivel com os fiéis instalados naquele
enunciado. Se o visual fica deficiente, em compensac¢do, o sonoro do canto de
entrada contribui para que o fiel espectador entre em conjuncdo com aquele
momento do rezar institucionalizado. O fato de usar os recursos enunciativos do
audiovisual de maneira estratégica, levando em consideragdo a presenca de um
fiel espectador, faz com que tal celebragao tenha um componente de mobilizacdo
sensivel do enunciatario — que é, inclusive, convidado a participar ativamente
da missa em diversos momentos.
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Essa preocupagdo com a presenca de um fiel espectador do outro lado da came-
ra é o traco discursivo que melhor projeta o efeito de interatividade. Esse meca-
nismo fica bastante evidente na missa transmitida por outra paréquia da capital
paulista, a Santo Antonio de Vila Mazzei, no dia 22 de marco?®?. Logo no inicio da
transmissdo, o padre olha diretamente para a camera — ou seja, diretamente
para o enunciatario daquela missa transmitida — e explica que a celebracao
remota é uma forma de cuidado com a vida das pessoas. Em seguida, ele pede
que os fiéis compartilhem o link daquele video e convoquem os conhecidos para
também acompanhar a missa e, antes mesmo de iniciar a celebracao, passa a ler
uma série de orientacoes da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB)?.
Sao prescricdes que manipulam os fiéis a realizarem acdes de preparagdo para
a missa, algumas mais abstratas — por exemplo, “preparar a mente”, pois “nao
é uma transmissao qualquer” e “preparar o teu espirito”, para entrar no clima
como se estivessem entrando numa igreja — e outras mais concretas — como
“preparar teu corpo”, sugerindo que os fiéis se levantem da cama e se vistam
adequadamente, e “preparar a tua casa”, com indicagdo de que seja arrumada
uma mesa com toalha, vela, crucifixo e imagens de santos.

Em uma série de trabalhos em que problematiza os modos de presenca
durante as transmissoes ao vivo da televisdo, Yvana Fechine mostra como a
simultaneidade do tempo compartilhado entre enunciador e enunciatario nas
transmissoes ao vivo faz sentido na caracterizacdo muito especifica desse tipo
de transmissdo*. Nas transmissdes da missa pelo Facebook, a inica marca dis-
cursiva que indica que o video é o da transmissao de algo que estd acontecendo
naquele mesmo tempo é uma espécie de carimbo vermelho com a expressao
“ao0 vivo” que fica no canto superior esquerdo da tela. E verdade que a prépria
Igreja tem regras que orientam para que a missa seja sempre transmitida ao
vivo, nunca gravada. No Facebook, no entanto, as transmissdes ao vivo podem
permanecer disponiveis para que os internautas assistam quando quiserem.
Tais gravacoes nao podem ser editadas e ficam disponiveis exatamente como
foram transmitidas. Gerados a partir de uma transmissao ao vivo, tais videos
permanecem como um simulacro do “ao vivo”.

No momento mesmo em que se esta ocorrendo a celebracao, o fiel internauta
pode construir um simulacro de presen¢a mais palpavel. Em tais casos, a sua in-
tencao de oracdo é “compartilhada”, naquele mesmo tempo, pelo padre que esta
celebrando, de tal modo que se pode projetar um efeito de sentido de efetividade
e concretude de que aquela intencao estd sendo “levada em conta” pelo padre.

22 Disponivel em https://cutt.ly/8h64r77.

23 Trata-se, na verdade, de um conjunto de dicas organizado pela Diocese de Jundiai, interior
do Estado de Sao Paulo, republicado pelo site da CNBB. Cf. https://cutt.ly/bjqr4m1.

24 Cf. Y. Fechine, Televisdo e presenca. Uma abordagem semiética da transmissdo direta, S&o Paulo,
Estacdo das Letras e Cores-CPS, 2008 ; id., “Ainda faz sentido assistir a programagéo da TV ?
Uma discussédo sobre os regimes de fruigdo na televisdo”, in A.C. de Oliveira (org.), As interacoes
sensiveis, op. cit. ; “Interacdes discursivas em manifestacoes transmidias”, in Y. Fechine et al.
(orgs.), Semidtica nas prdticas sociais. Comunicagdo, artes, educagdo, Sdo Paulo, Estagdo das Letras
e Cores/CPS, 2014.
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Mas tal sentimento pode ser igualmente construido se o internauta assiste inad-
vertidamente uma celebragdo gravada sem saber que ela é gravada. Como as
marcas discursivas mostram a celebracdo como se fosse ao vivo, com excecao da
falta do carimbo “ao vivo”, parece-nos que, do ponto de vista da construcao do
efeito de presenca, nao tem grande relevancia a celebracao estar sendo de fato
ao vivo ou apenas aparecer como sendo ao vivo.

Num outro movimento de estratégias para oferecer as celebracdes aos fiéis
impedidos de estarem presentes fisicamente nas igrejas, algumas pardquias
passaram a transmitir as missas tendo como cendrio o quarto ou a sala de estar/
TV das casas dos padres. Com um altar improvisado, tais missas convidam o
fiel, além de rezar, a entrar na intimidade dos celebrantes e conhecer uma parte
dela. Na celebracdo transmitida no dia 27 de marco, por exemplo, o padre da
Pardquia Nossa Senhora do Bom Parto estava na sala da sua casa — o que se
revela pelos méveis que compdem a cena. No inicio da transmissao, ele usa
alguns minutos para explicar a origem das imagens colocadas ao fundo do altar
montado provisoriamente naquele ambiente. A cAmera acompanha o movimen-
to de suas maos, que vai destacando varios objetos, notadamente uma fotografia
em que o padre aparece com uma familia negra e um pote de vidro em que esta
depositada areia do local onde foram martirizados os protomartires do Brasil®.

Outras pardquias recorreram a mecanismos e estratégias parecidos. E bem
provavel que muitos fiéis ndo se deixem mobilizar e também assistam distrai-
damente a essas missas em que o celebrante enuncia-se preocupado com a
efetividade da “presenca” do fiel enunciatario do outro lado da tela. Mas como
explicamos anteriormente, nossa preocupacao é identificar qual é a figura do
“enunciatdrio modelo” (lembrando a expressao de Umberto Eco®), tal como a
constroem as escolhas discursivas do enunciador. Ao projetar-se como um eu, o
padre se relaciona diretamente com um tu, ou seja a figura do fiel instalada no
enunciado e construida por ele. N2o se trata do padre mesmo ou do fiel de carne
0sso que pode assistir a missa, quer compenetrado, quer apenas deixando a tela
ligada enquanto realiza outros afazeres, mas desse sujeito semiético complexo
que é forjado no proéprio discurso.

Recorrendo ainda a outra estratégia discursiva, a Pardquia Sdo Roque de
Taquarituba, municipio do interior de Sao Paulo, foi das primeiras a lancar mao
da impressao em tamanhos grandes de fotografias enviadas pelos fiéis. Ja no
dia 20 de margo, antes mesmo de os clubes de futebol comercializarem “totens”
para ocupar arquibancadas vazias, a referida igreja transmitiu uma celebra-
¢do em que, no momento do salmo, a camera circulou entre os bancos vazios
mostrando a “presenca” dos fiéis, simulada nas fotografias impressas. Antes de
a transmissdo mostrar as imagens, o padre explicou que era uma forma de as
pessoas sentirem-se em comunhao fisica com a pardquia?.

25 Sobre os protomadrtires, ver https://cutt.ly/qjqenZ5.
26 Sobre “leitor modelo”, cf. U. Eco, Lector in fabula (1979), Sdo Paulo, Perspectiva, 1988.
27 Video disponivel em https://cutt.ly/yjwSx2b.
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Na missa celebrada na Quinta-feira Santa, 9 de abril, dia em que os padres re-
fazem o gesto de Jesus de lavar os pés dos discipulos, a Pardquia Nossa Senhora
do Bom Parto também fez uso de fotografias, que foram dispostas ao redor do
altar para figurativizar os fiéis enunciatarios daqueles ritos transmitidos pela
internet. Sobre a iniciativa, o padre explicou :

Rezamos e celebramos aqui e vocés participam conosco. Saudavel ideia foi a ideia
de convida-los pelas redes sociais, vocés, os membros aderentes da Paréquia Nossa
Senhora do Bom Parto, a enviarem suas fotografias e nés as pusemos aqui ao redor
doaltar, ao redor dessa mesa sagrada, jd que ndo podemos estar tdo juntos, ando ser
por mecanismos que nds adaptamos o uso justamente para essa celebracao, trazer
a imagem de vocés e de quantos mais para as proximas celebracdes quiserem e,
assim, nos sentirmos bem préximos, bem juntos uns dos outros.

Assim como na paréquia de Taquarituba, a transmissdo mostra os detalhes
das fotos enviadas de maneira tal que é possivel aos fiéis reconhecerem-se na-
quelas imagens dispostas ao redor do altar ou nos bancos. E um dispositivo de
ordem simulacral que, supostamente, recoloca o fiel no espaco fisico do padre.
Ha obviamente nesta “astucia” — neste “fazer de conta” — algo quase infantil,
que, porém, por falta de outra solugdo, talvez seja uma resposta minima a de-
manda de “presenca” sob sua forma mais ingénua.

Fotografias dos fiéis ocupam os bancos vazios da Paréquia Sdo Roque
de Taquaritiba, no interior de Sao Paulo. (Foto de divulgacdo da paréquia).

Parece ser essa ilusdo que o padre da Bom Parto tenta refor¢ar ao estabelecer
um paralelo entre, por um lado, a situacdo enunciva da qual ele fala (a dos judeus
martirizados) e a situacdo enunciativa, aquela vivida pelos seus destinatarios do
momento presente da celebracao :
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A primeira leitura de hoje para nds se tornou ainda mais familiar porque judeus na
escraviddo do Egito trancaram-se em casa e pintaram com sangue do cordeiro os
umbrais das portas das suas casas para que o anjo da morte quando passasse, de-
vorador, poupasse quem naquela casa marcada estivesse. E nds estamos em casa
para nos poupar também, pessoal e coletivamente.

O objetivo dessa construgdo é explicitamente incentivar os fieis a se relacio-
nar com aquela missa de um modo ativo e dindmico, ou seja passar da posicao
de espectador passivo a espectador interativo, de um crente que participa. Mas
antes do crer religioso (que talvez nao precise de tais simulacros), tal estraté-
gia pressupoe um “crer” de ordem bem diferente, que se assemelha ao crer de
qualquer espectador no teatro ou no cinema, que consente em entrar no jogo da
ficcdo. Sabe-se que ¢é ficgdo, e porém entra-se no jogo, acreditando por um mo-
mento (a0 menos pela duracdo do espetaculo) no que se reconhece como sendo
pura fantasia ou fantasma. Fica por se perguntar até que ponto tal procedimen-
to, com seu carater deliberadamente simulacral, funciona no presente caso, em
que além de crer na verdade pretendida de algum relato enunciado, trata-se, em
suma, de crer na propria presenca dentro de um espago ficticio. Até que ponto o
dispositivo consegue fazer os enunciatarios entrarem num tal jogo ?

Um udltimo procedimento, encontrado com menor frequéncia, é a inclusdo
dos fiéis no préprio enunciado da missa por meio de videoconferéncia®. Nessa
modalidade, o fiel entra na transmissao para fazer as leituras e os canticos da
missa diretamente da sua casa e sua imagem é compartilhada na mesma tela
que a do celebrante. E mais um recurso que simula a presenca do fiel que acom-
panha a missa pela internet, criando um efeito de mais dinamicidade uma vez
que esse fiel pode se reconhecer naqueles que aparecem no video.

No esquema introduzido mais acima ja apareciam, no eixo inferior, os dois
modos de acompanhamento que resultam dos efeitos de presenca que a tecnologia
atualmente oferece para suprir a impossibilidade de presenca efetiva. Tanto
no polo da “presenca efetiva” quanto naquele dos “efeitos de presenca”, articu-
lam-se modos de interagcdo que se apresentam seja como “rotina” — repetigoes
automatizadas e desprovidas de significagdo —, seja como “hdbito”, repetigoes
conscientes e desejadas porque criadoras de novas possibilidades de sentido.
Participar da missa pressupoe o compartilhar ativo do espacgo e do tempo entre
o padre enunciador e o fiel enunciatdrio. Constrdi-se ai o papel do fiel engajado,
que aproveita todas as condicdes inerentes a missa na igreja. Em oposicao a ele
esta a figura do fiel desatento, cuja participagdo rotineira na missa dessemantizou
os gestos do rito. Ele assiste passivamente a tudo.

Fora da participacao ativa, no eixo dos subcontrarios (o dos “efeitos de pre-
senca” gerados pelo acompanhamento midiatizado), esta a figura do fiel espec-
tador instalado pela missa enunciada em terceira pessoa : o fiel apenas assiste

28 Exemplo dessa utilizag@o pode ser verificado na transmissio da missa da capela do Colégio
La Salle Sdo Jodo, em Porto Alegre (https://cutt.ly/FjwC2Ei) e, também, na transmissao da mis-
sa de encerramento do acampamento promovido pela Associagdo Missiondria Amanhecer na
cidade de Gravata, no Pernambuco (https://cutt.ly/9jtiu6P).
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a distancia o que se passa num Id da igreja. Ao contrario, quando a negacdo é
a da passividade do assistir (e ndo mais a do aspecto ativo do participar), pode
aparecer a figura do fiel interativo. Nesse caso, o fiel que acompanha a missa
remotamente encontra-se efetivamente mobilizado pelas qualidades plasticas
do ritual midiatizado, qualidades capazes de incentiva-lo a construir o sentido
em ato, na relacao com o rezar do padre. A produc¢do de um tal efeito de presenca
por detras da tela supde, da parte do produtor da transmissao, um uso de grande
qualidade técnica dos recursos tanto estéticos quanto estésicos do audiovisual,
bem como de astticias enunciativas bem pensadas.

3. A bencao na praca vazia

Olharemos agora para um outro modo de rezar mais especifico e excepcional,
fora da missa, mas ainda institucionalizado. Um rezar que se manifestou como
stplica— pedido — a Deus pelo fim da pandemia e que foi, desde o inicio, pensado
para ser um rezar midiatizado.

Papa Francisco caminha sozinho a praga Sao Pedro, em Roma, vazia, no dia 27 de marco de

2020, durante bengéo Urbi et Orbi extraordinaria pelo fim da pandemia
(Video completo em https://cutt.ly/JjwBO1N)

Apesar de, no nivel da acdo desse rezar, ndo ser possivel depreender a
instalacdo direta de uma relacéo eu-tu entre enunciador e enunciatario, no nivel
da organizacdo das linguagens da midia que veiculou tal rezar, no entanto, ha
uma forte preocupagio com esse enunciatdrio implicito por detras das telas : é
para ele e, sobretudo, com ele, em primeira e ultima instancia, para quem o Papa
rezava — ainda que, no nivel do discurso, Francisco néo se dirigisse diretamente
a esse fiel previsto. Trata-se da transmissao pelo Youtube do canal Vatican News
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em portugués do “Momento extraordindrio de oracdo em tempo de pandemia
presidido pelo Papa Francisco”, com a bencdo Urbi et Orbi®. Escolhida pelo jornal
O Estado de S. Paulo como “uma das cenas mais iconicas destes novos tempos”™?,
a imagem do Papa Francisco cruzando, sozinho e com passos frageis, a praca
Sao Pedro vazia, em Roma, num fim de tarde chuvoso, marcou simbolicamente
o inicio das medidas mais severas de isolamento social. Era 27 de marco de
2020, e as pessoas ainda conheciam muito pouco ou quase nada sobre o novo
coronavirus. As quarentenas compulsérias determinadas por governos de
diferentes paises ja comecgavam a transformar cendrios famosos de grandes
cidades do mundo, que passavam a mostrar-se vazios. Ao substituir a visao de
ruas e pragas geralmente lotadas pela da auséncia de qualquer movimento de
pessoas, essas cenas explicitam, por assim dizer, a figurativizacao espacial da
fobia do contato, do medo da contaminacgao.

O momento protagonizado pelo Papa solitario projeta-se, ao mesmo tempo,
como representativo desse distanciamento social compulsério e como ruptura
do medo do contagio, figurativizando a esperanca expressa no ato de Francisco
que, apesar da idade, sai do seu proprio isolamento e reza pela fim da enfermi-
dade que assola o mundo. Ao anunciar, alguns dias antes, que conduziria tal
“momento de oracao” pelo fim da doenca, Francisco afirmou que gostaria de
“responder a pandemia do virus com a universalidade da oracdo, da compai-
x40, da ternura”!. Nesse convite, feito durante tradicional oracao dominical do
Angelus ja reconfigurada — no lugar do Papa na janela abengoando o povo na
praca, viu-se Francisco “enjaulado”? na biblioteca do Palacio Apostdlico, sem a
presenca do povo —, ele exortou “todos a participar espiritualmente [da bencao]
atraves da midia” (grifo nosso).

O convite desse rezar “através da midia” é exemplar da reconfiguragdo for-
cada que a Igreja Catdlica precisou empreender em suas praticas de vivéncia da
religiosidade que, em principio e por natureza sao, como procuramos mostrar
ao longo deste estudo, essencialmente coletivas e presenciais. Diferentemente
de outras tradicdes, que promovem uma experiéncia mais individual da fé, a
pratica catdlica valoriza o aspecto comunitario da vivéncia religiosa enquanto
ritual compartilhado no espaco de uma igreja. Isso remonta a convivéncia dos
apostolos relatada nos evangelhos.

A bencao Urbi et Orbi (ou seja, a cidade de Roma e ao mundo, em latim) é
uma oragado especial que s6 pode ser concedida pelo Papa ordinariamente em
trés ocasioes — logo apos sua eleicdo, ao fim de um conclave, na Pascoa e no
Natal. Por meio dessa bengao, os fiéis que cumprem alguns requisitos prescritos

29 Video da transmissdo disponivel em https://cutt.ly/ZjrnT1j.
30 Em “Retrospectiva 2020”, edicdo de 27 de dezembro de 2020, Caderno Especial, p. A.
31 Texto completo do discurso disponivel em https://cutt.ly/Fg5AdWE.

32 Expressdo usada pelo préprio Papa quando precisou, no inicio de marco, mudar seus com-
promissos na praga para o formato de videoconferéncias transmitidas a partir da biblioteca do
Paldcio Apostolico. Ver em https://cutt.ly/zjrWVod.
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pela Igreja recebem a indulgéncia plendria, que é a “remissao, diante de Deus, da
pena temporal devida pelos pecados ja perdoados quanto a culpa”3. Tratava-se,
portanto, de um momento excepcional, ou, como o préprio titulo ja indicava,
extraordindrio®. Essa excepcionalidade também pode ser depreendida a partir
de um olhar para o conjunto do programado pela Igreja — a bencao especial
aconteceu apenas uma semana antes da Pascoa, quando ja havia, pela regula-
ridade, uma Urbi et Orbi prevista, e que, de fato, foi realizada. Com tal gesto,
Francisco projeta a atuacao daquela como um objeto de valor extraordindrio no
espago-tempo do seu destinatario. Ademais, a0 mesmo tempo que a benc¢ao tem,
tradicional e socialmente, uma significacdo, ela pode fazer sentido de um modo
diverso, em ato, pois estd inscrita numa ruptura do programado®.

A repercussao do momento foi ampla. No mundo todo, além das transmissoes
pela internet nos varios canais do Youtube do Vatican News, com compartilha-
mento simultaneo em centenas de outros canais e redes sociais catoélicos, emis-
soras da chamada grande imprensa também exibiram quase a integra da oracao.
No Brasil, por exemplo, além de estar em todos os canais catoélicos de televisao, a
bencao Urbi et Orbi do dia 27 de margo foi exibida pelo canal fechado de noticias
Globo News até o momento em que o Papa parou para rezar em siléncio, pouco
antes da bencao eucaristica, ja quase no fim da oracao extraordindria.

No Youtube do Vatican News em portugués que analisaremos aqui, a trans-
missao teve a duracdo de uma hora, cinco minutos e 48 segundos e nao era
possivel aos internautas escreverem comentdrios nem durante e nem depois
do ao vivo, pois a funcao havia sido desabilitada pelo veiculo. Projeta-se desde
logo um destinador programador, que ndo quer dividir a responsabilidade da-
quela enunciag¢ao com seus enunciatarios. O video tinha, no momento de nossa
andlise, pouco mais de 393 mil visualizacdes. Nos primeiros quase seis minutos
da transmissao, a edicdo intercala imagens que mostram diferentes angulos da
praga, valorizando o seu amplo espaco vazio que costumeiramente esta ocupado
por fiéis nessas ocasides de presenca do Papa. Além disso, alguns angulos estao
sob um filtro que é o das lentes molhadas das cameras, intensificando o gesto
do Papa : além de romper com a auséncia necessaria das pessoas em ambientes
publicos para impedir a propagacdo do virus para o qual o préprio Francisco
constitui-se como grupo de risco, ele o faz em meio a chuva.

Enquanto aguarda-se a chegada do Papa nesses minutos iniciais da trans-
missdo, um locutor, cujo timbre é conhecido, entre os catdlicos brasileiros,
como o “da voz do Papa no Brasil”, vai explicando os elementos figurativos que
compode o cenario da bengdo especial - notadamente uma imagem de Nossa

33 Sobre a pratica de conceder indulgéncias na Igreja Catdlica, ver Catecismo da Igreja Catdlica,
Séo Paulo, Edicbes Loyola, 2000, paragrafos 1.471-1.484.

342020 foi um ano de momentos excepcionais. No dia 5 de abril, a rainha Elizabeth fez circular
sua quinta “mensagem extraordindria” em 68 anos de reinado. Assim como a benc¢éo do Papa,
tal discurso figurativiza as rupturas que a pandemia causou nas narrativas do mundo.

35 Cf. Eric Landowski, “Modos de presenca do visivel”, in A.C. de Oliveira (org.), Semidtica Plds-
tica, Sdo Paulo, Hacker, 2004, pp. 111-112.



168

Senhora e um crucifixo de madeira com o Cristo nele pregado. O locutor explica
que sao dois objetos sacros muito importantes : a imagem de Nossa Senhora é a
do icone Salus Populi Romani (que significa “Protetora do Povo Romano”), “icone
muito amado pelos romanos, e um dos mais (...) venerados icones marianos,
que se encontra na Basilica de Santa Maria Maior” ; ele teria sido levado a Roma
por Santa Helena, mae do imperador Constantino. O outro objeto é o crucifixo
da Igreja de Sdo Marcelo, ao qual sdo atribuidos dois milagres. O primeiro, no
ano de 1519, foi o de ser a unica pega salva de um grave incéndio que consumiu
todo o edificio da igreja. Desde entdo, segundo o locutor, o povo se retine as
sextas-feiras diante dele para rezar (a bencdo acontecia justamente em uma
sexta-feira). O segundo milagre, que tem uma significacado mais acentuada no
contexto da pandemia, data de 1522, quando Roma foi tomada por uma peste
que dizimava todos os seus cidadaos. O crucifixo foi levado da Igreja de Sao
Marcelo até a Basilica de Sao Pedro. As autoridades da época tentaram impedir
a procissao por medo do contdgio, “mas o desespero coletivo falou mais alto”.
Crentes italianos atribuiram ao gesto o fim quase imediato da doenca. Como em
1522, o Papa quis levar o crucifixo até a basilica para pedir pelo fim da pande-
mia — ainda que essa exposicdo em praca publica representasse um perigo de
contaminagao para ele proprio.

A bencao pode ser analisada em cinco partes : a oracdo inicial, as leituras
biblicas, a homilia com a reflexdo do Papa, a adoracgio e a bencdo eucaristica,
concedida “A cidade e a0 mundo”. E interessante sublinhar aqui que tal bencio
foge as regras de validade de um ato litargico midiatizado. Ao refletir sobre o
tema, o te6logo Leomar Brustolin, atualmente bispo auxiliar na Arquidiocese de
Porto Alegre, sublinha que a Igreja “reconhece como suficiente a copresenga dos
fiéis por radio, televisdo ou internet para a aquisicdo da indulgéncia. A ressalva
que se faz, nesse caso, é que a agao liturgica ndo seja gravada, mas transmitida
ao vivo™°. Aqui, novamente nos questionamos se do ponto de vista semidtico
ha diferenca significativamente relevante entre o ao vivo propriamente dito e o
simulacro do ao vivo, projetado pela disponibilizacao de uma gravacdo gerada a
partir de uma transmissao ao vivo que nao sofreu nenhuma edi¢do. Concordamos
com os ja citados estudos de Yvana Fechine sobre a configuracao temporal das
transmissoOes diretas pela TV, mas parece-nos, como ja afirmamos, que se um
fiel assiste inadvertidamente uma gravacao gerada a partir de uma transmissao
ao vivo, as marcas discursivas ali presentes irdo mobilizar esse fiel enunciatario
igualmente como se ele estivesse vendo aquilo de fato ao vivo.

Diferentemente de outras béncaos em que o Papa esta na sacada da basilica
ou na janela do palacio apostdlico, neste rezar excepcional Francisco ocupa —
também excepcionalmente — o lugar dos fiéis, no meio da praca, e o vazio ali
instalado d4 uma imagem de solidao no espaco, de isolamento no sentido mais
literal da palavra, que figurativiza de modo hiperbdlico o distanciamento social

36 L. Brustolin, “Eucaristia na era digital : a questao da presencga e da participacdo”, Telecomu-
nicagdo, 42, 2, 2012,
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de cada um no momento mesmo da celebracdo. Assim, essa bencao de 27 de
marco nos parece exemplar do uso estratégico da dimensao estésica para mobi-
lizar sensivelmente o enunciatario na sua relacdo com a tela do computador, da
TV ou do celular. Para além do contetudo sensivel que o Papa engendra nas suas
falas — comparando, por exemplo, a pandemia com um momento de mar revol-
to, narrado no evangelho, em que Jesus havia sido convocado para acalmar as
tormentas — é a propria colocagdo em video daquele rezar que faz sentir aqueles
sentidos.

Ja no inicio da homilia, Francisco recorre a metafora do entardecer e do cair
da noite para se referir a pandemia®’, como fez Susan Sontag ao falar do cancer e
da tuberculose em ensaio originalmente publicado em 1978 : “a doenca é a zona
noturna da vida”*®. Essa metafora colocada no discurso coincide com as imagens
veiculadas da praga : vé-se no video a cidade de Roma escurecendo com o cair
da noite. Essa homologagdo entre o dito do Papa e o dizer do video sensibiliza o
enunciatario que assiste a bencao ele proprio com medo desse entardecer causado
pela pandemia.

Apesar de nao interagir diretamente, olho no olho — olho na cdmera — com
o fiel enunciatario que assiste a bencao, Francisco assume o falar desse enun-
ciatario. O uso da primeira pessoal do plural — do nés — do Papa nao é o do
plural majestatico que se instala como autoridade distante, mas o do nds que
integra Papa e fiéis num Unico ator que esta sofrendo as mazelas do virus :
“a nossa fé (...) é fraca e sentimo-nos temerosos”, confessa o Papa. Francisco
aceita também como sua a condi¢do de “vulnerabilidade” na qual se encontram
os fiéis e compartilha seu atuar com o atuar desses enunciatarios a quem se
dirige, reconhecendo que o coronavirus “deixa a descoberto as falsas e super-
fluas segurancas com que construiamos os nossos programas, os nossos habitos e
prioridades” (grifos nossos).

A alternancia de diferentes angulos produzidos pelas cameras contribui
para projetar efeitos que, por assim dizer, “fazem sentir” o estado de alma do
outro, no caso a for¢a da concentragao piedosa enquanto paixao vivida pelo Papa
em nome de todos que o assistem e, no limite do simbolismo, em nome de toda
a humanidade. Sentimentos que se opdem as “paixdes tristes”® figurativizadas
por outras autoridades politicas*. Os enquadramentos instalam o enunciatario
ora como espectador de olhar distante, objetivante, ora como observador-par-
ticipante, quase numa relagdo de copresenca. A partir dai a tendéncia é que se

37 O texto da homilia pode ser lido em https://cutt.ly/LjrHtAE.

38 Cf. S. Sontag, Doenca como metdfora. AIDS e suas metdforas, Sdo Paulo, Companhia das Letras,
2007, p. 11.

39 Expressdo de F. Dubet em O tempo das paixoes tristes, Sao Paulo, Vestigio, 2020.

40 Como, por exemplo, as banalizacdes das mortes causadas pela pandemia protagonizadas
pelos presidentes do Brasile dos EUA. Franciscu Sedda analisa comparativamente o semantismo
da linguagem do Papa Francisco em relacdo a de politicos italianos, no texto “Imprevedibile
Franciscus”, in A.M. Lorusso e P. Peverini (orgs.), Il racconto di Francesco. La comunicazione del
Papa nell’era della connessione globale, Roma, Luiss University Press, 2017, p. 51.
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estabeleca uma forma de “fazer juntos” (figurativizada também no uso do nds
pelo Papa) apesar da ndo-presenca figurativizada pelo vazio da imensa praga.

Os angulos alternados entre préximo do Papa — instalando um sujeito intimo
— e distante, instalando um sujeito que tem a vista privilegiada da praga vazia,
criam dinamicidade na transmissdo da bencdo. Acompanhar, logo no inicio
da transmissdo, os passos frageis do Papa idoso ecoa aquela fragilidade do fiel
enunciatdrio que participa da bencao pela midia. Esse compartilhar as vicissitu-
des do préprio corpo com as do corpo do Papa coloca enunciador e enunciatario
em face a face, num sentir até certo ponto compartilhado.

Vemos, portanto, que a transmissao da benc¢ao lanca mao de uma grande va-
riedade de recursos disponiveis para criar esses efeitos de mobilizacao sensivel.
O siléncio do Papa entrecortado com a chuva aumenta essa densidade sensivel da
cena midiatizada. Em certo momento da oracdo, o Papa caminha em direcao ao
icone de Nossa Senhora. A camera acompanha seus passos, e é como se (gracas
ao saber fazer do editor) fosse o proprio enunciatario acompanhando a lenta
progressao do Papa. No plano seguinte, o fiel vé o Papa em close com o olhar fixo
para Nossa Senhora. A perspectiva entdo muda, focalizando agora o quadro. E
quase como se olhassemos para a Virgem com o Papa. Francisco pde as maos no
icone — e logo vai repetir o mesmo gesto na cruz de madeira. Esse tocar focali-
zado rememora a devocado popular do tocar objetos sagrados e de novo integra
o enunciatario que assiste a bencdo no préprio enunciado da bencdo. Outros
enquadramentos com close no crucifixo tido como milagroso mostram a agua
da chuva escorrendo pelo corpo de Jesus, projetando o simulacro de que ele esta,
de novo, sangrando. Essas plasticidades, valorizadas por diferentes angulos da
camera, tém o poder de nos fazer apreender estesicamente um sofrimento :
aquele, para um cristdo, do proprio Cristo, e que é também o sofrimento do
Papa, ali representando a humanidade, pela nova e letal doenca.

Conclusao

Sabemos que a forca da ligacdo estésica (da “prise”) que o dispositivo tradicional
de qualquer igreja (ou da maioria delas) exercita ndo somente sobre os crentes,
mas também sobre todo visitante desse género de edificio, é o resultado de uma
elaboracao arquitetonica coletiva de muitos anos — em alguns casos, mesmo de
muitos séculos. Ao passar subitamente, hoje, para um género de espago-tempo
de natureza inteiramente diversa, quer dizer remota, surge a necessidade de se
encontrar meios de captacao sensivel comparaveis sendo equivalentes no plano
da comunicacao midiatizada, ou seja da “presenca” como efeito dos arranjos
plasticos e enunciativos mobilizados nessas novas interacoes.

Frequentemente, o enunciado da missa midiatizada apareceu ainda longe do
que se pode esperar nesse dominio, mesmo que algumas estratégias tenham
conseguido mobilizar sensivelmente o fiel, tanto do ponto de vista tecnolégico
quanto do ponto de vista religioso. Ainda que tais modos mediados de rezar
tenham sido reconhecidos como fundamentais para manter os vinculos entre
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fiéis e celebrantes durante os periodos mais criticos do isolamento social, o
Vaticano, em comunicado de agosto de 2020 intitulado “Voltemos com alegria a
Eucaristia!”, ressalta que, para a Igreja Catdlica, a “dimensao comunitdria tem
um significado teolégico” importante*. O documento reforca, ainda, que :

Por muito que os meios de comunicacao desempenhem um prestimoso servico em
prol dos doentes e de quantos estdo impedidos de se deslocar a Igreja, e prestam
um grande servigo na transmisso da Santa Missa no tempo em que néo era possi-
vel celebrar comunitariamente, nenhuma transmissdo se pode equiparar a participa-
¢do pessoal ou a pode substituir. (Grifos nossos).

A transmissdo da bencdo extraordindria do Papa Francisco talvez nos in-
dique o caminho mais certo rumo um objetivo que, apesar de tudo, ndo pode
deixar de ser problematico na sua esséncia mesma : simples paradoxo que essa
presenca almejada na auséncia, esse querer ser juntos na separacao mantida ?
Ou verdadeira aporia ? Ai, de qualquer forma, encontra-se um enorme desafio,
tanto no plano dos estudos semioticos, quanto no plano da imaginagéo criativa
necessaria aos responsaveis pela comunicacao religiosa.
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Introduction

La pandémie de 'année 2020 a radicalement transformé de nombreuses activités
humaines. Exercant un impact sans précédent sur les croyances, les émotions et
les actions, elle a bouleversé des communautés, ébranlé des institutions et modi-
fié des styles de vie. Le monde numérique n’a pas été exclu de ces changements.
Au contraire, a bien des égards, il en a été le centre. Déja avant la pandémie,
une partie importante de la vie humaine avait sa représentation, son reflet ou sa
contrepartie dans le monde numérique, mais de nombreux comportements et
activités se situaient encore de maniere prioritaire en dehors de la sphere numé-
rique, comme les fétes, les voyages, ou les cérémonies, méme si seuls tres peu
d’entre eux ne laissaient aucune trace dans la sphere numérique et, surtout, dans
les réseaux sociaux. Il ne suffisait pas de souffler les bougies d’'un gateau d’anni-
versaire, d’explorer les temples d’Angkor Wat ou d’étre témoin a un mariage, il
était aussi de plus en plus socialement significatif d’associer ces expériences de
la vie non-numérique a une sorte d'empreinte, souvent déformée, généralement
auto-glorifiante, dans l'univers numérique. Ce besoin social était si impérieux
que la relation de cause a effet, ainsi que l'’équilibre des priorités esthétiques
quelle impliquait, avaient commencé a basculer : les fétes, les voyages et les
cérémonies devaient étre organisés de maniere a préprogrammer la possibilité
d’en laisser un impact numérique approprié dans les réseaux sociaux. Lorsque
ce réarrangement n’était pas possible (parce que la féte était trop triste, parce
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qu’il y avait trop de monde a Angkor Wat, ou parce que le marié n'était pas si
beau), alors diverses méthodes populaires et répandues venaient a l'aide, les
« filtres » numériques étant parmi les plus courantes et prétes a I'emploi. Il
suffisait d’ajouter un peu de lumiere a la scene des bougies sur le gateau d’an-
niversaire, d’effacer numériquement les autres touristes de l'entrée du temple,
ou de rajeunir le visage du marié pour produire, sur les réseaux sociaux, des
simulacres numériques qui amélioraient la qualité souhaitée des tranches de
vie représentées, promettant ainsi un avantage social, en termes de statut et de
sympathie, pour les protagonistes du matériel affiché.

1. Critique des pratiques générales du numérique
1.1. De la dépendance numérique a la sensibilisation numérique

La grande majorité des utilisateurs des réseaux sociaux ont été passionnés par
ces pratiques esthétiques, avec plus ou moins de talent pour créer un sentiment
de distinction sociale numérique. Certains ont été extrémement habiles a amé-
liorer la représentation numérique de leurs vies sans donner I'impression de le
faire, ou du moins sans donner 'impression d’en faire trop, tandis que d’autres,
moins habiles, tombaient irrémédiablement dans le piege du kitsch. Dans les
deux cas, l'effet final dépendait d'une combinaison de facteurs et, surtout, de
la mise en correspondance ou, au contraire, de la désadaptation entre le style
numérique de l'auteur des « post » et le golit numérique de leur public, sachant
que dans 'arene bariolée des réseaux sociaux on est toujours un peu kitch pour
quelqu'un d’autre. Le deg