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Éditorial

Acta Semiotica est en deuil. Per Aage Brandt vient de nous quitter. C’est une perte 
immense pour la sémiotique, et en particulier pour cette revue. Quels qu’aient 
été les titres successifs de la publication depuis les « années Greimas », notre ami 
n’a jamais cessé d’y jouer un rôle de premier plan.

On lira ci-après une présentation de son œuvre par Jean Petitot, celui qui 
parmi nous l’a connu de plus près pour avoir construit et réalisé avec lui de 
grands projets. Tout en restituant quelque chose de la présence même de Per 
Aage, cette présentation permet de mesurer l’importance de son rôle dans le 
champ des sciences du langage. Pour rendre compte de son parcours, Petitot 
dresse un panorama d’une grande hauteur de vue qui éclaire le contexte global 
dans lequel se situe la sémiotique telle que nous l’entendons et la pratiquons. 
Pour ceux qui ont connu Brandt, ces pages nourriront le souvenir de sa personne 
et probablement leur en feront découvrir de nouveaux aspects. Et pour ceux des 
lecteurs qui n’ont jamais fait que l’entrevoir, ce sera la révélation du grand esprit 
qui se cachait derrière son air toujours juvénile et son humour un peu espiègle.

Suit une interview, inédite en français, qui donne un aperçu de sa démarche 
de chercheur, de son style de pensée en même temps que de la diversité de ses 
centres d’intérêt, et plus anecdotiquement de ses rapports avec Greimas et son 
entourage.

La rubrique Miscellanées, où paraît un des derniers articles qu’il nous ait 
confiés — cela il y a encore à peine quelques mois —, est dédiée à sa mémoire.

Ce numéro inaugure par ailleurs deux des rubriques précédemment annoncées.
D’abord Le point sémiotique, avec une réflexion de Guido Ferraro sur le statut 

et le rôle de la complexité en sémiotique, texte auquel font écho cinq articles qui, 
rassemblés dans les Miscellanées, apportent autant d’exemples de complexifica-
tions des modèles et des méthodes d’analyse.
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Ensuite la rubrique In vivo, avec deux contributions, l’une de Paolo Demuru 
relative au politique, l’autre de Roberto Pellerey sur une expérience dans le 
domaine éducatif. Heureuse convergence, elles montrent l’une et l’autre le sé-
mioticien en quête de ce que Greimas aurait sans doute considéré comme des 
« échappatoires » aux pesanteurs de la vie d’aujourd’hui. — Nous souhaitons 
que ces premières interventions soient interprétées par les lecteurs comme des 
invitations à prendre à leur tour la parole dans cet espace de libre expression.

Conformément au principe du couplage entre les Forum Acta Semiotica or-
ganisés par le Centre de recherches socio-sémiotiques de São Paulo (le CPS) et 
les dossiers de la revue, nous publions ici les contributions issues de la rencontre 
(sur petits écrans) qui s’est tenue du 1er au 29 octobre 2020 à propos des Paradoxes 
du « post- » consumérisme. Entre autres hypothèses discutées au fil des six ar-
ticles de ce dossier, retenons ici l’une des plus provocatrices, suggérée par Jean-
Paul Petitimbert dans sa présentation : en parlant de « post » consumérisme, 
« cherche-t-on, par euphémisme, à adoucir le phénomène naissant et encore 
marginal de déconsommation, voire d’anti-consumérisme ? ».

A quoi s’ajoute un petit Supplément de trois articles — trois comme les di-
mensions de la discursivisation (spatialisation, actorialisation, temporalisation) 
— qui viennent s’ajouter au dossier paru dans le précédent numéro sur une 
question qui depuis lors ne cesse guère de se poser : « La pandémie : hasard ou 
signification ? ».

Enfin, Herman Parret, philosophe déclaré et sémioticien sans le dire, a bien 
voulu nous confier à titre de Bonnes feuilles l’avant-propos d’un nouveau recueil 
de ses essais, à paraître prochainement, La délicatesse des sens.

E. Landowski
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Editorial

Acta Semiotica está de luto. Per Aage Brandt acaba de nos deixar. É uma per-
da imensa para a semiótica e, em particular, para a nossa revista, na qual ele 
sempre teve um papel de destaque, independentemente das designações dadas à 
publicação desde os tempos de Greimas.

O leitor encontrará nesta edição uma apresentação da obra de Brandt, feita 
por Jean Petitot, aquele entre nós que o conheceu de mais perto ao realizar 
com ele grandes projetos. Estas páginas trazem algo da presença mesma de 
Per Aage, ao mesmo tempo que permitem medir a importância de seu papel 
no campo das ciências da linguagem. Para explicar o percurso dele, Petitot 
constrói um panorama de grande alcance que aclara o contexto global no qual 
se situa a semiótica tal como a entendemos e a praticamos. Para aqueles que 
conheceram Brandt, esse texto cultivará a sua memória e provavelmente per-
mitirá descobrir alguns aspectos novos de sua pessoa. E para os outros leitores, 
será a revelação do grande espírito que se escondia por trás de seu jeito sempre 
juvenil e de seu humor. 

Publicamos também uma entrevista com Kęstutis Nastopka, inédita em 
francês, que ilustra seu estilo de pensamento, mostra a diversidade de seus 
centros de interesse e, mais anedoticamente, evoca suas relações com Greimas 
e o grupo dele.

A seção Miscellanées, na qual publicamos um dos últimos artigos que ele nos 
confiou — isso há apenas uns meses — é dedicada à sua memória.

Este número inaugura ainda duas seções anteriormente anunciadas.
Inicialmente, Le point sémiotique traz uma reflexão de Guido Ferraro sobre o 

estatuto e o papel da complexidade em semiótica, texto ao qual fazem eco, nas 
Miscellanées, cinco artigos que trazem outros tantos exemplos de complexificações 
dos modelos e dos métodos de análise.

Em seguida, temos a seção In vivo, com duas contribuições, uma de Paolo 
Demuru relativa ao campo político, e outra de Roberto Pellerey sobre uma 
experiência no âmbito educativo. Feliz convergência, ambas mostram um 
semioticista na busca do que Greimas provavelmente teria considerado como 
umas «  escapatórias » diante dos constrangimentos da vida contemporânea. 
Desejamos que estas primeiras intervenções sejam interpretadas pelos leitores 
como um convite para eles também tomarem a palavra neste espaço de livre 
expressão.

Mantendo a relação que une os Fóruns Acta Semiotica, organizados pelo 
Centro de Pesquisas Sociossemióticas, e os dossiês da revista, publicamos aqui 
as contribuições que resultaram dos encontros, realizados por meio de video-
conferências, entre os dias 1 e 29 de outubro de 2020 a propósito dos Parado-
xos do « pos- » consumismo. Entre outras hipóteses discutidas nos seis artigos 
deste dossiê, citamos aqui uma das mais provocativas, sugerida por Jean-Paul 
Petitimbert na sua apresentação : falando de « pos » consumismo, « será que se 
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procura, por eufemismo, suavizar o fenômeno emergente e ainda marginal da 
des-consumação ou até mesmo do anti-consumismo ? ».

Encontra-se também nesta edição um pequeno Suplemento composto de três 
artigos — três como as dimensões da discursivisação (espacialização, actoria-
lização, temporalização) — que vêm em adição ao dossiê publicado no numero 
anterior sobre uma questão que, ainda hoje, não deixa de se colocar : « A pande-
mia, acaso ou significação ? ».

Por fim, Herman Parret, filósofo declarado e semioticista sem dizê-lo, aceitou 
nos confiar, para as Bonnes feuilles, o prefácio de uma nova série de seus ensaios 
a serem publicados em breve, La délicatesse des sens.

E. Landowski



Per Aage Brandt. 
Des eaux bleues de la mer Baltique et du 
Kattegat aux Sables Rouges de la Bourgogne
(26 avril 1944 - 10 novembre 2021)

Jean Petitot
Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales

Le jeudi 18 novembre 2021, au cimetière des Sables Rouges de la charmante 
ville médiévale de Villeneuve-sur-Yonne au Sud de Sens, se sont déroulées les 
obsèques du Professeur Per Aage Brandt, décédé le 10 novembre, l’un des plus 
importants spécialistes du langage de sa génération, linguiste et sémioticien, 
poète et musicien, savant et humaniste, forte personnalité académique au 
Danemark, en France, aux États-Unis et en Amérique latine, Danois et citoyen 
du monde, bourguignon d’adoption depuis 10 ans. En présence de son épouse 
française Maryse Laffitte, rencontrée en 1980 à Copenhague, de sa famille, de 
collègues (dont plusieurs venus du Danemark) et d’amis de Villeneuve, une céré-
monie émouvante lui rendit de multiples hommages. 

Per Aage était un compagnon de route et un ami avec qui j’ai partagé une 
grande partie de ma vie scientifique. Nous avions nombre d’intérêts communs 
dans plusieurs domaines et j’ai toujours été émerveillé par son extraordinaire 
richesse humaine et spirituelle, tant sémiotique que philosophique, culturelle et 
artistique. Ces quelques lignes voudraient évoquer les nombreux talents de cette 
personnalité exceptionnelle.

***
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Profondément attaché à la France, P.Aa. Brandt fut lauréat du Grand prix 
de Philosophie de l’Académie Française en 2002 et, la même année, fut élevé à la 
dignité d’Officier de l’ordre des Arts et des Lettres.

Né le 26 avril 1944, à Buenos-Aires d’une mère suédoise et d’un père danois, 
il passa son enfance et une grande partie de sa vie à Copenhague. Très tôt, 
il fut passionné par la poésie et la musique et s’y révéla exceptionnellement 
doué. Cette créativité l’accompagna tout au long de son existence. Dès 1969, il 
publia un premier recueil Poesi suivi d’une production régulière (une trentaine 
de volumes), philosophique et méditative, mélancolique teintée d’ironie, qui 
en fit l’un des plus grands poètes danois et lui valurent la médaille Aarestrup 
en 1993 et la médaille de l’Académie danoise en 2009. Son épouse Maryse tra-
duisit en français certains de ses poèmes, quelques-uns publiés d’autres lus à 
Villeneuve lors de « concerts poétiques ». Plusieurs furent également traduits 
en anglais par le poète américain Thom Satterlee dans le recueil These Hands 
(2011). La critique américaine en loua « la musicalité, le charme, l’élégance, la 
compacité, la subtilité, l’intelligence ». En 2014, Satterlee (par ailleurs auteur 
du thriller métaphysique The Stages (2015) sur un assassinat lié à la disparition 
de manuscrits inédits de Kierkegaard) publia New and Selected Poetry of Per 
Aage Brandt qui était présenté ainsi : « Long considered one of Denmark’s most 
distinguished poets and scholars, Per Aage is writing his best poetry today, in 
the twilight of a long and prolific career. His poems take the reader on a lyrical 
journey through a mind that is constantly probing, questioning, remembering, 
reflecting, indicting ». Ensuite, en 2017, vint l’autre recueil remarqué : If I were a 
suicide bomber & other verses, dont Joanna Trzeciak écrivit « Smart, impish, and 
spare, Per Aage Brandt finds the physical in the metaphysical, and the fizz in 
the physiological ».

Pianiste de jazz confirmé, P.Aa. Brandt créa dés 1963 un trio. Véritable spé-
cialiste de l’histoire et des spécificités techniques de cet art, initié à ses arcanes 
par le pianiste et compositeur Finn Savery, il eut entre autres le privilège de 
jouer avec le saxophoniste Albert Ayler (que John Coltrane considérait comme 
son successeur) qui séjournait alors à Copenhague et jouait souvent avec le 
trompettiste Don Cherry, autre familier des pays nordiques (Stockholm). Son 
parcours est bien résumé dans son entretien « La vie en bluesy and free » de 
novembre 2020 avec Didier Robrieux. Dans sa belle propriété de Villeneuve, il 
avait transformé la cave en un vaste studio où il pouvait jouer et enregistrer avec 
ses partenaires. Le saxophoniste Karsten Vogel, son ami de toujours, avec le 
quartet duquel il obtint en 1966 le prix du meilleur groupe de jazz du Danemark 
et avec qui il enregistra Cry ! en 2016, joua l’une de ses compositions devant le 
cercueil.

Notons aussi que P.Aa. Brandt intervint dans le documentaire Talk Like Whales 
de Vibeke Vogel (1994) sur les trajets atlantiques des baleines (voir https://www.
dfi.dk/en/viden-om-film/filmdatabasen/print/film/10273) et tourna lui-même 
un documentaire Five Pairs of Shoes sur l’artiste peintre néo-expressionniste 
Anette Abrahamsen (2005), membre d’un mouvement comprenant aussi Erik 
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A. Frandsen et Inge Ellegaard qui illustra la couverture de certains recueils de 
ses poèmes. Il organisa plusieurs séminaires avec Stig Brøgger et Hein Heinsen, 
professeurs à l’Académie des Beaux-Arts influencés par Jean-François Lyotard.

Mais c’est surtout la théorie du langage et de l’esprit qui mena P.Aa. Brandt à 
sa renommée internationale et le conduisit à une bibliographie d’une douzaine 
de livres et d’environ 250 articles (dont plusieurs sont disponibles sur le site 
Academia). Au cours d’un demi-siècle de réflexion il aborda tous les aspects de 
la morphogenèse, de la diégèse, de la modalisation et de l’esthétique du sens. 
« Bref, le sémiotique dans tous ses états » comme il le dit dans l’entretien qu’il eut 
avec Amir Biglari (Entretiens sémiotiques, 2014) et qui offre un parfait résumé de 
son parcours.

Également très précoce et brillant sur le plan théorique, P.Aa. Brandt se 
dédia donc avec une irrésistible et inépuisable passion à l’étude des multiples 
dimensions du sens. Après les bouillonnements de Mai 1968, il soutint un PhD 
en 1971 à Copenhague intitulé L’analyse phrastique – Introduction à la grammatique 
où il reprenait la notion de stemma de Lucien Tesnière (1893-1954, les Éléments de 
syntaxe structurale parurent en 1959), notion qui renvoie à la structure en graphe 
des phrases, essentiellement centrée sur le nœud verbal et la valence verbale 
(analogue à la valence en chimie).

En 1971, il prit également contact à Paris avec le séminaire d’Algirdas Julien 
Greimas (1917-1992) à la VIe Section de l’École Pratique des Hautes Études de Pa-
ris (devenue l’EHESS, l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, en 1975). Le 
structuralisme y était en plein essor depuis la fin des années 1950. Il connaissait 
déjà bien Greimas puisque, dès 1967, il en avait introduit la sémantique structu-
rale dans la revue Poetik dont il était le cofondateur.

En tant que jeune linguiste et sémioticien danois, P.Aa. Brandt était parti-
culièrement à même de s’immerger dans cette aventure intellectuelle brassant 
de multiples orientations théoriques. En effet, par sa position géographique et 
son histoire comme aire culturelle, la pensée scandinave est ouverte à la fois 
aux traditions de pensée continentales (françaises, allemandes, italiennes, es-
pagnoles), anglo-saxonnes et slaves.

La science linguistique danoise est considérable. Elle est dominée par les 
figures légendaires de Viggo Brøndal (1887-1942, l’un des pères du structura-
lisme linguistique) et de Louis Hjelmslev (1899-1965, le père de la glossématique) 
qui créèrent en 1931 le Cercle Linguistique de Copenhague. Leurs liens étaient 
étroits avec le formalisme russe et tchèque, les Cercles Linguistiques de Moscou 
(actif entre 1915 et 1922) puis de Prague (à partir de 1928) animés par les exilés 
russes tout aussi légendaires que furent Roman Jakobson (1896-1982) et le Prince 
Nikolaï Troubetzkoï (1890-1938, père du structuralisme en phonologie mais « eu-
rasiste » anti-saussurien et anti-universaliste en ce qui concernait les rapports 
entre langues et cultures).

Cette génération des fondateurs du formalisme, du structuralisme et du 
fonctionnalisme (on ne peut jamais séparer structure et fonction) entretenait 
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elle-même des liens étroits avec deux avancées majeures de la génération précé-
dente : d’un côté la phénoménologie de Husserl (1859-1938) et la Gestalttheorie, 
de l’autre côté la théorie du signe de Saussure (1857-1913).

Brøndal visait une grammaire universelle concevant la relation entre pensée 
et langage comme une « géométrie » transformant le monde en sens. Pour lui, 
l’organisation du sens passait par des catégorisations fonctionnant comme des 
systèmes de contrastes soit irréductibles soit médiatisés par des termes neutres 
ou complexes.

Pour Hjelmslev, chaque sémiotique était biplanaire et articulait un plan de 
l’expression (le « signifiant » saussurien) et un plan du contenu (le « signifié »), 
chaque plan étant lui-même articulé par la dualité de relations syntagmatiques et 
paradigmatiques entre ses unités. La « matière » alors organisée par la « forme » 
qu’est la structure devient une « substance ». Cet hylémorphisme est caractéris-
tique de telles approches théoriques.

P.Aa. Brandt était l’héritier de ces maîtres. Pour les célébrer, il organisa en 
1987 le colloque Linguistique et Sémiotique. Actualité de Viggo Brøndal (Travaux 
du Cercle linguistique de Copenhague, 22, 1989) puis plus tard le Colloque du 
Centenaire de la naissance de Jakobson (Acta Linguistica Hafniensia, 29, 1997, la 
revue du Cercle linguistique).

À Paris, Greimas avait complètement repensé les deux dimensions duales, 
syntaxique et sémantique, des études narratives dans une optique structuraliste 
fortement théorisée. D’un côté, il y avait la dimension des structures syntaxiques 
profondes, structures actantielles dégagées, étudiées et classées par des spécia-
listes du folklore et des contes populaires comme Vladimir Propp (1895-1970), 
russe d’origine allemande dont le célèbre traité La Morphologie du conte (paru à 
Leningrad en 1928) appliquait aux contes merveilleux les principes de la Morpho-
logie goethéenne reprise par les formalistes russes. Sous les infinies variations 
diégétiques de leurs revêtements, qu’ils soient figuratifs (les décors, les lieux, les 
paysages, les époques, etc.) ou discursifs (les personnages vivant des intrigues 
plus ou moins compliquées), opèrent des structures actantielles profondes faisant 
interagir des sujets manipulés par des destinateurs (des « faiseurs de destin ») 
les destinant à surmonter des épreuves et à vaincre des anti-sujets au moyen 
d’adjuvants, jusqu’à être récompensés de façon gratifiante par des marques de 
reconnaissance. Des contes et légendes jusqu’aux techniques actuelles de « sto-
rytelling » en passant par l’analyse critique des œuvres littéraires, plastiques 
ou musicales, les études savantes à leur sujet sont innombrables et leur riche 
syntaxe structurale a été étudiée avec le même raffinement que la syntaxe des 
langues naturelles.

Il faut d’ailleurs noter qu’au niveau de la linguistique phrastique il existe éga-
lement une syntaxe structurale actantielle comme on la trouve chez Hjelmslev 
avec ses magistrales analyses des structures dites casuelles (sujet, objet, des-
tinateur, destinataire, instrumental) marquées dans certaines langues par des 
prépositions, puis chez Lucien Tesnière, ou plus tard encore chez des linguistes 
américains comme Charles Fillmore (1929-2014) ou Ronald Langacker.
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D’un autre côté, en s’inspirant en particulier de Brøndal et de Hjelmslev, Grei-
mas avait également théorisé, en dualité avec la syntaxe narrative, une séman-
tique fondamentale constituée de « valeurs » catégoriques (i.e. constituant des 
paradigmes de contenus opposés) qui circulent entre les actants, un peu comme 
les valeurs monétaires circulent dans les circuits des échanges économiques.

Claude Lévi-Strauss (dont la polémique avec Propp au milieu des années 1960 
fut importante) avait montré dans ses analyses des mythes que les structures 
narratives avaient pour fonction anthropologique fondamentale de métaboli-
ser psychiquement et socialement des conflits irréductibles (en quelque sorte 
des « contradictions dialectiques ») entre valeurs catégoriques opposées. La 
dynamique des intrigues narratives conduit en général d’une situation initiale 
instable de conflit ou de manque à une quête de valeur qui se conclut par une 
situation finale stabilisée où le conflit se trouve dialectisé, le manque résolu et 
la valeur quêtée réalisée. C’est la structure des paradigmes de valeurs (le sens, 
la sémantique) qui est cruciale, plus que les péripéties narratives (la syntaxe).

P.Aa. Brandt s’immergea de façon dynamique et innovante dans ce contexte 
théorique, tout en maintenant le dialogue avec d’autres approches des activités 
symboliques, qu’il s’agisse des courants sémiotiques hérités de Peirce ou de 
l’approche d’Umberto Eco (1932-2016) à Bologne, ou encore des théories linguis-
tiques comme celles de Noam Chomsky ou de Jerry Fodor (1935-2017). Ses acti-
vités et ses participations académiques dans ces domaines furent innombrables 
et en firent l’un des maîtres de sa génération. Son sens théorique se manifesta 
pleinement dans ce contexte multidisciplinaire et international et lui permit de 
tresser des liens culturels profonds entre l’Europe, l’Amérique du Nord et aussi 
l’Amérique latine, l’Argentine à laquelle il restait profondément attaché, et aussi 
le Brésil (São Paulo, Belo Horizonte) et la Colombie (Bogotá).

Il travailla sur pratiquement toutes les strates des systèmes linguistiques 
et sémiotiques. Du côté de l’expression, la stratification « phonèmes → chaînes 
phonématiques → prosodie → intonation » ; du côté sémantique, la stratification 
«  sème → sémantique schématique → sémantique syntaxique → sémantique 
phrastique → énonciation → communication » ; du côté fonctionnel, la stratifica-
tion « morphèmes (classes fermées de schèmes conceptuels, la partie “syncaté-
gorématique” du langage) → lexèmes (catégories centrées sur des prototypes, la 
partie “catégorématique” du langage) → syntagmes → phrases → textes → genres 
littéraires ».

Pour chaque problématique conceptuelle, il apportait des innovations 
théoriques. Un exemple est donné par son approfondissement de la notion grei-
massienne de véridiction dans « Quelques remarques sur la véridiction » (Actes 
Sémiotiques, 1982). Dans les contes et mythes classiques, la vérité et la fausseté 
des valeurs sont garanties par des destinateurs transcendants (divins, religieux, 
royaux, etc.) : leur statut véridictoire et leur axiologie sont donc « décidables ». 
Mais une fois consommé ce que Hölderlin appelait le « détournement divin » 
(« Gott sich kategorisch wendet »), il n’y a plus de garant absolu et/ou naturel 
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des valeurs. Le destinateur absent devient un « Autre » au sens lacanien et les 
sujets en état de déréliction ont alors besoin de croire des « supposés-savoir » qui 
viennent à en occuper la place de garant véridictoire. Les objets-valeurs que les 
péripéties narratives et existentielles font circuler ne sont plus des objets investis 
par des valeurs possédant un statut véridictoire décidable mais plutôt des objets 
sélectionnés par un marquage. Le marquage s’effectue à travers ce que Lacan a ap-
pelé des signifiants. Dans son texte, P.Aa. Brandt croise de façon étonnante deux 
triangles sémiotiques, l’un, saussurien, liant signifiant (au sens saussurien), signi-
fié conceptuel et référent (dénotation empirique) dans le cadre d’une sémiotique 
logique positive où la véridiction est décidable, l’autre liant signifiant (au sens 
lacanien, signifiant marqueur venant de l’Autre), signifié (des Idées dialectiques 
transcendantes non conceptualisables) et référent (objets de désir) dans le cadre 
d’une sémiotique négative métapsychologique où la véridiction est indécidable.

À Paris, P.Aa. Brandt entra d’emblée en contact avec Jean Petitot qui travail-
lait à l’EHESS sur les applications à la sémiotique greimassienne des nouveaux 
modèles dynamiques de morphogenèse proposés par René Thom (1923-2002) 
à la fin des années 1960. Ce « schématisme dynamique » hylémorphique des 
connexions structurales permettait de formaliser de façon originale d’abord 
le principe méréologique selon lequel les termes d’une structure se définissent 
entre eux par des différences réciproques comme les parties d’un tout, et ensuite 
le fait que ces différences réciproques sont dynamiques et résultent d’une mor-
phogenèse. En un mot, la structure est décrite globalement par une famille de 
dynamiques (au sens mathématique) définie sur un espace « interne » dont les 
attracteurs représentent les termes. Ces attracteurs sont en compétition dyna-
mique et séparés par des seuils répulsifs, et comme la famille de dynamiques 
est paramétrée par un espace « externe », ce dernier se trouve décomposé en 
domaines, chaque domaine étant celui où l’un des attracteurs est dominant. On 
obtient donc un espace externe « catégorisé » (un paradigme) où les chemins se 
déploient en autant de chaînes syntagmatiques. Les éléments de syntaxe struc-
turale deviennent alors descriptibles dynamiquement. Ainsi s’élaborèrent une 
« morphogenèse du sens », une « physique du sens », une « sémiophysique », une 
« phénophysique » (néologismes cherchant à baptiser l’invention d’une approche 
morphodynamique et naturaliste du sens).

Avec Wolfgang Wildgen, de l’université de Brème, qui était le premier lin-
guiste à avoir travaillé sur les modèles linguistiques de Thom (son ouvrage de 
référence, Catastrophe Theoretic Semantics. An elaboration and application of René 
Thom’s theory, parut en 1982), P.Aa. Brandt et J.P. ont constitué un groupe de 
modélisation sémio-linguistique qui fut à l’origine de nombreuses publications 
(articles, livres, recueils), colloques, séminaires. Dans ce contexte, P.Aa. Brandt 
soutint en 1987 à la Sorbonne une thèse d’État La Charpente modale du Sens dans 
laquelle il interprétait dynamiquement la théorie greimassienne des modalités 
actantielles. La thèse fut publiée en 1992 et suivie de près par Dynamiques du Sens 
(1994) et Morphologies of Meaning (1995).
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La sémiotique morphodynamique resta l’un de ses thèmes privilégiés. Par 
exemple, « Forces et espaces : Maupassant, Borges, Hemingway » (2014) propose 
une interprétation dynamique des structures narratives en termes de forces. 
« Des agents opèrent dans des espaces présentant des propriétés dynamiques 
particulières, dans la mesure où ces dernières déploient des forces caractéris-
tiques, déterminant des actes et des faits. (...) Les forces sont (...) causales ou 
intentionnelles. Les forces causales sont soit banales (soit) “fatales”. Les forces 
intentionnelles sont agentives (volitives et incarnées dans des agents) ou ma-
giques (surnaturelles et non agentives, mais toujours volitives). Les espaces 
dynamiquement investis, qui encadrent les situations, sont liés par un ordre 
diégétique canonique, permettant aux forces d’avoir des effets prospectifs et 
rétroactifs ».

En 2005, il co-organisa avec W. Wildgen un colloque sur L’héritage sémiotique 
de René Thom à l’université d’Urbino publié en 2011 sous le titre Semiosis and 
Catastrophes. René Thom’s Semiotic Heritage. Et à partir de 2016, il intervint régu-
lièrement dans le séminaire Actualité de René Thom organisé par Isabel Marcos 
et Clément Morier.

À partir des années 1980, P.Aa. Brandt se trouva dans une position acadé-
mique favorable lui permettant de développer une base institutionnelle. En 
1988, il créa le Center for Semiotics de l’université d’Aarhus où il était professeur. 
Ce centre d’excellence basé 28 Finlandsgade obtint pendant plusieurs années 
d’importants soutiens publics et devint le plus important centre international 
de sémiotique structurale avec Paris (Greimas) et Bologne (Eco). De jeunes 
chercheurs comme Svend Østergaard ou Peer Bundgaard y participaient. Il y 
régnait une atmosphère enthousiaste, innovante, studieuse et de nombreuses 
manifestations spécialisées en mathématiques, sémio-linguistique, sciences 
cognitives, esthétique, et phénoménologie s’y tinrent, en particulier des Winter 
Symposia récurrents.

À partir de 1999, P.Aa. Brandt édita chez Peter Lang avec W. Wildgen et 
Barend van Heusden la collection European Semiotics d’inspiration « sémiophy-
sique ». Il en définissait ainsi le but : « This approach, which has its origins in 
Phenomenology, Gestalt Theory, Philosophy of Culture and Structuralism, views 
semiosis primarily as a cognitive process, which underlies and structures hu-
man culture ».

P.Aa. Brandt était aussi l’un des fondateurs du groupe de sémio-linguistes 
Sigma qui regroupait, à partir des équipes de Jean-Claude Coquet et J.P. à Paris, 
Umberto Eco à Bologne et lui-même à Aarhus, l’essentiel des représentants de la 
sémiotique européenne de sa génération. Il organisa dans ce cadre un colloque 
au Nord d’Aarhus. D’autres colloques Sigma furent organisés par Omar Calabrese 
(Bagni di Lucca), Herman Parret (Fondation Rockefeller, Bellagio), Jean-Pierre 
Desclés (Paris).

P.Aa. Brandt a participé activement au Colloque de Cerisy Au Nom du Sens 
co-organisé en hommage à Umberto Eco en 1996 par Paolo Fabbri et J.P. Il y don-
na une conférence sur « Le Mystère de l’Interprétation » qui analysait le statut 
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antinomique de la chaîne interprétative Auteur → Texte → Lecteur, c’est-à-dire la 
multiplicité des sens d’un texte à la fois d’un côté empiriquement donné et objec-
tivement structuré et d’un autre côté indéfiniment reconstruit par ses interpré-
tations. Comment éviter la boucle interprétative (le « cercle herméneutique ») si 
la méréologie parties / tout du texte empirique vient d’une interprétation suppo-
sée être seule à même de construire le texte ? P.Aa. Brandt posait la question : 
« Comment [le lecteur] peut-il comparer comme deux totalités distinctes le texte 
interprété et le texte non interprété, si c’est à travers l’interprétation que le texte 
devient une totalité [découpée en parties] ? Cela n’est pas possible. (...) Il faut 
donc que le texte puisse être découpé [structuré] en dehors de toute interpréta-
tion ». Il faut une structuration propre bona fide qui soit « préalable » au lecteur 
et, comme y insiste le philosophe de la Gestalt et de la méréologie husserlienne 
Barry Smith, repose sur des « boundaries » et des « drawing lines ». Cette dis-
cussion convergeait avec les thèses semi-réalistes et naturalistes se détournant 
de la démiurgie sémiotique de certains idéalismes pour étudier les structures 
pré-sémiotiques objectives sur lesquelles s’édifient les sémiotisations.

Comme le disait Eco, il s’agit de « modérer » « la conception purement 
culturelle de la sémiose ». Dans « Il referimento rivisitato » (1996) et dans Kant 
e l’ornitorinco (1997), Eco affirme que « quel que soit le poids de nos systèmes 
culturels », « il y a quelque chose dans le continuum de l’expérience qui impose 
des limites à nos interprétations ». « Le langage ne construit pas l’être ex novo ». 
Il y a toujours « quelque chose de déjà donné (mais déjà donné ne veut pas dire 
déjà fini et complet). » Il y a un « zoccolo duro dell’essere ». Citons-le en italien : 
« Nel magma del continuo ci sono linee di resistenza et delle possibilità di flusso, 
comme delle nervature del legno o del marmo che rendono più agevole tagliare 
in una direzione piuttosto che nell’altra ». On voit ainsi que, comme l’énonçait 
P.Aa. Brandt dans sa conférence, « La grande question ici est évidemment celle 
de savoir comment le texte empirique, lui, dans sa “cohérence interne”, comme 
le dit Eco, contrôle et commande la construction sémantique (...) en dehors de 
toute herméneutique dialectique ». Et c’est ici que l’hylémorphisme structural 
— dont on peut suivre l’évolution de Lessing, de la Critique du Jugement de Kant 
et de la Morphologie goethéenne jusqu’au formalisme russe et au structuralisme 
ainsi qu’à ses modèles morphodynamiques et ses incarnations neurocognitives 
— trouve toute son opérativité : il dévoile l’organisation morphologique pré-sé-
miotique des œuvres qui leur permet « d’embrayer » sur les sémioses interpré-
tatives.

Les relations de P.Aa. Brandt avec Umberto Eco étaient d’ailleurs très an-
ciennes. En 1973 il l’avait invité à l’université de Roskilde et plus tard, à Bologne, 
il avait discuté avec lui de l’application des modèles morphodynamiques aux 
catégorisations sémantiques. Plus tard, en 2017, dans Umberto Eco in His Own 
Words, il publia un hommage « Umberto Eco, la gaia scienza » complété d’une 
discussion technique « From Mirrors to Deixis. Subjectivity, Biplanarity, and the 
Sign » concernant le statut de signe très particulier que possèdent des icônes, des 
déictiques ou des images miroir.
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Dans ses multiples facettes, la réflexion sémiotique était pour P.Aa. Brandt 
inséparable d’une auto-réflexion philosophique orientée vers la philosophie des 
sciences. Ses travaux dans ce domaine lui valurent par exemple d’être nommé 
dans le jury de l’International Prize in Philosophy of Science que le gouvernement 
portugais créa avec la Fondation Gulbenkian en l’honneur de l’éminent philo-
sophe Fernando Gil (1937-2006) après sa disparition. Cela lui permit de renforcer 
ses liens avec l’école de Gil à Lisbonne (en particulier concernant l’esthétique et 
l’organisation du vivant chez Kant et Goethe).

Au cours des années 1990, P.Aa. Brandt prolongea de plus en plus le structu-
ralisme vers les sciences cognitives. Il se focalisa d’une part sur la linguistique 
et la sémantique cognitives américaines et d’autre part sur la refondation de la 
sémiotique structurale en termes de (neuro)sciences cognitives. Dans la séman-
tique cognitive, les structures ne sont plus, comme dans les grammaires for-
melles à la Chomsky et dans la psychologie cognitive à la Fodor, des structures 
logico-combinatoires mais des images-schèmes iconiques, topologiques, géomé-
triques, dynamiques. En neurosciences cognitives, les modèles syntaxiques en 
termes de réseaux de neurones reposent quant à eux sur la notion d’attracteurs 
de dynamiques neuronales (cf. les « attractor neural networks » de Daniel Amit, 
1992). La convergence est donc très profonde — 20 ans après, le temps de traverser 
l’Atlantique — avec les modèles morphodynamiques thomiens des années 1970.

La première convergence fut avec l’éminent linguiste Len Talmy (SUNY, 
Buffalo) qui a joué pour lui un rôle essentiel dans ce passage des modèles dy-
namiques aux sciences cognitives. Talmy a en particulier travaillé, à partir des 
années 1980, sur la façon dont le langage sémantise et grammaticalise les grands 
cadres de la perception et de l’action que sont, par exemple, la structuration de 
l’espace, la dynamique des forces et leur action causale, ou le « targeting » (le 
système cognitif-linguistique de la référentialité regroupant les anaphores et les 
deixis). Pour cela il a développé une sémantique cognitive fondée sur l’iconicité, 
les images-schèmes et les Gestalts interfaçant la perception-action et le langage. 
Un important colloque international, Topology and Dynamics in Cognition and 
Perception, lui fut consacré, pour faire mieux connaître son œuvre en Europe, 
en décembre 1995 au Centre de Recherche d’Umberto Eco à l’université de San 
Marino. P.Aa. Brandt se référa aussi aux travaux d’Eve Sweetser (Berkeley) sur 
l’iconicité, les modalités, la métaphore et les espaces mentaux. En 1996, il fit un 
compte-rendu de « From etymology to pragmatics ». Une bonne référence sur ces 
thèmes est son article « Sens et modalité dans la perspective d’une sémiotique 
cognitive » dans les Actes Sémiotiques (117, 2014).

P.Aa. Brandt noua ensuite des relations étroites avec Gilles Fauconnier (1944-
2021), logicien et linguiste polytechnicien installé à l’université de San Diego ainsi 
qu’avec George Lakoff (Berkeley). Ce dernier avait complètement transformé la 
théorie de la métaphore en montrant qu’il s’agissait, bien au-delà des habituelles 
analogies poétiques locales, de constructions conceptuelles globales architectu-
rant la pensée. Avec son collègue Mark Johnson, il avait expliqué dès 1980, dans 



18

Metaphors we live by, que l’organisation syntactico-sémantique d’un domaine 
concret pouvait servir à structurer un autre domaine beaucoup plus abstrait 
(il suffit de penser aux nombreux récits décrivant les péripéties existentielles 
d’une vie en termes de cheminements, de navigations dans différents espaces 
escarpés ou marins, ou encore à la description d’une discussion d’idées comme 
d’une bataille militaire). Proche de Lakoff, de son collègue de San Diego Ron 
Langacker et d’Eve Sweetser (avec qui il édita en 1996 Spaces, Worlds, and Gram-
mar), Fauconnier développa la théorie des « espaces mentaux » (1984) puis, avec 
Mark Turner dans The Way We Think (2002), la notion d’intégration conceptuelle 
(« conceptual blending ») expliquant comment les scènes conceptuellement orga-
nisées relevant de domaines sémantiques très différents peuvent néanmoins se 
transformer, fusionner partiellement, servir entre elles de modèles réciproques 
et se composer, en faisant émerger des effets de sens originaux.

P.Aa. Brandt séjourna à l’université de Stanford en 2001-2002 au Center for Ad-
vanced Behavioral Studies et, de 2005 à 2011, fut professeur de sciences cognitives à 
la Case Western Reserve University de Cleveland où il créa le Center for Cognition 
and Culture et le Laboratory for Applied Research in Cognitive Semiotics (L.A.R.C.S.). 
En 2005 il créa la revue Cognitive Semiotics qui devint plus tard le journal officiel 
de l’International Association for Cognitive Semiotics fondée à Aarhus en 2013.

Il publia alors, entre autres, Spaces, Domains, and Meanings en 2004 où il reprit 
et continua à développer sur de nouvelles bases sa « grammaire stemmatique » 
introduite dans L’analyse phrastique de 1971. Comme il l’expliquait : « it builds on 
the discovery that the semantics of syntactic nodes is schematic and canonical : 
a short list of semantically informed nodes form canonical cascades that allow 
recursion and thereby establishes our capacity to spontaneously create and im-
mediately grasp even very complex syntactic networks as meaningful ».

Concernant ces thèmes, on peut se référer à « Sémiotique, cognition et sémio-
tique cognitive » (disponible sur le site Academia) où il propose « une nouvelle 
interprétation du concept de signe, du fonctionnement de la métaphore et de 
la métonymie, et du blending en théorie des espaces mentaux ». Son texte « La 
deixis langagière » (2014) vise à renouveler « le fonctionnement des déictiques 
dans le langage (...), à savoir les démonstratifs, les articles et les shifters ou “em-
brayeurs” ».

Il continua à travailler sur de nombreux autres thèmes de prédilection  : 
l’énonciation, la prosodie, la diégèse, le schématisme modal. Et aussi la poé-
tique : citons par exemple dans The Shakesperean International Yearbook de 2004, 
son analyse « Metaphors and Meaning in Shakespeare’s Sonnet 73  », célèbre 
sonnet sentimental sur le thème de l’âge où le poète conjugue comme dans une 
vanité les métaphores classiques de l’automne et de ses feuilles jaunies, du jour 
qui passe, du coucher du soleil et du crépuscule, et aussi des ruines de lieux sym-
boliques. Il mena également avec sa fille Line un certain nombre de travaux sur 
la métaphore et le blending en littérature : Cognitive poetics and imagery (2005), 
Making sense of a blend (2005).
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Sur le plan des fondations des sciences du langage, il insista sur le fait que la 
neurophysiologie et la neuropsychologie de l’esprit (du « mind ») ne peut aboutir 
sans inclure une théorie du sens consubstantiel au langage, à la pensée, à l’ac-
tion, à la communication, aux pratiques sociales et culturelles. L’homo sapiens 
est une espèce politique (cf. Aristote) et symbolique. Dans une perspective 
sémiophysique et neurocognitive sur la naturalisation du sens, de l’esprit et de 
la conscience, P.Aa. Brandt s’intéressa à la façon dont l’évolution biologique a 
pu faire émerger au cours de l’hominisation des processus de catégorisation, de 
schématisation, d’agentivité et de reprogrammation linguistique de ressources 
cognitives pré-linguistiques. Les théories récentes de la sémiogenèse de l’homo 
sapiens transforment radicalement les séparations traditionnelles entre sciences 
de la nature et sciences de la culture. P.Aa. Brandt se référait en particulier aux 
travaux de sémiotique cognitive évolutionnaire du neuro-anthropologue Terrence 
Deacon (Harvard, Boston, Berkeley) dont The Symbolic Species. The Co-evolution of 
Language and the Brain (1997) eut un grand retentissement. Il défendait ardem-
ment ces avancées scientifiques et critiquait tout aussi ardemment les dérives 
déconstructionnistes des sciences humaines et sociales contemporaines.

Au cours de ces décennies, toutes ces réflexions théoriques permirent aussi 
à P.Aa. Brandt de revenir sur ses pratiques artistiques tant poétiques que musi-
cales. Il s’intéressa beaucoup à la traduction et en particulier aux intraduisibles 
poétiques où les signifiants de l’expression font partie du contenu sémantique 
et où donc le contenu n’est plus indépendant de son expression. Il traduisit lui-
même en danois des œuvres de Molière, Sade et Bataille, ainsi que le recueil 
Cantabile écrit en français par le Prince consort du Danemark Henri de Laborde 
de Monpezat (1934-2018). Cette traduction fut adaptée en suite symphonique par 
le compositeur, organiste et pianiste Frederik Magle.

En 2011, installé dans sa maison de Villeneuve, il continua derechef ses re-
cherches. Il publia en 2019 The Music of Meaning sur les signes, les symboles, les 
icônes, les métaphores dans la musique et la poésie. Enfin il publia en 2020 Co-
gnitive Semiotics. Signs, Mind and Meaning qu’il décrit ainsi : « this book discusses 
the understanding of meaning and mind through four major dimensions : mental 
architecture, mental spaces, discourse coherence and eco-organization. (...) Co-
gnitive Semiotics outlines several bridges between “continental” and “analytic” 
thinking in the study of semantics, pragmatics, discourse and the philosophy of 
language and mind ».

En mars 2021, il publia le premier article, « De la chorématique. Les dyna-
miques de l’espace vécu » de la nouvelle revue Acta Semiotica (université PUC de 
São Paulo) dont il était membre du Comité de rédaction.

Et tout cela, tout en continuant à enregistrer plusieurs pièces musicales, par 
exemple les morceaux lyriques scandinaves de Souffle Nordique en 2019 avec 
son Trio Njörd (à écouter sur https://tempowebzine.fr/des-psaumes-et-du-jazz/), 
et en donnant des « concerts poétiques » dans sa maison devenue un port de 
« poésie-sur-musique ».
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***

Savant cosmopolite enfant de l’Europe des Lumières, mais aussi artiste 
romantique et bluesy, toujours inspiré par le spectre lumineux de son pays 
d’origine, de Niels Bohr à Søren Kierkegaard et Karen Blixen, vivifié par les eaux 
bleues de la Baltique et du Kattegat, héritier de l’une des plus éminentes généa-
logies des sciences du langage et de la culture, Per Aage Brandt que Greimas 
appelait paternellement son « génie danois » repose désormais dans les Sables 
Rouges de Villeneuve-sur-Yonne. 

lorsque j’écoute de la musique bien faite, j’ai facilement
les larmes aux yeux , comme tout le monde, non par désespoir,
mais en signe de deuil : quelqu’un est mort au plus profond des notes,
l’âme est lavée de cette perte par les larmes salées,
perte de qui ? je ne sais, pourtant la douleur fait rage,
cette personne, je ne l’oublierai jamais

Per Aage Brandt, Poésie-sur-musique (2018)
Trad. Maryse Laffitte



A propos de sémiotique, 
de mathématiques, de poésie 
et de musique*

Per Aage Brandt.
Entretien avec Kęstutis Nastopka

1. Quand, en quelles circonstances avez-vous rencontré Greimas ? Quelle a été votre 
impression ?

A l’université de Copenhague, dans les années soixante, nous étions un groupe 
de jeunes étudiants venant de différentes disciplines et nous avions fondé une 
petite revue, Poetik, dédiée à l’étude formelle du langage et de la littérature. L’an-
née 1966 fut une grande année pour nous : l’année de Sémantique structurale ! J’ai 
tout de suite fait inviter l’auteur au Cercle Linguistique de Copenhague. Il nous 
a offert une conférence et un débat mémorables. Nous avons fait connaissance 
et j’ai commencé à traduire des articles de Greimas pour la revue. Greimas est 
vite devenu une idole de la sémantique textuelle au Danemark. C’était une figure 
dynamique, un grand chercheur, et pourtant d’approche humaine directe et 
chaleureuse. Et les étudiants comprenaient ce que pouvait signifier son apport 
à des sciences humaines qui, à l’époque, nous semblaient avoir le plus grand 
besoin de renouvellement. Au moment des événements de mai 1968, la révolte 
estudiantine fut assez violente à Copenhague, comme à Paris, et la sémantique 

Acta Semiotica
2, 2021
DOI 10.23925/2763-700X.2021n2.56784
À la mémoire de Per Aage Brandt

* Texte paru en lithuanien en 2016 dans Semiotika, la revue du Centre de sémiotique A.J. Greimas de l’uni-
versité de Vilnius. L’original, en français, est ici publié avec l’aimable autorisation de Kęstutis Nastopka 
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greimassienne était sur les barricades, pour ainsi dire. Car analyser l’idéologie 
bourgeoise à l’aide de modèles actantiels nous semblait une perspective géniale, 
irrésistible…

2. Quel a été le rôle de Greimas dans votre activité scientifique ? Qu’avez-vous appris de 
lui ? Discutiez-vous avec lui ?

Ensuite, j’ai rencontré de nouveau Greimas à Urbino, où il voulait créer un 
centre de recherche dans le cadre des activités sémiotiques de grande envergure 
organisées par le professeur Pino Paioni. Et puis dans son séminaire à Paris, où 
je me suis installé en 1971, immédiatement après mon premier doctorat (main-
tenant appelé PhD) passé à Copenhague, précisément pour pouvoir suivre son 
séminaire et développer ma recherche en fonction de ce que j’allais y apprendre. 
Greimas avait établi un système de petits groupes d’étude autour du séminaire, 
et je fus placé dans un de ces groupes avec le philosophe-mathématicien Jean 
Petitot, le logicien Frédéric Nef, le (futur) psychanalyste Guy le Gaufet. Là, on 
commençait a parler de l’enseignement d’un certain mathématicien-philosophe 
du nom de René Thom et de la possibilité de combiner les modélisations de Grei-
mas avec les topologies qualitatives et dynamiques de ce penseur pour en faire 
une “sémiotique dynamique”. Ce terme allait devenir, beaucoup plus tard (1993), 
le nom du programme de recherche de mon nouveau Centre de Sémiotique à 
l’université d’Aarhus, au Danemark.

Mais dans l’immédiat je participais, comme les cinquante autres étudiants et 
chercheurs, et écrivais souvent des articles pour le Bulletin et les Actes Sémiotiques 
qui animaient nos discussions. Greimas était d’un dynamisme et d’un enthou-
siasme pour la recherche et l’invention théorique qui étaient fort contagieux, et 
il avait un faible pour les Danois, sans doute à cause de son rapport avec Louis 
Hjelmslev (dont j’avais suivi le dernier cours, en 1964).

Mais j’ai dû rentrer bien vite dans mon pays pour faire partie des enseignants 
qui allaient fonder la nouvelle université expérimentale de Roskilde. Après une 
décade d’activité académique au Danemark, j’étais prêt à entamer le travail de 
thèse d’Etat. Après une tentative à Aarhus, où l’incompréhension de cette séman-
tique était restée massive, je me suis inscrit à la Sorbonne, avec Greimas comme 
directeur de thèse. Il était très content que je m’intéresse aux modalités, qui 
pour lui constituaient déjà la charpente de la narrativité, et qui pour moi allaient 
devenir la “charpente modale du sens” en général. C’est donc avec Greimas qui 
j’ai eu le bonheur de soutenir La Charpente, en 1987, à la fameuse salle Louis 
Liard de la Sorbonne, séance qui dura sept heures, je crois, car nous avions, avec 
le jury, beaucoup à nous dire, et cela s’est fort bien passé !

3. Que pourriez-vous dire de Greimas en tant que votre directeur de thèse ?

Comme j’avais impliqué la mathématisation qualitative selon Thom, Petitot et 
Wildgen dans mes analyses modales, mon cher directeur, qui optait plutôt pour 
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les formules de type logique, avait d’abord été un peu intrigué, puis curieux, 
et finalement convaincu. Nous avions eu beaucoup d’occasions de discuter des 
problèmes modaux dans le séminaire et aux alentours, au café. Greimas me lais-
sait toujours faire à ma manière avec des encouragements indéfectibles. Il était 
même enclin à penser, selon sa déclaration au cours de son dernier séminaire, 
qui portait sur l’esthétique (voir De l’imperfection), que Brandt serait l’un de ses 
successeurs spirituels les plus hardis… Mais les choses allaient changer, et le 
Limoges de Jacques Fontanille, avec qui il avait travaillé sur les émotions, rem-
placerait bientôt Paris comme capitale de la sémantique ou, désormais plutôt, 
de la sémiotique, de Greimas. Car il voulait inscrire sa sémantique dans une 
sémiotique générale fondée sur la méthodologie hjelmslevienne.

4. Quelles sont vos impressions à propos de l’ambiance du séminaire sémio-linguistique 
de Greimas ?

Le séminaire, que j’ai eu le bonheur de suivre pendant vingt ans avec une 
certaine régularité malgré mes obligations au Danemark, était vraiment un 
lieu unique de rencontres intellectuelles et d’incubation d’idées. Beaucoup de 
chercheurs venant de différents champs et de différents pays furent invités à 
présenter leur travail et à participer aux discussions, souvent vives mais toujours 
courtoises. Les débats autour des thèmes du séminaire se poursuivaient au café. 
Les participants formaient un grand réseau d’amis, et c’est ce réseau qui, après 
la mort du maître, a su continuer de se réunir en séminaire, à la Sorbonne et 
aux alentours des lieux consacrés. Aujourd’hui même, le séminaire continue et 
un noyau dur des anciens étudiants et collaborateurs de Greimas s’y voient avec 
grande constance. J’y rencontre souvent, cette année même, Fontanille, Coquet, 
Bertrand, Bordron, Hénault, Darrault-Harris, Landowski, Chabrol, Boudon, 
Fabbri, Rastier… Cela n’est pas très commun dans le monde académique, et le 
fait témoigne de la force et de la permanence de l’enseignement et de l’inspira-
tion de Greimas.

5. Est-ce à votre propre initiative, ou invité par Greimas, que vous avez rédigé des 
entrées pour le dictionnaire Sémiotique 2 ?

Nous avions tous envoyé des listes de sujets sur lesquels nous avions simplement 
envie de contribuer, et après la sanction des rédacteurs (Courtés et Greimas), 
nous nous sommes mis à l’œuvre. Ensuite, chaque entrée fut assortie d’une 
évaluation de la part de Greimas, sous forme d’une seule lettre (C, P, D ou N) 
indiquant le statut que pouvait avoir telle contribution dans l’univers conceptuel 
de la théorie en construction. On était évidemment curieux de savoir quelle note 
on pouvait avoir mérité. Mais c’était, somme toute, surtout une sorte de colloque 
par écrit. Certaines entrées sont d’ailleurs assez nourries : Énonciation, Monde 
Possible, Ironie…
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6. Vous avez aussi été un étudiant de Louis Hjelmslev. Quelle différence y avait-il entre 
votre communication avec Hjelmslev et avec Greimas ?

Né en 1944, j’ai commencé mes études universitaires en 1963 et Hjelmslev est 
mort en 1965, malheureusement assez jeune. Il avait commencé sa carrière à 
Aarhus. Je lis dans les protocoles de la Société des Humanistes et des Linguistes 
que dans les débats qui suivaient ses exposés il pouvait être très catégorique et 
passablement rude, peut-on dire. Il avait un tempérament redoutable et était 
prêt à défendre ses idées, par exemple sur l’indépendance méthodologique de la 
linguistique, avec passion et même avec fureur. Dans son rapport au romaniste 
et rationaliste Viggo Brøndal, son co-fondateur du Cercle linguistique, il pouvait 
être assez polémique, car Brøndal n’acceptait pas son principe d’immanence 
glossématique. Pour ma part, j’étais trop jeune en 1964 pour attirer l’attention 
du maître, là, dans son dernier séminaire, où il résumait son livre Sproget (Le 
langage), qui venait de paraître. Mais il s’inscrivit dans l’argumentaire théorique 
de notre groupe, et bientôt je présentais moi-même mes idées dans le Cercle 
linguistique, fier d’avoir suivi son enseignement.

7. Pour Greimas, la glossématique de Hjelmslev était un des fondements principaux. 
En quoi consiste à votre avis la différence entre la théorie linguistique de Hjelmslev et 
celle de Greimas ?

La théorie de Greimas n’est pas en réalité une doctrine ou une “théorie” qu’on 
peut résumer, par exemple, en un ensemble d’axiomes ou de principes se référant 
à des indéfinis, même si on peut en avoir l’impression. C’est un projet ouvert de 
sémantique structurale : les modèles heuristiques varient selon les phénomènes 
analysés et renvoient en principe à une phénoménologie que Hjelmslev consi-
dèrerait comme étant “transcendante” et donc en conflit avec l’« immanence » 
méthodologique et ontologique requise pour une bonne glossématique.

Le modèle global qu’on appelle le parcours génératif s’inspire de la grammaire 
générative de Chomsky, alors que le carré sémiotique relève plutôt d’une logique 
aristotélicienne et donc brøndalienne. Pour Hjelmslev, les relations binaires de 
dépendance devaient en principe suffire à bâtir le système à partir du procès 
textuel. Rien de tel ne fonctionne en sémantique structurale, où les modèles nar-
ratifs gardent, certes, certaines propriétés binaires — destinateur / destinataire, 
conjonction / disjonction, sujet / objet, adjuvant / opposant, vie / mort, etc. —, 
mais sans former un système avec des paradigmes et des règles syntagmatiques 
comme en phonématique. Je dirais qu’il y a notamment une différence ontolo-
gique : une langue est une entité singulière située dans l’ensemble appelé lan-
gage, alors que le sens, s’il est organisé narrativement, comme le pense Greimas, 
constitue une narrativité universelle, et non pas une “langue narrative” parmi 
d’autres. Ou alors chaque texte serait sa propre “langue narrative”, ce qui est ab-
surde. La sémantique est nécessairement universelle en principe, parce qu’elle 
relève de l’esprit humain, c’est-à-dire de la psychologie cognitive de notre espèce.
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A l’intérieur de cette généralité, qui n’intéresserait pas le glossématicien, les 
variations culturelles sont infinies, mais en respectant les conditions de l’intel-
ligible humain. Greimas ne peut donc pas suivre le principe d’immanence de 
Hjelmslev, car la sémantique “trancende” cette immanence. La question reste 
d’ailleurs actuelle : voir le grand livre récent du greimassien Sémir Badir, Épisté-
mologie sémiotique. La théorie du langage de Louis Hjelmslev (Paris, H. Champion, 
2014), qui fait des principes méthodologiques de Hjelmslev une philosophie de 
la connaissance universelle ! Je n’ai pas fini de m’en étonner. Or, le lien le plus 
stable entre Hjelmslev et Greimas, c’est tout simplement le modèle sémiologique 
qui distingue dans tout texte un plan de l’expression et un plan du contenu. Le 
problème de ce modèle là, qui semble pourtant fondamental, c’est qu’il est in-
compatible avec l’analyse de l’énonciation et avec l’analyse des actes langagiers 
puisque, dans les deux cas, l’expression en temps réel fait partie du contenu. Il 
faut donc penser ce rapport sémiosique autrement. C’est ce que j’essaie de faire, 
notamment dans le domaine de la musique. Car le fait musical est génétique-
ment, dans l’évolution sémiotique de notre espèce, antérieur et constitutif de la 
possibilité du langage, et on ne peut pas comprendre l’un sans l’autre.

8. Avant d’étudier la linguistique, vous avez eu une formation en mathématiques. 
Qu’est-ce qui vous a amené à passer des mathématiques à la linguistique ? Dans vos 
travaux de sémiotique, trouve-t-on la trace de votre expérience en mathématiques ?

Ma formation mathématique date de mes années de lycée, simplement. Le calcul 
différentiel et intégral est au centre de la théorie des catastrophes de René Thom 
et des topologies de géométrie analytique sur lesquelles elle se fonde. Ce que 
je développe dans La charpente modale du sens (1992), dans Dynamiques du sens 
(1994) et même dans Spaces, Domains, and Meaning (2004) consiste à traduire les 
modèles narratifs de base ou les schématismes élémentaires, qui existent souvent 
sous forme de petites machines logiques, dans des structures mathématiques 
ou du moins mathématisables. L’avantage de cette transposition, là où elle est 
possible, serait évidemment de permettre une généralisation contrôlable, et ce 
qu’on appelle une naturalisation : le sens, dans le “cerveau mental” de l’animal 
que nous sommes, prend forme grâce à l’imaginaire de notre “théâtre mental”, 
qui est l’instance qui nous permet de faire… de la mathématique, et ainsi de 
comprendre certains aspects du monde qui nous entoure. Même la logique, et 
nos petites machines logiques, sont la création de notre esprit mathématique, 
résultat de l’activité figurative de nos neurones, responsable de notre “vie inté-
rieure”.

9. Dans la nouvelle d’Edgar Poe, « La Lettre volée », le ministre — un mathématicien et 
un poète — dupe le Préfet, qui, lui, croit que tous les poètes sont fous. Vous aussi, comme 
le ministre, vous êtes mathématicien et poète. Qu’est-ce que la poésie peut apporter à 
un sémioticien ?
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La poésie a toujours été pour moi un laboratoire sémiotique. Il ne suffit pas de 
regarder le sens du point de vue de la “réception”, il faut aussi l’envisager à partir 
de sa production, et de l’auto-affectation qui englobe réception et production. 
Travailler critiquement sur l’émergence même du texte, ou de la parole, est im-
portant pour toute approche du langage en action, surtout en “action poétique”. 
Le Préfet de Poe est un hjelmslevien, somme toute.

L’étude sémantique des tropes, et surtout celle de la métaphore, qui est deve-
nue une discipline impressionnante dans le paysage académique actuel (voir la 
littérature sur la “métaphore conceptuelle”), est essentielle à toute sémantique 
textuelle. Et je pense d’ailleurs que l’étude des significations textuelles a besoin 
d’un renforcement du sens de responsabilité, d’une éthique en effet, venant de 
l’écriture. Car pour écrire, il faut mobiliser tout ce qu’on sait sur ce qui se passe 
quand un texte naît et prend forme. C’est aussi ce qui a motivé le travail de mon 
groupe danois sur le blending sémiotique, à partir d’une critique du modèle d’ori-
gine, trop loin des faits vécus pour pouvoir rester crédible.

10. Pourriez-vous citer un de vos poèmes (traduit en français ou en anglais) comme 
exemple de la poésie sémiotique ?

Il n’y a pas vraiment de “poésie sémiotique”, malgré ce qu’on dit. Ou alors toute 
poésie est sémiotique. Il faut se permettre de faire n’importe quoi en poésie, 
même si on est sémiotiquement informé et formé. Cependant, j’admets que le 
travail en sémantique inspire nécessairement l’écrivain hybride. Le “n’importe 
quoi” d’un poète souffrant de la sémiotique comme déformation professionnelle 
peut donc donner quelque chose comme ce qui suit :

at least once a day I still let myself change into mental
minced meat, only my eyes intact, occasionally my ears,
the rest of me is fodder for animals ; how long this
metamorphosis lasts, well, that depends on the grotesque
forms of human affections and on their grotesque
power over the population in the form of me and my
senses (approx. seven) ; but how deep that gro-
tesque grotto turns out to be, and what it hides
in its depths, the spelunkers of the spirit will hardly
ever establish and I, down there, will only just

(greet the shadows)

In P. Aa. Brandt, These Hands, traduit du danois par Thom Satterlee, New York, 
Host Publications, 2011.

11. Vous avez reçu le grand prix philosophique de l’Académie française. Quel est votre 
point de vue sur la relation entre la sémiotique et la philosophie ?

C’était un grand moment, bien entendu (en 2002), mais je ne sais pas si je l’avais 
mérité. La philosophie de la sémiotique, comme je l’entends, est une philosophie 
du sens, et une telle entreprise reste un vœu plus ou moins pieux. Est-ce que le 
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sens se réduit à un phénomène relevant de la conscience cognitive, ou est-ce 
que la communication, le discours, la culture en est responsable ? Mes travaux 
les plus récents tentent de montrer que les pratiques sémiotiques, et surtout 
le langage en action, sont, par leur processus de grammaire-sémantique, des 
mécanismes de construction de simulacres de pensée. La phrase serait donc un 
simulacre de pensée ; son rapport à la pensée même est fortement iconique, 
ce pourquoi la pensée est toujours fortement influencée par ses propres simu-
lacres. C’est ce qui explique l’importance des échanges, de la pensée collective, 
de la discussion, de la collaboration des esprits dans la création artistique et la 
connaissance scientifique, mais aussi la fragilité de l’esprit humain, sujet à des 
déformations souvent monstrueuses, produites par ces simulacres élaborés par 
des… monstres. Je pense que l’étude du langage psychotique peut être très utile 
pour comprendre comment fonctionne cette fragilité, la pensée-sous-influence.

Le structuralisme a négligé l’intentionnalité des signes et des comporte-
ments ; la psychanalyse a traité cette intentionnalité comme un effet de surface ; 
le marxisme colporte toujours l’idée que la pensée individuelle est transparente 
et se limite à laisser trans-paraître des idéologies sans aucune base individuelle ; 
certes, notre esprit transporte et transmet toutes sortes de pensées-sans-sujet, 
des fantômes hegeliens, mais ces simulacres doivent en dernière instance passer 
par nous et par notre subjectivité intentionnelle. Alors, l’une des tâches urgentes 
serait l’élaboration d’une sémiotique de l’intentionnalité. Rien de moins. Il faut 
y travailler.

12. Une autre encore de vos faces, c’est celle du musicien. Qu’est-ce pour vous que la 
sémiotique musicale ? Comment est-elle liée à la sémiotique de Greimas, et à celle de 
Peirce ?

La théorie sémiotique de la musique est à refaire entièrement, si elle a jamais 
existé. Il ne suffit pas de projeter des modèles narratifs ou logiques sur le “texte” 
d’un morceau de musique, il faut essayer de comprendre ce qui se passe dans 
notre pensée tonale et rythmique. Ma source personnelle dans ce domaine est la 
musique de jazz. Je suis pianiste de (post)bebop et jouis du privilège de pouvoir 
jouer régulièrement avec des musiciens d’un certain niveau. Qu’est-ce que les 
musiciens comprennent, quand ils se “comprennent” ? Car sans se comprendre, 
on ne peut guère jouer ensemble. Alors le jazz me semble un laboratoire (autre 
laboratoire…) de sens musical qui offre des données de première main sur cette 
question, parce que cette musique se passe de partitions et se fonde directement 
sur la communication tonale en temps réel. Il existe bien une pensée tonale, qui ar-
ticule les gammes (plastiques), les accords (changeants), les phrases (mélodiques) 
et les rythmes (le langage fondamental de nos corps). Il existe des espaces-temps 
de tonalité où des êtres figuratifs venant du fond de notre imaginaire émotionnel 
se baladent ; et c’est ce qui rend possible la communication musicale.

Le symbolique musical, tonal, est à la racine de la symbolicité verbale, je pense, 
et il faut revoir toute la sémiotique peircienne pour le comprendre. En réalité, 
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comme la musique est la plus ancienne des sémiotiques humaines (exprimée 
par la danse, le chant, les appels sonores, et probablement les noms propres, 
petits chants de reconnaissance), si on veut construire une sémiotique générale, 
il faut commencer par la musique. La contextualité fondamentale de la musique 
réapparaît en sémiotique visuelle, comme en pragmatique langagière.

13. Pourriez-vous dire quelques mots à propos de la géographie de vos liens scienti-
fiques et académiques ? Vos impressions sur la communication avec les étudiants de 
l’Académie et de l’Université de Vilnius ?

Ma mère, suédoise, et mon père, danois, sont nés sur deux îles baltiques, Gotland 
et Bornholm, respectivement, et je suis donc le fruit d’une alliance bien baltique. 
Je sens que cette culture qui unit le Nordique et le Baltique crée un lien vivant qui 
anime et facilite le contact entre Vilnius, Copenhague et… Aarhus, où j’ai quand 
même passé trente ans de vie académique, avant mon aventure américaine à Cle-
veland, Ohio. Nous partageons un goût pour le formalisme et l’abstraction, mais 
aussi un goût pour le contact direct et la chaleur humaine, l’humour et l’ironie, 
et c’est peut-être aussi la condition de petits pays qui compte : les hiérarchies ne 
peuvent pas devenir trop verticales. Je recommande aux étudiants américains 
et européens par ailleurs de venir dans cette région pour sentir la fraîcheur des 
vibrations baltiques. Je les ai senties là, récemment, chez vous, avec vous et vos 
étudiants en art ou en sémiotique, et j’en suis reconnaissant.

2015, en mai
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Faire le point — le point sémiotique : comme l’indique la Présentation publiée par 
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Cela correspond à l’attitude ouverte que cette revue veut privilégier. N’en sont 
donc pas exclus des points de vue peu conventionnels ou des idées à contre-cou-
rant ; l’important est de conserver une clé positive et coopérative. Nous nous 
rendons compte, d’autre part, qu’il nous est souvent plus utile de lire non pas 
ce avec quoi nous sommes entièrement d’accord, mais ce qui présente des idées 
divergentes auxquelles nous aurions difficilement pensé. Cela, par définition, 
nous incite à considérer d’autres points de vue, mais aussi peut nous conduire à 
formuler des objections qui vont enrichir une réflexion partagée. À bonne dis-
tance des polémiques et des attitudes conflictuelles, les « écarts différentiels » 
servent aussi à cela!

En termes de recherche opérationnelle, l’avantage de découvrir que d’autres 
utilisent des notions ou suivent des logiques de recherche différentes des nôtres 
est également lié au fait que le monde autour de nous, les objets sémiotiques 
dont nous nous occupons, nous apparaissent de plus en plus multiformes et de 
plus en plus complexes. C’est dans ce sens que, ayant été invité par Landowski 
à ouvrir cette rubrique par une première réflexion personnelle — ce dont je me 
sens très honoré —, j’ai pensé partir justement du concept de « complexité » — 
qui peut-être, à bien y regarder, constitue davantage un stimulus conceptuel 
qu’un véritable thème spécifique. On pourrait même considérer un tel rappel au 
concept de complexité comme banal ou allant de soi, mais il n’en est rien si on le 
traduit en aspects spécifiques, comme je vais essayer de l’esquisser.

Je le ferai de manière ouvertement personnelle, en vue de suggérer des direc-
tions de travail possibles (car le Point Sémiotique est un lieu destiné à la présenta-
tion d’idées, non à un véritable approfondissement théorique). Par conséquent, 
il ne s’agira pas ici d’une discussion sur les définitions, sur l’histoire ou sur les 
valeurs épistémologiques du concept de « complexité » — concept qui à vrai dire 
se trouve au cœur d’une nébuleuse de théories qui ne partagent qu’une partie 
de leurs idées porteuses. Mais il est à mon sens très significatif qu’il s’agisse 
d’une perspective particulièrement multidisciplinaire, capable d’intégrer des 
disciplines très différentes. Si au départ il s’agissait surtout de spécialistes dans 
les domaines de la cybernétique et des mathématiques, de la physique, de la 
chimie et de la biologie, sont ensuite venus s’ajouter les épistémologues et les 
neurobiologistes, les astronomes, les économistes, les philosophes, les socio-
logues, les anthropologues, les paléontologues... et, bien sûr, les sémioticiens. 
Une première indication essentielle pour nous est donc qu’il est important de 
recommencer à pratiquer avec plus de force et de régularité des rencontres et 
des échanges approfondis avec des spécialistes des disciplines voisines.

1. Où se cache la complexité

La complexité inhérente à nos objets d’analyse implique donc immédiatement la 
nécessité d’un lien entre des perspectives multiples, et par suite une coopération 
entre chercheurs. De fait, chaque méthodologie peut être appropriée pour com-
prendre certains aspects, mais insuffisante pour en saisir d’autres. La conscience 
de la complexité nous oblige, sinon à dépasser, du moins à rendre d’une certaine 
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manière plus subtile et articulée l’opposition, souvent trop élémentaire, entre 
affirmations théoriques « vraies » (ou correctes, valables, adéquates...) et affir-
mations « fausses » (incorrectes, erronées, inadéquates...).

Personnellement (je me réfère à ce que j’ai dit précédemment à propos du rôle 
que peut avoir l’originalité des parcours de recherche de chacun d’entre nous), 
j’ai eu une première expérience directe de la complexité des processus sémio-
tiques quand, il y a plusieurs années, dans le contexte du Centre de Recherches 
Sémiotiques de Turin, avec un petit groupe d’étudiants j’ai mené une recherche 
empirique approfondie sur la façon dont, en tant que spectateurs, ces étudiants 
procédaient à l’attribution de sens à un film (Apocalypse Now de Francis Ford 
Coppola)1. L’attention était focalisée sur ce que nous pouvons considérer comme 
l’espace intermédiaire où se situe la corrélation entre un texte et ses lectures empi-
riquement enregistrées (donc à leur tour textualisées).

Bien sûr, je ne m’apprêtais pas à cette expérience sans hypothèses à véri-
fier. Certes, en sémiotique, seuls quelques courants de recherche ont travaillé 
explicitement sur les processus d’interprétation ; pourtant les indications per-
tinentes ne manquent pas. Tandis que dans le contexte greimassien la notion 
d’« isotopie », avec tout ce qui s’y rattache, ouvre évidemment une perspective 
importante et bien définie, la tradition russe (de Propp à Lotman et au-delà) nous 
conduit à penser en termes de schémas et de modèles culturels que les textes 
seraient appelés à manifester ; une autre ligne encore, qu’on pourrait dire plus 
saussurienne (mais je pense aussi à des auteurs comme Lévi-Strauss et d’autres), 
nous conduit à penser à des formes de lecture des textes en termes de séquences 
structurées d’unités de nature symbolique... 

De laquelle de ces hypothèses sémiotiques, tendanciellement alternatives, les 
participants à cette recherche empirique se sont-ils donc le plus rapprochés? La 
réponse — qui nous mène tout droit à la considération d’un genre de complexité — 
est que toutes ces hypothèses « alternatives » ont été conjointement vérifiées, en 
ce sens qu’une partie de l’échantillon a suivi une route, disons, greimassienne (et 
même, notons-le, avec des modalités originales susceptibles d’enrichir la théorie 
classique de l’isotopie), tandis que d’autres ont pris la voie de la référence aux 
modèles culturels, d’autres celle de la découverte dans le film d’une riche série 
de composantes symboliques... tandis que d’autres encore ont proposé la voie se-
lon laquelle le sens du film correspond avant tout à l’expérience émotionnelle qu’il 
induit chez le spectateur, si bien qu’une séquence pathémique peut alors être 
considérée comme plus décisive que la séquence des événements racontés. Une 
explication des processus sémiotiques ainsi observés devra notamment préciser 
la corrélation qui s’établit entre ces parcours interprétatifs et les structures du 
texte cinématographique ; elle suppose donc l’élaboration d’un dispositif d’ana-
lyse dont la complexité consiste à devoir combiner et superposer des modèles 
théoriques qu’on considère habituellement comme indépendants et alternatifs 
(une définition possible de la complexité s’appuie précisément sur la coexistence 

1 Pour une synthèse de cette recherche, voir G. Ferraro, Semiotica 3.0, Rome, Aracne, 2019, pp. 204-214 ; 
pour un résumé en anglais, id., « Experimental Methods in Semiotics », Versus, 122, 1, 2016.
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de perspectives qui seraient par principe alternatives). Il ne s’agit pas simple-
ment d’additionner des conceptions différentes en les plaçant côte à côte, mais 
d’élaborer un cadre théorique capable d’imbriquer à un niveau supérieur ce qui 
à un premier niveau se présenterait comme de simples oppositions — un peu 
comme il en va des termes complexes dans certaines modélisations plus raffinées 
du carré sémiotique.

Une expérience similaire a résulté d’une analyse des façons dont les lecteurs 
— en l’occurrence, des lecteurs professionnels, critiques littéraires et spécialistes 
de la littérature — avaient interprété un roman de Samuel Beckett, Comment 
c’est2. Là encore, le centre d’attention était la corrélation entre le texte littéraire 
et les textes critiques destinés à en expliciter le sens et les traits caractéristiques. 
Là aussi, j’ai constaté l’utilité d’analyser les différentes orientations de lecture 
empiriquement formulées. Mais il y a plus : si cette multiplicité de lectures peut 
être prise en charge par une sorte de méta-regard sémiotique, on se rend compte 
qu’il ne s’agit pas simplement de lectures divergentes d’un même texte, mais 
d’une multiplicité inscrite, à la racine, dans le texte même, qui, par sa nature, est 
intrinsèquement pluricohérent. C’est donc le noyau génératif primaire du texte 
qui établit et déclenche une perception délibérément divergente, qui pousse vers 
une interprétation qui admet et valorise la coexistence de lectures qui seraient, 
au premier abord, contradictoires. Bien sûr, tout cela est typique de la poétique 
de l’auteur, mais Beckett nous place devant une structure narrative et une forme 
logique qui nous plongent vraiment dans l’univers de la complexité. Du point de 
vue de nos recherches, c’est l’occasion d’analyser un véritable dispositif généra-
teur de complexité sémiotique.

Mais il n’y a pas seulement les textes de fiction, de cinéma ou de littérature, 
souvent très sophistiqués. Quand j’ai eu l’occasion de revenir sur la recherche de 
Jean-Marie Floch concernant l’hypermarché de la chaîne Mammouth (un travail 
à mon avis vraiment séminal), je me suis rendu compte à quel point, ici aussi, 
on pouvait saisir une ouverture significative sur la complexité des processus 
sémiotiques3. Floch n’analyse pas directement un espace commercial mais, à 
travers les commentaires oraux expressément sollicités auprès d’un échantillon 
de consommateurs, il remonte à la façon dont ils structurent leur manière de 
lire les espaces commerciaux, en tant que lieux d’activation et de circulation de 
valeurs. Les résultats ne sont pas du tout ceux d’un sociologue : au lieu d’un nuage 
d’opinions personnelles, il s’agit de modèles abstraits correspondant à différentes 
logiques d’élaboration du sens, donc de réalités de nature purement sémiotique. 
La multiplicité de ces grammaires de lecture, qui entrent en compétition, met en 
lumière un genre intéressant de complexité qui se cache même sous les aspects 
les plus triviaux de la vie quotidienne. En dépit de la banalité de l’argument, la 
méthode utilise des notions clefs de la théorie narrative pour définir des logiques 
alternatives d’assignation de valeur dont la portée va bien au-delà de l’affaire en 

2 Cf. Semiotica 3.0, op. cit., pp. 127-130 et 216-224.

3 J.-M. Floch, « La génération d’un espace commercial », Actes Sémiotiques-Documents, IX, 1987. Pour mes 
considérations, voir Semiotica 3.0, op. cit., p. 197 et suiv.
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cause. Ces logiques ne sont pas simplement différentes, car elles n’existent qu’à 
travers un entrelacement d’oppositions et de présuppositions (bien perçues par 
les consommateurs eux-mêmes) : une structuration capable de nous offrir au 
moins une ébauche d’un modèle théorique en mesure de représenter certaines 
dynamiques en acte dans la culture diffuse.

Sans l’avoir prévu, mais non pas par hasard, dans mon étude sur les formes 
de narration de l’épidémie actuelle, publiée dans le premier numéro de cette re-
vue, je me suis rendu compte qu’en construisant mon modèle théorique à partir 
des matériaux d’information, j’avais en fait élaboré une version étendue et mise 
à jour du carré de Floch4 ! Je peux également ajouter que, de cette étude sur les 
modes de narration de l’épidémie, est né un projet collectif de recherche sur les 
modes de représentation du futur, où nous sommes nécessairement confrontés 
aux modèles théoriques de la complexité développés par ceux qui, justement, 
étudient les formes de prédicion du futur5.

Toujours en matière de connexions interdisciplinaires mais maintenant à 
propos du carré sémiotique, j’ai eu l’heureuse surprise de découvrir un livre 
dans lequel deux sociologues de l’organisation, qui utilisent massivement des 
carrés sémiotiques, soulignent que le carré greimassien est à leur avis un modèle 
théorique qui concerne justement l’univers de la complexité, en ce qu’il figure un 
réseau de facteurs interconnectés6. Ils ajoutent que ce qui permet aux agents so-
ciaux de reproduire continuellement de la cohérence, même à partir d’éléments 
en conflit, est le mécanisme de la narration, considéré comme un réducteur 
éminent de complexité7. Une perspective avec laquelle il serait intéressant de se 
confronter !

2. À partir de Propp

L’exemple de la relecture du travail classique de Floch nous conduit également 
à une autre considération importante : il nous montre que l’attention portée à 
la « complexité » peut nous orienter vers des formes d’innovation qui, au lieu 
d’emprunter des voies théoriques alternatives par rapport à ce qui existe déjà (ce 
qui est possible, bien entendu), peut nous conduire à une relecture actualisante 
de notre patrimoine de savoir acquis : une relecture qui en dépasse les simplifi-
cations en même temps qu’elle en exploite toutes les potentialités.

Je vais en donner un exemple en me référant à un texte que probablement on 
ne s’attend pas à trouver dans une réflexion sur ce thème : il s’agit de la Morpho-
logie du conte de fée de Vladimir Propp8, un livre que trop de chercheurs consi-

4 G. Ferraro, « L’accidente e il sistema. Forme di narrazione dell’epidemia », Acta Semiotica, I, 1, 2021.

5 Voir par exemple R. Poli et M. Valerio (éds), Anticipation, Agency and Complexity, Springer Nature, 
Switzerland, 2019.

6 H. Letiche et M. Lissack, Coherence in the Midst of Complexity : Advances in Social Complexity Theory, New 
York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 19.

7 Ibid., p. 33.

8 Paris, Gallimard, 1970 (éd. orig. 1928).
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dèrent désormais comme entièrement connu et inapte à produire de nouveaux 
développements. J’avais lu Propp en tant qu’étudiant avant de lire Greimas, et je 
l’avais compris d’une certaine manière. Je l’ai relu après avoir étudié Greimas, et 
bien sûr, je l’ai compris autrement. Puis, je l’ai relu après avoir étudié en profon-
deur la méthodologie d’analyse sémiotique de Lévi-Strauss et avoir commencé 
à écrire un livre à ce sujet9, et j’ai découvert encore beaucoup d’autres choses 
importantes qui, jusqu’alors, m’avaient échappé.

Je me rendais compte de plus en plus que le modèle narratif proposé par 
Propp (et à vrai dire plutôt mal présenté, en raison de la faiblesse théorique de 
son auteur) n’était pas du tout si simple, mais au contraire étonnamment subtil 
et raffiné. J’y suis donc revenu. Déjà en 1978 j’avais mis au point ce que je crois 
être la première traduction du schéma de Propp en un modèle génératif complet, 
c’est-à-dire capable de générer toutes les fonctions prévues dans la Morphologie 
(plus quelques-unes qu’on y avait oubliées)10 ; mais cela, qui était loin de se limi-
ter à un exercice formel, m’a ensuite conduit à scruter les bases de cette logique 
narrative, en mettant également en évidence des aspects décisifs que Greimas 
avait malheureusement négligés dans sa reformulation, bien qu’il les ait frôlés.

Au cours des années suivantes, en relisant la Morphologie selon un point de 
vue qui était en fait une perspective de théorie de la complexité dans le domaine 
narratif, je me suis rendu compte que le dispositif classique du conte de fées 
repose sur la coexistence de différentes visions du monde et sur le problème 
de leur traductibilité. Par cette voie, il m’a été possible de distinguer, dans le 
schéma proppien, quatre régimes narratifs différents, en construisant entre 
autres sur cette base un modèle qui a connu un certain succès notamment au-
près des agences de communication et des instituts de recherche appliquée11. 
Quand ensuite, ces dernières années, j’ai cherché à consolider les fondements 
d’une possible perspective sémiotique plus à jour, je suis revenu sur le schéma 
de Propp et sa reformulation par Greimas, en comprenant enfin en quel sens il 
s’agissait d’un modèle « canonique », en tant que modèle élaboré par une tradi-
tion culturelle afin d’organiser sa propre perspective sur de nombreux aspects 
de l’espace social et des relations humaines12.

Ainsi, le fait d’avoir compris les bases de cette façon de construire des histoires 
m’a permis, pour ainsi dire, d’en sortir, de manière à voir qu’il existe d’autres 
classes d’architectures narratives, fondées sur des bases logiques profondément 
différentes13. Donc, sortant de l’idée d’un modèle narratif unique et simple, 
j’étais entré dans un univers théorique peuplé de formes narratives multiples 
et divergentes. À chaque pas accompli, s’ouvraient devant moi toujours d’autres 
dimensions d’une authentique complexité : rien qui ait été fondamentalement 

9 Il linguaggio del mito, Rome, Meltemi, 2001 (1re éd. 1979).

10 Voir G. Ferraro, Teorie della narrazione, Roma, Carocci, 2015, pp. 75-85.

11 Ibid., pp. 85-93.

12 Ibid., pp. 71-75.

13 Semiotica 3.0, op. cit., chap. III.
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en contradiction avec ce qu’on savait déjà, mais des perspectives qui en multi-
pliaient les aspects, les dimensions et les valeurs sémiotiques.

Mais une autre perspective s’ouvrait aussi, car si nous considérons avec at-
tention les fondements de la construction culturelle dont la Morphologie nous 
a donné une première idée, nous pouvons constater que ces fondements sont 
si puissants et si profonds qu’ils dépassent le domaine même du narratif ; le 
fait qu’ils puissent être retrouvés par exemple à la base de la composition musi-
cale classique14 allait ouvrir une perspective, aussi nouvelle que fascinante, sur 
l’étude d’une dimension sémiotique « amodale », c’est-à-dire située en amont des 
différents systèmes sémiotiques considérés dans leur spécificité15.

Voilà donc une autre ligne de recherche possible pour une sémiotique ou-
verte à la complexité. De fait — mais nous ne faisons ainsi que développer des 
intuitions déjà présentes chez Greimas, Lévi-Strauss et d’autres auteurs — cette 
perspective nous conduit à dépasser la manière traditionnelle, effectivement 
simplifiée, de penser l’ensemble des systèmes sémiotiques (visuel, verbal, musi-
cal, gestuel, spatial, etc.) sous la forme d’une sorte de fédération d’États capables 
de formuler chacun leurs propres lois nationales. Finalement, ce sera peut-être 
justement la toile qui entrelace tous les systèmes sémiotiques qui vaudra comme 
archétype de la complexité culturelle en tant que telle !

3. Dimensions de complexité

Mon obstination à relire certains textes cruciaux découle aussi de l’impression 
que, pour quelque raison que ce soit, nos auteurs fondamentaux nous ont très 
souvent laissé de précieux cahiers de notes plutôt que des textes définitivement 
organisés — cela à partir des cas de Saussure et de Peirce, évidemment. Heureu-
sement, Greimas s’est engagé à réorganiser beaucoup de ces notes éparses, et je 
crois même que la chose la plus importante qu’il a faite a été de relier beaucoup 
d’idées développées avant lui sous la forme de ce qui, pour la première fois, 
allait se présenter comme une théorie sémiotique intégrée, compréhensive et 
cohérente. Bien sûr, il n’a pas pu le faire de manière complète et définitive, et 
de nombreux aspects de son enseignement sont même restés à l’état d’indica-
tions sur lesquelles il restait beaucoup à travailler. Mais je voudrais souligner 
en particulier que ce qui était précisément au centre de ce projet de connexions 
théoriques, à savoir le modèle du parcours génératif, n’a été que partiellement 
défini, et n’a même été que peu retravaillé par la suite.

En effet, je suis quelque peu étonné, d’une part, du peu de travail qu’on a 
ensuite accompli pour enrichir ce modèle et, d’autre part, de la crainte que ce 
modèle semble inspirer actuellement chez certains jeunes chercheurs en sémio-
tique. On y voit peut-être une complication superflue et excessivement abstraite 
par rapport à des manières plus simples et directes d’analyser les textes. A notre 
sens, il faut au contraire souligner qu’elle représente à l’heure actuelle la forme 

14 Voir sur ce point Teorie della narrazione, op. cit., p. 167 et suiv.

15 À propos d’une sémiotique amodale, cf. Semiotica 3.0, op. cit., pp. 272-284.
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qui reste la plus efficace pour la description structurale d’un texte. Loin de 
constituer quelque chose d’ésotérique ou d’excessivement abstrait, il s’agit d’une 
formalisation en termes scientifiques de la façon dont, intuitivement et sponta-
nément, chacun de nous tend à se représenter mentalement l’organisation d’un 
roman qu’il a lu ou d’un film qu’il a vu : à la manière d’une structure hiérarchi-
sée, tenue ensemble par un noyau fondamental qui se détend par expansions 
progressives.

Penser aujourd’hui à une reformulation du modèle du parcours génératif est 
à mon avis une tâche à ne pas différer, afin de revigorer les études sémiotiques 
à partir de ce pivot. Mais il s’agit d’une entreprise par principe vouée à la « com-
plexité », étant donné que la force de ce modèle réside dans sa capacité à intégrer 
de nombreux aspects et composantes d’ordres différents. Je me bornerai ici à 
signaler quelques-uns des points principaux, en renvoyant entre autres, pour la 
discussion de différents aspects et pour des exemples concrets d’application, à 
mon article publié dans un numéro récent des Actes Sémiotiques16.

Relire les textes de Greimas m’a donné à ce propos presque le sentiment qu’il 
a délibérément choisi la voie de la simplification comme option tactique, proba-
blement judicieuse et opportune en ce moment de fondation. Greimas a focalisé 
toute son attention sur un parcours résolument vertical, qui va du niveau pro-
fond au plan de manifestation à travers une série de conversions entre niveaux : 
une perspective que je crois unique parmi les propositions génératives, mais qui 
a été décisive pour fonder la puissance théorique et explicative de ce modèle. 
Cependant, une concentration aussi forte sur cette dimension verticale oblige à 
raisonner en termes de correspondances entre les unités des différents niveaux 
qui devraient venir se traduire (ou « se convertir ») les unes dans les autres, ce 
qui ne peut pas en fait se produire si simplement. Il en résulte les difficultés 
rencontrées depuis le départ pour rendre compte, notamment, des modalités 
de passage entre niveau profond et niveau superficiel (alors que le passage du 
niveau dit de surface au niveau discursif semble moins problématique).

Greimas ne devait certainement pas ignorer l’approche générative en 
linguistique — et ne lui reprochons pas d’avoir ignoré celle, moins largement 
connue bien que beaucoup plus intéressante, qui avait été précédemment déve-
loppée dans le domaine musical17. Surtout dans une phase initiale, l’attention 
de Chomsky s’était concentrée sur les transformations qui génèrent la structure 
de phrase à partir de configurations plus simples (transformations génératives 
entre composants du même niveau syntaxique). En outre, Greimas avait bien 
présent à l’esprit le mécanisme qui génère le début du récit comme inversion 
du contenu posé placé en conclusion : une partie du récit est donc générée par 
transformation d’une autre, ce qui convenait très bien pour jeter les bases d’une 
analyse des processus qui guident la génération des structures syntaxiques dans 

16 « Du début à la fin. Aventures du sens et de l’écriture dans les textes narratifs », Actes Sémiotiques, 123, 
2020.

17 Je me réfère à l’œuvre de Heinrich Schenker. Sur l’intérêt qu’il présente du point de vue sémiotique, 
voir le chap. IV de Semiotica 3.0, op. cit., ou en plus bref, « Du début à la fin », art. cit., pp. 3-4.
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le domaine narratif18. Il est probable, je le répète, que l’exclusion de cette dimen-
sion importante a découlé de la volonté d’offrir un premier modèle suffisamment 
simple pour servir de référence praticable.

Mais pour nous, dans la perspective que nous pouvons adopter aujourd’hui, 
il serait au contraire intéressant de noter que le rapport posé /inversé — ou, peut-
être mieux, affirmé /nié — amène à prêter attention à la dimension argumentative 
du récit19, dimension peut-être susceptible de mieux expliquer les formes de 
disposition syntaxique que l’idée d’« anthropomorphisation », certes fascinante 
mais largement à préciser. L’organisation des parties du récit pourrait en effet 
résulter d’un mécanisme interne d’altérations, de renversements, de duplica-
tions, de comparaisons en parallèle et ainsi de suite — ce qui est d’ailleurs assez 
évident dans un tracé génératif du schéma de composition proppien.

Un modèle actualisé de la génération textuelle devrait en effet savoir gérer la 
double valeur des connexions syntaxiques, dominées à la fois par la consécution 
narrative et par les intentions argumentatives. Mais au moment où l’on consi-
dère ces dernières, le récit cesse de nous apparaître comme une entité autonome 
née dans une sorte de vide : les textes (et c’est là la grande leçon de Lévi-Strauss) 
argumentent en ce qu’ils se répondent entre eux, se reprennent et se transfor-
ment, en faisant appel, consciemment ou non, à une aspiration à promouvoir, 
ou à empêcher, quelque changement du monde. Tel est peut-être le défi le plus 
complexe, mais inévitable : le parcours génératif ne peut être considéré comme 
dominé uniquement par un noyau premier, refermé sur lui-même. La dimension 
dialogique transtextuelle n’en est pas moins essentielle.

Conclusion

Cette dernière observation, qui peut sans doute donner une idée de l’inévitable 
complexité d’un modèle de la génération textuelle, revient en fait à réaffirmer 
l’idée qui est apparue avec le plus d’insistance dans ces réflexions à propos de la 
complexité des objets et des processus sémiotiques. Durant une phase initiale, 
on avait tendance à voir les textes comme des entités individuelles, dotées d’une 
identité auto-définie et indépendante et d’une structure sémantique pouvant être 
décrite de façon univoque. On les considérait, en outre, comme fondés sur la ma-
nifestation d’une sorte de schéma fixe et d’architecture répétitive. Mais au fil des 
ans, beaucoup d’entre nous ont commencé à penser en termes moins simples. 
Ainsi, on peut découvrir que non seulement les architectures narratives sont 
multiples, mais que les textes naissent souvent comme projections de relations, 
typiquement conflictuelles, entre des schémas alternatifs. On peut aussi relever 
que beaucoup de récits traitent du problème même de la traductibilité entre 
différents systèmes axiologiques, que les valeurs sémantiques sont assignées sur 
la base de grammaires définies par leurs rapports réciproques d’opposition et 

18 Cf. Semiotica 3.0, op. cit., chap. IV et « Du début à la fin », art. cit.

19 Voir à ce propos Semiotica 3.0, op. cit.,chap. II et « Du début à la fin », art.cit., pp. 8-10.
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d’implication, et que des modèles théoriques en principe alternatifs doivent être 
convoqués comme de fait complémentaires. Cela revient à dire : « Bienvenue 
dans l’enchevêtrement du réel ! ». Mais si nous voulons y faire face, et nous 
devons absolument le faire, nous disposons assurément d’un certain nombre 
d’instruments valables. Cela, dirais-je, à partir de cette idée, essentielle, qu’à 
la base de tous ces phénomènes il y a au fond ce dont nous avait bien avertis 
Ferdinand de Saussure en nous expliquant la nature non pas objective mais 
relationnelle et différentielle de l’identité de chaque entité sémiotique. (Et la 
référence à Saussure n’est pas absente, en effet, dans le débat général autour du 
concept de « complexité »20).

Les phénomènes que nous pouvons rencontrer en sémiotique correspondent 
d’ailleurs, dans une large mesure, à des concepts clés abordés par les chercheurs 
qui s’occupent de « complexité » dans les domaines les plus divers, à partir pré-
cisément du principe de la nature essentiellement relationnelle des systèmes, et 
de l’idée que ceux-ci reposent sur l’action de nombreuses variables de différente 
nature, liées entre elles par des relations et des dépendances de tout genre.

Dans tous les domaines, la définition du sens de chaque élément apparaît 
finalement comme le résultat de la compétition entre systèmes de sémiotisation 
concurrents, mais en même temps interdépendants — exactement, en somme, 
comme cela vaut dans le cas des consommateurs de Floch. Très proche des 
perspectives d’une théorie actuelle du récit est aussi l’idée, souvent mentionnée, 
de la prédominance de « connexions non linéaires » (c’est-à-dire de nature non 
causale, ou bien non situées sur une seule ligne de succession). De même, les 
observations que je faisais plus haut à propos de la reformulation du modèle 
génératif sont en consonance avec l’idée de dépassement de toutes les repré-
sentations hiérarchiques fondées sur une seule direction d’expansion et sur un 
dessin géométrique pyramidal. Et il y a plusieurs aspects qui nous rappellent la 
vision de Lévi-Strauss : non seulement l’insistance sur la définition dialogique 
des identités, mais aussi le concept de ce qu’on appelle l’« interaction adaptative » 
(par certains côtés assez proche, dirais-je, du concept d’« ajustement » dans la 
théorie de Landowski21), selon lequel le mode d’être d’une entité ou d’un système 
sémiotique ne dépend pas simplement de son identité interne mais des collisions 
avec les systèmes voisins. Enfin, point délicat mais décisif pour nous, n’oublions 
jamais qu’il n’y a aucune chance d’une description objective et univoque des phé-
nomènes : j’y ai insisté, il faut toujours passer par la composition de perspectives 
multiples concurrentes.

Il n’y a donc pas lieu de s’étonner de l’affinité entre des concepts élaborés dans 
d’autres disciplines et les perspectives d’étude de la complexité en sémiotique (où, 
bien sûr, coexistent plusieurs autres perspectives que celles que j’ai signalées). À 
tel point qu’il n’est pas absurde de penser que, dans le débat multidisciplinaire 
sur les formes générales de la complexité, le champ sémiotique puisse acquérir 

20 Voir par exemple P. Cilliers, Critical Complexity, Berlin, De Gruyter, 2016.

21 Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005.
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dans les prochaines années une position beaucoup plus décisive et centrale que 
ce n’est encore le cas aujourd’hui.
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A la mémoire de Per Aage Brandt

Contre toute attente et pour notre plus grande tristesse, l’article qui ouvre cette 
rubrique, « Pragmatics and Semiotics », est une contribution posthume. Per Aage 
Brandt, son auteur, qui nous avait confié ces pages il y a seulement quelques mois, 
vient de nous quitter, le 11 novembre. Poète, musicien de niveau professionnel, 
philosophe, théoricien du langage et de la musique, et un des plus éminents 
sémioticiens de notre génération commune (la « génération 68 »), il était aussi 
un des auteurs-chercheurs les plus attachés à cette revue, régulièrement sollicité 
par nous depuis la lointaine création des Actes Sémiotiques-Documents, parce 
que constamment porteur d’idées nouvelles1. C’est une perte immense. Ceux qui 
l’ont connu n’oublieront jamais son extraordinaire agilité d’esprit, sa franchise 
dans les relations, l’étendue de sa culture, son imagination et le côté poétique de 
ses raccourcis de pensée, sa capacité d’abstraction et sa manière même d’être, 
son regard interrogateur, l’élégance persuasive, le naturel de ses interventions 
orales même les plus ardues, sa gestualité si personnelle, presque dansante, son 
rythme d’élocution syncopé comme une mélodie, et sa manière de scander ses 
propos les plus inventifs par des « bien sûr » de modestie.

1 Pour ce qui concerne seulement la dernière décennie, on trouvera « en ligne », dans Actes Sémiotiques 
(2012-2020) puis Acta Semiotica (2021) pas moins de dix articles de Brandt, y compris une très sérieuse 
« Introduction à l’usage des non-initiés courageux » (Actes Sémiotiques, 121, 2018). Texte encore inédit, 
« La petite machine de la musique » paraîtra dans le prochain numéro (AS, II, 3, 2022), suite à un forum 
sur le Rythme qui s’est tenu au printemps 2021 à son instigation.
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Son article ci-après offre un aperçu concernant les fondements théoriques et 
les apports analytiques d’une des facettes de son œuvre2, à savoir la perspective 
qu’il s’est attaché à construire sous le nom de sémio-pragmatique : une théorie 
de la signification issue pour l’essentiel des mêmes sources que la conception 
greimassienne, et comme elle touchant tous les niveaux de la génération du 
sens. Fourmillant d’observations et de suggestions précieuses, abordant les re-
gistres les plus divers — de la pensée diagrammatique à la musique, des tropes à 
la philosophie politique —, ce texte (conçu « pour un public anglo-sémiotique », 
nous avait-il écrit avec son brin d’auto-ironie habituel) illustre bien, à la fois, et la 
visée englobante et le style argumentatif inconfondable de l’auteur, sa démarche 
et ses points d’aboutissement, qui souvent (autre constante) ne manquent pas 
d’une pointe de provocation.

1. Récalcitrance et complexification

A l’article de Per Aage Brandt fait suite une réflexion de Tatsuma Padoan sur 
les enseignements, les inflexions théoriques et de méthode qui, pour un sé-
mioticien, se dégagent d’une expérience ethnographique vécue sur le terrain 
et riche en épreuves, cognitives et autres. Puis la critique sémiotique en règle, 
par Jean-Paul Petitimbert, d’une technique de gouvernance à base program-
matique aujourd’hui très en vogue dans les sphères dirigeantes, le « nudging », 
dont on verra comment il permet de faire « démocratiquement » fi des facultés 
intellectuelles des citoyens. Ensuite, un essai de modélisation des mouvements 
socio-politiques protestataires, par Elder Cuevas-Calderón et Eduardo Yalán 
Dongo, où la systématicité de la construction conceptuelle se marie avec la radi-
calité d’un engagement passionné en faveur d’une sémiotique politique à visée 
émancipatrice. Et enfin, un retour sur la question de l’esthésie en politique (E. 
Landowski).

L’hétérogénéité thématique de ces contributions est donc évidente.

1.1. Hétérogénéité, mais cohésion

Et pourtant les cinq textes présentent suffisamment d’aspects communs pour 
justifier à notre sens leur regroupement — non pas, certes, en un « dossier » 
en bonne et due forme mais du moins sous l’étiquette de miscellanées, « recueil 
d’écrits divers », dit le dictionnaire : divers, c’est certain, mais non pas pour 
autant sans connexions. Chacun de ces textes témoigne en effet d’une rencontre 
avec un échantillon particulier d’une vaste classe d’éléments que Tatsuma Pa-
doan qualifie, on le verra, de récalcitrants. Que ces éléments soient des sujets ou 
des objets, des situations, des pratiques, des dispositifs ou des dynamiques, ici 
ils partagent tous un trait commun : ne pas « obéir » à ce qu’on attend d’eux ha-
bituellement. Plus précisément, soumis à l’analyse, ils n’entrent pas ou entrent 

2 Voir la présentation approfondie qu’en donne Jean Petitot en tête de ce numéro, ainsi que l’entretien de 
Brandt avec Kęstutis Nastopka.
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mal dans le cadre des modèles existants. Etant admis qu’en pareil cas ce sont 
les modèles (et non la matière à modéliser) qu’on peut et donc qu’il faut changer, 
il s’agit d’éléments qui, si on veut véritablement en rendre compte, obligent par 
conséquent à réexaminer, amender ou compléter, à « complexifier » les procé-
dures d’analyse ou les schémas théoriques établis.

En tant que qualité inhérente aux objets de connaissance, la « complexité » 
intéresse, comme on le sait, l’ensemble des sciences, humaines et sociales 
incluses. C’est le thème que développe Guido Ferraro en tête de ce numéro, re-
lativement au champ sémiotique (voir la rubrique « Le point sémiotique »). Ici 
en revanche, le centre d’intérêt se déplace vers l’idée toute proche de complexi-
fication, comprise comme procédure heuristique visant au perfectionnement 
des modèles théoriques. En l’occurrence, « complexifier » ne signifie donc pas 
exactement, comme le voudrait la définition première du terme, « rendre com-
plexe quelque chose de simple ». Il s’agit plutôt, à propos chaque fois d’un objet 
déterminé, de retravailler une problématique déjà existante, et déjà relativement 
complexe, dans le but de l’articuler plus finement et d’aboutir à une conceptua-
lisation plus efficace. Qu’il s’agisse de la saisie du sens entre le « conceptuel » et 
le « contextuel » selon une optique où les dimensions sémiotique et pragmatique 
se rejoignent (P. Aa. Brandt), de la négociation des statuts identitaires dans des 
rapports intersubjectifs (T. Padoan) ou de la caractérisation sémiotique de pra-
tiques sociales comme le « nudge », la « protesta » ou la démagogie, chacun des 
auteurs part d’une problématisation considérée comme généralement admise 
pour en proposer le dépassement moyennant une réarticulation en termes plus 
complexes.

Les cinq contributeurs assument ainsi, à des degrés et selon des styles divers, 
le rôle d’audacieux réformateurs de l’ordre établi : du bon ordre sémiotique en 
premier lieu, mais sans prétendre s’y limiter, sachant qu’une audace sémiotique 
(à condition qu’elle soit pertinente, évidemment) est parfois le précurseur de 
gestes émancipateurs touchant la vie même. Brandt était de ceux qui à cet égard 
montraient souvent, discrètement, la voie3. Car l’audace n’a pas besoin d’être 
grandiloquente. Elle peut, par exemple, consister simplement à inverser une 
perspective d’analyse usuelle : c’est là déjà un premier germe de complexifica-
tion. Dans un des dossiers de la présente livraison, c’est exactement ce que fait 
un autre audacieux discret, Manar Hammad, en adoptant à propos de l’actuelle 
pandémie la perspective, à première vue incongrue, de l’autre, celle du virus qu’il 
pose comme l’actant Sujet de l’intrigue face à des êtres humains ainsi réduits au 
statut d’Objets ou, au mieux, d’Anti-sujets4. L’article montre qu’un tel renverse-
ment suffit pour non seulement aiguiser notre regard sur le monde et, à partir de 

3 Voir par exemple son article, « De la “sujétion”, ou Crise de la sémiotique », audace sémiotique publiée 
en mars 2020 dans les Actes Sémiotiques, presque aussitôt « dépubliée » par la direction en raison de son 
impertinence de surface, puis, à raison de la pertinence profonde de cette impertinence, republiée dans 
Galáxia (44, juin 2020). Dans le même ordre d’idées, voir aussi les contributions de Jacques Geninasca, 
Tarcisio Lancioni et quelques autres réunies in E. Landowski et G. Ceriani (éds.), Pertinente impertinence, 
Actes Sémiotiques, 116, 2013 (dossier initialement paru en italien : Impertinenze, Milan, Et al, 2010).

4 Cf. M. Hammad, « A pandemia é uma questão de espaço », Acta Semiotica, I, 2, 2021.
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là, enrichir une problématique déjà en place, mais aussi, potentiellement, pour 
changer certaines attitudes sur le plan des pratiques.

1.2. Le modèle interactionnel en débat

Mais parmi les propositions qui contribuent à rénover les points de vue, nous 
constatons plus spécialement l’apparition, depuis quelques années, d’un faisceau 
d’initiatives convergentes qui tendent vers la complexification de l’un parmi les 
différents modèles sémiotiques actuellement disponibles : celui qui, dans cette 
revue, sert d’outil privilégié pour beaucoup d’analyses, à savoir le « modèle in-
teractionnel » désormais familier à la plupart des socio-sémioticiens. Ébauché 
dans Passions sans nom, il a trouvé sa formulation si on peut dire standard dans 
Les interactions risquées5. La publication de cet essai datant d’il y a plus de quinze 
ans, on comprend qu’il ait fait de notre part l’objet de divers compléments, pré-
cisions ou reformulations : autant de petites complexifications qui, introduites 
à l’occasion de publications éparses, devront un jour donner lieu à une présen-
tation systématisée. Mais surtout, la mise à l’épreuve de ce modèle par d’autres 
chercheurs à la faveur d’analyses portant sur des objets de plus en plus variés (et 
souvent pour nous tout à fait inattendus !) a suscité des interrogations imprévues 
et toute une série de propositions d’aménagement du plus grand intérêt. Ce sont 
ces initiatives que nous allons passer très succinctement en revue, sans pouvoir 
prétendre à un recensement exhaustif.

Rappelons toutefois préalablement qu’un tel processus collectif d’approfon-
dissement d’une problématique n’a, dans la brève histoire de notre discipline, 
rien de nouveau. Déjà au long des années 1970-80, à propos de l’unique syntaxe 
interactionnelle alors connue, celle de la manipulation, les propositions d’affi-
nement n’ont pas manqué. Une des plus solides, qui reste à ce jour pleinement 
valide, aura été celle conçue par Diana de Barros, consistant à distinguer les 
manipulations à base subjectale du type de la flatterie ou du défi, de celles à base 
objectale comme la tentation et l’intimidation6. Autre exemple, à plus grande 
échelle : environ six ans après la parution du « Greimas-Courtés 1979 », diction-
naire conceptuel vite devenu une sorte de Bible révérée, Greimas, moins révé-
rencieux que son entourage, enclenchait une vaste campagne de révision. C’était 
expressément en vue d’interroger la sémiotique narrative et discursive dans son 
ensemble et si possible de dépasser ses « acquis provisoires », formule quasi 
oxymorique tout à fait dans le style du « maître », qu’il invitait « tout le monde » 
(parmi les nombreux habitués de la rue Monsieur-le-Prince) à participer à la 
confection du « Dictionnaire 2 »7. Toutes proportions gardées, un mouvement 

5 Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004. Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005.

6 Cf. D. Luz Pessoa de Barros, « Vers une sémiotique de la manipulation », Le Bulletin du Groupe de Re-
cherche Sémio-linguistique, CNRS-EHESS, 1, 1977.

7 A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, vol. 1, Paris, Ha-
chette, 1979. A.J. Greimas et J. Courtés (éds.), Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage II 
(Compléments, débats, propositions), vol. 2, Paris, Hachette, 1986.
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comparable est en train de se développer, de manière non concertée, à propos 
des concepts clefs de l’actuelle grammaire interactionnelle : vers quelle sorte de 
modèle complexifié s’achemine-t-on de la sorte ?

2. Dans l’entre-deux

A vrai dire, chacun des régimes de sens et d’interaction en jeu dans ce modèle 
(manipulation, programmation, ajustement, accident) a été conçu dès le départ 
comme constituant une syntaxe — une « petite machine », aurait dit Brandt — en 
elle-même déjà relativement complexe. C’est le cas tout d’abord de celui dont la 
définition originelle nous reporte le plus loin dans le passé : la manipulation, 
« invention » sémiotique purement greimassienne des années 1970 qu’il n’y avait 
d’ailleurs, à l’époque, aucune raison de considérer comme un « régime » parti-
culier puisqu’aucun autre dont il aurait pu se démarquer n’était encore en vue.

2.1. Au départ, la manipulation

Le choix, par Greimas, de cette notion comme thème annuel de son séminaire 
(vers 1975 sauf erreur) avait pris tous ses proches au dépourvu. Pourtant, mal-
gré ce que le terme avait à la fois d’inattendu et d’un peu suspect (s’agissait-il 
d’un ralliement subreptice à quelque vague psycho-sociologie ? se demandèrent 
quelques-uns), l’affaire, telle qu’elle fut présentée par son concepteur, parut dans 
un premier temps assez simple : manipuler, c’est « faire faire » — en s’interdisant 
de recourir à la force : par la seule persuasion, donc par une pure construction 
de sens, un sujet (manipulateur) téléguide un autre sujet (manipulé).

Mais autour de cette syntaxe intersubjective élémentaire apparut très vite la 
nécessité de prendre en compte de multiples facteurs de différenciation. Qu’il 
suffise d’en évoquer quelques-uns, certains d’apparition déjà ancienne, d’autres 
incorporés plus récemment.

i) Nous avons fait allusion plus haut à la reconnaissance de processus ma-
nipulatoires de deux ordres, significativement distincts, selon que la stratégie 
de persuasion adoptée repose ou bien sur la construction d’un simulacre du 
sujet à manipuler (positif dans la flatterie, négatif pour le défi), et donc sur des 
enjeux d’ordre identitaire, ou bien sur la valeur de l’objet destiné à être adressé 
(« conjoint ») à la partie à convaincre : valeur positive dans le cas de la tenta-
tion (« Faites ceci, il y a gros à gagner »), négative dans l’intimidation (« Faites 
cela, sinon il pourrait vous en coûter cher »), ce qui par contre renvoie à une 
philosophie de l’interaction de style utilitariste mettant en relation des sujets 
essentiellement rationnels, calculateurs soucieux avant toute chose de leurs 
propres intérêts. C’est, entre autres raisons, pour contrebalancer le privilège 
de fait accordé à cette seconde perspective sinon par la grammaire narrative 
elle-même du moins par la quasi totalité des sémioticiens en s’appuyant sur elle, 
qu’il nous a paru nécessaire de complexifier la théorie en faisant apparaître — à 
côté (et non à la place) de cette perspetive de nature en dernière instance éco-
nomique — la possibilité de syntaxes interactantielles différentes, fondées sur 



46

d’autres principes que ceux de la quête, de l’échange et de la possession d’objets 
de valeur8.

ii) Une autre complexification qui s’est rapidement imposée concernait la 
réversibilité de la relation : loin d’être nécessairement à sens unique comme il 
avait pu sembler au stade des premières hypothèses, la manipulation admet très 
souvent, voire le plus souvent, l’interversion des rôles. Qui manipule qui ? Sur le 
terrain politique par exemple, le grand manipulateur est-il le peuple souverain, 
lui qui, en mandatant (parfois « impérativement ») ses représentants leur confère 
contractuellement le statut actantiel de sujets-héros performateurs — presque 
comme dans un conte populaire — censés agir en son nom et à son service ? Ou 
bien la manipulation ne serait-elle pas plutôt le fait desdits représentants, en 
tant que législateurs ? En fixant la loi et en l’accompagnant de toutes sortes de 
discours persuasifs, à commencer par l’« exposé des motifs » qui figure en tête 
des textes législatifs, ce sont bien eux en effet qui, en principe, « font faire » (ou 
ne pas faire) aux citoyens ce qui leur est prescrit (ou interdit)9. De même, dans 
les formes les plus frustes (et sans doute les plus répandues) de la prière, tout se 
passe comme si, par une sorte de manipulation à rebours, la divinité se trouvait 
placée dans une position de ne pas pouvoir ne pas faire — ne pas pouvoir ne pas 
accorder sa grâce — en « échange » des promesses (ou des prouesses) du fidèle10.

iii) Par ailleurs, comme le processus manipulatoire est un jeu à deux qui dé-
bouche en principe sur un accord entre volontés — un contrat —, qui lui-même, 
dans la majorité des cas, fixe les termes d’un échange d’objets de valeur, s’est 
bientôt posée la question de la « valeur des valeurs », de leur équivalence, et par 
suite du degré de réciprocité dans l’échange, ouvrant logiquement la voie à l’idée 
d’une typologie des formes du « don »11.

iv) Plus en profondeur, la définition du Sujet comme actant animé par un 
vouloir, modalité essentielle puisque c’est elle qui le rend « manipulable », a vite 
posé problème. D’une conception d’abord très étroite qui limitait la compétence 
volitive à l’expression d’une volonté entièrement libre et parfaitement consciente 
d’elle-même, il a fallu passer à la notion, beaucoup plus extensive, d’intentionna-
lité. Les plantes, par exemple, ont beau ne rien « vouloir » à proprement parler, 
elles n’en sont pas moins, comme tous les êtres vivants, tendues vers l’équivalent 
d’un but : continuer à vivre et se reproduire. Même si une telle « persévérance » 
est de toute évidence interprétable en termes de programmation (par « la 
nature  »)12, c’est avec cette forme de quasi- ou de pseudo-volonté que joue le 
cultivateur pour faire rendre à ses plantations les fruits qu’il en attend, et cela 

8 Cf. « Logiques de la valeur », Passions sans nom, op. cit., chap. III, section 2.

9 Cf. E. Landowski, « Le débat parlementaire et l’écriture de la loi », Revue française de science politique, 
XXVIII, 3, 1977.

10 Cf. J.-P. Petitimbert, « Les traductions liturgiques du Notre Père : Un point de vue sémiotique sur les 
théologies qui les sous-tendent », Actes Sémiotiques, 119, 2016. E. Landowski, « Shikata ga nai ou Encore un 
pas pour devenir sémioticien ! », Lexia, 11, 2012.

11 Cf. J. Fontanille, Terres de sens, Limoges, Pulim, 2018 (2e partie, section 2).

12 Cf. A. Perusset, « Les horizons de sens de la persévérance humaine » , Acta Semiotica, 1, 1, 2021.
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« en échange » des soins qu’il leur prodigue13. Bien qu’en pareil cas n’intervienne 
aucun contrat entre des sujets de volonté, on doit admettre qu’on a là la forme 
objective d’un échange relevant d’une conception amplifiée, « complexifiée », de 
la manipulation — « forme qui advient sans volition ni devoir », comme l’observe 
également Manar Hammad dans un tout autre contexte, celui de la « manipula-
tion » du corps-hôte par le virus14.

v) Un autre pas en avant a consisté à admettre que si, pour qu’il y ait manipu-
lation, il faut, sur le plan actantiel, deux instances — deux sujets, ou un sujet et 
son destinateur — dont l’une « fait » en sorte que l’autre « fasse », en revanche, sur 
le plan actoriel, rien n’exclut qu’on puisse avoir affaire à un seul acteur qui, en 
syncrétisant les deux rôles actantiels, se ferait faire lui-même, réflexivement. De 
la manipulation transitive de base on passe ainsi à l’auto-manipulation. Se greffe 
alors la question de savoir si, plus généralement, la présence d’un Destinateur, 
actant essentiel dans la version standard de la grammaire narrative (puisque 
c’est lui qui, en fixant l’ordre des valeurs, oriente le vouloir des Sujets), est vrai-
ment — est toujours — nécessaire. Si la réponse est oui, alors quelles sont les 
instances susceptibles de compenser l’effacement relatif, aujourd’hui manifeste, 
des figures actorielles traditionnellement chargées de l’incarner (Dieu, le Père, 
le Parti) ? Et si c’est non, à défaut de manipulateur-destinateur, à quoi peut-on 
rapporter ce qui fait agir les protagonistes ?

Avant d’examiner cette question, soulignons plus brièvement qu’au moins 
deux des autres « petites machines » interactionnelles ont elles aussi fait l’objet de 
réflexions qui en enrichissent la compréhension et la portée. C’est le cas d’abord 
du régime de l’accident-assentiment régi par l’aléa, à propos duquel les propo-
sitions de Franciscu Sedda et Paolo Demuru, inspirées par l’idée lotmanienne 
d’explosion, conduisent à une interprétation de l’accident comme producteur 
non pas exclusivement de non sens mais aussi, dans certaines conditions, d’un 
« excès », d’une prolifération et d’un renouveau du sens15. Cette ouverture ne 
paraît pas sans lien avec la notion greimassienne d’« éblouissement » ou, dans 
notre propre terminologie, d’« exclamation », mais elle en élargit considérable-
ment la portée16. Ensuite, à propos de l’ajustement, la piste ouverte par l’idée 
initiale d’une forme à vocation polémique a été utilement renouvelée par les 
propositions de Paolo Demuru relatives à la notion d’« aggiustamento resisten-
ziale »17 et plus récemment par celles de Pierluigi Cervelli concernant une forme 

13 Cf. G. Grignaffini, « Appunti per una sociosemiotica del giardinaggio », Acta Semiotica, 1, 1, 2021.

14 « A pandemia é uma questão de espaço », art. cit.

15 Cf. Y. Lotman, La cultura e l’esplosione, Milan, Feltrinelli, 1993. Fr. Sedda, « Intersezione di linguaggi, 
esplosione di mondi. Una rima fondativa fra l’ultimo Lotman e il primo Greimas », E/C, déc. 2008. P. 
Demuru, « Between Accidents and Explosions : Indeterminacy and Aesthesia in the Becoming of 
History », Bakhtiniana, 15, 1, 2020.

16 A.J. Greimas, De l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987, pp. 13-22. E.Landowski, Interactions risquées, 
op. cit., pp. 82-83. Voir également K. Nastopka, « La nécessité et l’accident selon Greimas et Lotman », in 
T. Migliore (éd.), Incidenti ed esplosioni. A.J. Greimas, J.M. Lotman per una semiotica della cultura, Rome, 
Aracne, 2010.

17 Cf. P. Demuru, « A experiência do sentido, o sentido da experiência : semiótica, interação e processos 
sociocomunicacionais », Galáxia, 2019.
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d’« aggiustamento predatorio »18. Toujours à propos de ce même régime, bien 
que n’en utilisant pas le nom, il faut signaler la description en partie innovante 
qu’en donne Jacques Fontanille à propos de l’organisation et du fonctionnement 
des coopératives dans un des chapitres de Terres de sens, livre déjà cité. Quant à la 
problématique de la programmation, elle seule, par contre, ne semble pas avoir 
beaucoup stimulé les esprits jusqu’à présent.

Mais revenons à la question qui nous occupait.

2.2. Régimes sans nom

L’idée d’une orientation de l’action en l’absence d’un destinateur pour la guider 
paraît exclue dans le cadre des définitions « canoniques ». Elle n’est pas pour 
autant à rejeter19. Mais elle conduit à envisager un type de complexifications dif-
férent des précédents, relatif maintenant à la dynamique du modèle interaction-
nel : une fois chacun des régimes défini par les différences qui le démarquent des 
autres, comment rendre compte du passage de l’un d’entre eux à un autre — au 
« suivant », selon la topographie orientée de ce modèle20 ? Par exemple, à partir 
de la manipulation, puisque c’est d’elle qu’il vient d’être question, comment en 
arrive-t-on à la programmation ?

Dans un contexte régi par la programmation, les notions d’intentionnalité, 
de faire cognitif (d’ordre persuasif ou interprétatif), d’accord entre volontés et 
de contrat, de Destinateur et même, tout simplement, de Sujet n’ont plus cours. 
Et pourtant les interactants continuent d’avoir prise les uns sur les autres, et par 
suite sont encore à même de se « faire agir » les uns les autres — évidemment sur 
la base de principes interactionnels différents21. Nul, d’ailleurs, ne s’y trompe : si 
dans un débat en public vous voulez faire bouillir de rage votre interlocuteur, vous 
userez tout naturellement de l’impertinence et de la provocation, variantes clas-
siques de la manipulation intersubjective ; par contre, s’il s’agit de faire bouillir de 
l’eau dans une casserole, il est clair que mieux vaudra user de la programmation 
interobjectale en allumant le gaz. Ce sont là des cas simples, bien tranchés, du 
type même de ceux qui servent à illustrer la forme standard des régimes en 
question22. Mais il en est d’innombrables qui se situent entre ces pôles et, de ce 
fait, sont sémiotiquement plus retors, et par là même plus intéressants.

Prenons l’exemple de votre animal de compagnie préféré — un chat, je 
suppose. Si exceptionnel soit-il, bien entendu (puisque c’est le vôtre), et même 
si intelligent soit-il peu à peu devenu (grâce à votre manière remarquable de 
l’éduquer), ce n’est tout de même pas — pas encore, pas tout à fait — ce qu’on peut 
appeler sémiotiquement un Sujet manipulable. Pour cela, lui manque notamment 

18 Voir ici même P. Cervelli, “Dopo la crisi”, Acta Semiotica, I, 2, 2021.

19 Ce point a été longuement discuté à partir de plusieurs travaux de thèses au cours de l’année 2020-21 
dans le cadre du Centre de recherches socio-sémiotiques de São Paulo.

20 Cf. Interactions risquées, op. cit., pp. 72-76.

21 Cf. « Avoir prise, donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009 (III. Formes de prises).

22 Interactions risquées, op. cit., pp. 18 et 20.
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la capacité cognitive d’anticiper la manière dont vous anticiperez ses réactions. 
Mais il ne s’agit pas pour autant, non plus, et peut-être encore moins, d’un pur 
Objet programmé ou programmable, tel un robot. (Encore que la question ait 
été posée aussi de savoir si en sens inverse les robots ne sont, sémiotiquement, 
que des objets programmés23). En fait, n’étant ni vraiment l’un ni simplement 
l’autre — mais malgré tout un peu les deux —, votre chat est typiquement un chat 
récalcitrant. Refusant d’entrer dans l’une comme l’autre des cases que le modèle 
lui propose, il s’invente une position intermédiaire, mi-figue mi-raisin, chose 
certes un peu embarrassante à première vue — pire, sémiotiquement irrece-
vable, déclareraient certains !

Or c’est justement le contraire : sémiotiquement (et existentiellement) il est 
indispensable de reconnaître l’existence de ce genre de figures ambivalentes, 
« complexes », et de porter sur elles une attention redoublée (et bienveillante). 
Car il ne s’agit nullement d’exceptions bonnes à ignorer. Au contraire, on a là 
certainement les occurrences du type le plus général, en même temps d’ailleurs 
que le plus instructif. Rien en effet de plus commun, et sur le plan intellectuel 
de plus stimulant, donc bienvenu, que la complexité ! A tel point que la meil-
leure justification du modèle est peut-être, justement, la possibilité qu’il offre de 
repérer de tels produits hybrides, par contraste avec les figures types, et de les 
analyser. Si malgré cela nous n’avons pas donné de noms aux régimes de transition 
théoriquement possibles qui leur correspondent (mais que seule la pratique des 
analyses peut faire apparaître, notre imagination théorique restant trop limitée 
pour les prévoir un à un), c’est parce que les configurations intermédiaires de 
ce genre sont en nombre potentiellement infini et qu’on ne dispose pas d’un 
vocabulaire infini pour les étiquetter une à une. Certes, les numéroter serait 
en principe possible (comme on numérote les isotopes d’un corps, en physique) 
mais on ne voit pas qui irait mémoriser et utiliser le tableau de correspondances 
qui en résulterait. On touche ici la frontière qui sépare les complexifications 
éclairantes des complications inutiles24. La seule chose qui importe donc, c’est 
d’admettre l’existence à part entière de tels régimes sans nom, sans chercher à les 
réduire à l’une ou l’autre des positions de référence entre lesquelles le modèle les 
situe.

Orienter ainsi l’attention vers la continuité des zones de transition — des 
« entre-deux » — où s’opèrent graduellement les passages entre les différents 
régimes constitue aussi une forme de complexification de la problématique, en 
tout cas par rapport à une approche plus statique qui se focaliserait exclusive-
ment sur les termes (ab quo ou ad quem) que représentent les quatre régimes. 

23 Voir sur ce point, dans les Actes Sémiotiques (121, 2018), le dossier Nouveaux jalons pour une sémiotique 
des objets (design et robotique), en particulier les contributions d’A. Moutat, « Robotique humanoïde et 
interaction sociale » et D. Tsala, « Le robot androïde de Steven Spielberg ».

24 Expression empruntée à Peter Fröhlicher — sémioticien zurichois disciple de Jacques Geninasca, 
spécialiste de la littérature latino-américaine et l’un des membres fondateurs du Club Sémiotique des 
Audacieux Discrets — que nous avons entendu l’appliquer à certains modèles sémiotiques très compliqués 
en vogue il n’y a pas bien longtemps. De l’auteur, voir « De la pertinente impertinence des intellectuels », 
Actes Sémiotiques, 116, 2013.



50

Aussi bien, si, diagrammatiquement, nous préférons l’ellipse au carré, ce n’est 
ni par inclination pour la complication gratuite ni par recherche de l’originalité 
à tout prix : c’est parce qu’on a affaire à un continuum. Cette ellipse respecte 
scrupuleusement les principes de construction du carré, et pourtant ce n’est pas 
un carré. Par le simple fait d’insister sur la dynamique de transformations conti-
nues, elle lui ajoute quelque chose. Certes Greimas déjà soulignait le fait que le 
carré est le support de parcours orientés et non pas seulement une grille para-
digmatique. Mais rares sont ceux qui ne l’ont pas oublié. L’ellipse au contraire 
interdit d’ignorer cette dimension. Notre préférence pour ses rondeurs enlacées 
n’est donc pas non plus une question de préférence esthésique ! Elle tient à ce 
que cette figure traduit plastiquement une complexification de ce que le carré a 
en lui-même d’un peu trop résolument « carré ».

Mais alors, après tous ces détours explicatifs, comment, sur cette ellipse, en 
arrive-t-on à la programmation ? La réponse est assez simple. Si, en avançant 
le long de ce continuum, on laisse derrière soi la zone de la manipulation pure, 
on voit l’intentionnalité, motivatrice des actants-sujets, se vider peu à peu de 
sa substance et, de proche en proche, s’effacer pour laisser place d’abord à des 
habitudes conscientes, assumées et qu’on serait en mesure de justifier, puis à 
des routines de moins en moins réfléchies et de plus en plus figées, respectées 
« sans même y penser », tels des automatismes désémantisés, et bientôt à des 
algorithmes dictant des comportements types, facilement reconnaissables et 
prévisibles25, pour en arriver enfin à de vraies régularités en tout point compa-
rables à celles qui commandent aveuglément le comportement non plus de sujets 
de vouloir et de savoir mais d’actants-objets exempts de toute volonté comme de 
toute conscience : en un mot, « programmés ». On a alors changé tout à fait de 
régime sans que pour autant il y ait eu aucune solution de continuité entre inten-
tionnalité et régularité. Mais ce chemin ne s’est pas effectué en un clin d’œil26.

Légère complexification supplémentaire : de même que les Sujets de la ma-
nipulation ne sont pas nécessairement, sur le plan actoriel, des « personnes », 
de même, les actants-Objets régis sur le mode du faire programmé, loin d’être 
nécessairement des choses sans âme, étrangères à la vie, peuvent se présenter 
aussi bien comme des êtres animés, des « animaux », humains en particulier.

2.3. Assouplissements ou enrichissement ?

Est-ce à dire que ce modèle en apparence si rigoureusement organisé se dissout 
au nom de la continuité des transitions dont il vise à rendre compte ? Un modèle, 
par définition, doit articuler entre elles des configurations types pour ainsi 
dire « idéales », pures, polaires et molaires. Construire un modèle, c’est donc 
interdéfinir avec la plus grande précision à la fois les constantes syntaxiques 

25 C’est ce que les « économistes du comportement » appellent bizarrement des « biais cognitifs », comme 
s’il s’agissait d’anomalies alors qu’il s’agit d’algorithmes constitutifs de la compétence même des agents, 
entre intentionnalité en voie d’effacement et régularité émergente. Cf. J.-P. Petitimbert, « La duplicité du 
nudge : une variante manipulatoire de la programmation », Acta Semiotica, I, 2, 2021.

26 Sur les principes du passage entre les autres régimes, cf. Interactions risquées, op. cit., pp. 74-76.
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propres à chacune de ses composantes, en l’occurrence à chacun des régimes, et 
la syntaxe d’ensemble qui les relie. On a vu ce que la Manipulation-type exige : 
au minimum des objets de valeur échangeables, un sujet de faire modalement 
compétent, un destinateur transcendant ou un sujet-manipulateur d’occasion, et 
pour fonder leurs relations un principe d’intentionnalité. Mais ensuite, à mesure 
que les analyses se multiplient, on s’aperçoit que dans la plupart des cas tout 
cela doit être nuancé, ramifié, modulé, adapté. C’est la matière à analyser qui, 
à son tour, « exige » : elle fait savoir qu’elle ne se laissera décrire qu’au prix de 
certaines complexifications, ou — comme on entend souvent dire — d’indispen-
sables assouplissements de la théorie.

« Assouplissement » : en général ce terme plaît mais il est gravement trom-
peur. Il suggère l’idée que lorsqu’on rencontre une configuration récalcitrante 
ou même simplement imprévue, il faudrait, pour en rendre compte, émousser 
la rigueur conceptuelle du modèle, rendre ses définitions plus floues, en somme 
l’édulcorer, le rendre moins précis pour le rendre plus englobant, lui faire perdre 
en qualité pour lui faire gagner en extension. Si tout le monde se ralliait à cette 
logique désabusée (de style typiquement « tensif »27), il n’y aurait tout simplement 
bientôt plus du tout de modélisation. Chacun en reviendrait à ses libres inter-
prétations et impressions personnelles. Quand elles sont exprimées avec talent, 
cela peut très bien se défendre. Mais la prétention des sciences sociales, dont la 
sémiotique tient à faire partie, est de dépasser ce stade, ou du moins de fonder 
la connaissance sur des bases plus solides. Par suite, face aux défis du réel, pour 
décrire une configuration qui n’avait jusqu’alors jamais été rencontrée, ni pensée 
en construisant la grammaire (mais dont il s’avèrera peut-être, en y regardant 
de plus près, qu’elle réalise une potentialité), la solution ne peut pas consister à 
prôner l’assouplissement, c’est-à-dire l’affaiblissement de la conceptualisation. 
A l’opposé, il s’agit de la consolider, d’en accroître la puissance, ce qui veut dire 
affiner les notions, perfectionner le modèle, le complexifier au prix d’un effort 
intellectuel et non l’affadir par commodité. Ce qu’on appelle pompeusement 
« l’éthique de la recherche » ne demande rien d’autre.

Mais outre le modèle lui-même, il se pourrait qu’il faille complexifier aussi 
la manière dont on s’en sert. Et sur ce plan-là l’idée d’assouplissement devient 
en revanche tout à fait pertinente. Ce qui est en jeu, c’est la compréhension que 
le chercheur a relativement au statut épistémologique du modèle, et par suite à 
l’usage qu’on peut en faire. Or beaucoup ont tendance à considérer chacune des 
composantes de ce tout — chacun des « régimes » — non pas dans sa relation aux 
autres composantes mais comme une totalité isolable, fermée sur elle-même, 
décrite exhaustivement et une fois pour toutes par la théorie, et qu’il faudrait 
par conséquent projeter telle quelle, absolument à la lettre, sur l’objet d’étude — 
qui pour sa part serait censé s’y conformer sans la moindre récalcitrance. C’est 
cette vision dogmatique qui demande à être assouplie. Seule, probablement, 
l’expérience peut vraiment y pourvoir, mieux en tout cas que des explications 

27 Cf. Cl. Zilberberg, La structure tensive, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2012.
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abstraites et compliquées. C’est effectivement la pratique du modèle moyennant 
la confrontation avec des objets d’analyse diversifiés qui permet de saisir ce 
que cet instrument conceptuel est au juste : non pas une grille de classification 
statique, pas une taxinomie, mais quelque chose d’un peu plus complexe : une 
syntaxe de syntaxes.

La macro-syntaxe de l’ensemble et les micro-syntaxes qu’elle articule les 
unes aux autres sous le nom de « régimes interactionnels » comportent certes, 
l’une comme les autres, quelques noyaux définitionnels stables, à défaut de quoi 
il ne serait pas même question de modèle. Mais à partir de là, par un jeu de 
complexifications cumulatives qui, bien que non entièrement prédéterminées, 
ne font rien perdre en termes de rigueur conceptuelle, le dispositif offre la 
plus grande capacité d’accueil face à des formes de réalisation inédites. En un 
mot, il s’agit d’un système ouvert, d’un modèle dynamique. Une construction 
de ce genre ne devrait évidemment pas être transformée en une prison mais 
rester le lieu d’exercice d’un « gai savoir », comme disait Greimas : un espace 
de création de sens (comme la sémiotique tout entière). Hélas, on constate que 
ceux qui demandent de l’assouplissement là où, en réalité, on aurait besoin d’en-
richissements par complexification sont en général ceux qui, par amour de la 
règle, manque d’imagination ou paresse intellectuelle, s’enferment eux-mêmes 
à l’intérieur des quatre cases d’une cage taxinomique pour chercher ensuite, par 
abus de simplification, à tout y faire entrer, comme si, pour la commodité du 
chercheur, le réel tout entier devait et pouvait y être tenu enfermé.

Ces deux manières opposées de concevoir la nature et l’usage d’un modèle sont, 
on le devine, interprétables dans les termes mêmes du modèle en question : d’un 
côté, une vision programmatique de la recherche commandant une utilisation 
mécanique et monotone des outils disponibles, sans imagination ni sensibilité, 
excluant par suite toute invention, toute créativité ; de l’autre, moyennant une 
pratique à la fois conceptuellement rigoureuse et intellectuellement ouverte, la 
quête, de la part du chercheur, d’une forme de co-opération ou d’« ajustement » 
entre la modélisation disponible et la matière à analyser28.

3. Quand un régime en cache un autre

A des fins didactiques, on pourrait être tenté de recourir à une distinction de 
bon sens entre deux types de complexifications, les unes « intra-régime », qui 
concerneraient séparément chacune des syntaxes que le modèle interdéfinit, 
les autres « inter-régimes », qui auraient trait aux relations que ces syntaxes 
particulières entretiennent les unes avec les autres. Malheureusement, les 
commodités didactiques ont quelquefois l’inconvénient d’être trop simplifica-
trices. C’est bien le cas en l’occurrence puisque, comme on l’a vu plus haut, la 
dynamique interne de chaque régime tend à elle seule à induire la probabilité 
du passage à un autre régime. Autrement dit, tout ce qui se produit sur le plan 
« intra » est en même temps, au moins potentiellement, « inter », comme, sans 

28 Cf. « Utilisation vs pratique » in « Avoir prise... », art. cit., section I.1.3.
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doute, dans n’importe quel système dynamique. La distinction est donc en elle-
même plus problématique qu’éclairante, et par suite autant que possible à lais-
ser de côté. D’autant plus qu’elle ne fait pas droit à d’autres sources importantes 
d’enrichissement du modèle.

A côté en effet d’une meilleure connaissance de la diversité des caractéris-
tiques internes, inhérentes à chaque régime, et de leurs propriétés métamor-
phiques qui permettent le passage d’un régime à un autre, un troisième facteur 
de complexification prend une place grandissante dans les recherches des 
dernières années. Il s’agit de ce qu’on peut appeler provisoirement, et métapho-
riquement, la vassalisation d’un régime par un autre. Tactiquement, l’un d’entre 
eux est mis au service d’objectifs interactionnels qui relèvent d’un autre régime, 
de la même manière qu’une action peut servir de « programme d’usage » des-
tiné à permettre l’accomplissement d’une autre action qui, elle, correspond à 
l’objectif proprement dit de l’acteur considéré, à son « programme principal » 
(appelé aussi « programme de base »29). Il s’agira par exemple de manipuler 
quelqu’un (programme principal), non pas en recourant aux principes mêmes 
de la manipulation mais, par exemple de nouveau, en mettant tactiquement 
en œuvre des dynamiques qui relèvent de la programmation, utilisée en ce cas 
comme programme d’usage. C’est ce qu’illustre un cas que nous allons bientôt 
examiner.

Mais en théorie, rien n’exclut la possibilité d’une vassalisation qui s’exerce-
rait dans le sens inverse. Et pour complexifier un peu plus, rien a priori n’exclut 
non plus qu’au lieu d’être la résultante d’une programmation, une manipulation 
soit (comme on le verra aussi d’ici peu) l’aboutissement d’un ajustement, ou 
de l’un des deux autres régimes. Etant donné que le modèle comporte quatre 
de ces régimes, le nombre de combinaisons deux à deux, arithmétiquement 
facile à calculer, est relativement élevé. Il n’est pas question d’en dresser un 
inventaire systématique car ce serait un travail non seulement fastidieux mais 
aussi typiquement de l’ordre de la complication inutile. Il ne pourrait en effet 
aboutir qu’à une grille purement formelle, difficilement utilisable en pratique 
et qui, plus décisif encore, n’ajouterait aucune connaissance aux données de 
départ. Nous nous limiterons par conséquent à quelques types de combinaisons 
qui, elles, ont une portée significative effectivement éprouvée. Et puisque deux 
cas de ce genre sont évoqués dans la présente rubrique, c’est par eux que nous 
allons commencer.

3.1. La programmation au service de la manipulation

Le premier cas est analysé par Jean-Paul Petitimbert30. Il consiste en une stra-
tégie manipulatoire à base programmatique, le « nudging », qui jusqu’à présent 
n’avait donné lieu, en sémiotique, qu’à des interprétations plus confuses les unes 

29 Sur ces termes, cf. Sémiotique. Dictionnaire, op. cit., p. 298 et 414-415 (valeurs « d’usage » et « de base »).

30 « La duplicité du nudge : une variante manipulatoire de la programmation », art. cit.
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que les autres31. Le cas devient par contre lumineux pour peu qu’on l’examine à 
la lumière du modèle interactionnel. Les données sont les suivantes.

Une administration chargée du bien public ou une entreprise soucieuse de 
maximiser ses profits voudrait faire adopter aux usagers ou à la clientèle une 
conduite nouvelle, en elle-même peu attractive pour le public visé mais jugée en 
haut lieu plus « rationnelle » ou par exemple plus « saine », ou dont l’entreprise 
pourrait tirer certains bénéfices. Comment obtenir le changement de compor-
tement souhaité ? Recourir à la vieille syntaxe de la manipulation, c’est-à-dire 
faire appel à la raison des populations se révèle, paraît-il, de plus en plus souvent 
inefficace de nos jours, et de plus en plus coûteux. Mais par chance les psycho-so-
ciologues behaviouristes ont constaté (est-ce vraiment une découverte ?) que de 
même que les objets matériels obéissent à des régularités physiques connais-
sables, les hommes ont en beaucoup de circonstances eux aussi des réactions 
automatisées et prévisibles parce que psycho-socialement programmées. Pour 
déclencher ces automatismes comportementaux, il suffit de placer les individus 
visés dans les contextes adéquats. L’art, l’astuce, le savoir-faire des « nudgeurs » 
(sorte de « créatifs » à leur manière) consiste à trouver ou à imaginer puis à 
mettre en scène des contextes ou des situations précises, telles qu’elles auront 
les plus fortes chances de déclencher, chez l’administré ou le client type, l’algo-
rithme comportemental dont on souhaite l’exécution.

La tactique consiste donc bien à faire faire par autrui ce qu’on en attend — ce 
qui est l’objectif même de toute manipulation — mais pour y parvenir, au lieu de 
s’adresser aux compétences cognitives et volitives d’un interactant qu’on recon-
naîtrait et traiterait comme un authentique sujet, on vise en quelque sorte « plus 
bas » en se fiant à la part d’automatismes programmés qui dictent le comporte-
ment de tout un chacun dans le cours ordinaire de la vie quotidienne sans que 
personne n’y prête attention. De fait, comme le chat récalcitrant rencontré plus 
haut, nous aussi, nous sommes des êtres sémiotiquement complexes, mi-motivés 
mi-programmés (entre « pensifs velléitaires » et « actifs purs »32), mi-sujets, libres 
et difficilement prévisibles parce que raisonneurs, mi-automates psycho-socia-
lement régulés comme des horloges. Le nudgeur tire parti de l’« ingénuité » du 
second — qui ne s’interroge pas sur ce qu’il fait — pour lui faire faire ce que le 
premier refuserait si on l’invitait à donner son avis. Aussi astucieusement que 
perversement, une logique purement programmatique est ainsi mise au service de 
visées purement manipulatoires.

3.2. S’ajuster pour manipuler

Le second exemple de mobilisation des principes d’un régime donné en vue 
d’effectuer une action qui relève d’un autre régime est fourni par notre propre 
étude ci-après concernant la « manipulation par contagion » dans le domaine 

31 Voir le dossier Des nudges dans les politiques publiques : un défi pour la sémiotique, Actes Sémiotiques, 124, 
2021 (premier numéro post-censure édité par la nouvelle rédaction).

32 Cf. Interactions risquées, op. cit., pp. 35-36.
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politique. Le faire faire, d’ordre manipulatoire — faire voter dans tel sens ou 
plus généralement faire adhérer à un mouvement ou, comme un peu partout 
aujourd’hui, à la personne même d’un leader —, est en ce cas subordonné non 
plus, contrairement au contexte précédent, à l’exploitation de régularités pro-
grammatiques mais à la convocation du principe de sensibilité qui fonde quant 
à lui le régime de l’ajustement. Ici de nouveau, on évite donc de recourir aux 
difficiles procédures démocratiques de la manipulation proprement dite, qui 
visent à convaincre les citoyens en s’adressant à leur compétence cognitive, et 
donc critique, mais à la place on joue cette fois de leur compétence esthésique 
(et non plus de leurs automatismes). Du même coup, le faire sentir, au lieu de 
valoir pour lui-même comme ce serait le cas dans un processus d’ajustement non 
« vassalisé », non instrumentalisé, devient un simple programme « d’usage » 
facilitant la réalisation du programme principal d’ordre manipulatoire. C’est là 
ce que recouvre la notion de manipulation par « contagion », ce terme désignant 
toute forme d’attraction-répulsion sensible, à la limite sur le plan purement so-
matique33. Cette problématique a été approfondie par Yvana Fechine, João Ciaco, 
Paolo Demuru, Franciscu Sedda et plusieurs autres34.

Mais le même dispositif structurel associant ajustement et manipulation 
peut, dans d’autres contextes, être utilisé dans un esprit et avec des résultats 
entièrement différents. Si on passe des leaders politiques aux dirigeants d’en-
treprises, on en trouve un exemple dans certaines politiques dites corporate. 
Jean-Paul Petitimbert, pionnier sur ce terrain, les a qualifiées de politiques de 
la « précarité »35. Il s’agit d’un mode de gouvernance où le destinateur-stratège, 
pour faire prospérer son affaire, met en place les conditions d’apparition d’un 
système auto-organisé dans lequel les agents placés « sous ses ordres » ne sont 
plus autoritairement (verticalement) programmés pour faire fonctionner sans 
accrocs ni déviations un type prédéterminé d’organisation mais pour favoriser 
au contraire (horizontalement) l’ajustement mutuel entre les équipes de travail 
et, à l’intérieur de chacune d’elles, entre leurs membres. Partant de l’idée que 
dans certaines conjonctures l’entreprise risquerait gros à ne prendre aucun 
risque, ses dirigeants choisissent délibérément, comme stratégie stricto sensu, 
c’est-à-dire sur le plan de la manipulation, de recourir au régime diamétrale-
ment opposé, l’ajustement, avec tous les risques qu’il comporte mais aussi avec 
ses promesses. Car si l’ajustement est un mode d’interaction dont les résultats 
sont toujours incertains et précaires (« au seuil de l’accident »), lui seul permet, 
dans les meilleurs des cas, l’émergence d’une forme de coopération inédite, plus 

33 Cf. E. Landowski, « La présence contagieuse », Passions sans nom, op. cit., chap. 6.

34 Cf. Y. Fechine, « Passions et présence dans le populisme numérique brésilien », Actes Sémiotiques, 
123, 2020 ; id., « Uma dinâmica interacional complexa », Acta Semiotica, I, 1, 2021. J. Ciaco, « Regimes of 
meaning and forms of mediation in post-digital marketing strategies », Acta Semiotica, I, 2, 2021. F. Sedda 
et P. Demuru, « La rivoluzione del linguaggio social-ista: umori, rumori, sparate, provocazioni », Rivista 
Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 1, 2019.

35 J.-P. Petitimbert, « Entre l’ordre et le chaos : la précarité comme stratégie d’entreprise », Actes Sémio-
tiques, 116, 2013. (Contrairement à ce que le terme suggère dans le contexte socio-économique actuel, il 
ne s’agit ici aucunement de la précarité de l’emploi).
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efficace et surtout plus créative, susceptible de renouveler en profondeur (même 
si ce n’est que de façon temporaire) le sens — la « philosophie » même — du fonc-
tionnement d’une entreprise ou tout autre type de collectif de travail. Toute une 
série d’études sur des administrations d’ordres divers ont par la suite confirmé la 
portée de ce type d’innovation organisationnelle dans d’autres contextes36.

Une autre manière encore de jouer l’ajustement à des fins manipulatoires 
— structurellement identique aux précédentes mais de nouveau très différente 
en termes de signification sociale et même politique — a été tout récemment 
mise en avant par Pierluigi Cervelli. Son article publié dans le dossier relatif au 
(soi-disant) « post »- consumérisme montre comment les « géants de l’internet » 
encouragent, chez les adeptes des réseaux sociaux, les fantaisies les plus osées 
(jusqu’à la limite de l’illégalité), manière d’instaurer un semblant d’ajustement 
mutuel donnant l’impression que tout ce qui vient d’un participant est accueilli 
sans réserve ni restriction : c’est là le programme d’usage. Comme le programme 
principal consiste, comme on sait, à amener de la sorte les usagers des réseaux 
à livrer à l’organisation, sans qu’ils y prêtent attention, mille informations sur 
eux-mêmes qu’il serait difficile d’obtenir par la persuasion, l’ajustement qui per-
met cette opération manipulatoire est qualifié par Cervelli de « prédatoire »37. 
Apparentée de près à une forme de piège, cette stratégie est très proche de celle 
des nudges, à ceci près que le programme d’usage est ici confié à un simulacre 
d’ajustement et non à des régularités d’ordre programmatique38. On peut toute-
fois se demander si la participation à un réseau social n’est pas en elle-même 
analysable dans bien des cas en termes de stéréotypie comportementale quasi 
programmée, auquel cas l’interprétation qui valait plus haut à propos des 
« nudges » vaudrait tout autant ici.

Enfin, dans un article de la rubrique In vivo, Paolo Demuru fait état d’un cas 
lié à la magie, celle des « magiciens » à la Houdini39 mais aussi celle, parfois, 
de la politique40. En l’occurrence, l’auteur fait état d’un contexte politique où 
le sensible, sous la forme d’un « émerveillement » éprouvé sur le plan esthé-
sique, est mis au service d’une « emancipação inteligível, cognitiva ». Comme 
quoi la vassalisation du principe de sensibilité à des fins manipulatoires n’est 
pas nécessairement vouée à exploiter ou à asservir autrui. Elle pourrait aussi 

36 Voir, in Actes Sémiotiques, 122, 2019, le dossier Sémiotique et organisations. Critique, réforme, dépassement 
regroupant, entre autres, les études d’A. Catellani, « L’entreprise responsable et ses parties prenantes : 
entre “manipulation” et co-construction de sens » ; P. Cervelli, « Il paradosso dell’organizzazione “crea-
tiva” » ; O. Chantraine, « Sociosémiotique de terrain et organisation » ; J. Fontanille, « La coopérative, al-
ternative sémiotique et politique. Des organisations comme laboratoires de sémiotique expérimentale ». 
Voir aussi, sur la manipulation d’équipes de recherche par ajustement, J. Ciaco, A inovação em discursos 
publicitários : semiótica e marketing, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2013.

37 Cf. P. Cervelli, « Dopo la crisi, la nuova strategia : regalare prodotti per vendere consumatori », Acta 
Semiotica, I, 2, 2021.

38 Cf. E. Landowski, « Pièges : de la prise de corps à la mise en ligne », Carte Semiotiche - Annali, 4, 2016.

39 Personnage qui avait aussi retenu l’attention de Per Aage Brandt. Cf. « La dynamique énonciative de la 
subjectivité », Actes Sémiotiques, 123, 2020.

40 Cf. P. Demuru, « Política, magia, semiótica : como resistir ao populismo autoritário ? », Acta Semiotica, 
I, 2, 2021.
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être libératrice ! Hypothèse à vérifier, mais qui prouve en tout cas que parmi 
les Audacieux-discrets de la sémiotique, il y en a au moins un, Paolo Demuru, 
d’optimiste...

3.3. L’aléa, serviteur d’une immense programmation

Un troisième cas de vassalisation pourrait être résumé par le titre du célèbre 
ouvrage du biologiste Jacques Monod, Le hasard et la nécessité41. Il touche à la 
conception darwinienne de la théorie de l’évolution que la plupart des scienti-
fiques considèrent comme acquise. Cette théorie, fondée sur l’implacable loi de 
la sélection naturelle, fait du hasard le maître d’œuvre dans l’apparition acci-
dentelle des variations qu’on constate au fil du développement des espèces : c’est 
sur fond d’aléa qu’apparaissent les discontinuités structurelles amenées à être 
transmises ensuite d’une génération à l’autre. De ce point de vue, c’est du régime 
de l’accident que procède le surgissement du nouveau, avec son caratère abrupt 
et insensé. La sélection et la survie des espèces dépendront, quant à elles, de la 
plus ou moins grande accomodation dont ces discontinuités seront susceptibles 
de faire preuve par rapport à leur environnement. Or l’« accommodation », qui 
consiste à s’adapter unilatéralement (et non à s’ajuster mutuellement) à une 
constante externe qu’on ne peut infléchir est une variante de la programmation42. 
Seules survivront les espèces dont les nouvelles caractéristiques s’adapteront de 
manière optimale aux données programmées de leur entourage. Le darwinisme 
est donc une théorie qui assoit les régularités du régime de la programmation, 
pour ce qui est du fonctionnement de la loi de sélection naturelle, sur le principe 
d’aléa, pour ce qui est du surgissement accidentel des innovations, destinées, ou 
non, à perdurer43.

3.4. Des programmations qui conditionnent des ajustements	

Nous tirerons les derniers exemples de dépendance d’un régime par rapport à 
un autre d’un domaine inhabituel et sans doute surprenant : celui des pratiques 
mystiques, et en premier lieu celle de l’hésychasme, développée par les chrétiens 
d’orient — les orthodoxes — depuis les premiers siècles de notre ère44. La visée (le 
programme de base) de cette pratique consiste à s’unir à Dieu, sous la forme que 
ces mystiques appellent la « divinisation ». Ils la décrivent eux-mêmes comme 
un processus d’« inhabitation » physique et réciproque entre la divinité et l’orant, 
ce que les théologiens désignent sous le terme technique de périchorèse, et les 
socio-sémioticiens d’ajustement entre interactants. L’hésychasme consiste à s’ef-

41 J. Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, Seuil, 
1970.

42 Cf. E. Landowski, « Critique sémiotique du populisme », Punctum, 6, 2, 2020, p. 163.

43 Cf. E. Landowski et J.-P. Petitimbert, « Risky heuristics », in P. Cobley et A. Olteanu (éds.), Semiotics and 
its masters, Berlin, Mouton De Gruyter, 2022 (à par.).

44 Voir sur ce point l’analyse de J.-P. Petitimbert, « Prière et lumière, Lecture sémiotique d’une pratique 
et d’une interaction particulière : l’hésychasme orthodoxe », Actes Sémiotiques, 118, 2015.
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forcer d’atteindre cette union moyennant l’exécution d’un programme d’usage de 
nature typiquement programmatique, défini par l’incessante psalmodie verbale 
et mentale d’une courte prière, dite « monologique », dont la désémantisation par 
répétition a pour effet de préparer le corps à recevoir Dieu en faisant « descendre » 
le noûs (l’esprit) dans leur cœur. La divinisation hésychaste peut par conséquent 
être interactionnellement ramenée à un ajustement par programmation.

Mais on trouve à peu de choses près le même enchaînement du côté musul-
man, chez les soufis turcs, avec la pratique du samâ’ par ceux que nous appelons 
sous nos latitudes les « derviches tourneurs ». Comme le montre notre ami 
sémioticien de Téhéran Morteza B. Moein, loin d’être une attraction exotique 
pour touristes, la mukâbele, nom que porte la cérémonie au cours de laquelle 
on pratique le samâ’, est un rituel sacré à la chorégraphie parfaitement réglée 
— programmée —, qui vise le fanâ’, c’est-à-dire l’union du derviche avec Dieu45. 
Bien que les définitions du fanâ’ soufi et de la divinisation orthodoxe soient loin 
de recouvrir un contenu théologique identique, la régularité et la répétition 
programmatiques, qu’elles soient de l’ordre de la prière (hésychasme) ou de la 
liturgie (mukâbele), sont entendues dans les deux contextes comme préludes au 
passage vers le régime diamétralement opposé, celui de l’ajustement, qui, lui, 
relève de la syntaxe de l’union entre interactants.

Conclusion

Ce tour d’horizon le montre — espérons-le —, la sémiotique (en tout cas celle, 
structurale et interactionnelle, que cette revue se donne pour mission de pro-
mouvoir) est en mouvement. Autre métaphore : de l’Italie au Brésil principale-
ment, en passant par les environs de Paris et quelques autres contrées aux quatre 
coins du monde, elle semble même, actuellement, bourgeonner de partout ! Un 
peu comme à la belle époque des années Greimas, où les initiatives fusaient à 
l’intérieur d’une équipe soudée par un projet et un métalangage partagés. Chaque 
rameau naissant fait découvrir, à partir de quelque nouvelle complexification, 
une autre potentialité insoupçonnée d’une grammaire qui se révèle plus riche 
qu’on ne l’aurait cru. Cela non pas parce que la modélisation évolue selon l’air 
du temps ou s’« assouplit » de manière ad hoc en fonction des rencontres du mo-
ment, mais parce qu’au contraire elle reste en profondeur fidèle à elle-même. Ce 
difficile équilibre dynamique (ou peut-être dialectique), à égale distance des deux 
pôles que sont, d’un côté, le dogmatisme sacralisateur des modèles, et de l’autre le 
laxisme conceptuel (qui garantit leur rapide dilution), il nous semble que les nou-
velles générations de chercheurs en sémiotique ont su le trouver. La discipline 
redécouvre ainsi un chemin vers l’avenir. Illusion de notre part ? Il se peut mais 
en tout cas, cher Demuru, tu n’es donc pas l’unique optimiste parmi nous !

Jovarai, 1er - 11 décembre 2021

45 Cf. M. B. Moein, « De l’hésychasme au samâ’ », et J.-P. Petitimbert, « Dialogue avec Mortesa B. Moein », 
in « En débat : Sémiotique des pratiques mystiques », rubrique Dialogue, Actes Sémiotiques, 118, 2015.
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Pragmatics and Semiotics

Per Aage Brandt
Case Western Reserve University

... the only way out is through the formulation of a general 
theory of language which will postulate a necessary 

complementarity between syntax and semantics 
on the one hand, and pragmatics on the other.

A.J. Greimas1

Introduction

Pragmatics, as well as semiotics, may be described as a discipline studying 
meaning and language. A possible way of distinguishing these disciplines would 
be to let pragmatics be the study of expressed meaning in a context of pragma, 
while semiotics takes care of the internal syntax and semantics of expressed 
meaning, or in other words, to understand semiotics as the study of the imma-
nent aspects of meaning, and pragmatics as the study of its transcendent aspects2. 
If meaning only had transcendent aspects, in this sense, pragmatics would be 
semiotics, and inversely. However, that view presupposes, as the French-Lithu-
anian semiotician A.J. Greimas says (in the quotation above), a general theory 
of language, and thus a theory of the general architecture of existing aspects 

1 A.J. Greimas, “Pragmatics and Semiotics. Epistemological Observations”, in P. Perron and Collins, 
Paris School Semiotics, Amsterdam, Benjamins, 1989, p. 93. This was read as an introductory lecture to the 
International Symposium on Pragmatics and Semiotics held at the University of Perpignan the 17-19th 
November 1983.

2 An example : The concept of justice means different things in the (transcendent) context of revenge 
or retribution and in that of jurisdiction. In itself, immanently, it contains a schema of balance or 
equilibrium between “weights” of penalty and wrongdoing.
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of expressed meaning3. In this respect, our discussion necessarily involves 
linguistics. What would an immanent-transcendent model of the componential 
structure of language look like ? To answer this question would be to describe 
the relations between semiotics and pragmatics, and it would yield a view of a 
more comprehensive discipline that, so far, has no name. A semio-pragmatics ? 
We will venture to draft a version of such an answer by presenting a general 
model of language in its structure and in its use.

1. Modelling the relation between pragmatics and semiotics

The first such model is based on the notion of semiosis. A semiosis is a “little ma-
chine”, some say a “coded” function, that makes an expression refer to something, 
its “content”4. As Louis Hjelmslev ((1943), 1993) and, after him, Roland Barthes 
(1985) suggested, expressions and contents can also each be entire semiosis5 ; so, 
one semiosis can be the expression of, that is, connote, another semiosis6. And it 
can be the content of another semiosis, as a text in a painting7. Language can be 
described as an inter-semiosic agglomeration of these little semiotic machines, 
an inter-semiosic architecture. This is what the model shows (fig. 1, below)8. Let 
us take a look at the composition of this inter-semiosic model of language.

The most conspicuous of the involved semiosis is the one that makes phonetic 
strings, as expressions, refer to grammatical meanings, as their contents ; these 
strings can be morphemes, words, phrases, clauses, sentences, entire texts, in 
so far as they have phonetic properties. The lexical, grammatical, and discursive 
meanings are the meanings thus conveyed.

3 Meaning is expressed in many ways, and language is only one of them, although presumably predom-
inant. The realm of available expressive activities in the human world is extensive. For example, there 
are certainly reasons for developing a pragmatics of music, as of the vast family of iconic media and sym-
bolic gestures and objects (think of architecture). Nevertheless, it may be wise to start out by considering 
language in particular ; very few of the other forms would have evolved without it.

4 The function that ties a content to an expression, or a signified to a signifier, is an automatic mental 
mechanism, not a process of reasoning like the interpretation of a treatise of philosophy ; I use the dia-
grammatic format of a triangle for a semiosis so that the “coding” mechanism can occupy an angle. This 
“little machine” is a cognitive routine intimately related to the neural processes that make us think. We 
do not know yet what they are and how they causally work, but we can approach them by observing as 
closely as possible what they are achieving : the different forms of meaning-making that pervade the 
human world.

5 Cf . L. Hjelmslev, Prolegomena to a Theory of Language, Baltimore, Indiana University Publications, 1943. 
R. Barthes, L’Aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985.

6 The principle of semiosic recursion is presented in P.Aa. Bandt, “The Sign Cascade. A Basic Format of 
Semiotic Apperception”, in B. Fraser and K. Turner (eds.), Language in Life, and a Life in Language : Jacob 
Mey. A Festschrift, Bingley (UK), Emerald, 2009. A broader unfolding of this glossematic discovery may be 
found in P.Aa. Bandt, “From Linguistics to Semiotics : Hjelmslev's fortunate Error”, in A. Hénault (ed.), Le 
sens, le sensible, le réel. Essais de sémiotique appliquée, Paris, Sorbonne University Press, 2019, has.

7 Hjelmslev called this constellation a relation between a metalanguage and its object-language. The 
“meta-semiosis” that has an “object semiosis” in its content is rather the context of the embedded semio-
sis. This constellation is therefore of great interest to pragmatics as a study of contexts.

8 The model is explained in the chapter “The Role of Semio-Syntax”, in P.Aa. Brandt, The Music of Meaning. 
Essays in Cognitive Semiotics, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2019.
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Furthermore, phonetics is itself a semiosis since the involved bodily, sub-
stantial expressions (writing, gesture, phonation) mean the formal phonemes 
and syllables that are the linguistic expressions. And the syntactic meaning 
of the resulting linguistic expressions, that is, of the words, phrases, clauses, 
sentences, and trans-phrastic units, which all have conceptual meaning to con-
tribute, is a linguistic semantics. Therefore, at the core of linguistic immanence, 
we have a general grammatical semiosis of two semiosis, the phonetic semiosis and 
the semantic semiosis. The bodily “input” (phonetics) is grammatically connected 
to a mental “output” (semantics) of this process, namely what we call conceptual 
meaning. Conceptual meaning exists in different formats, of course : from single 
concepts to entire stories or doctrines.

However, this triple semiosis — phonetics-through-grammar-to-semantics 
— producing conceptual meaning has to be inserted in an equally complex 
transcendent superstructure in order to give rise to what we are especially in-
terested in here, namely referential meaning, i.e. meaning as we experience and 
understand it in context. Conceptual meaning has to be converted to referential 
meaning, as semantics feeds into pragmatics.

In order to understand this wider framework, we first need to introduce the 
semiotic component of enunciation (from Benveniste9). Enunciation is a semio-
sis, whose “little machine” lets certain expressions indicate states and attitudes 
of speaker's and hearer's subjectivity, social identity, and condition. The simplest 
manifestations of enunciation in language are the systems of personal pronouns 
and the deictic forms (demonstratives, shifter adverbs, etc.) that languages use. 
The dimension we call prosody superimposes enunciational meanings onto the 
immanent linguistic semiosis. These meanings include speaking from a higher 
or lower status than the hearer’s ; speaker and hearer knowing or not knowing 
each other ; gender and gender difference ; generational difference ; and (per-
sonal or social) emotional tonality. The enunciational semiosis overdetermines 
all utterances uttered, and the result is then transposed into situational meaning 
through a specific pragmatic component that takes the personalised utterances 
as appropriate signifiers and the specific situation as signified. This pragmatic 
component is a semiosis, in the sense that it makes the personalised utterances 
mean their situational context, contribute actively and intentionally to making 
the context specific and, in this respect, meaningful. Contexts become meaning-
less if we do not “intend” them by letting our language signify them. Ceremonial 
rituals become invalid if the formulaic language they involve is not displayed 
appropriately ; conversations are not taking place if our utterances do not “con-
verse” in the right way (lecturing, for instance, is not conversing properly). Even 
quarrelling does not happen if our language does not know how to “quarrel”. The 
pragmatic “little machine” will therefore have to know the culturally defined 
situational categories that language is supposed to signify ; otherwise, we would 
speak out of order, use wrong turn-taking, etc. Pragmatics in this sense is really 

9 Cf. E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966.
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a particular semiosis, and an important one, since it is when language is used in 
culturally defined situations that its conceptual meaning is converted into referen-
tial meaning.

Finally, the personalisation that enunciation provides, and the “situational-
isation” that pragmatics provides, integrate in discourse, that is, in a discursive, 
rhetorical semiosis, in which an enunciative personalisation expresses pragmatic 
situationalisation : the roles we play as speakers and hearers theatrically deter-
mine and mean the situations we are in ; so celebratory rhetoric sounds different 
from political rhetoric or judiciary rhetoric, and the rhetorical “sounds” will 
again mean these different situations, where language will carry distinct refer-
ential meanings. Enunciation, pragmatics, and discursive, theatrical rhetoric 
constitute the overarching, transcendent semiosic complex by which language 
is “carried” into the world of its “use”.

Figure 1. The complex functions of language.

We might want to follow Ferdinand de Saussure or reinterpret him and 
call the lower triad of semiosis, in French la langue, or the language system, as 
opposed to the upper triad of semiosis, la parole, or language use10. The hinge 
between the lower (immanent) and the upper (transcendent) part of the complex 
is the core utterance semiosis we also called grammar. A theory only accepting 
to study the lower semiosic triad would just be a grammar theory, rather than 
a comprehensive, linguistic, general science of language embracing both the 
immanent and the transcendent parts of language as a constellation of semiosic 
“little machines”.

10 Cf. F. de Saussure, Cours de linguistique générale (1915), critical ed. by Tullio de Mauro, Paris, Payot, 
1972.
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2. Pragmatics as semiosis and diegesis

What is a situational context of an utterance ? Eric Landowski suggests that such 
a “semiotics of situations” would coincide with a complete narrative grammar, 
including an account of inter-actantial relations of “manipulation”, “aspec-
tualisations”, “modalisations”, etc.11. One of the main points of Greimasian 
semio-narratology is, in fact, to theorise the narrated content, the story, apart 
from narration itself, thus as a series of situations where things simply happen 
to people, and the narrator has not yet arrived, so to speak (the narrator suppos-
edly arrives through subsequent “discursivisation”). The semantic level of the 
narrated is separated from the semantic level of the narrating, in the same way 
as the signified is seen as distinct from the signifier. Thus, a situation is simply 
an episode in the signified diegesis of a (possible) story. The next question will 
then be what the little pragmatic machine, or the semiosis of situations, recog-
nises as diegetically relevant episodes, which may thus contextualise language 
use. Is there really a canonical set of situational parts in a canonical sequence 
forming the “whole” of a story ? The claim to have found it would be strong, and 
no doubt far too strong, unless we believed that Propp and Greimas really solved 
the universal mystery of defining narrative structure12. Nevertheless, the prob-
lem of classifying situations and thereby, if possible, opening a path towards a 
structural pragmatics is relevant; it has to be addressed, as Landowski intimates 
in his 1983 lecture. Otherwise, pragmatics would let psychology and sociology 
define not only contexts but pragmatics altogether. Such a relinquishment 
would, in fact, be unfortunate because the sociological categories would be too 
distant from the situational format, and the psychological categories would be 
too proximal, too intimate, to match the format.

Let us then assume that language is used in situations and that situations 
are diegetic. Speaker and hearer are “actants” and inscribed in a presupposed 
narrative and “actantial” semantics.

Now let us consider an example, the expression to make sure. Cambridge 
Dictionary : “to act so that, or check that, something is certain or sure”. Whether 
by acting or by checking, to produce a state of belief. The conceptual meaning of 
the expression is open, so the task of the pragmatic setting of its use is to deliver 
its referential meaning in context. Here is a context :

Two Hunters are out in the woods when one of them collapses. He doesn’t seem to 
be 	breathing and his eyes are glazed over.
The other guy whips out his phone and calls the emergency services. He gasps, 
“My friend is dead ! What can I do ?”

11 As Landowski put it in his 1983 symposium lecture, “What is being dealt with here is the ‘semiotisation’ 
of context, or, rather, the setting up of a semiotics of situations” (“Pragmatics and Semiotics. Some Semiotic 
Conditions of Interaction”, in P. Perron and F. Collins, op. cit., p. 101).

12 Innumerable attempts have been made, including my own. Cf. “Forces and Spaces...”, in P.Aa.Brandt, 
Cognitive Semiotics. Signs, Mind and Meaning, London, Bloomsbury, 2020.
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The operator says, “Calm down. I can help. First, let’s make sure he’s dead”. There is 
a silence, then a shot is heard. Back on the phone, the guy says, “Ok, now what ?”13 

The diegetic unfolding inscribes the expression /make sure/ in a dialogue, 
again, inserted in a story. We may see this narrative context as consisting of four 
phases : 1) the collapse ; 2) the call ; 3) the advice containing the performative 
utterance let’s make sure ; 4) the killing.

The “actants” are staged as hunters, therefore armed. (1) presents a crisis. 
(2) makes it a catastrophe : the speaking hunter, in panic, makes a mistake by 
mentioning his partner as deceased. (3) displays the consequence : the operator’s 
epistemic advice reuses the fatal expression ; (4) thereby triggering the conclu-
sion, the killing of the collapsed hunter — told from the operator’s viewpoint, so 
the act is only heard, not seen.

Crisis, catastrophe, consequence, and conclusion form a diegetic series of nar-
rative situations offering variable dynamic conditions. In this story, these first 
include the participants’ fragile bodily conditions (collapsing) ; then a fragile 
psychological condition (panic) ; a fragile linguistic sensibility and intelligence ; 
and the fatal mistake rendered probable by the condition of carrying arms14 : (4) 
refers back to (1) in this respect.

Maybe the experience of life is diegetic in this or a similar sense ? A recurrent 
contextual rhythm of four canonical phases might then underlie our apparent-
ly fluid experiential time and connect perception and reflection by the same 
backwards reference we find in narrative literature and jokes15. This contextual 
rhythm, implicit or explicit, might then form a discreet elementary micro-nar-
rative phenomenological music of time presupposed by the larger historical con-
textual frames that interest hermeneutics and the disciplines of historiography, 
where the experiential dimension disappears, and where the linguistic problem 
of contextual determinations of meaning are therefore less relevant.

3. Three types of meaning

Making sure is either assertive (stating) or performative (acting). In modern 
standard pragmatics, the distinction between performative and assertive 
meaning is well-known and accepted as relevant across various terminologies. 
Only assertive meaning can carry truth value. Performative meaning, instead, 
can carry validity or “speech act force”. In modern standard semiotics, as in 
Landowski, supra, this pragmatic distinction is translated into semiotic terms of 
modality : epistemic utterance force (truth value) versus deontic utterance force 
(performative value), respectively. In French, this translation is particularly 

13 Italics mine. This joke was rated and declared to be preferred over a thousand other jokes by a large 
American test population, as reported in the science journal Nature. ScienceUpdate, October 4, 2002.

14 This is a particularly fine joke for Americans.

15 P.Aa. Brandt, Cognitive Semiotics. Signs, Mind and Meaning, op. cit., includes a chapter explaining this 
diegetic model and illustrating it by the reading of short stories by Maupassant, Borges, and Hemingway.
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tempting, since the French language only has two pure modal verbs, pouvoir and 
devoir, the former basically epistemic, the latter basically deontic — although, of 
course, A.J. Greimas’s modal syntax complexifies the field in many ways. Stand-
ard semiology also essentially distinguishes two semantic sign types : icons 
(signs of possibility, according to C.S. Peirce) and symbols (signs of necessity, 
whether logical or other). Of course, such dichotomies do not in any way explain 
the variations in force and value. We would like to better understand how the 
dichotomies work, why they work, and whether they account exhaustively for 
the types of meaning that exist in the pragmatic world. Terminologies alone do 
not satisfy our curiosity.

Symbols are signs of doing, and icons are signs of being : symbolic signs are 
always instructions calling for acts, physical or mental (in math, music, social 
codes, etc.), whereas iconic signs are manifestations of seeing something, phys-
ically or mentally, in certain ways. In language, therefore, words are symbolic, 
and sentences are iconic16. So, lexemic signs are “arbitrary”, conventional and, 
in a sense, performative, comparable to imperatives, orders in context (like 
social graphic signs : flags, emblems, injunctions : No smoking ! Wrong way ; No 
u-turn...) Words are instructions for the mind to follow. Sentences are motivated 
co-lexemic signs, whose connecting morphemes create a sort of assembled con-
ceptual predicate to a scene, an image of it, a simulacrum of a representation ; 
only in ritual uses do sentences become symbols.

Icons are signs of being, that is, of something being seen as something, as a 
subject with a predicate that invites the addressee to share the predication and, 
thereby, establish an affective bond with the sender.

When icons and symbols combine, the operation consists in establishing 
the affective iconic bond and then superimpose a symbolic instruction to act 
accordingly, namely as the predication suggests (in caricatures : dissociate 
yourself from the iconic subject, reject it ; in advertisements : associate yourself 
with the subject, buy it). Communication in the social sphere mainly uses such 
icono-symbolic messages ; the combination is, so to speak, the basic formula 
for manipulation. Roland Barthes discusses it in his famous article “Rhétorique 
de l’image” on a Panzani advertisement17. Semiotically speaking, there is in this 
advertisement a double superposition, namely a (symbolic) text IN the image 
and a text ON the image. Figure 2 shows an unfolding of the result, an image that 
connotes, has a meta-semiotic comment, and contains a text (naming the brand 
announced) ; hence a complex of four semiosis.

16 This statement may seem a little blunt. What is meant is the following : Words are firstly instructions 
for the mind to actualise concepts, whereas sentences construe imaginable scenarios.

17 R. Barthes, “Rhétorique de l’image", Communications, 4, 1964.
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Fig. 2. The rhetoric of image and text. 

In this graph, the connotative semiosis taking the iconic semiosis as its ex-
pression derives its abstract content from the metonymic meaning of the iconic 
content. Composition and chromatic properties of the image can trigger rich 
associations. Connotation and metonymy are closely related. The driving force 
in such semiosic constellations is always the affective effect of the iconic parts 
(the referential image and its metonymic connotations) and the deontic effect of 
the symbolic parts (the metatext and the embedded text).

There is, however, a third type of sign, besides symbols and icons, namely 
diagrams18. These are neither arbitrary-and-performative nor image-like, and, 
similar to their representational content, they are neither about doing nor about 
being-and-feeling. Instead, they are graphic or gestural signs of minding — dia-
grams spontaneously use labelled arrows, boundary lines, bubbles and boxes, 
imaginary topologies of many sorts, which are schemas, models, or “theories” of 
how things may be connected. Diagrams are signs of minding, modelling, idea-
tion, and surprisingly enough, the most important sign type in the social world, 
while also being the most ignored. There are reasons to believe that thinking 
in itself is diagrammatic and that the diagrammatic semiosis constitutes the 
semiotics of the mind itself, whether the conscious or the unconscious part. 
Ideas we exchange are most often neither instructions nor factual or idealised 

18 Peirce’s third semantic sign type is, of course, the index — unfortunately, a poorly elaborated type. 
When we perceive one event (smoke) and infer another event (fire), which is the case in all forms of 
perceptions, except some aesthetical forms, then the world is not signifying to us what it intends us to 
think, as by sending us a signifier to trigger a signified in our mind. The index is not a sign since it is not 
intentional. What is happening instead is that the perception contains an inference. We have to interpo-
late a schema between the first categorisation event (smoke) and the second (fire), either a mereological 
or a causal schema. These schemas are mental diagrams, and they are of the exact same constitution as 
our expressive diagrams. Therefore, the third sign type is the diagram, not the index. Furthermore, the 
index is often taken to include the phenomenon of deixis, as if the world wished to “point to” an object 
in order to call our attention to its meaning. Deixis is instead the enunciational aspect of all expressed 
signs — the frame of the picture ; the signpost of the traffic sign. Only mental diagrams do not have deixis.
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pictures ; they may instead be sketches of a program, a half-baked plan, a hy-
pothetic construction, building blocks of a problématique, as the French say, an 
imaginary architecture to be completed by self or other. A diagram shows the 
thinking of something, simply as being thinkable (German : als denkbar). Disci-
plines of knowledge are mostly based on signs of this type, so the language that 
supports them is also of the third kind : dialogue and discourse, not just words 
and sentences. Dialogue and discourse allow us to “think aloud” and thereby to 
think together, letting others complete our thought or trying to complete oth-
ers’ thoughts. When we discuss, we negotiate a shared imaginary architecture 
corresponding to a diagram and, sometimes explicitly, a drawn diagram on a 
whiteboard or paper to which we can point.

Symbols, icons, and diagrams are three fundamentally different sign types in 
two ways. Firstly, by the constitution of their semiosis : the expression-to-content 
relation is conventional and non-motivated in the first case, non-conventional 
and motivated in the second case, and neither conventional nor motivated in the 
third case19. Secondly, the type of meaning they convey is different : the address-
ee of symbols is called upon to act in some manner (the address is deontic : “you 
are suggested to do X”) ; the addressee of icons is called upon to perceive some-
thing in a specific manner (the address is alethic, and therefore affective20 : “you 
are invited to feel this about X”) ; and diagrams invite the addressee to connect 
ideas, i.e. think (so the address is epistemic : “we may understand the problem 
X like this”). The sign types are as mutually irreducible as the meaning types21. 
Responses and pragmatic exchanges differ according to these variations. You 
may obey or contest in the first case ; be captivated or repelled in the second ; 
and be interested or sceptical in the third. Discourse is possible in all cases, but 
the dialogue is optimal in the third. Dialogue becomes quarrel if the exchange 
is entirely symbolic ; by contrast, it vanishes or becomes a mutual echoing if the 
exchange is entirely iconic.

We will of course want to know why this is so. It will therefore be useful to 
consider the interrelations of meanings and their signs in social life and in our 
subjectivity.

19 This is not the standard explanation of the difference. “Motivation” here means orientation towards a 
goal known beforehand, in casu imitation of the figurative properties of the target or imaging.

20 Our feelings, whether they are the emotions of the moment, the moods of the day, or the passions 
of our life, react to what we see as true. You do not get angry if you do not feel certain you are being 
insulted — “perhaps” is not enough. Inversely, feelings can trigger beliefs, which is why manipulation, in 
the unethical sense, is possible.

21 Diagrams may be the evolutionary origin of symbols and icons ; gesture is often neither conventional-
instructive (as greetings are) nor motivated-illustrative (as theatrical showing is), because its basic 
function may be inscribing the persons communicating in an imaginary space of presently shared 
meaning. We may find the same basic function in art, which is neither commanding nor illustrating. 
Roman Jakobson’s poetic function corresponds to the meaning of this basic diagramming aspect of 
gesture.



71

4. Power and critique

Symbolic meaning rests upon principles of authority, namely that of the instances 
that back up the speaker and entitles the enunciator to use performatives in 
specified situations. Authority, in this sense, includes named institutional 
identities (ministries, political parties, corporative, industrial, religious, etc. en-
tities) and traditional cultural, historical references (memorable events, dates, 
personal statuses, domains of knowledge, etc.), and allows speakers and writers 
to express authoritative “values” instead of their own thinking. All commands, 
instructions, and other imperative utterances receive their “speech act force” 
from a presupposed entitlement signed by an authority, at least in the imaginary 
mode. The ritualisation of commands (uniforms, gestures, formulaic phrasing) 
manifests this depersonalisation of the performer. I would like to add that the 
ritualisation and the depersonalisation of the symbolic performer also produce 
another relevant effect : iconisation. The performer plays a theatrical role and 
becomes an image of the non-personhood of authority — of its rigidity, the scary 
inanimate statue we call power.

Ordinary iconic meaning is not backed by any such authority. It relies only on 
the affective meaning of the depicted motif, which means that making an iconic 
representation of something is (a symptom of) affirming its affective meaning. 
Therefore, icons of the imaginary gestalt of authority, that is, icons of the source of 
symbolic force, may be the foundational semiotic function that constitutes power 
in general22.

The mechanism described can be analysed in terms of enunciation. There 
is an elementary structure in which the first person (enunciator, P1) gives the 
third person (object of attention, P3) to the second person (enunciatee, P2). The 
constitution of power uses three embedded instances of this structure :

I : a human collective (P1) offers a cult ICON (P3) to itself (P2) ;
II : The ICON (as P1) then confers authority (A, P3) to a person S1 (P2) ;
III : This person S1 (as P1) finally gives another person S2 (P2) a symbolic 

message, an order (SY) ;
IV : the order (P1) tells S2 (P2) to act accordingly (P3).

22 However, the “source of symbolic force” still has to qualify for the iconic cult that inscribes it in the 
logic of enunciation. I have argued elsewhere (The Music of Meaning, op. cit. ; Cognitive Semiotics, op. cit. ; 
“Crises et mondes. Réflexions viro-sémiotiques en août 2020”, Acta Semiotica, 1, 2021) that the origin of 
authorities of all kinds may be the need for and the belief in protection. (Money protects, and ethnic, 
religious, and other strong collective identities, even mafias and tribes, protect. Money was named after 
Juno Moneta, the protective goddess of Rome. Temples became banks).
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Fig. 3. The semiotic constitution of power through enunciation23.

The uncanny statue of power (the icon of authority) stands behind the instance 
authorising S1’s symbolic, performative acts, and it emerges as a compulsive 
motif of depiction : portraits of rulers hanging in the offices of their servants, 
monumental statues of famous and supposedly great historical persons, placed 
in the urban landscape, pompous architecture of banks and businesses, even 
advertisements linking the power of brands to images of their “greatness”  ; 
election posters, etc. — all such semiotic displays, iconic and symbolic, and 
eventually the entire social iconicity, may consist in offering competing cults of 
implied symbolic power holders of all kinds.

Universally, the iconic semiosis may have a symbolic semiosis hidden in its 
content, as in fig. 2. Thereby, affect and duty — fear and pride — will be con-
nected in the complying social addressee’s mind. Hence the interest of Barthes’ 
analysis  : if social power is a pragmatic effect of socio-semiotic structures, a 
possible counter-force may be sought in critical structural commentary.

Diagrammatic meaning, as it happens, can be critical. It can oppose iconic 
cult and symbolic obedience. It always “occurs” to the thinking mind, which 
“gets” ideas instead of actively producing them. Thoughts are mental diagrams 
that form the elementary, “occurring” contents of consciousness, for example, 
as maps of one’s present location, intuitions about relations between present 
persons, and about the time frame of present doings (something is still the case, 
but something else is already the case). More abstract diagrammatic contents 
are supported by worded labels or other markers, imported from memory, and 
inserted in the nodes of the intuitive graphics.

23 This enunciative cascade would also be illustrated by a Christian priest (S1) who blesses a believer (S2) 
in the name of God.
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Fig. 4. A sociogram example.

A literary drama is slightly more abstract than an episodic experience, 
essentially because we are not in it. We are abs-tracted from it, and its under-
standing becomes an intellectual challenge to meet by diagramming. Science 
is built upon elaborate models of abstract empirical domains of the world ; it 
“formalises” its intuitive diagrams into models, which then underlie scientific 
theories. Political life would, on the other hand, be impossible without diagrams 
analysing the respective force of competing powers. The contemporary version 
of global political life has conferred overwhelming iconic-symbolic capacities 
to the digital media and is responsible for creating a dangerous imbalance be-
tween power and critique. Diagramming on screens is mainly seen in critical 
programs, which are becoming rare ; one reason is that diagrammatic thinking 
is slow and that digital time is an expensive commodity demanding fast action ; 
another reason is that global culture may be decreasingly prepared for auton-
omous alphanumerical, diagrammatical, mental activity by general education 
— except for weather or stock exchange reports. Critical activity is then bound 
to unfold wildly in the shape of bodily conflicts and material clashes of collective 
“identities”, each with its protective iconography.

5. Music

The rhythmic emission of tonal phrases is probably the earliest semiotic activity 
of our species. Before serving as a generalised anaesthetising tapestry for all 
sorts of messages in the media, it was mainly used for celebrations. Music for 
weddings, funerals, coronations, memorial events of all kinds was fundamen-
tal. Under certain circumstances, it had and still has the phenomenological 
capacity to extend the moment of celebration : to let “time stand still”. Concert 
music is self-celebrating and can be considered as experimental or laboratory 
music, as opposed to what I will call natural music, the sort that has been with 
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us in our different cultures from their beginnings. The pragmatics of music24 is 
thus a global, universal, and evolutionarily primordial concern. Its generality 
is the same as that of language, and, curiously, music unfolds a closely similar 
structural complexity.

Musical semiotics has in fact, like language, an immanent and a transcend-
ent aspect. In music, certain sounds are performed and perceived as discrete 
tones, which are parts of melodic lines (syntagmatic axis) and also parts of tonal 
scales (paradigmatic axis) based on octave recognition. This aspect is the “pho-
netics” of music. The melodic wholes have necessary rhythmic properties that 
determine how the involved bodies will move to it and especially dance, thereby 
expressing particular emotional states. These states are “staged”, induced by 
the music or called into being by its experience, and constitute the immanent 
semantic meaning of the specific songs played. In modern, academic music, 
where corporeal movements are often suppressed, the dancing and its meaning 
are mentalised and “performed” by the imaginary homunculi in your head, 
whether one is a musician or a listener.

The transcendent aspect includes the situation connoted by specific musical 
phrases and by the tonality chosen and used ; scales are often specific for specif-
ic contexts : morning music, evening music, night music, winter music, spring 
music, summer music, autumn music, high-status scales, low-status scales, etc. 
as if the calendar and the entire social spatiotemporal world were represented in 
the inventory of a culture’s acknowledged tonal scales. Tonality and pragmatics 
are thus naturally connected.

The analogy between the complex semiosis of language and those of music 
may make the following diagram easier to interpret.

Fig. 5. The complex semiosis of music.

24 See C. Small, Musicking : The Meanings of Performing and Listening, Lebanon (NH), University Press of 
New England, 1998.
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It is likely that the neuro-biological disposition for language is very similar to 
the disposition to make and enjoy music. Music may even have been laying the 
neural ground for language25.

In language, the integration of immanent, conceptual meaning in transcend-
ent, pragmatic, referential meaning is an essential aspect of semantics, as we 
have seen. In music, this integration comes to the fore as a duality of feelings of 
the “character” of a given work (if written) or song (if not) and the “character” 
of the situation of performance : music “for” funerals (sad), weddings (happy), 
coronations (solemn), military parades (awe-inducing) ... — often linked to pow-
er displays. If power is rooted in collective, intersubjective iconicity (subjects 
seeing and believing what other subjects are seeing and believing), as suggested 
above, then the mere sharing of music, both seen and heard, will reinforce this 
constant re-founding effect of iterated collective performances that pertain to 
the existence of social powers, whether affirmative or contestant.

6. The pragmatics of tropes

Through it all, Welser-Möst and the [Cleveland] orchestra are dashing partners, 
surrounding their guest [Radu Lupu] in vibrant colors without washing out any of 
his. On Thursday, they also helped steady him during the Adagio [of Bela Bartok’s 
Piano Concerto No. 3], when a ringing cell phone twice poked holes in the silken mu-
sical fabric he was weaving. To listeners, the noise was simply rude. But to Lupu, it 
must have been painful, like lightning striking.
Zachary Lewis, “Ensemble offers up an appealing climate”, 
Cleveland Plain Dealer, 17 Jan. 2017

Clouds occasionally gather in the E-flat trio, though Schubert is resilient enough to 
emerge from minor-key territory and let the sun shine in his inimitable way.
Donald Rosenberg, “Trio Conveys Wonder of Schubert’s Work”, 
Cleveland Plain Dealer, 27 March 201026

Speaking about music as heard is not an easy task. Strikingly often, critics 
seem to refer to meteorology rather than to tonality. Above : lightning, climate, 
clouds, sunshine — but also vibrant colours, silken... fabric, and in all cases, visual, 
auditive, and often also tactile sensations (silk) that happen in an imaginary 
space far from the concert hall, and far from what is written in the composition 
being played, in the above cases.

You may be thinking of metaphor to explain this phenomenon. Language 
is not prepared for describing sensory perceptions that activate deep registers 

25 The strange human habit of singing utterances instead of just humming or musicking by instruments 
makes the connection between music and language even stronger. Syllables are then superimposed on 
tones and melodic phrases on grammatical phrases. Semantically, linguistic meanings and musical, 
emotional meaning will then cover each other and create strong impacts. Social life may have started as 
some sort of ongoing, non-fictive opera.

26 Quoted and discussed in P.Aa. Brandt, “Weather Reports : Discourse and Musical Cognition”, in K. 
Chapin and A.H. Clark, Speaking of Music : Addressing the Sonorous, New York, Fordham University Press, 
2013. Italics mine in both quotations.
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of the soul, so we use expressions of weather observations and other highly 
emotional imaginary contexts to express what we feel. However, metaphor 
would supply imagery to a topic that could also be covered literally ; here, there 
is no available literal wording of what is experienced. In some books, the case 
is then called catachresis, or necessary metaphor (table leg, headquarter, ...). But 
in metaphors, the image covers, and often hides, the referent (target) and, so 
to speak, signifies it. In the concert hall, the sounding tonal events inversely 
signify the reported imagery ! This imagery seems to be the target of the tones. 
I have proposed to treat the phenomenon as “inverted metaphor”27. Anyway, the 
meaning of music is often experienced as related to this imaginary content28. 
There is a mental space of imagery, often cosmic or meteorological, or just nar-
rative (as in note 16), and there is a different mental space containing the sensory 
perception ; they connect in interesting ways, not only by the possible mappings 
between items of each space but also by appearing as if they were one and the 
same blended space  : Radu Lupu weaves silken fabric, Schubert lets the sun 
shine (in the quotations above). The semiotic and cognitive theory of blending, or 
conceptual integration, offers a pragmatically relevant theory of such experiences 
and textual occurrences of double-space semantic descriptions29.

In this theory, there is a semiotic Base space, a situation of experience or 
communication, where subjects exchange signifiers, and signifieds therefore 
emerge in their mind according to the semiosis discussed above. These signi-
fieds are now further observed as forming spaces around themselves instead of 
just appearing as isolated nominal concepts of thought. It is suggested that we 
think and produce meaning through processes that establish, hold, and com-
bine mental, semantic spaces where our isolated concepts are contextualised, 
allowing them to change and merge, thereby giving rise to new concepts30.

The most interesting aspect may be the discovery that the blending process 
must be stabilised by a schematisation stemming from Base space, that is, from 
the reality of the thinking or communicating subject(s)31. In “this surgeon is a 

27 Cf. Speaking of Music : Addressing the Sonorous, op. cit.

28 A professional violinist, Grit Dirckinck-Holmfeld Westi, recalls her memory of hearing Carl Nielsen’s 
violin concerto for the first time at age 12 : “The orchestra bangs out an enormous chord, and then the 
violin takes over, as if it says : ‘I will take care of this !’, and it’s like hearing a bird you let out of the cage 
and which is now just flapping around in the room”. (G. D.-H. Westi, Information Kultur, 29 May 2020). The 
music is heard as describing the imaginary scenario, not the other way around.

29 The theory of conceptual blending was developed by Turner and Fauconnier, who summarised and 
illustrated their approach in a very entertaining book, The Way We Think. Conceptual Blending and the 
Mind’s Hidden Complexities, New York, Basic Books, 2002. It was further developed by Line Brandt and 
the author, who expanded the model semiotically and pragmatically (L. Brandt, The Communicative 
Mind. A Linguistic Exploration of Conceptual, Integration and Meaning Construction, Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars, 2013 ; L. and P.Aa. Brandt, “Making sense of a blend : A cognitive semiotic approach 
to metaphor”, Annual Review of Cognitive Linguistics, 3, 2005).

30 See also T. Oakley, “Conceptual Integration”, in J.O. Östman and J. Verschueren, Handbook of Pragmatics, 
Amsterdam, Benjamins, 2011.

31 L. and P.Aa. Brandt, “Making sense of a blend”, art. cit.
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butcher”32, the evaluative and affective meaning produced stems from the eth-
ical schema of helping and harming applied to the blend, not from the generic 
butcher. Schemas of different kinds are activated by the immediate clash of 
mapped terms (surgeon ≠ butcher !) and are semantically foregrounded in the 
blend. Each schema may be either generally cultural or locally social, it may be 
rooted in history or in phenomenology, or emerge as part of the present situa-
tion, and even be imported from ongoing dialogue since the base space it comes 
from has variable ontological depth ; and this pragmatic anchoring is thus a 
necessary condition for the meaning production in the blend to happen.

This metaphor model, which can be generalised to other tropes, first of all 
to metonymy, shows that in blending processes, pragmatics is inherent in semantic. 
(See figure 6 below).

Whereas metaphor has input spaces whose contents are taken from differ-
ent experiential domains33, metonymy uses input from the same domain in 
both mental spaces. Example : “I saw a Banksy in the street today”, meaning a 
graphical work by Banksy. The artist referred to is in one space, hence called 
Reference Space in the model, whereas the drawing is in the space of present 
perception, the Presentation Space. In the blend, the artist seems to materialise 
in the scenario as reincarnated in his artwork. Both metaphor and metonymy 
are counterfactual in this sense. But in the latter case, the schematisation is of 
a particular nature : it expresses a respectful attitude towards an authority of 
some kind, positive or negative. Using a part to “mean” a whole, or inversely, 
or a concept for a related concept, is invariably an operation schematised as 
an enunciative indication of attitude, in this sense. Again, this schema emerges 
from the speaker’s Base space, not from the semantic contents involved.

In Figure 6, I will first summarise the general model of semio-pragmatic 
blending and then show the blending process supposed to structure our two 
examples of metaphor and metonymy.

32 Example discussed in “Making sense of a blend”.

33 Experiential domains are phenomenological regions of experiences that human cognition distin-
guishes and conceptualises distinctly. Spaces, Domains, and Meaning (2004, op. cit.) gives a first account of 
the phenomenon, after Sweetser (From etymology to pragmatics, Cambridge, Cambridge University Press, 
1990), who introduced the idea of basic semantic domains in order to account for meaning differences 
in modality. Domain difference as such was already presupposed in conceptual metaphor theory (cf. G. 
Lakoff and M. Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, The University of Chicago Press, 1980) but was 
never theorised or even discussed as an interesting phenomenon : why do we naturally develop domains 
of experience so that moving a categorial concept between domains changes its meaning ?
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Fig. 6a. The blending model.

Fig. 6b. Metaphor.

Fig. 6c. Metonymy.



79

The field of application of this semio-pragmatic model is much larger than 
what can be discussed in this presentation. (The sentence you just read is an 
example of theoretical metonymy : what you see represents something that is 
not presented but which is thus represented as worthy of your attention).

We may, however, add the tricky case of elementary irony. Wayne Booth of-
fers this example : A man enters his office totally soaked after having biked from 
home under torrential rain and greets his colleague with few words, something 
like “Nice weather today”34. Deirdre Wilson has the same sort of examples : Mary 
(after a difficult meeting) : “That went well”35.

Classical accounts define irony by formulae like this one : 
1) A says p to B;
2) A knows that ¬p;
3) A intends B to understand p in (1) as meaning ¬p.
The lemmas (1) and (2) alone would define p as a lie. But the semantic miracle 

happens in (3), which therefore calls for a pragmatic explanation. What needs 
explaining is also why someone would think and talk like this at all.

Note that in Booth’s example, it first has to rain heavily, and that in Wilson’s, 
the meeting has to be specified as difficult. Therefore, we need to add two more 
lemmas to the formula : (4) B knows that p/¬p is A’s evaluation of the situation 
X that p/¬p refers to, and which directly involved A36 ; and (5) : the use of p in 
(1) and (3) expresses A’s frustration, to be empathically shared by B, caused by a 
very high degree of ¬p in X.

The instantiations of the last lemma (5) often manifest a semiotic dimension, 
a facial or gestural expression, or a phonetic aspect, a modification of intona-
tion, as if the speaker were quoting someone. To clarify, let us now project these 
observations onto the blending model.

In the base space, we have A, B, the situation X (heavy rain or difficult meet-
ing) and A’s utterance ‘p’. In the Presentation Space of the network, there is the 
evaluation p of X, and in the Reference Space, the contrasting evaluation ¬p of 
X. In the blend, p and ¬p of X somehow merge, and, after an implicit schemati-
sation, yield the content of the Meaning Space, ¬p!.

There is, in fact, a schema characteristic of irony ; we might call it “the road 
not taken” : S, the subject, follows a path that suddenly bifurcates in such a 
way that there is a very attractive path and a repulsive path, and the former is 
barred ; therefore, S must take the latter, while still thinking of the other one 
and regretting not to have been able to be on it.

34 W. Booth, A Rhetoric of Irony, Chicago, University of Chicago Press, 1974.

35 D. Wilson, “The pragmatics of verbal irony : Echo or pretence?”, Lingua, 116, 2006

36 Line Brandt, in The Communicative Mind. A Linguistic Exploration of Conceptual, Integration and Meaning 
Construction (Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2013), discusses these and other more complex 
examples and pragmatically concludes on Wilson’s analysis of irony, that is, on ironic enunciation, that 
irony is not a propositional effect, but that it takes specific situational contexts and specific intersubjective 
speaker-hearer relations to achieve ironic effects.
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Fig. 7a. The schema : “the road not taken”.

Note that irony can be “biting” ; this aspect “bites” at the barrier on the p 
branch : something went wrong, and the cause is evident, namely that “you blew 
it !”37. In this case, the addressee is foregrounded as responsible for the barrier. 
Enunciation is active in this way, particularly in dialogues of quarrelling.

The network activates the schema in the Relevance input to the blend, where 
p and ¬p merge, paradoxically, absurdly, but again are disambiguated by the 
schema and “resolved” as an emphatic ¬p! to be shared in the pragmatic Base 
space by A and B or else by A and bystanders (C), as in polemical irony, where A 
and B are antagonists.

Fig. 7b. Irony.

The blending mechanism is ubiquitous in language and graphic imagination, 
such as cartoons, caricature drawings, advertisements, and poetry. In all con-
texts where the expression itself is foregrounded, which is the case whenever 
emotion prevails, our communicative thinking tends to split the semantic con-
tent into two mental spaces interrelated as a Presentation to a Reference, and, 
fundamentally, as a foregrounded predicate to a known subject, in the logical, 
propositional sense.

37 For example : A and B are quarrelling. B, A’s wife, underlines her point of view by throwing the kitchen’s 
crockery against the walls and on the floor, creating an impressive mess. A : “Nice work, my dear !”.
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In poetry, where the stipulated situational context (X) is aesthetic (that is, 
determined as both sacred and intimate38), irony is a possible “strategy”, be-
sides all sorts of tropes and linguistic and graphic operations on the form of 
the utterance. The primary such operation is, of course, the introduction of the 
phenomenon called verse, whether metrical or “free”, as an expressive gesture of 
disruption that may be compared to the implicit negation (¬) in irony. In poetry, 
a referential content r is intended behind a presentation where r is disrupted 
by verse, tropes, figures, graphic gestures, syntactic cut-ups, and a more or less 
chanting vocal performance : (¬)r. We often oppose the ironic coolness and the 
pathetic heat in lyric contexts (poetry and songs) ; the poetic heat may stem 
from the fact that the disruption (¬)r appears in the Presentation space, whereas 
it appears in the Reference space of irony39. The fundamental poetic schema 
may however be almost the same. The barrier blocks the enunciator from going 
“directly” to the core of a content, which is sacred and intimate ; the blocking is 
a call for circumlocution in a very wide sense.

Conclusion

As we have seen, meaning is determined by both immanent and transcendent 
semiotic structuring : it is both conceptual and contextual. The recursion of 
semiosis makes it possible to understand and theorise this open but non-chaotic 
relation between minimal, medial, and maximal sign structures and the expe-
riential lifeworld that infuses social systems with meaning and lets cultural, 
semiosic, and mental content develop as a continuity. Semiotics and pragmatics 
are interconnected, and their bonds are indissoluble ; if cut off, pragmatics 
would become a part of psychology and semiotics a specialty of linguistics.

The cognitive theory of mental spaces and conceptual blending needed a 
semiotic and, as we suggested above, a semio-pragmatic grounding in order to 
grow out of its initial format as a philosophical daydream. The model explained 
here shows how situational and experiential contributions, namely the schemas 
that blending processes activate, intervene in the sense-making, also called the 
meaning production, of the processes of creative thinking and signifying that 
semiotics studies ; the pragmatic interest in signifying behaviour, on the other 
hand, would disappear into sociology and anthropology, or collapse into linguis-
tics, if the semiotic insistence on iconicity, symbolicity, diagrams, enunciation, 
and deixis did not call it back to the fundamental life of signs in human life. 
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Résumé : Meaning is determined by both immanent and transcendent semiotic 
structuring : it is both conceptual and contextual. The recursion of semiosis makes 
it possible to understand and theorize this open but non-chaotic relation between 
minimal, medial, and maximal sign structures and the experiential lifeworld 
that infuses social systems with meaning and lets cultural, semiosic, and mental 
content develop as a continuity. Semiotics and pragmatics are interconnected, 
and their bonds are indissoluble ; if cut off, pragmatics would become a part 
of psychology and semiotics a specialty of linguistics. The cognitive theory of 
mental spaces and conceptual blending needed a semiotic and, as suggested in 
the article, a semio-pragmatic grounding in order to grow out of its initial format 
as a philosophical daydream. The model explained here shows how situational 
and experiential contributions intervene in the sense-making.
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Much like the fieldwork done by an ethnologist, for the semiotician 
this work on the text is supposed  to be a return, free of preconceived 
notions, to sources. This comparison can be developed further  : 
much in the same way as a stranger who, settling in a community 
that is recognizably different, would bring with him an entire 
store of duly organized knowledge accompanied by a somewhat 
hypocritical sympathy founded on difference, so the relation 
of analyst to the text is never innocent, and the naivety of the 
questions asked is often feigned.

Algirdas J. Greimas1

This was the beginning of the dialectic process of fieldwork. I say 
dialectic because neither the subject nor the object remain static.

Paul Rabinow2

1 A.J. Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte : exercices pratiques, Paris, Seuil, 1976 ; Eng. trans. 
Maupassant : The Semiotics of Texts, Amsterdam, Benjamins, 1988, p. xxiii.

2 P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, Berkeley, University of California Press, 1977, p. 39.
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Introduction

In the first excerpt above, quoted from the “Foreword” of his book-length 
semiotic analysis of Maupassant’s Two Friends, Algirdas J. Greimas strikingly 
compares semioticians’ work on texts to the ethnographic work done by an-
thropologists. Similar to anthropologists and their fieldwork, semioticians 
may be led to experience their work on texts as a simple and sincere return 
to original sources. According to Greimas though, this comparison between 
semiotic analysis and ethnographic work may be further developed, and it can 
be even inverted respect to its premises. Like the anthropologists who, having 
moved to a community of “others”, would carry — with a sympathetic but also 
hypocritical attitude (based on the idea of cultural difference) — a whole “body 
of accumulated and sifted knowledge”3, semioticians’ relation to their text is 
never innocent, and the ingenuousness of their questions is rather fictitious. 
However, the “Foreword” also continues saying that, from time to time, we may 
be fortunate enough to be rewarded for our efforts, out of proportion to the poor 
discoveries usually made, when certain facts unexpectedly emerge, which are 
able to shake our certainties, forcing us to question our ready-made explana-
tions. “This path, strewn with obstacles”, says Greimas, “is perhaps that of all 
scientific practice”4.

In the reflections which I will here present, I wish to continue the compari-
son suggested by Greimas, between semiotic work on texts and anthropological 
fieldwork, by pursuing some of its postulates to their ultimate consequences5. 
It is in fact interesting to notice how the Lithuanian semiotician ends up men-
tioning some of the typical problems concerning fieldwork, namely (1) diversity 
or otherness of its object of inquiry, (2) positioning of the researcher in the field 
(characterised by empathy or hypocrisy, naivety or fiction ?), (3) difference 
between anthropological and native knowledge, and finally (4) discovery of 
ethnographic data which may deeply shake our certainties and our models. I 
will try to explore these problems, hoping that they might help us rethinking, 
or better, refining the semiotic method. My idea is in fact that semiotics may al-
ready have a few instruments able to tackle this kind of questions, and that such 
instruments may be further sharpened and improved through our analytical 
work, notwithstanding the form of textuality (ethnographic, literary, or other) 
we are dealing with6.

3 See E.E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande, Oxford, Clarendon Press, 
[1937] 1976, p. 241. It is quite striking that in the same year of publication of Greimas’s Maupassant (1976), 
Evans-Pritchard added, as an appendix to the reedition of his work on Azande, a careful reflection on 
ethnographic practice (first published three years earlier on the Journal of the Anthropological Society 
of Oxford), in which he expressed the same problematic ambivalence of the anthropologist in the field, 
defined for this reason as a double marginal man (ibid., p. 243).

4 A.J. Greimas, Maupassant, op. cit., p. xxiii.

5 Acknowledgements : I wish to thank Marilena Frisone for reading and commenting on this work, and 
the Japan Society for the Promotion of Science for providing a grant for this study in 2017-18, during a 
ten-month fieldwork project based at Osaka University, Anthropology Department (JSPS grant PE16043).

6 In light of frequent misunderstandings about the concept of cultural text in social sciences (see e.g. P. 
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During my discussion, I will refer to the problem of “textual resistance”, 
namely the idea that the more semiotic texts are stimulating, the more they force 
us to reconfigure our own analytical tools. I will rethink this problem in slightly 
provocatory terms — but certainly fit to describe ethnographic work — using 
the concept of “recalcitrant subjects”. I will borrow this concept from Isabelle 
Stengers and Bruno Latour7, according to whom we should turn our attention 
to objects which are less “domesticated” and more “recalcitrant”. Objects that 
are able to raise new questions, forcing us to reorganise our instruments and 
theoretical perspectives.

In order to explore these issues, I will draw on my ethnographic fieldwork 
— conducted over a period of about twenty-four months, and distributed across 
twelve years (starting from 2008) — within the shugen mountain ascetic group 
Tsukasakō in Katsuragi, central Japan, which is part of the syncretic Shinto-Bud-
dhist tradition called Shugendō, or “The way to master/acquire (Jp. osameru) 
ascetic powers (Jp. gen)”8. This group, affiliated to the Shingon Buddhist temple 
Tenpōrinji on top of Mt Kongō or “Diamond Peak” (1125 m), has been active 
since 2005. The main purpose of the group is the revival of shugen ascetic prac-
tices connected to a particular pilgrimage route — the twenty-eight Lotus Sutra 
mounds in Katsuragi (Katsuragi nijūhasshuku kyōzuka) — which unfolds through 
almost 120 km across the ancient Katsuragi mountain range9.

Stoller, Sensuous Scholarship, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1997), we need to recall here 
that the semiotic notion of text in Paris School is an analytical construct, referring to any configuration 
of meaning understood as a mechanism of signification and a process of communication, whose plane 
of expression may be visual, auditory, olfactory, tactile, verbal, syncretic/multimodal etc. The notion of 
semiotic text is thus not modelled after the idea of written linguistic texts, and is not based on the concept 
of cognitive representation (P. Fabbri, La svolta semiotica, Rome and Bari, Laterza, 2005 ; G. Marrone, 
The Invention of the Text, Milan, Mimesis, 2014). On the contrary, the notion of semiotic text might be 
more correctly defined as antirepresentational, multimodal and dynamic, insofar as it cuts across any 
(modern Protestant) representational divide between a supposed interior language and the external world. 
Semiotic textuality might thus recall more closely the Latin concept of textus “texture, woven fabric, 
cloth, framework, web”, rather than the idea of written work (T. Padoan, “On the Semiotics of Space 
in the Study of Religions : Theoretical Perspectives and Methodological Challenges”, in T.-A. Poder and 
J. Van Boom (eds.), Sign, Method, and the Sacred : New Directions in Semiotic Methodologies for the Study 
of Religion, Berlin and Boston, De Gruyter, 2021, pp. 193-94). It is nonetheless interesting to notice how 
current critiques of the concepts of text and discourse, anchored as they are to the idea of “written text” 
and “mental representation”, often need to cast off or downplay the semiotic dimension of affect, body, 
action, materiality, etc. (cf. B. Massumi, Parables for the Virtual, Durham, Duke UP, 2002). Such critiques 
thus end up reinforcing the modern divides they wish to overcome, by entirely removing the domain of 
discourse, language and communication from their own field of inquiry (the “external social world”), and 
by thrusting it into the “interiority of human mind”.

7 I. Stengers, “Le dix-huit brumaire du progrès scientifique”, Ethnopsy / Les mondes contemporains de la 
guérison, 5, 2002, <http://www.ethnopsychiatrie.net/actu/brumaire.htm> (last accessed August 29, 
2021)  ; B. Latour, “Des sujets récalcitrants”, in his Chroniques d’un amateur de sciences, Paris, École des 
mines, 2006, pp. 187-189 ; B. Latour, “When Things Strike Back”, British Journal of Sociology, 51, 1, 2002, 
pp. 107-123.

8 On Shugendō, see the works by Miyake Hitoshi (Shugendō : Essays on the Structure of Japanese Folk Religion, 
Ann Arbor, The University of Michigan, 2001), Allan Grapard (Mountain Mandalas, London, Bloomsbury, 
2016), and the edited volumes B. Faure, M. Moerman and G. Sekimori (eds.), Shugendō : The History and 
Culture of a Japanese Religion, special issue of Cahiers d’Extrême-Asie, vol. 18, 2009, and A. Castiglioni, F. 
Rambelli and C. Roth (eds.), Defining Shugendō : Critical Studies on Japanese Mountain Religion, London, 
Bloomsbury, 2020. In Japanese, see the two volumes by Miyake Hitoshi, Shugendō girei no kenkyū, Tokyo, 
Shunjūsha, 1999, and Shugendō shisō no kenkyū, Tokyo, Shunjūsha, 1999.

9 On mountain asceticism in Katsuragi, see T. Padoan, “On the Semiotics of Space in the Study of 
Religions”, op. cit., pp. 197-209.
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I will analyse the relational and phenomenological aspects of my ethno-
graphic experience with these Japanese mountain ascetics through the lens 
of semiotics, using the regimes of interaction formulated by Eric Landowski. 
Finally, I will try to show how, far from being based on forms of communality 
and reciprocity without differentiation, ethnography and sociality always in-
volve heterogeneous human and nonhuman actors, and may only emerge from 
interactions and transactions that are inherently recalcitrant.

1. Two contrastive positions ?

I would like to start my discussion from a critical examination of different ways 
in which the conditions of possibility of doing ethnography in anthropology 
and social sciences may be conceptualised through semiotics. As defined by 
Greimas, every scientific discourse constitutes itself as a veridictory doing — an 
action aspiring to the production of some form of truth — whose object is the 
construction of a certain referent, and whose aim is to taxonomically organise 
what it intends to explore10. In anthropology the “referent”, namely a certain 
culture or society — the object to be re-constructed — is produced through a re-
organisation of the semantic microuniverse acquired in the field. A reorganisa-
tion made through the perceptive and cognitive categories of the ethnographer. 
However, there are at least two different ways in which semiotics can look at the 
conditions, possibility, and limits of ethnographic practice.

The first way, closer to phenomenology, may be exemplified by the approach 
of Jean-Claude Coquet11. In his work on the enunciating instances, Coquet, fol-
lowing Benveniste, draws on the famous essay written by Malinowski for the 
volume edited by Odgen e Richards The Meaning of Meaning12. This essay, entitled 
“The Problem of Meaning in Primitive Language”, explored a series of issues, 
from the definition of language as “mode of action” to the notion of meaning as 
“active force”, against a philosophical idea of language as mirror-like reflection 
of thought. It was in this work that Malinowski described for the first time the 
concept of phatic communion, which was later included by Jakobson in his six 
communicative functions13. In defining language, and more specifically the 

10 Cf. A.J. Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976 ; Eng. trans. The Social Sciences : A 
Semiotic View, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990, pp. 15-28. See also A.J. Greimas and E. 
Landowski, “Les parcours du savoir”, in id. (eds.), Introduction à l’analyse du discours en sciences sociales, 
Paris, Hachette, 1979 ; Eng. trans. “The Pathways of Knowledge”, in A.J. Greimas, The Social Sciences, op. 
cit., pp. 37-58.

11 See J.-Cl. Coquet, “Les instances énonçantes”, in Phusis et logos. Une phénoménologie du langage, 
Vincennes, PUV, 2007 ; It. trans. “Le istanze enuncianti”, in Le istanze enuncianti, Milano, Mondadori, 
2008.

12 Cfr. B. Malinowski, “The Problem of Meaning in Primitive Language”, in C.K. Odgen, I.A. Richards 
(eds.), The Meaning of Meaning, London, K. Paul, Trench, Trubner and Co., 1923 ; now in B. Malinowski, 
Magic, Science and Religion and Other Essays, Glencoe, The Free Press, 1948.

13 These are, we recall here, the emotive, referential, poetic, phatic, metalingual and conative functions, 
respectively associated with addresser, context, message, contact, code and addressee (R. Jakobson, 
“Metalanguage as a Linguistic Problem” [1956], in id., The Framework of Language, Ann Arbor, Michigan 
Slavic Publications, 1980, p. 81). This formulation, presented by Jakobson in 1956 during his inaugural 
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practice of gossip among Trobrianders, not as vehicle of information, but as the 
place where social bonds are constituted, Malinowski wrote : “There is in all 
human beings the well-known tendency to congregate, to be together, to enjoy 
each other’s company”14. Coquet interprets this passage in terms of a commu-
nion and affective proximity which also invests participant observers in relation 
to the social group they are studying. Ethnographers would then have the task to 
convey this experience of physis to the readers of their ethnographies, through 
the logos of anthropological discourse15. Such reflections place us in front of one 
of the most difficult anthropological tasks, namely the process of translation, 
from the field experience to the written ethnography16.

The problem of translation, which does not only concern anthropology but 
every scientific project including the semiotic one, is seen from a quite different 
perspective by Juri Lotman, whose approach I consider representative of the 
second way in which semiotics can look at the possibility of ethnographic prac-
tice. In an enlightening essay on historical methods, translated in the volume 
Universe of the Mind, Lotman points out that nowadays in human and natural 
sciences, from nuclear physics to linguistics, it would be unthinkable to look at 
scientists as external observers of the objects under study, merely extracting 
from them some form of absolute objective knowledge17. Every scientific dis-
course sees the researchers as part of the world they describe. Nevertheless, this 
does not imply that observing subjects and observed objects play identical roles. 
Quite the opposite.

Lotman thus warns us against the philosophical position proposed by 
Collingwood, who describes the role of the historian in terms of a subject that 
should identify himself with the historical figures he is studying. According to 
Collingwood the historian should re-actualise through his own imagination, the 
experience of a Roman emperor like Theodosius, and then try to understand 
the motivations behind his actions18. Such an identification, according to Lot-
man, starts from Collingwood’s misleading assumption — extreme example of 
post-Cartesian common sense in which truth shines at the centre “bright as the 
sun” — that the world of the twentieth-century Englishman was the same as 
that of Theodosius, and that a bit of imagination and intuition sufficed to fill the 
historical and cultural gap. To this idea, Lotman opposes a semiotic approach 

address as president of the Linguistic Society of America, preceded his more famous essay “Closing 
Statements : Linguistics and Poetics” (published in T.A. Sebeok (ed.), Style in Language, Cambridge MA, 
MIT Press, 1960 ; Fr. trans. “Linguistique et poétique”, in R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, 
Minuit, 1963) to which scholars generally refer.

14 See B. Malinowski, “The Problem of Meaning in Primitive Language”, op. cit., p. 248.

15 J.-Cl. Coquet, “Les instances énonçantes”, op. cit., pp. 70-71.

16 Cf. T. Asad, “The Concept of Cultural Translation in British Anthropology”, in J. Clifford and G. Marcus, 
(eds.), Writing Culture : The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 
1986, pp. 141-164 ; W. Hanks, “The Space of Translation”, HAU : Journal of Ethnographic Theory, 4, 2, 2014, 
pp. 17-39.

17 J.M. Lotman, Universe of the Mind, London, I.B. Tauris, 1990.

18 See R.G. Collingwood, The Idea of History, Oxford, Oxford UP, 1986.
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which aims at exposing, rather than concealing, the differences between the two 
worlds, by describing them in terms of translation from one cultural language to 
another19. This does not mean totally abstracting researchers from their work, 
something truly impossible, but on the contrary it implies a recognition of their 
own presence, involvement, and differential relation to their field of inquiry, 
being fully aware of how such presence might affect their description20.

Together, these two positions — Lotman’s emphasis on the gap between re-
searcher and field, and Coquet’s remarks on the phatic and affective communion 
between the two levels — could both be considered as accurate descriptions of 
the role of the ethnographer in the field, although relying on seemingly con-
trasting ideas. As with the two ways of seeing ethnographic and semiotic work, 
described by Greimas in our opening quote — either as empathy or hypocrisy, 
as naivety or simulation — Coquet and Lotman postulate, respectively, the pos-
sibility and impossibility of establishing a common experiential ground between 
researchers and their objects of inquiry. While for Coquet such possibility would 
be the natural outcome of participant observation — and the translation of this 
experience to the reader (ad quem) after fieldwork would be the challenge — for 
Lotman the problem of translation is immediately posed (ab quo) already in the 
field, since it highlights a gap between researchers and informants. But perhaps 
the problem of translation could be tackled in another way, allowing us to re-
consider these two different positions as perspectives that are not necessarily 
mutually exclusive.

2. Perspectival reversals and equivocations

When I first started my ethnographic research, I had assumed that the object of my 
inquiry would be the ritual activities of Japanese ascetics (gyōja or shugenja, also 
called yamabushi, literally “those who prostrate / take refuge in the mountains”) 
in the Katsuragi mountains, and that the leading and sanctioning authorities, or 
Sender actants (Destinateurs) of this inquiry, could only be of strictly academic 
nature. Such expectation was short-lived, since I understood very soon that the 
ascetics themselves were carving a specific role for me within their group. One 
of the problems immediately experienced during fieldwork is that the situation 
in the field considerably differs from the one usually described in ethnographic 
manuals21. Notably, the idea of an ethnographic observer, very much present in 
written ethnographies, ends up being systematically questioned in the field. 

19 On the topic of translation from a Lotmanian perspective, see F. Sedda, Tradurre la tradizione. Sardegna, 
su ballu, i corpi, la cultura, Milan, Mimesis, 2019.

20 J.M. Lotman, Universe of the Mind, op. cit., p. 271. The necessity (and heuristic advantages) of such 
a recognition is also underlined in post-Greimassian semiotics : see E. Landowski, “Politiques de la 
sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 2019, p. 11.

21 For a classical linear and “top-down” conception of ethnography presented in popular sociological 
works, cf. M. Hammersley and P. Atkinson, Ethnography : Principles in Practice, London, Routledge, 2007 ; 
R.M. Emerson, R.I. Fretz and L.L. Shaw, Writing Ethnographic Fieldnotes, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2011. For an anthropological critique of this kind of ethnographic approach, see instead J. 
Spradley, Participant Observation, New York, Harcourt, 1980, pp. 27-29.
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For example, I was once invited by the ascetic practitioners to participate in a 
business meeting with representatives of local transport companies. On that 
occasion they were trying to strike a deal, in order to establish a special bus 
service for pilgrims who wanted to reach the temple on Mt Kongō from one of 
the nearby stations. The bus service should have included special Buddhist sutra 
chanting, and detailed information on their ascetic tradition, besides a reduced 
ticket fee. My role at the meeting was then framed by the practitioners as that of 
a foreign scholar who had travelled from Europe to study their specific ascetic 
tradition, and whose very presence confirmed and enhanced the remarkable 
value and prestige of their religious practice.

If translation can be understood, according to Viveiros de Castro, as a form 
of “controlled equivocation”, this legitimising role, which I was often invited to 
play, in some way exposed a first equivocation, namely my initial assumption 
that I was the one analysing their form of life, and that the ascetics were the 
object of my investigation22. It was frequently the opposite : the ethnographic 
work showed how source and direction of agency were constantly reversed. Often, I 
was the one who was factitively manipulated, the one tested by the group through 
a series of roles which members of the ascetic community had placed me in23. 
Such actantial roles ranged from positions of authority — for which I was in-
voked as Sender (Destinateur), in order to legitimise their specific agenda and 
instrumental programmes of action24 — to humbler positions within the temple 
— for which I was reassigned as Helper actant (Adjuvant) in weekly cleaning and 
in the ongoing maintenance of the place. The latter position of “monastic aid”, in 
which I frequently found myself, could be actantially assimilated, on the plane 
of seeming (i.e. from the point of view of what seems to be) to the role of modal 
helper25. But on the plane of being, this was the role of a performing subject who 
continued, as the practitioners often told me, a process of apprenticeship that 
went beyond what was considered, strictly speaking, ascetic ritual activity.

Although since the beginning of my fieldwork I felt accepted by the commu-
nity, on a few occasions, especially in the first period, I also had the impression 
of being strategically invoked for my status of foreign researcher. This seemed 

22 Cf. E. Viveiros de Castro, “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”, 
Tipití : Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America, 2, 1, 2004, pp. 3-22.

23 For a similar amusing case, in which an anthropologist in a Moroccan village is constantly acted upon 
by his informants, who systematically place him in the role of a driver, using his car to reach the next 
city almost on a daily basis, cf. P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, op. cit., pp. 112-115. I wish 
to thank Eric Landowski for drawing my attention to some interesting common isotopies between mine 
and Rabinow’s experience.

24 Cf. A.J. Greimas and J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 
1979 ; Eng. trans. Semiotics and Language : An Analytical Dictionary, Bloomington, Indiana UP, 1982, pp. 
245-246.

25 On the modal helper actant, see ibid., p. 141. Concerning the interplay between “seeming” and “being”, 
we recall what Greimas and Courtés say about veridictory modalities : “The category of veridiction 
is constituted [...] by the correlation of two schemas : the seeming / non-seeming schema is called 
manifestation, the being / non-being schema is called immanence. The ‘truth game’ is played out between 
these two dimensions of existence. To infer from manifestation the existence of immanence is to make a 
pronouncement concerning the being of being” (ibid., p. 369).
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to be confirmed by the numerous circumstances in which I was warmly encour-
aged to publish, present and translate their world into the academic world, in 
order to circulate and magnify the image of their group, against other competing 
ascetic communities. But I soon realised that our relation was going to change 
according to an ongoing intersubjective process of fiduciary construction26 .

In fact, my position within the group, and the form of subjectivity offered to 
me, did considerably change over time, in the same way as my thematic role 
of “researcher” was also subject to modifications. My historical knowledge of 
the pilgrimage was often appreciated by members, and it was associated with 
a form of academic authority. “Can you see it ? Padoan-san knows about it”, 
“He will meet important scholars, he will talk to them about us”. Somehow, the 
practitioners started to consider me as their academic alter-ego. Since this was 
a relatively recent group, they considered themselves as ascetic apprentices. At 
the same time, members of the group considered me as a young scholar, who 
proceeded in his life and career in the same way as they were proceeding along 
the path of ascetic apprenticeship. From their own point of view, the more my 
anthropological research appeared in the academic community, the more the 
activities of the Tsukasakō would gain visibility both within and without the ac-
ademic environment. Vice versa, practitioners also thought that the more they 
became skilled in their practices establishing themselves more firmly within the 
context of mountain asceticism in Japan, the more my research would become 
significant. We proceeded across parallel paths, which mirrored each other in a 
mimetic and somatic way. As Paul Rabinow pointed out in his reflexive analysis of 
fieldwork in Morocco, ethnographer and informant are often mutually brought 
to reflect on their own lifeworlds, to objectify and externalise their cultural and 
social experiences27. From a semiotic point of view, they are doing so by shift-
ing out and observing themselves, thus occupying the two actantial positions 
of subject and object at the same time28. But in this way, they are also trying 
to create an in-between space between the two cultural worlds, and a special 
form of communication. Using the words of Rabinow, fieldwork thus becomes “a 
process of intersubjective construction of liminal modes of communication”29.

Or maybe this was just one more ethnographic equivocation ? The last turn-
ing point occurred more recently, when I visited again the same field for a period 
of about ten months, from March 2017 to January 2018. As soon as I arrived, I 
could attend the long-awaited official ceremony of initiation (yamabushi tokudo 
girei), for which the apprentices had been preparing themselves for many years. 

26 On the notion of trust, cf. E. Landowski, La société réfléchie, Paris, Seuil, 1989 ; It. trans. La società 
riflessa, Rome, Meltemi, 2003, pp. 199-214 ; H. Garfinkel, “A Conception of, and Experiments with, ‘Trust’ 
as a Condition of Stable Concerted Actions”, in O.J. Harvey (ed.), Motivation and Social Interaction, New 
York, Ronald Press, 1963 ; E.E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande, op. cit., 
p. 247.

27 P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, op. cit., p. 152.

28 A.J. Greimas and J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire…, op. cit., p. 351.

29 P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, op. cit., p. 155.
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Immediately, even if I had been participating in the group’s activities for an 
extended period, I was this time offered a more restricted role within the group, 
in a position of exclusion, which prevented me from accessing the sacred space of 
the ritual (which I could only observe from outside), or from performing some 
mudrā ritual gestures and mantric formulas that only initiates could recite. On 
top of this, a new highly skilled practitioner had arrived in the group, namely 
a Buddhist monk who, as an ordained member of the monastic community, 
second only to the leader, enjoyed a much higher status than mine.

The form of academic authority which I had been previously assigned became 
at this point, in the eyes of the expert monk recently arrived in the community, 
a possible threat to the religious authority embodied by him and the leader. In a 
quite systematic way, the new member started to weaken the position of academic 
Sender which the other believers had placed me in, by ignoring, objecting or dis-
missing what I was saying, by casting doubts on the legitimacy of my presence 
within the group, or setting limits to my acquisition of competence in terms of 
what I “was able” to do, or “knew how” to do. I had wrongly assumed that, after 
a long period of time spent in the same field, trust would no longer be an issue, 
but all of a sudden I felt as if I were back to square one : negotiation of trust had 
to start over again.

3. Recalcitrant subjects

It is thus rather evident that the process of fiduciary construction, namely the 
enunciative contract at the roots of every communicative strategy30, is profoundly 
shaped by the informants, and constantly negotiated by the researcher. This 
aspect affects the whole research : in place of a semiotic and ethnographic ob-
ject, constructed by the analyst, what emerges here is, using Isabelle Stengers 
and Bruno Latour’s words, a “recalcitrant object” which offers resistance31. Or, 
to be more precise, a full-fledged recalcitrant subject, who does not fulfil our 
expectations of being observed and analysed, but who instead observes and 
evaluates us. We thus face a reversal of perspectives. We could in fact describe 
the two perspectives of the researcher and of the ethnographic subjects as two 
opposing programmes of action, as an opposition between gazes crossing each 
other, mutually constructing their own object32. We meet recalcitrant subjects 
who pursue their own objectives, by framing the researcher within their own 
programmes of action as Helper actant, or as an authority with the function of 
Sender actant. Other times, ethnographic subjects may become themselves 
Senders, and assign to the ethnographer a series of thematic roles and figurative 
paths. In my own ethnography, these shifted from the role of “academic promot-

30 On the role of fiduciary contracts in establishing intersubjective structures, cf. A.J. Greimas and J. 
Courtés, Sémiotique. Dictionnaire…, op. cit., pp. 59-60.

31 Cf. I. Stengers, “Le dix-huit brumaire...”, art. cit. ; B. Latour, “Des sujets recalcitrants”, op. cit.

32 For a detailed analysis of such “optical games”, see E. Landowski, La société réfléchie, op. cit., pp. 113-136.
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er” to the “foreign ascetic” accepted within the community, and to that of the 
non-initiated “intruder”, i.e. an anti-subject delegated by an outside academic 
power, potentially undermining the religious authority inside the group.

It is for all these reasons that the emic/etic dichotomy, once used in anthropo-
logical theory, always dissolves itself during the ethnographic activity, revealing 
all its inadequacy as soon as what we called “recalcitrant subjects” start to ob-
serve, scrutinise, analyse and evaluate our actions, excluding or including us as 
they like. All this reinforces the notion that the boundaries of the ethnographic text 
are each time reshaped by dynamics of “contract” and “conflict”, and that the 
best way to study our ethnographic subjects is through a process of apprentice-
ship, under the guidance of the actors and cultural texts themselves, learning to 
see, as the Malinowskian saying goes, from the native’s point of view33. But if we 
want to take seriously the actors we are working with34, in order to describe the 
sense of their actions, we might need to take a step further.

In his programme of redefinition of social sciences, Latour invites to take 
into consideration objections and resistances presented by social “subjects”, in 
the same way as physicists, biologists and geologists are already forced to do it 
for their natural “objects” — hence his suggestion to treat the former ones as 
“recalcitrant objects”35. However, from the short ethnographic account provided 
above, it is evident how actors in field, in their interaction with researchers, may 
play roles better described as “subjects”. The latter statement holds true also 
in the case of nonhuman actors, particularly when considered from a syntac-
tic and actantial point of view. On this point, we could say that semioticians, 
art theorists, anthropologists and sociologists have already been studying for 
some time a series of nonhuman actors — from art works to religious idols, 
from products of consumption to technologies — as something more than inert 
“objects” without active roles36. Within this frame of analysis, such entities, as 
soon as they start playing the role of competent interactants, may be considered 
as full-fledged syntactic subjects who can intervene and act on other objects 
or, even, other subjects37. If we thus want to further investigate the problem of 

33 B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific, London, Routledge, [1922] 2002, p. 19 ; cf. C. Geertz, 
Local Knowledge, New York, Basic Books, 1983.

34 Cf. B. Latour, Pandora’s Hope, Cambridge MA, Harvard UP, 1999, p. 306.

35 Cf. B. Latour, Reassembling the Social, Oxford, Oxford UP, 2005, p. 125 ; id., “When Things Strike Back”, 
op. cit.

36 Cf. J.-M. Floch, Identités visuelles, Paris, PUF, 1995 ; Eng. trans. Visual Identities, London and New York, 
Continuum, 2000 ; E. Landowski, “Avoir prise, donner prise”, Actes Sémiotiques, 112, 2009 ; It. trans. “Avere 
presa, dare presa”, Lexia, 3-4, 2009, pp. 139-202 ; E. Landowski and G. Marrone (eds.), La società degli 
oggetti, Rome, Meltemi, 2002 ; A. Mattozzi (ed.), Il senso degli oggetti tecnici, Rome, Meltemi, 2006  ; D. 
Freedberg, The Power of Images, Chicago, The University of Chicago Press, 1989 ; A. Gell, Art and Agency : 
An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998 ; M. Augé, Le dieu objet, Paris, Flammarion, 1988 ; 
It. trans. Il dio oggetto, Milan, Mimesis, 2016 ; A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things : Commodities 
in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge UP, 1986 ; A. Henare, M. Holbraad and S. Wastell (eds.), 
Thinking through Things, London, Routledge, 2007 ; B. Latour, Reassembling the Social, op. cit.

37 Cf. M. Hammad, Lire l’espace, comprendre l’architecture, Limoges, PULIM, 2006 ; It. trans. Leggere lo 
spazio, comprendere l’architettura, Rome, Meltemi, 2003, p. 115. E. Landowski, “Avoir prise, donner prise”, 
op. cit.
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recalcitrance, we will also need to ask what happens when those experiencing 
resistance from other beings, bodies, and entities — ranging from deities and 
forces who exceed human power, to elements of the everyday material scene — 
are the informants themselves. In other words, how is the recalcitrance of human 
and nonhuman actors lived by the ethnographic subjects themselves, in the flow of their 
everyday interactions ?

To explore this issue, it will be useful to refer again to my ethnographic field. 
During my fieldwork with the ascetics from Katsuragi mountain area, I often 
noticed how most of the space crossed and lived by them, and particularly the 
temple area, was invested with prescriptions and interdictions of various sorts. 
Certain actions, for example, had to be performed in front of a statue represent-
ing the esoteric Buddhist deity Fudō Myōō (Skt. Acalanātha vidyārāja) during a 
fire ritual (Jp. goma, Skt. homa), performed either in the temple hall, or outside. 
Such actions included the chanting of a series of ritual formulas or mantras from 
Shingon esoteric tradition, together with other Buddhist prayers — more spe-
cifically the Heart Wisdom Sutra (Jp. Hannya shingyō, Skt. Prajñāpāramitāhṛdaya 
sūtra), a scripture commonly recited in different Buddhist schools in Japan. 
Those ascetics who had already received initiation were also required to per-
form specific ritual gestures (mudrā) and whisper powerful mantras in a ritual 
called goshinbō (“rite of bodily protection”), before and after the ceremony itself. 
Other participants, including me, “were not able to perform” such prescribed 
actions, due to lack of ritual competence. In a similar way, during the ritual, the 
space around the sacred fire was interdicted to non-initiates. This place, located 
in the inner temple hall, faces the main icon of Hōki bosatsu (Skt. Dharmodgata 
bodhisattva), considered to be the living material presence of this tutelary numen 
inside the temple.

In other words, the ritual scene was strongly modalised from a deontic point 
of view, as participants, spaces and times of the ritual were overdetermined by a 
series of “having to do” (prescription) and “having not to do” (interdiction) (fig. 1). 
These prescriptive and interdicting programmes of action were in turn linked 
to various degrees of limitation of competence, and thus to what members of the 
group “were not able to do” (powerlessness of the non-initiated subjects) or “were 
not able not to do” (obedience of the initiated subjects). This occurred even if both 
initiated and non-initiated members of the Tsukasakō shared a better “knowing 
how to do”, concerning the ritual tradition, compared to external believers who 
only visited the temple during major festivals.
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Figure 1. Modal structures of obligation (“having to do”) and power (“being able to do”)38.

Deontic prescriptions and interdictions were however occasionally accom-
panied by possible modal negotiations when, under special circumstances, prac-
titioners were allowed to ignore some of them. For example, in the tsukiichikai 
(“monthly assembly”) — a pilgrimage to sacred places of Mt Kongō, where the 
temple is located — less experienced practitioners were permitted to guide the 
group during ritual performances, under the supervision of elder ascetics, while 
the leader was not attending. In this case, the ritual discourse itself, by opening 
spaces for the “legitimate peripheral participation” of less expert members, 
produces an interactive frame of apprenticeship, in which such members can 
acquire competence, while gradually being included into the group identity39.

Over numerous sessions of the tsukiichikai, I could see that some elder 
members “were able not to follow” all the spots of the pilgrimage (assuming the 
modality of independence), cutting the trail through the forest to skip the hardest 
parts of the climb. Some other times, the apprentices who made mistakes in 
choosing the pilgrimage path to follow, or in chanting the ritual sequence of 
mantras, “did not have to repeat” the pilgrimage or the procedure (on the modal 
plane of facultativity). In other circumstances we could even “turn a blind eye” to 
particular prohibitions (and thus a modal permission based on a “not having not 
to do” something). This happened when an exception was made for me to film the 
inner hall of the temple during the fire ritual — over the New Year celebrations 
a few years ago (fig. 2) — or when we “were allowed to see” (liberty) some secret 
Buddhist icons (hibutsu) usually exposed only during special festivals (called 
kaichō, or “opening of the curtain”), as a reward for having cleaned and repaired 
an old ritual building where those were installed40. On several other occasions a 
rigorous network of injunctions was instead in force.

38 A.J. Greimas and J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire…, op. cit., p. 247.

39 Cf. J. Lave and E. Wenger, Situated Learning, Cambridge, Cambridge UP, 1991.

40 Cf. F. Rambelli, “Secret Buddhas : The Limits of Buddhist Representation”, Monumenta Nipponica, 57, 
3, 2002, pp. 271-307

having-to-do
(prescription)

not-being-able-not-to-do
(obedience)

having-not-to-do
(interdiction)

not-being-able-to-do
(powerlessness)

not-having-to-do
(facultativity)

being-able-not-to-do
(independence)

not-having-not-to-do
(permission)

being-able-to-do
(liberty)



96

Figure 2. Filming the fire ritual : the inner temple hall, from interdiction to permission.
Courtesy of Tatsuma Padoan.

A significant aspect of the practice is that, notwithstanding whether rules 
could be negotiated or not, their source, that is their Sender actant, was the deity 
itself, or the leader and elder members as its delegates. Actions like crossing an 
interdicted space, taking pictures without permission, looking at secret buddhas, 
or even cleaning sacred effigies with impure cloths and water, were considered 
as highly disrespectful (shitsurei) against the deity Hōki bosatsu and other “living 
icons”. Like in the rest of Buddhist traditions in Asia — as documented by ample 
literature on the topic — such icons are in fact considered as active and concrete 
sacred presences inside the space of the temple41. 

4. Aesthesis e ascesis

There is another crucial dimension of the relation between researcher and 
ethnographic subjects which we have not discussed yet : the role played by the 
body in the construction of subjectivities. The ascetic practice carried out by the 
group, which I followed during my participant observation, determines a radical 
reconfiguration of everyday life, thanks to the intervention of the body. Long walks 
through difficult and scarcely frequented mountain trails, often fasting or with 
minimum supplies, while donning the white clothes and equipment of yamabushi 
ascetics characterised by complex symbolic correspondences ; exhausting night 
vigils and extended hours spent while singing mantras and Buddhist chants ; 

41 Cf. G. Schopen, Bones, Stones, and Buddhist Monks, Honolulu, University of Hawai‘i Press, 1997 ; R. 
Gombrich, “The Consecration of a Buddhist Image”, The Journal of Asian Studies, 26, 1, 1966, pp. 23-36 ; R. 
Sharf and E.H. Sharf (eds.), Living Images : Japanese Buddhist Icons in Context, Stanford, Stanford UP, 2001 ; 
B. Faure, “The Buddhist Icon and the Modern Gaze”, Critical Inquiry, 24, 3, 1998, pp. 768-813.
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fearsome ordeals by fire, walking barefoot on burning coals (hiwatari), with 
flames reaching up to the knees, etc. All these practices constitute the core of 
ascetic activity, and they are part of a path of apprenticeship towards the con-
struction of new selves and new worlds. Recalling Coquet’s remarks above, on 
the phenomenological problem of translating somatic and affective proximity 
from the ethnographic field to the anthropological discourse, we may wonder : 
to what extent can ethnographers describe and communicate these modes of 
experience, so deeply seated within their own body ?

André Leroi-Gourhan has pointed out that the suspension of everyday bodily 
values and rhythms, occurring in religious discourse — e.g. the inversion of day 
and night-time, fasting, sexual abstinence, variations of temperature — may 
be used to enact processes of resemantisation and production of new symbolic 
discourses42. The body and its sensory equipment appear as “a marvellous ap-
paratus for transforming sensations into symbols”43. The networks of symbols 
thus produced would then introduce a reflexivity in rhythms and values. It is 
through such networks that religious individuals emerge, reflexively mirroring 
themselves in symbols and thus constituting themselves as new subjects. Refer-
ring to religious traditions he defines as “mystic”, Leroi-Gourhan interestingly 
suggests that physiological and perceptive modifications may also bring about 
a symbolic reconstruction of the time and space experienced by practitioners44. 
A new subject would emerge from such a discourse, a subject characterised by 
a new role in society and in the universe of values through processes we might 
define as somatic, or more precisely aesthesic, rooted in perception45. In order to 
clarify this point, let me recall an ethnographic episode.

During our long pilgrimage walks, inside the forests across the Katsuragi 
mountain range, it often happened that, after a few hours of journeying through 
close-pressing trees, we would find ourselves in an open space. Here we would 
usually have a short rest. Sometimes we would find a small shrine or statue, in 
front of which practitioners would pray together. Some other times, however, 
a wonderful view of a valley, the abundant vegetation of the nearby peaks, or 
mountain cherry blossoms, could also unexpectedly open below us. On such 
occasions, we used to stop and contemplate the landscape together, certainly 
exhausted, and short of breath, but not short of admiration for the spectacular 
nature surrounding us from every side. The long mountain chain running almost 
seamlessly from the Wakayama coast in the south-west, up north to Osaka and 
Nara prefectures, is characterised by low slopes, rounded tops, thick vegetation, 

42 Cf. A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1964 ; Eng. 
trans. Gesture and Speech, Cambridge MA, MIT Press, 1993.

43 Ibid., p. 281.

44 Ibid., p. 281-297.

45 I refer here to the notion of aesthesis introduced by Greimas into the semiotic metalanguage (cf. A.J. 
Greimas, De l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987 ; It. trans. Dell’imperfezione, Palermo, Sellerio, 2004) 
and then further developed by E. Landowski (cf. “A partir de De l’Imperfection”, Passions sans nom, Paris, 
PUF, 2005, ch. 2 ; more recently, id., “De l’Imperfection : un livre, deux lectures”, Actes Sémiotiques, 121, 
2018).
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frequent watercourses, small waterfalls, and considerable fauna (birds, wild 
boars, badgers, weasels, rabbits, snakes, foxes, squirrels etc.).

On one of these occasions, during the summer of 2017, after a difficult climb, 
when our energies were about to fade out, we finally reached a natural spring. 
Following the leader’s instructions, we used our tokin — small black caps worn 
on the forehead, embodying the five wisdoms of the cosmic buddha Dainichi 
nyorai — soaked with sweat dripping from our foreheads, to quench our thirst 
with the freshwater which was generously gushing out from the side of the 
mountain. After drinking, we all agreed that it really seemed the most delicious 
water we had ever tasted ! Rarely had I drunk such fresh and clean water, capa-
ble of swiftly providing strength and relief. We fully gathered the water with our 
bare hands, pouring it on our head and shoulders to refresh ourselves, soaking 
the towel bands (hachimaki) tied around our foreheads, filling our bottles, while 
a strange sense of excitement started to affect all participants.

One of the ascetics noticed that the energising effect of the spring could be 
related to the mineral salts of our sweat that, drinking from the tokin, we had in-
deed mixed with the water ! However, this remark did not diminish the euphoric 
mood of that moment, which, once returned to the city, we did not hesitate to re-
call and comment upon, while sipping a pint of beer to celebrate the completion 
of the ascesis. At that point, the religious leader of the group explained that the 
sensation we felt could only arise after the long climb, a mode of ascetic practice 
that naturally led us to perceive differently, and fully appreciate, the beauty of the 
mountain.

Such an aesthesic experience of communality — produced by the sensible 
pleasure we felt, the taste of water and the landscape view — discloses an entire 
semiotics of perception, in which affective qualities, perceived as immanent in the 
world, act on the subjects through the mediation of the body. But this could only 
happen after a somatic and social process of learning had occurred, consisting 
of intense apprenticeship and ascetic practice46. Recalling the words of Greimas 
from his book De l’Imperfection :

The smell of carnation and the smell of rose are certainly, at once, recognisable as 
metonymies of the carnation and the rose : with regard to their mode of formation, 
they are not different from the visual Gestalten “read” by someone who knows a bit 
about flowers. Yet, hidden under these original designations, perfumed harmonies 
must unveil their coalescences and correspondences and, through dreadful, 
exalting fascinations, guide the subject toward new significations produced 
by intimate and absorbing conjunction with the sacred, carnal, and spiritual. 
[…] Therefore, figuration is not a simple ornament of things : it is that screen of 
appearance whose virtue consists in disclosing itself, letting others glimpse at 
itself as a possibility of further sense, thanks to, or because of, its imperfection. 
The subject’s temperament hence regains the immanence of the sensible.47

46 Cf. E. Landowski, “L’esthésie comme processus et comme apprentissage”, Passions sans nom, op. cit., 
pp. 153-158.

47 De l’Imperfection, op. cit., p. 58. Cf. C. Segre, “The Style of Greimas and Its Transformations”, New 
Literary History, 20, 3, 1989, pp. 679-692.
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The water, its taste, and the landscape perceived by the ascetics, then, while 
appearing as recognisable Gestalten of the world (i.e. as identifiable figures), si-
multaneously presented themselves as “imperfect” figures, i.e. open figures that 
are filled with further aesthesic and affective meanings arising precisely during 
the process of perception. It is for this reason that the water, its taste, and the 
landscape, could manifest themselves to the trained ascetics as elements which 
opened up further possibilities of signification. Water, for example, disclosed 
its refreshing property, its ability to generate pleasure and energising effects48. 
It produced a “collective aesthesis” — an intersubjectively shared way of per-
ceiving and feeling — thus presenting itself as much more than mere water. So 
everybody in the group could notice the shift that occurred when these figures 
“disclosed” themselves, that is when they presented themselves as more than 
mere objects, revealing their nuanced properties and affecting the perceivers 
in various ways, to the point of inverting the initial relationship between subject 
and object altogether. During this process, defined by Greimas as aesthetic ap-
prehension (saisie esthétique), when time seems to stop, the world overwhelms 
humans, merging with them49. The affinity with Maurice Merleau-Ponty, quoted 
by Greimas, is here rather evident, especially if we think about Merleau-Ponty’s 
notion of “intentional transgression” in Signs. This notion precisely refers to the 
process through which the ordinary relation we have with objects is reversed, 
and the latter ones are given the status of “subjects”50. This concept is further 
elaborated in Merleau-Ponty’s posthumous work The Visible and the Invisible in 
which, when describing the chiasm and intertwining relation between body 
and world (a relation that he calls “flesh of the world”), the philosopher even 
states that “the very voice of the things, the waves, and the forests”51 can itself be 
conceived as the language of a world that speaks to us.

In Alessandro Duranti’s recent book The Anthropology of Intentions, an in-
depth re-examination of Husserl’s philosophy, we also find out that the German 
phenomenologist’s position — described in the unpublished works recently made 
available in his Nachlass, and consisting of a vast number of lecture notes and 
manuscripts saved from the Nazis after his death in 1939 — very closely resem-
bled some of the ideas presented many years later by Merleau-Ponty52. In these 
scripts Edmund Husserl describes for example how the objects “out there” exert 

48 For another ethnographic case in China, in which tasting the water is considered as a far more 
dangerous activity for the fieldworker, related to trance and spirit possession, see J. DeBernardi, “Tasting 
the Water”, in D. Tedlock and B. Mannheim (eds.), The Dialogic Emergence of Culture, Urbana and Chicago, 
University of Illinois Press, pp. 179-197.

49 De l’Imperfection, op. cit., pp. 30, 45. On the notion of “aesthetic apprehension” (saisie), cf. also J. 
Geninasca, “Le regard esthétique”, La parole littéraire, Paris, PUF, 1997 ; E. Landowski, “La rencontre 
esthétique”, Passions sans nom, op. cit., chap. 5.

50 Cf. M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960 ; Eng. trans. Signs, Evanston, Ill., Northwestern 
UP, 1964, p. 94.

51 Cf. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964 ; Eng. trans. The Visible and the 
Invisible, Evanston, Ill., Northwestern UP, 1968, p. 155.

52 Cf. A. Duranti, The Anthropology of Intentions, Cambridge, Cambridge UP, 2015.
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a specific affective pull on subjects, and how, during the mutual constitution of 
self and world, the fundamental role in the construction of Ego is in fact played 
by the Other53.

5. Regimes of interaction

The forms of ethnographic encounter I described in the previous chapters are 
by no means peculiar to the case I investigated. These modes of experience are 
instead commonly found in the field and in anthropological literature. A good 
example is provided by Rabinow’s work quoted above, in which the anthropolo-
gist tries to analyse the ethnographic process itself, through a detailed account 
of the interactions he had with his informants in Morocco while collecting data 
for his PhD dissertation54. Besides providing a narrative characterisation of his 
main informants, he reflexively describes how his own relationship with them 
changed over time, together with the evolving circumstances of his fieldwork. 
In doing so, he presents an account of his encounter with the ethnographic 
other, and of the production of anthropological knowledge through a mutually 
constructed ground of experience, involving both the informants and the re-
searcher.

Some of the scenarios Rabinow describes are strikingly similar to the ones I 
analysed above. The villagers from Sidi Lahcen, strategically using his presence 
there to enhance their lineages and factions or persuading him to drive them 
daily to the main city Sefrou for their personal business, are described as acute 
observers. They continuously test the ethnographer and negotiate their relation-
ship with him, either including or excluding him from their activities, cooperat-
ing with him or trying to exert a relation of power. The way informants situate 
his position in the field, and react to his own reactions, not only determines 
the ethnographer’s access to knowledge, but also reveals something about the 
nature of social interaction itself. Interestingly, Eric Landowski has attempted 
to analyse the scenarios described by Rabinow in his book, according to a model 
of semiotic regimes of interaction he proposed in other publications55. Landowski 
describes four regimes, each corresponding to a different logic of interaction 
(fig. 3).

53 Cf. E. Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis : Lectures on Transcendental Logic, trans. 
A.J. Steinbock, Dordrecht, Kluwer, 2001, pp. 196-197 ; quoted in A. Duranti, The Anthropology of Intentions, 
op. cit., p. 29.

54 P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, op. cit.

55 E. Landowski, “L’épreuve de l’autre”, Sign Systems Studies, 34, 2, 2006, pp. 317-338.
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PROGRAMMING
Logic of regularity

ACCIDENT
Logic of chance

Logic of sensibility
ADJUSTMENT

Logic of intentionality
MANIPULATION

Figure 3. Regimes of interaction56.

These semiotic regimes are : programming, based on a logic of regularity ; 
manipulation, based on the logic of intentionality ; accident, based on a logic of 
chance ; and finally adjustment, based on sensibility. In the regime of program-
ming, interactions between actors are stipulated according to certain patterns 
and courses of action expected or actualised, trying to reduce as much as possi-
ble the risk of uncertainty, but also producing a desemantisation of everyday life 
through routine. People and things are interpreted, controlled and approached 
according to plans, operations and expected outcomes, and such regularity of 
events is achieved through repetition, by following a certain script or playing 
fixed roles57.

A second regime, manipulation, characterises modes of interaction in which 
actants try to impose their own system of values on the others, through adula-
tion, intimidation, deception, provocation, seduction, persuasion, promise, etc., 
in order to affect their courses of action. By acting as, or evoking, a certain Send-
er, an actor may use his or her authority, or offer a certain object, to convince 
their interlocutor to do something for them, or to accept a certain state of affairs. 
In the same way, a sorcerer can bend a deity to his own will, or trick a demon 
to chase him away, by performing magical ritual actions or powerful formulas, 
thus manipulating forms of nonhuman agency. Manipulation acts on the modal 
competence of the others, along the lines of intentionality, and using strategic 
forms of rationality which work in intersubjective and often mutual ways58.

The third regime, accident, focuses on chance as main rationale. Here in-
teraction with the human or nonhuman other escapes from the predictability 
of the programming regime, and from the control of the manipulation regime. 
Relations and events are completely unexpected and beyond regulation, and 
the only thing we can do is to accept what happened, even if absurd, chaotic or 

56 Adapted from E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005 ; It. trans. Rischiare nelle 
interazioni, Milan, FrancoAngeli, 2010, p. 92.

57 Ibid., pp. 17-22.

58 Ibid., pp. 22-27.
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above our comprehension. Contrary to the lessening of meaning provided by 
void repetition and obsessive planning, here meaning might be way too much 
to handle. Whether it is blind fortune or a terrible destiny which knocked on 
our door, we can however take the chance and entrust ourselves to the open 
possibility of the unknown. This regime might thus represent pure risk, but also 
a meaningful break from an empty routine59.

The final and fourth regime, adjustment, directly involves the body and sen-
sibility of actors in mutual interaction. Like in a dance, in war, in love, when 
riding a horse, using a tool or engaging in some artistic activity, we often need to 
dynamically attune to the moves, the rhythm, pace, force, intensity, and materi-
al and bodily presence of an entity we do recognise as an interactant, even when 
its nature seems to be purely mechanic60. To draw from a classic anthropological 
work, such is the case of the car described by Lévi-Strauss in La Pensée sauvage :

The American Indian who deciphers a trail by means of imperceptible clues, or 
the Australian who unhesitatingly identifies footprints left by a random member 
of his group (Meggitt) does not proceed any differently than ourselves do when 
we are driving a car and judge from a single glance, a slight shift in the direction 
of the wheels, a fluctuation of engine speed, or even from the supposed intention 
of a look, the moment to pass or avoid another vehicle. However incongruous it 
may seem, this comparison is rich in instruction ; for what sharpens our faculties, 
stimulates our perception, and gives assurance to our judgments is, on the one 
hand, that the means at our disposal and the risks that we run are incomparably 
augmented by the mechanical power of the engine, and, on the other hand, 
that the tension that results from feeling this embodied power is exercised in a 
series of dialogues with other drivers whose intentions, the same as our own, are 
translated into signs that we constantly strive to decipher because, precisely, these 
are signs, and call for intellectual effort. […] And it is in fact beyond them in that 
it entails a confrontation, not exactly between either men or natural laws, but 
between systems of natural forces humanized by the intentions of drivers, and 
men transformed into natural forces by the physical energy of which they are the 
mediators. […] The beings involved confront each other simultaneously as subjects 
and as objects, and, in the code they employ, a simple variation in the distance 
separating them has the force of a silent adjuration.61

The car described here is not perceived as an inert or passive object, but 
as an active force that confronts the driver and interacts with him or her, in 
a process of mutual adjustment. This process is based on perceptive qualities, 
sensibility, and the bodily feeling of forces and tensions which affect both the 
parties involved. Humans and the world do not only mirror each other through 
a reciprocity of perspectives, but they actually transform each other — the man 
into natural forces and the car into human extension — creating a tension that 
arises from “feeling this embodied power”. Such somatic tension has the effect 
of sharpening the sensory faculties, adjusting the interactants’ position to im-
perceptible clues, slight turns, fluctuations in movements, glances and looks, in 

59 Ibid., pp. 63-85.

60 Ibid., pp. 47-62.

61 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 ; Eng. trans. Wild Thought : A New Translation of La 
Pensée sauvage, Chicago, The University of Chicago Press, 2021, p. 250-251.
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other words to signs (or better moves62) embodied and interpreted by human and 
nonhuman actors.

If we now reconsider the ethnographic descriptions presented in the previous 
chapters, we can recognise different scenarios of interaction, possibly related to 
these semiotic regimes. To my eagerness to apply field research methods to the 
study of a community of ascetic practice, and to my initial ‘objective’ stance in 
approaching them — an attitude we could connect to the programming regime 
— the ascetics immediately responded with modes of interaction we could anal-
yse in terms of manipulation. Making me play different actantial positions and 
thematic roles ; strategically using my status of foreign academic ; deflecting my 
intentionality towards the enhancement of their prestige : these were only some 
of the manipulations of my modal competence, which I had to renegotiate in the 
field. At the same time, the regimes of interaction above could be observed not 
only in the relation between ethnographer and practitioners, but also among the 
practitioners themselves, and in the relation between ascetics, ritual space, and 
deities. While ritual activity was often presented and learnt by practitioners in 
terms of repetition of actions, and regularity in following certain patterns and 
procedures (Jp. sahō) — according to programmes of ceremonial action — the 
application of such programmes often involved an interaction with deities who 
acted upon the modal competence of the ascetics. The latter mode of interac-
tion with nonhuman actors presented all the characteristics of a manipulation, 
which affected the courses of action of the practitioners through a modalisation 
of space. Access and ritual use of space were thus regulated by Hōki bosatsu and 
other deities through deontic interdictions, prescriptions, permissions, etc., 
according to the degree of power and knowledge shared by the ascetics.

Moreover, the ritual training of the practitioners during the tsukiichikai 
sessions, as described above, included frequent oversights and unpredictable 
mistakes in the ritual procedure, thus often falling into a logic of chance63. This 
regime of accident was normally accepted by elder ascetics as part of the train-
ing itself. However, it was also counterbalanced by a bodily readjustment of the 
practitioners to the new situation. When events went off the script, the ascetic 
apprentices always tried to follow the ritual procedure, even in an imperfect way 
through progressive attuning, in order to get the ritual done. The latter regime of 
interaction, which we called adjustment, was governed by a logic of sensibility of 
the apprentice towards the other participants and the material environment. But 

62 According to Landowski, whereas a “sign” has a meaning that stems from some predefined code, 
permitting its “reading”, an embodied “move” makes sense, a sense which is to be immediately “grasped” 
among sensitive interactants, regardless of any precodified system. Cf. E. Landowski, “Structural, yet 
existential” (IV.2. Regimes of meaning in the interaction), in E. Tarasti (ed.), Transcending Signs, Berlin, 
Mouton-de Gruyter (forthcoming). Cf. a similar interpretation provided by Tim Ingold about the notion of 
clue, in T. Ingold, The Perception of the Environment, London, Routledge, 2000, pp. 20-22. However, see also 
Paolo Fabbri’s reinterpretation of signs as affective forces — “a thymic variation, a variation of tension 
and relaxation within the text” — or in a more Spinozian way, as “effects of actions on bodies, bodies acting 
on other bodies” (P. Fabbri, La svolta semiotica, op. cit., p. 97).

63 For a different interpretation of mistakes, slips of the tongue, and inexperience, based on the 
enunciation of an actant-body, see also J. Fontanille, Séma & soma. Les figures du corps, Paris, Maisonneuve 
et Larose, 2004 ; It. trans. Figure del corpo, Rome, Meltemi, 2004, pp. 45-124.
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it was also closely connected to the notion of mi ni tsukeru (“learning through the 
body”), which was often discussed by the practitioners as the best way to learn 
and master (Jp. osameru) ascetic powers (Jp. gen). Also the experience of tasting 
the water and perceiving the landscape described in the previous chapter, offers 
a good example of adjustment regime. The somatic training of the ascetic form 
of life produces a particular mode of experience based on perceptive qualities 
and bodily mediation of meaning. These affective and aesthesic dynamics are 
often presented by the ascetics as transcending both the individual and the hu-
man, insofar as they are intersubjectively shared between the group of ascetics, 
the landscape, as well as the deities and ancestors who inhabit it. In the case of 
the collective and affective experience I described, as with the relation between 
the car and the driver analysed by Lévi-Strauss, natural world and ascetics seem 
to inform each other, to mutually adjust according to a logic of sensibility. This 
mode of interaction is based on a particular way of perceiving the environment 
and the relation between humans, of “grasping” their “sense” (as opposed to 
hypothetically reading their meaning). The work on the bodies through fasting 
and walking in the forest, has in fact the effect of re-motivating bonds within the 
group and its connection to a semiotics of the natural world.

An interesting aspect of these semiotic regimes is that, besides describing 
a passage from one mode of interaction to another, each of the regimes may 
contain all the other logics. This mechanism of recursivity is shown in figure 3 
by the presence of the infinity symbol inside each of the four sections. Although 
a certain regime, like for example the one of accident, defines an overall trend 
emerging in that mode of interaction (based on chance), the other logics (sen-
sibility, regularity, and intentionality) may be virtually present in the situation 
where such interaction occurs, and may be actualised by the actors involved, 
modulating the regime in different ways. The arrival of the highly skilled monk 
in the group may well have thwarted my expectations — when he limited my 
access to the field and downplayed my presence in the group as a researcher. 
However, such unpredictable event that we could associate with the regime of 
accident, was also characterised by a logic of intentionality, insofar as the monk 
was acting as a Sender for me and the members of the community. And although 
I had to negotiate again my presence in field, I was ultimately sympathetic to 
him, adopting a logic of sensibility towards his reasons, as this event opened the 
chance for me to reflexively analyse my own position in relation to the dynamics 
of authority within the group.

However, perhaps one of the most striking elements of all these interactions, 
as they emerge from ethnographic experience, is their inner recalcitrance. We 
understood recalcitrance as a particular quality of the human and nonhuman 
actors we are working with, which brings us to question our own theoretical and 
methodological assumptions, and brings the ethnographic subjects themselves 
to rearrange their own systems of values and conventional sense of reality. This 
is certainly present in the regime of accident, whose logic of chance and unpre-
dictability unsettles our expectations. The example of the monk, who suddenly 
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forced me to renegotiate trust with the group, well illustrates this point. More-
over, recalcitrance may also be found in the manipulation and programming 
regimes, in which subjects try to alter each other’s values, intentionality and 
courses of action, or try to apply regularities to their behaviour, often finding 
resistance to this. My participation in business meetings, requested by the com-
munity of ascetics, or the difficulty in following the ritual format experienced 
by apprentices, respectively show the recalcitrant ability of the informants to 
divert the somehow manipulative intentionalities of the researcher, and the 
recalcitrance of ritual apprenticeship as programmed repetition, which aims at 
transforming the participant. But perhaps one of the modes of interaction which 
most epitomised recalcitrance was, in my fieldwork, the regime of adjustment. 
The bodily experience of pilgrimage, chanting, attending night vigils, fasting 
and walking on fire, intends in fact to deeply reconfigure the practitioners’ 
world, through the construction of new values and forms of subjectivity, based 
on harmonisation and reciprocal transformation between them and the sacred 
environment of local gods (kami) and buddhas. It was the recalcitrant character 
of my process of adjustment to ascetic practice, that forced me to reconsider the 
limits of my bodily resilience and endurance. Because of this, I started focusing 
on my own body as a living, experiential laboratory of semiotic analysis, for 
an understanding of the phenomenon called asceticism, and of ethnographic 
practice more in general.

What needed to be described in semiotic terms was thus the process of learn-
ing triggered by my own encounter with the field and the cultural texts. This 
process of apprenticeship unfolded through a series of translations situated at 
the microphysical level of experience, in the small adjustments through which 
I explored a particular form of life, the ascetic one64. These adjustments had the 
effect of considerably reducing the significance given to a form of subjectivity 
conceived a priori as human. The ascetic, in fact, renounces the self or, more 
precisely, he or she actually discovers that the self is a multitude65 , a network that 
connects rather than divides humans, gods, places and discourses of the natural 
world.

6. Learning from recalcitrance

6.1. Translation as apprenticeship

At the beginning of this article we discussed two contrasting positions, respec-
tively presented by Coquet and Lotman, concerning the relation between re-
searchers and their field of inquiry. These two points of view were connected to 
different semiotic understandings of how ethnographic work may be conducted 

64 On the semiotic notion of “form of life”, see C. Zilberberg, “Le jardin comme forme de vie”, Tropelias. 
Revista de Teoria de la Literatura Y Literatura Comparada, 7-8, 1996 ; It. trans. “Il giardino come forma di 
vita”, in Giardini e altri terreni sensibili, Rome, Aracne, 2019, pp. 39-64.

65 Cf. G. Simondon, L’individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 1989 ; It. trans. L’individuazione 
psichica e collettiva, Roma, DeriveApprodi, 2001.
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in anthropology and social sciences. According to Coquet, one of the main tasks 
of the ethnographers would be to translate and convey the affective and bodily 
experience (physis) they shared with their ethnographic subjects on fieldwork, 
into the reflexive language (logos) of ethnographic writing66. But such a transla-
tion of physis into logos, or somatic experience into language, presupposes that, 
before this process of inscription occurs, a common experiential field should al-
ready be established between ethnographers and informants — an intersomatic 
phenomenological ground in which the same perceptions and emotions may be 
felt and shared among all the parties involved.

Such a common experiential ground is instead questioned by Lotman. His 
perspective, as we already noted, intends to show how ethnographers and in-
formants inevitably start from different planes of social and cultural reality, 
urging us to consider how the presence of the researcher in the field affects the 
investigation. Rather than obliterating differences between fieldworker and infor-
mants, Lotman invites us to expose them, analysing the gap between the parties 
involved in terms of a process of translation between cultural languages. There-
fore, while, according to Coquet, the process of translation mainly occurs ad 
quem, i.e. afterwards between author and readers, according to Lotman it would 
already start ab quo, from the beginning of the fieldwork, between the scholar 
and the informants. The latter idea also characterised Rabinow’s account of his 
fieldwork in Morocco, in which the growing and shifting relations established 
between himself and his informants became the core of his investigation. As 
we have seen in my ethnographic account of Japanese mountain ascetics, such 
relations emerging in the field often involve power, authority, hierarchy and 
asymmetrical distribution of agency.

We should however recall what Gilles Deleuze wrote in his book on Foucault : 
“Power-relations are the differential relations which determine particular fea-
tures (affects)”67. In other words, differential relations involving power, authority 

66 However, we need to be careful before creating misleading hierarchies between fieldwork and 
deskwork (cf. B. Mannheim and D. Tedlock, “Introduction”, in D. Tedlock and B. Mannheim (eds.), The 
Dialogic Emergence of Culture, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, pp. 2, 18). We might argue 
in fact that somatic physis and discursive logos are both present in fieldwork, intertwined together with 
different degrees of entanglement.

67 G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986 ; Eng. trans. Foucault, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1988, p. 75. My reading of Deleuze considerably differs from Brian Massumi’s interpretation (in 
Parables for the Virtual, op. cit., pp. 23-45) and from other contemporary anthropological reflections which 
tend to divide “affect” from discourse (C. Hirschkind, The Ethical Soundscape, New York, Columbia UP, 
2006 ; K. Stewart, Ordinary Affects, Durham, Duke UP, 2007 ; Y. Navaro-Yashin, The Make-Believe Space, 
Durham, Duke UP, 2012). Such views reinforce a modern Protestant ideology of separation between an 
interior language, now located in the cognitive paths of the mind, and an external world, associated 
with bodily perception, materiality and affect (cf. W. Keane, Protestant Moderns, Berkeley, University 
of California Press, 2007 ; R. Bauman and C. Briggs, Voices of Modernity, Cambridge, Cambridge UP, 
2003). However, we might argue that Massumi’s notion of the autonomy of affect from discourse, does 
not come from Deleuze but from the projection of this semiotic ideology (or episteme) which has become 
particularly influential in Anglo-American scholarship. Rather than being pre-semiotic, for Deleuze 
and Guattari corporeality and affect are in fact part of a “presignifying semiotic” (G. Deleuze and F. 
Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980 ; Eng. trans. A Thousand Plateaus, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1988, p. 117), and “a semiotic chain is like a tuber agglomerating very diverse acts, 
not only linguistic, but also perceptive, mimetic, gestural, and cognitive […]. Language is, in Weinreich’s 
words, ‘an essentially heterogeneous reality’” (ibid., p. 7).
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and asymmetry do not necessarily prevent the construction of a common affective 
field. As we have seen in our analysis of aesthesis (modes of perception) and affect 
in ascetic experience, differential relations become the ground upon which such 
a field may be actualised. Differences with recalcitrant subjects of various kind 
and appearance, from demanding ascetics and belligerent monks, to deities 
sometimes uncompromising, sometimes permissive — without forgetting the 
relation with another form of otherness, the mountain itself and its particular 
sensory semiotics — all such differences are to be translated by ethnographers, 
through a process of learning.

We might argue in fact that in ethnographic fieldwork, all differences are 
necessarily translated through our bodily experience, and that such a process of 
translation consists in a form of apprenticeship. It is no wonder that one of the 
great masters of ethnographic work, Edward E. Evans-Pritchard, had already 
recognised the fundamental role played by the process of learning in fieldwork 
(“you are their pupil, an infant to be taught and guided”68), and the huge im-
pact this process has on the ethnographer’s subjectivity (“[anthropologists are] 
transformed by the people they are making a study of”69). The act of translating 
differential relations in the field may thus be conceptualised as a process of 
apprenticeship under the guidance of the ethnographic actors, learning to see 
from their point of view. The fact of being continuously acted upon by other as-
cetics, deities, and by the mountain environment, not only moved me from the 
position of an observer (and sanctioning Sender) to the one of the observed (and 
sanctioned Subject), but also produced another curious perspectival inversion. 
As argued by Marc Augé in his book on Oblivion, we could talk about a sort of 
methodological reversal, in which questions are no longer posed by the analyst, 
but by the ethnographic actors themselves70.

How to analyse such a change of perspectives and agencies, which charac-
terises the way we translate differences in the field by learning from our human 
and nonhuman informants, always trying to control equivocations which inevitably 
arise ? We tried to do so by looking at the shift of actantial positions played in the 
field, in different regimes of interaction with practitioners and deities — accidents, 
manipulations, programming, and adjustments — which triggered dynamics of 
inclusion and exclusion from the field itself. We thus conceived the field as a se-
miotic text whose boundaries are constantly negotiated by fieldworker and infor-
mants through these regimes, and through a process of fiduciary construction, 
i.e. the intersubjective construction of trust. But we also saw that an important 
role in this analysis was played by the recognition of spatial modalisations in-
vesting ritual actions, and generated by sacred deities. Deities were considered 
as the main source of interdictions and prescriptions for both ethnographer and 
practitioners, although facultativity and permission could also be negotiated and 

68 E.E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande, op. cit., pp. 253-254.

69 Ibid., p. 245.

70 Cf. M. Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot, 1998 ; Eng. trans. Oblivion, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2004, p. 24.
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granted during a process of ritual apprenticeship which inevitably involved 
approximations, errors, and adjustments.

We then explored the somatic and sensible dimension of doing ethnography 
within a community of ascetic practice, leading to a radical reversal of bodily 
values and rhythms of the ethnographers, who gradually learn to experience 
different ways of conceiving both the world and themselves. Such an analysis 
highlighted the role played by the body in the construction of subjectivities, 
and how bodily limits and potentialities are constantly pushed forward in as-
cetic practice. We examined a particular example of semiotic reconfiguration of 
times, spaces, and actors through ascetic practice on the Katsuragi mountains, 
triggered by somatic perception and affectivity. We saw in fact how the “taste of 
water”, intersubjectively shared during ascetic practice through a collective form 
of aesthesis, produced an inversion of the relation between subjects and objects, 
ascetics and the natural world. Figures started to disclose themselves, opening 
up to further possibilities of signification arising in the process of perception. 
This was by no means the only possible way of conceiving the mountain and its 
environment, as this entity rather appears as a multi-layered semiotics of the nat-
ural world, produced by multiple enunciations, including ritual, mythological, 
historical, hikers’ and tourist enunciations71. However, this form of experience 
reminded all participants of the need to translate our differential relations with 
the mountain itself, perhaps the most recalcitrant of all subjects, whose sensory 
interaction was so powerful on that and other occasions, as to renew both our 
bodily strengths and our perception of the world.

 Current interpretations of asceticism (from Grk. áskēsis or “training, exer-
cise”), tend to focus either on the embodiment of a certain textual tradition which 
allows ascetics to get rid of their own individual self72, or on Foucauldian notions 
of self-cultivation, through which ascetics lose their older subjectivities in the 
process of becoming new ethical subjects73. Although the dimension of learning 
has been rightly stressed in anthropological studies on asceticism74, emphasis 
on the process of self-transformation of individual practitioners, and on the 
social relations enacted within their groups, reinforced the idea of human indi-
vidual ascetics working on themselves. Even if ascetics are portrayed as affected 
by environmental conditions75, the process of learning and bodily training in 
which they are involved, and which forms the core of the practice, is never seen 

71 T. Padoan, “On the Semiotics of Space in the Study of Religions”, op. cit. ; F. Sedda and T. Padoan, 
“Sémiotique et anthropologie”, in A. Biglari, N. Roelens (eds.), Sémiotique en interface, Paris, Kimé, 2018, 
pp. 55-57.

72 G. Flood, The Ascetic Self, Cambridge, Cambridge UP, 2004 ; T. Lobetti, Ascetic Practices in Japanese 
Religion, London, Routledge, 2014.

73 J. Laidlaw, Riches and Renunciation : Religion, Economy, and Society among the Jains, Oxford, Clarendon 
Press, 1995 ; J. Cook, Meditation in Modern Buddhism, Cambridge, Cambridge UP, 2010 ; M. Foucault, “A 
propos de la généalogie de l’éthique”, Dits et écrits (1954-1988), tome IV : 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994 ; 
Eng. trans. “On the Genealogy of Ethics”, in P. Rabinow (ed.), Essential Works of Michel Foucault, vol. 1 : 
Ethics : Subjectivity and Truth, New York, The New Press, 1997, pp. 253-80.

74 J. Cook, Meditation in Modern Buddhism, op. cit., p.  20.

75 T. Lobetti, Ascetic Practices in Japanese Religion, op. cit., pp. 48-65.



109

as constituted by progressive adjustments that are also produced by an interaction 
with nonhuman actors, including deities and places. With a semiotic analysis of 
the ethnographic fieldwork I conducted among Japanese ascetics, I have instead 
tried to demonstrate how both kinds of nonhuman actors, i.e. deities and the 
mountain, do play an active role in the process of ascetic apprenticeship. This 
process also consisted in a bodily, affective and sensory adjustment between 
subjects, leading to the construction of an expanded form of ascetic self beyond 
the individual and beyond the human, characterising ascetic practice as a new 
form of life adopted by practitioners.

6.2. Differential relations

In other words, between Lotman and Coquet’s positions, i.e. between the two 
translations ab quo and ad quem, a long process of learning takes place, which 
involves the body of the ethnographer in a myriad of small accidents, manipula-
tions, programmings, and adjustments. These are what we have finally defined, 
with Landowski, regimes of interactions, as a way to describe the innumerable 
micro-interactions through which ethnographers translate differential relations 
in the field. 

But such interactions not always involve subjects who easily comply to our 
expectations, about how we would like to observe and study them. Quite the 
contrary, following Latour and Stenger, human and nonhuman actors we meet 
in the field are more often recalcitrant, as they constantly reverse not only our ex-
pectations about who observes whom, and who is acted upon, but also the way in 
which we think and perceive, that is our own sense of reality. All interactions on 
fieldwork are potentially recalcitrant, insofar as they are able to challenge or defy 
our theories and hypotheses, forcing us to continuously reshape them. As argued 
by Marilyn Strathern, “what one thus encounters in making interpretations are 
always counter-interpretations”76. This “reconception”77 of the semiotic regimes 
of interaction as recalcitrant may better encapsulate how we learn to translate 
differential relations with human and nonhuman others in the field. Although 
as stated by Tim Ingold, “otherness is ever-emergent from within the matrix of 
relations within which all are immersed ab initio”78, the notion of recalcitrance 
leads us to consider an important idea : otherness too is a particular form of relation 
— very complex, multi-layered, and entangled — which characterises our own 
hybrid (human-nonhuman) lifeworlds, our being in a pluriverse79.

The idea that otherness may be a form of relation which binds and separates 
at the same time has been well expressed by Rupert Stasch in his ethnography of 

76 M. Strathern, Property, Substance and Effect, London, Athlone Press, 1999, p. 239.

77 N. Goodman and C. Elgin, Reconceptions in Philosophy and Other Arts and Sciences, Indianapolis, Hackett 
Publishing Company, 1988.

78 T. Ingold, “Art and Anthropology for a Sustainable World”, Journal of the Royal Anthropological Institute 
(N.S.), 25, 2019, p. 663.

79 M. de la Cadena and M. Blaser (eds.), A World of Many Worlds, Durham, Duke UP, 2018.
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Korowai80. In West Papua, Indonesia, Korowai people continuously experience 
otherness as part of what relates them to their tribe, to their environment, to 
their spirits, and even to their next of kin. Korowai live on treehouses fifteen 
feet above ground, a mile from the house of their next neighbours within the 
same tribe, thus setting their domestic space apart from the rest of the villag-
ers and claiming individual landownership over such a vast territory. But they 
highly value their practices of interaction as “guests” and “owners”, in which 
they visit their neighbours through elaborate rituals, crossing such a territo-
rial separation. Korowai thus live their relationship with other villagers as an 
ambiguous form of otherness, as both proximity and distance. Sociality for 
them is embedded with recalcitrance. Even when mutual distance is crossed, 
recalcitrance is never removed. It is instead inscribed in the form of such rela-
tionships. This ambiguity applies to the way they deal with other people, both 
kins and strangers. They use kinship terms to address others inside and outside 
their community, but they also say such people are “not a relative”, they are 
instead yani (“other, strange”). In fact, they also say of themselves, “I have no 
relatives”. Social relations are inherently recalcitrant for them, because these 
are all deeply ambiguous, characterised by both intimacy and strangeness at the 
same time. Also, ambiguity is present in the way they interact with nonhuman 
others. Korowai people see their world as populated by demons (laleo) and witch-
es (xaxua), from whom they constantly try to stay separate. While witches cause 
humans to die, demons are considered an “intimate counterpart to humanity”, 
since demons are what humans actually become after death, thus turning into 
dead relatives of the living. Therefore, recalcitrance for Korowai people reaches 
its highest form in kinship, in the way they intertwine two extreme polarities, 
otherness with sameness, demonic presences with their next of kin. Newborn 
children themselves are considered as repulsively demonic and not human by 
their mothers, and yet they experience intense positive attachment with parents 
despite their difference. Bonds between maternal uncles and sister’s children 
are strong and emotionally charged, and yet they belong to different clans, 
different households and different lands. As Stasch aptly puts it, “the relatives’ 
separateness is part of their intimacy”81.

The whole ethnographic work done by Stasch on Korowai people shows 
an extreme example of how sociality between humans, and between humans 
and nonhumans, may be inherently recalcitrant. Sociality may not necessarily 
correspond to the Western modern idea of society as based on human relations 
of pure mutual identifications, produced by sharing the same space, kin, and so-
cial experience. Such an idea, which we might relate to Thomas Hobbes’ theory 
of social contract, and later to Émile Durkheim’s social solidarity, obscures the 
fact that all relations are complex and nuanced, animated by both intimacy and 
strangeness, proximity and distance at once, and that recalcitrance might instead 

80 R. Stasch, Society of Others, Berkeley, University of California Press, 2009.

81 R. Stasch, Society of Others, op. cit., p. 6.
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be an intrinsic part of them. In line with our discussion of ritual and ascetic 
apprenticeship in Katsuragi, could we thus consider otherness as a legitimate 
form of social relation, which has recalcitrance as one of its qualities ?

This does not sound very strange, especially if we take into account the work 
of another anthropologist of Melanesia as Marilyn Strathern, who in her The 
Gender of the Gift explicitly wrote about sexual and kula shells transactions as 
“relations which separate”. As Strathern well puts it, “we shall not get very far in 
the analysis of gift exchange without realising that gifts quite crucially sever and 
detach people from people”82. Gifts are in fact virtual dispositifs of recalcitrance. 
Peter Geschiere too has pointed out that recent English translations of Marcel 
Mauss’ notion of rendre le don as “to reciprocate the gift” are quite problematic, 
because they have produced inaccurate understandings of gift-giving practices 
as based on a logic of generalised reciprocity and positive solidarity. A more cor-
rect translation of rendre le don should instead be “to return the gift”, keeping in 
mind that such a form of transaction involves much more obligation, ambiguity 
and danger than reciprocity83. Every gift triggers a process of both connection 
and separation, or better, a form of interaction which is inherently recalcitrant. 
As Mauss magisterially showed in his classic work, gift-giving involves the obliga-
tion to return — codified in many ancient juridical systems — lest “serious harm 
might befall me, even death”84. The main purpose of gift exchange is to legally 
regulate and stipulate social relations, reshaping the subjects involved through 
a logic of prestations and contre-prestations, in unstable situations of competition, 
rivalry, magical acts, passage of property, war, commerce, alliance, circulation 
of people and things. The inner ambiguity of such relations, and the potential 
recalcitrance of the other, are never lost in gift-giving. They are even inscribed 
in etymologies, if we consider the two meanings of the word Gift in ancient Ger-
manic languages : “gift” but also “poison”85.

Such an ambiguity and risk, intrinsic to all interactions, is better expressed 
through the principle of recalcitrance. The recalcitrance of otherness, which we 
encounter in fieldwork and in social life, when interacting with human or non-
human actors, is not the opposite of sociality. Instead, it is likely to be the very 
fabric, the inner stuff of sociality. We might consider recalcitrance as a form 
of transduction, which Gilbert Simondon describes as the intermediate gradient 
between two affective polarities, the medium term which stretches between one 
side or the other of a differential relation86. Instead of considering social life 
in strict categorical terms, as either communality or its mere absence, recalci-
trance invites us to rethink the passage from conflict to contract in scalar terms, as a 

82 M. Strathern, The Gender of the Gift, Berkeley, University of California Press, 1988, p. 191.

83 P. Geschiere, “Sociality and Its Dangers : Witchcraft, Intimacy and Trust”, in N. Long and H. Moore 
(eds.), Sociality : New Directions, New York and Oxford, Berghahn Books, 2013, pp. 61-82.

84 M. Mauss, “Essai sur le don” [1923-4], in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950 ; Eng. trans. The 
Gift, London, Routledge, 2002, p. 14.

85 Ibid., p. 81.

86 G. Simondon, L’individuation psychique et collective, op. cit., pp. 119-20.
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graduality which still retains a difference. In other words, the recalcitrance of 
social interactions might not be the negation of affective and sensory commu-
nality, but what actually triggers it, as its intimate counterpart.

Conclusion

Contrary to the extension of anthropological comparison — which is an open 
platform for theoretical experimentation and for broad translations between 
molar and objectified (disengaged) ethno-taxonomies — ethnography offers an 
intensity that is deep and entangled87, enmeshed with people, places, rituals, 
gods, their molecular and subjectified (engaged) life-histories and their genealo-
gies in the longue durée. But it is from the intensity of relations produced during 
ethnographic fieldwork, that recalcitrance emerges as a quality of social interac-
tion, as disjunctive synthesis of the other88. I would like to exemplify this concept 
by means of a last ethnographic example.

Kōun was an old but vigorous Japanese man in his mid-seventies, with a 
stern look and leathery face, who seemed to epitomise the tradition of mountain 
asceticism and its harsh conditions of practice. He had been the first to join the 
Tsukasakō group in 2005, and had already been practising there since the early 
Nineties, when he met the father of the current abbot, who convinced him to be-
come an ascetic. Besides being an expert practitioner, Kōun was also extremely 
popular and much beloved among other members, as he seemed to display 
at once two radically different forms of life : he could be extremely strict and 
uncompromising in his ascetic practice, but he could also indulge in eccentric 
behaviour, engaging in heavy drinking and loud shouting, while singing enka 
(post-war sentimental songs) in crowded karaoke venues. Yet this ambiguity 
was an intrinsic part of his character, insofar as even in his most easy-going 
moments he would suddenly reprimand younger members, harshly instructing 
them on the right attitudes and values to be followed by ascetic practitioners.

Recalcitrance was an inner quality of the relations he would establish with 
the others, including the leader of the group. During one of the interviews in 
2014, he told me that since the former abbot (father of the current leader Kōryū), 
had asked him to take care of his son while they were on the mountains, a few 
weeks before he died, he felt the responsibility of assiduously participating in, 
and financially supporting, the group activities. He jokingly defined this relation 
with the leader as kusareen (lit. “sour karmic relationship”), an undesirable but 
inseparable relationship, namely a recalcitrant relation born from a moral debt 
incurred with the former abbot, who had helped him during a very difficult fi-
nancial period, in the post-bubble economic crisis. This way of conceptualising 
the obligation to “return the gift” and the relationships ensuing from that, often 

87 G. Deleuze and F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 479 ; E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, 
Paris, PUF, 2009 ; Eng. trans. Cannibal Metaphysics, Minneapolis, Univocal, 2014, p. 118.

88 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003 ; Eng. trans. Deleuze : A Philosophy of the 
Event, together with The Vocabulary of Deleuze, Edinburgh, Edinburgh UP, 2012, pp. 167-171.
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reframed through the Buddhist theory of karma, is not uncommon in Japan, 
and it was frequently evoked by the social actors I was working with, to the point 
of becoming part of the same relations which shaped my own experience as an 
ethnographer.

When I visited Katsuragi area again between end-November 2019 and 
mid-January 2020, Kōun was having some financial difficulties at work — al-
though already in retirement age, he was doing two jobs, one of which was 
manual and physically demanding — so we decided to organise a small party 
to cheer him up, on the pretext of welcoming my arrival to Japan. An elder 
member of the group offered to pay for Kōun and my share, and he left some 
money before leaving the party. After he left, I insisted to pay, as a token of my 
appreciation for the many interviews Kōun had granted me in the past. I then 
suggested to Kōun that he could keep the money provided by the member who 
had left, as a small support during a difficult period. Although Kōun accepted my 
suggestion, this small gift and the moral manque created by it, triggered a series 
of contre-prestations through which he tried to renegotiate his position towards 
the other member and a much younger foreign researcher (myself), whose ac-
tion risked at the time to undermine his own status as the eldest ascetic of the 
group. Besides returning the favour in other ways to his peer, Kōun turned out 
with a much more valuable gift for me, his personal shakujō — short Buddhist 
staff with metal rings on top, used to beat the rhythm in ritual chanting. Such 
a precious object, invested with both religious and affective, thymic values — 
marked by the name of the previous owner inscribed on the ritual tool — created 
an almost incommensurable unbalance and asymmetry between me and my 
informant, when Kōun passed away after my return to Europe. To the religious 
values of purification and enlightenment, and the phenomenological affective 
values invested on this object by its recalcitrant owner, new existential values 
were added by this sad turn of events. These were “life” and “death”, namely the 
ultimate asymmetry between me and Kōun, which left me with the impossibility 
to return a much more valuable gift than the one he had wished to rebalance for, 
when he donated me the shakujō.

I believe in fact that the last lesson Kōun gave me was about the sense of eth-
nographic work itself, about the impossibility to fully return the most precious 
gift we receive from our informants, their own lifeworlds and personal narra-
tive trajectories. This imbalance leaves us with the duty to share and translate 
what we have learnt. But this is a task that can never adequately compensate 
for what we actually received, a contre-prestation which remains quite imperfect 
and insufficient, keeping the imbalance open, and keeping with it the obligation 
to translate. An obligation produced by the inherently recalcitrant quality of our 
ethnographic interactions.

In memory of Ogiso Kōun (1945-2020).
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Figure 4. Kōun during the osegaki ceremony (Tenpōrinji, 16th August 2017) : gasshō.
Courtesy of Tatsuma Padoan.
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La duplicité du nudge :
Une variante manipulatoire  
de la programmation

Jean-Paul Petitimbert
Paris, ESCP Europe – CELSA

Introduction

Nous devons nous interroger sur la forme sémiotique des nouvelles stratégies de 
management entrepreneurial qui « incitent » et « motivent » les salariés sans pour 
autant utiliser des mesures contraignantes mais « incitatives » où les sujets sont, 
pour reprendre le titre du livre de l’historien Johann Chapoutot (2020)1, «  libres 
d’obéir  ». La nature sémiotique des formes du faire-faire pose la question de 
la «  frontière éthique » entre « nudge » et « manipulation ». Un sujet « incité », 
comment ferait-il pour opposer une quelconque résistance s’il n’est même pas 
conscient d’être « induit » à se comporter d’une manière ou d’une autre, s’il croit 
qu’il est libre dans son agir ?

Ces quelques lignes ne sont pas tirées d’un article paru dans une revue de 
sémiotique. Nous les avons trouvées, non sans étonnement, dans le bulletin d’in-
formation hebdomadaire de la fédération syndicale des salariés d’une grande 
entreprise de télécommunication, daté de février 2021. Sous le titre « Nudging : 
une offre que vous pouvez, devez refuser ! », elles résument avec limpidité une 
des questions centrales qui se posent autour de la récente notion de « nudge »2.

1 J. Chapoutot, Libres d’obéir. Le management du nazisme à aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2020.

2 La lettre d’information de la fédération SUD, 23 février 2021, http://www.sudptt.org/La-lettre-d-
information-de-la-federation-SUD-5772 (dernière consultation le 10 juillet 2021). Après recherche, 
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Depuis plus d’une dizaine d’années, cette notion (ou ce concept ?) venue des 
États-Unis a non seulement envahi les sphères gouvernementales d’un grand 
nombre de pays mais a aussi été rapidement adopté par d’innombrables entre-
prises et, avec elles, des armées entières de consultants en tout genre (manage-
ment, ressources humaines, marketing, communication, etc.). Il fait actuelle-
mement l’objet d’innombrables gloses parmi les journalistes, les commentateurs 
et autres éditorialistes, voire jusque chez les chercheurs en sciences du langage3.

Qu’il s’agisse de politiques publiques, pour lesquelles il a été initialement 
développé, ou de politiques d’entreprises privées, le principe du nudge reste 
identique. Il consiste à mettre au point un dispositif de type factitif — qu’il soit 
verbal, non verbal ou les deux — qui vise à obtenir librement de la part du sujet 
« nudgé », dans son propre intérêt et sans qu’il s’en rende tout à fait compte, la 
modification de comportement que les concepteurs (les « nudgeurs ») souhaitent 
lui voir adopter, pour son bien.

On ne peut pas ne pas songer ici à la théorie théologique de la prédestination 
(qui, elle aussi, a suscité au cours des siècles d’innombrables commentaires) 
selon laquelle Dieu, par le don d’une « motion imbrisable »4, fait librement mais 
infailliblement vouloir le bien au petit nombre de ceux qu’il a décidé de sauver, 
tandis qu’il laisse choisir le mal à la majorité des autres, qu’il a décidé de réprou-
ver et de damner5. Un tel tissu de contradictions mérite assurément qu’on s’y 
attarde un peu pour tâcher d’y voir clair.

1. Nudge ou manipulation ?

Sous la plume de son auteur, un syndicaliste, le paragraphe cité ci-dessus oppose, 
de part et d’autre d’une certaine « frontière éthique », la manipulation au nudge. 
Si le nudge pose effectivement une réelle question éthique — il faudra y revenir 
plus loin — cette opposition est-elle pour autant pertinente ?

Si on se borne à utiliser l’outillage que fournit la syntaxe narrative standard 
pour analyser ce qu’en disent ses promoteurs, le nudge semble posséder un cer-
tain nombre de caractéristiques manipulatoires assez classiques.

La première est qu’il s’agit d’une opération dite factitive, autrement dit d’un 
faire-faire, lequel entre dans la définition de la séquence de manipulation pré-
vue par le schéma narratif canonique, séquence qui régit les rapports entre le 

il semble toutefois que ce texte soit en grande partie un plagiat de l’article de Juan Alonso Aldama et 
Mehrvi Fazal, « “Je vais lui faire une offre qu’il ne pourra pas refuser”. Du hard power au soft power », Actes 
Sémiotiques, 124, 2021, qui fait partie du dossier mentionné dans la note suivante.

3 Comme en témoigne le colloque De la manipulation à l’incitation. Inflexion des comportements et politiques 
publiques organisé par l’Université de Limoges en 2019. Les actes de ce colloque, publiés en 2021, ont reçu 
un titre plus explicite : « Des nudges dans les politiques publiques : un défi pour la sémiotique », https://www.
unilim.fr/actes-semiotiques/6679.

4 Par opposition à la « motion brisable », mouvement auquel la volonté humaine peut faire échec, mais 
en conduisant par là même au mal. Cf. Jacques Maritain, Dieu et la permission du mal, Paris, Desclée De 
Brouwer, 1963, p. 103.

5 La massa damnata, chère à Saint Augustin ; voir à ce sujet J.-P. Petitimbert « Les traductions liturgiques du 
Notre Père », Actes sémiotiques, 119, 2015, §5, « Le Pater : “Œuvre ouverte” ou “Abrégé de tout l’Évangile” ? ».
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Destinateur (en l’occurrence le nudgeur) et le sujet (nudgé). De la même façon 
qu’une manipulation qui atteint son but déclenche l’action du sujet, un nudge 
« réussi » se solde par un faire, à savoir le comportement du nudgé tel que voulu 
par le nudgeur. Une lecture « à rebours » du processus montre assez clairement 
que le résultat comportemental obtenu présuppose nécessairement l’action d’un 
dispositif déclencheur, en l’occurrence le nudge.

Par ailleurs, pour les promoteurs de ce dispositif, le nudge est placé sous le 
signe d’une double intentionnalité. D’abord celle qui résulte de la motivation du 
nudgeur, cela va de soi, mais aussi, prétendument, celle du nudgé : il s’agirait, 
selon la plupart de ces théoriciens, de « transformer [chez le nudgé] l’intention en 
action ». Dans la théorie socio-sémiotique des interactions développée par Eric 
Landowski, c’est précisément la notion d’intentionnalité qui, considérée comme 
compétence modale définie par le vouloir-faire du sujet, singularise le régime 
de la manipulation, à la différence de la compétence esthésique qui, elle, fonde 
le régime opposé, celui de l’ajustement6. Pour le Destinateur, il s’agit soit de 
communiquer ladite « compétence » au sujet, soit de s’appuyer sur elle si le sujet 
la possède déjà (ce qui est le cas théorique du nudge), pour l’inciter à « passer à 
l’acte », quitte à lui en fournir également les moyens, sous la forme de quelque 
savoir-faire ou pouvoir-faire.

C’est parce que le nudge prétend s’appuyer sur cette intention soi-disant 
« déjà-là » que ses défenseurs considèrent qu’il s’agit d’une « incitation douce », 
d’une manipulation subtile en quelque sorte. D’où le choix du terme « nudge » 
pour la désigner : on peut le traduire en français par pichenette ou chiquenaude 
(littéralement, il désigne le « coup de coude » destiné à attirer l’attention), c’est-à-
dire une légère poussée exercée sur un objet pour lui donner l’élan qui le mettra 
pleinement en mouvement7. Il s’agirait en somme tout au plus d’enclencher un 
processus qui ne « demande » qu’à être déclenché...

L’autre argument qu’ils mettent en avant en faveur de la prétendue douceur 
du procédé, c’est qu’en théorie, à l’instar de Dieu dans la théologie de la prédesti-
nation, un nudge est supposé viser le bien de l’individu. Le sous-titre de l’ouvrage 
fondateur, dû aux deux principaux papes américains du nudge, Richard Thaler 
(fraîchement nobélisé) et Cass Sunstein, en est tout à fait révélateur puisqu’il va 
jusqu’à présenter le « bonheur » des populations comme une des résultantes du 
nudge : Nudge : Improving Decisions about Health, Wealth, and Happiness8. Dans 
ce livre, les auteurs n’hésitent pas à affirmer qu’il est « légitime d’influencer, 
comme tentent de le faire les architectes des choix [autre nom des nudgeurs], le 
comportement des gens afin de les aider à vivre plus longtemps, mieux et en 

6 Cf. E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005, pp. 20-24 et 95-97.

7 Cela dit, les adeptes et flagorneurs français des nudgeurs américains lui préfèrent la flatteuse traduc-
tion de « coup de pouce », comme si le nudge s’avérait une aide (à la décision), autrement dit un adjuvant.

8 R.H. Thaler et C.R. Sunstein, Nudge : Improving Decisions About Health, Wealth, and Happiness, Newhaven, 
Yale University Press, 2008 ; trad. fr., Nudge. La méthode douce pour inspirer la bonne décision, Paris, 
Vuibert, 2010.
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meilleure santé »9. C’est cette vision des choses qu’ils qualifient, avant même la 
publication de leur best seller, de « paternalisme libertarien »10. Autrement dit, 
sans le recours aux nudges les gens pourraient vivre moins longtemps, moins 
bien et en moins bonne santé. La question qui se pose alors est celle du type 
de stratégie manipulatoire mis en œuvre pour les inciter ainsi, sans contrainte 
(c’est le versant « libertarien ») à agir « pour leur bien » (c’est le côté paternaliste).

On peut d’emblée écarter la syntaxe du « défi » ou de la « provocation », formes 
de manipulation qui se caractérisent par la mise en doute du pouvoir-faire du 
sujet, puisque, au contraire, le nudge utilise précisément et principalement cette 
compétence en lui laissant en théorie la liberté de choix. Il est en revanche loi-
sible de se poser la question de la « menace » et de l’« intimidation »11.

L’exemple archi-rebattu des cantines où le nudgeur placera les propositions 
les plus saines à portée de main et à hauteur d’œil des clients et rendra plus 
difficile la visibilité et l’accès à des offres réputées nutritionnellement plus dis-
cutables permet de faire l’hypothèse qu’une telle manipulation fonctionne aussi 
sur fond de menace implicite ou tacite : libre à vous de choisir les pommes de 
terre frites plutôt que les brocolis à la vapeur, mais je sais que vous savez qu’à 
trop manger de frites, vous risquez l’obésité et ses conséquences désastreuses 
sur votre santé.

C’est pourquoi les théoriciens les plus puristes du nudge s’appuient sur l’idée 
de consensus, celui-ci étant constitué non seulement d’un savoir commun et 
de normes établies, mais aussi, sans qu’ils le disent ouvertement, de peurs ou 
de craintes partagées. L’aversion au risque et le désir de sécurité sont un des 
principaux leviers de la théorie du nudge, comme on le verra plus loin. Notons 
incidemment que, dans cette perspective, l’actuelle pandémie constitue pour 
les nudgeurs professionnels au service des pouvoirs publics (cabinets de conseil 
occultes et autres mercenaires du même acabit) un terrain extrêmement fa-
vorable pour l’exercice lucratif de leur art de la menace non-dite ; on peut par 
conséquent, sans l’ombre d’une hésitation, les classer parmi les « profiteurs de 
crise ». 

Il faut de plus revenir un instant sur la dernière phrase de notre citation in-
troductive, dont l’auteur s’interroge sur l’illusion de libre arbitre construite par 
le nudge. Cette interrogation renvoie à la dimension proprement cognitive de la 
manipulation : le faire-croire. Dans un nudge, ce faire-croire opère à différents 
niveaux. Le premier niveau s’applique au nudgeur lui-même. Dans la plupart des 
cas, il s’efforce de disparaître de la scène qu’il a lui-même montée, de se dissimu-
ler et de se faire aussi discret que possible, afin de faire-croire qu’il n’est pas là, 
qu’il n’existe pas (le cas de la cantine est à ce titre exemplaire). Aussi trouve-t-on 

9 Ibid., p. 24.

10 Id., « Libertarian paternalism », The American Economic Review, 93, 2, 2003, pp. 175-179.

11 Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 
1979, p. 221.
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des auteurs pour qualifier ce Destinateur de « diffus »12, de « nuageux »13, ou 
encore pour proposer l’idée qu’il « se confondrait avec l’Umwelt au sein duquel 
nous interagissons »14. Le second niveau, qui découle logiquement du précédent, 
correspond au sujet nudgé, dans la mesure où, croyant agir de sa propre initia-
tive, sous aucune influence, et ainsi exercer son libre arbitre, il se mue (fantas-
matiquement) en son propre Destinateur. La mise en évidence de ce syncrétisme 
actantiel fictif permet de considérer le nudge comme un stratagème — plutôt 
qu’une stratégie — et d’en donner comme principe fondamental de construction 
la mise au point et la mise en scène d’un simulacre d’autodétermination.

Ce camouflage du Destinateur n’est pas sans faire penser à « Personne  », 
le nom qu’Ulysse se donne en réponse à la question de Polyphème sur son 
patronyme. Or, c’est justement Ulysse et ce type de stratagème dont le héros 
est coutumier que Jean-Marie Floch donne comme incarnation exemplaire de 
ce qu’il considère comme la position « critique » de sa célèbre axiologie de la 
consommation15. Cette valeur est celle du calcul, de l’astuce, et surtout celle de 
la ruse. Elle se caractérise par la notion d’efficience : petite cause (pichenette 
en l’occurrence) pour grands effets (modification de comportement)16. Aussi, 
l’efficience du nudge n’est-elle pas la moindre des vertus dont ses thuriféraires 
se servent pour le promouvoir, ni la moindre des raisons de son succès auprès 
de tant de gouvernements néolibéraux ou d’entreprises qui, idéologie du profit 
oblige, ont très vite traduit cette efficience en termes de rentabilité du rapport 
coût / résultat (par opposition à des campagnes média d’information plus clas-
siques et plus lourdes à financer)17.

La politique du nudge consiste ainsi à mettre en place des stratagèmes, autre-
ment dit des dispositifs insidieux efficients où se combinent la dissimulation de 
l’un et sa tromperie de l’autre. C’est à ce titre que se pose véritablement la question 
de l’éthique (et non pas à la « frontière » — en l’occurrence inexistante — entre 
nudge et manipulation). Même si le nudge se présente comme un outil au service 
du bien commun et prétend permettre au sujet de se sentir libre de ses choix, il 
n’en reste pas moins que se sentir libre ne garantit en rien de l’être vraiment.

Nudgé ou grugé ? La question ne semble plus avoir de sens, les deux termes 
étant pratiquement équivalents. Les « coups de coude » du nudge sont en grande 
partie des « coups bas ». A ce stade de l’analyse, c’est in fine la pertinence même 
de la notion de manipulation qu’il convient donc de questionner.

12 J. Alonso et M. Fazal, « “Je vais lui faire une offre qu’il ne pourra pas refuser”… », art. cit.

13 A. Di Caterino, « Nouvelles formes du faire-croire : Le rôle de la théorie des nudges et des passions dans 
les fake-news », Actes Sémiotiques, 124, 2021.

14 J. Fontanille, « Introduction », Actes Sémiotiques, 124, 2021.

15 J.-M. Floch, Marketing, sémiotique et communication, Sous les signes les stratégies, Paris, P.U.F., 1990, note 
19, pp. 131-132 ; id., Identités visuelles, Paris, P.U.F., 1995, p. 150.

16 Voir à ce sujet J.-P. Petitimbert, « Ruse mercatique et sémiotique de l’astuce, Lecture critique de la 
valorisation critique chez J.-M. Floch et ses émules du marketing », à par., Acta Semiotica, 3, 2022.

17 Parmi les zélateurs français les plus actifs, citons Eric Singler, Directeur Général de l’institut BVA, 
créateur en 2013 de la BVA Nudge Unit, et auteur de pas moins de quatre ouvrages de catéchisme nudge : 
Nudge Management, Nudge Marketing, Green nudge et Stratégie Nudge (voir bibliographie en fin d’article).
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2. De la manipulation à l’opération

Chacun sait la différence syntaxique entre, d’une part, la manipulation « straté-
gique » qui, comme on vient de le voir, met en relation contractuelle des sujets 
sur la base d’un substrat intentionnel, et d’autre part, l’opération « program-
matique », ou action sur les choses, fondée sur la prévisibilité que garantit la 
régularité des lois de causalité qu’elles possèdent et qu’on leur applique18.

Dès lors qu’on reconnaît au nudge d’avoir parmi ses principes fondamentaux 
d’illusionner le sujet en lui faisant-croire qu’il exerce son libre arbitre, se pose la 
question du statut actantiel qu’il convient de lui attribuer. Aux yeux du nudgeur, 
le nudgé est-il encore un sujet à part entière, ou ne faudrait-il pas plutôt le relé-
guer analytiquement au rang de « non-sujet », dans l’acception que J.-Cl. Coquet 
donne du terme (où le non privatif renvoie à l’absence de jugement et de capacité 
de discernement)19 ou, plus simplement, à celui de simple actant objet, dans 
l’acception la plus ordinaire du métaterme, telle que Landowski la rappelle ?

Par opposition aux « sujets », actants caractérisés par l’intentionnalité qui les guide 
et la compétence cognitive censée les éclairer, ainsi, dans de nombreux cas, que 
par la sensibilité qui les anime, les actants « objets » ont pour toute compétence 
un pouvoir faire strictement délimité par les lois qui régissent leur fonctionne-
ment. L’un comme l’autre de ces types d’actants syntaxiques peut, en fonction des 
contextes, être figuré sémantiquement par des acteurs indifféremment humains 
ou non.20

A bien des égards, il se trouve que la configuration générale du nudge se 
donne aussi à lire syntaxiquement comme une opération effectuée sur des 
non-sujets, ou encore des objets. Autrement dit, dans une perspective landows-
kienne, l’interaction dont le nudge est le moteur relève du régime sémiotique 
de la programmation, régime fondé sur un principe de régularité qui se traduit 
empiriquement par la répétition et qui, par suite, garantit la prévisibilité : les 
mêmes causes, ou plus généralement les mêmes situations, les mêmes contextes, 
produisent régulièrement les mêmes effets.

Le premier argument qui permet d’étayer cette hypothèse provient de l’im-
posant bagage scientifique qui sert de soubassement académique à la démarche 
pour la rendre crédible. Ce bagage est en grande partie constitué des avancées 
de la psychologie, mais surtout de l’économie du comportement (behavioural eco-
nomics) pour laquelle la figure de l’homo œconomicus, censé prendre des décisions 
logiques dans son propre intérêt sur la base de la rationalité de son jugement, 
n’est qu’un idéal-type qui n’a jamais existé que dans les ouvrages de théorie 
économique. En pratique (dans la « vraie vie »), il n’existe pas et la plupart des dé-

18 Cf. E. Landowski, Les interactions risquées, op. cit. (« De la programmation à la stratégie », pp. 16-24) ou 
id., « Avoir prise, donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009 (2e partie, 1. « Pour une syntaxe de l’opéra-
tion »).

19 J.-Cl. Coquet, « Problématique du non-sujet », Actes Sémiotiques, 117, 2014.

20 E. Landowski, « Pièges : de la prise de corps à la mise en ligne », in M.C. Addis et G. Tagliani (éds.), Le 
immagini del controllo. Visibilità e governo dei corpi, Carte Semiotiche Annali, 4, 2016 (II.1, note 3).



126

cisions sont illogiques, voire irrationnelles. Ainsi, pour Daniel Kahneman, autre 
pape du nudge (et autre prix Nobel d’économie, reçu en 2002 pour ses travaux sur 
les mécanismes de prise de décision financière), la part de jugement rationnel 
dans les comportements humains est négligeable, tant ceux-ci s’avèrent être le 
fruit de « biais cognitifs » en tous genres qui influencent inconsciemment les 
choix et mènent en général à faire les mauvais. Chez tous ces chercheurs, la 
plupart de ces biais sont décrits comme des automatismes généralement acquis 
au cours d’expériences passées, et par là-même inadéquats pour faire face et 
s’appliquer à une situation nouvelle.

In reality human beings are lazy, busy, impulsive, inert, and irrational creatures 
highly susceptible to predictable biases and errors. That’s why they can be nudged 
in socially desirable directions.21

De plus, dans un récent ouvrage de synthèse, Kahneman avance qu’entre les 
deux systèmes de décision qu’il a mis au jour — un système rapide, S1, fait de 
raccourcis impulsifs, intuitifs et émotionnels, et un système lent, S2, réservé 
au jugement analytique et à la délibération rationnelle —, c’est le premier qui 
est, par défaut, le plus fréquemment activé, parce que le moins énergivore des 
deux22. Les dispositifs d’incitation que les nudgeurs vont développer s’appuieront 
exclusivement sur le premier système, selon lequel le nudgé agit ou réagit « sans 
réfléchir », et souvent sans avoir même conscience de faire un choix.

On le voit, il résulte d’une telle description des diverses motivations des com-
portements humains que l’actant visé par le nudge s’apparente bien davantage 
au non-sujet de Coquet qu’au destinataire-sujet compétent que prévoit la syntaxe 
narrative standard de la manipulation, sujet de raison qu’elle caractérise comme 
à même de juger « en son âme et conscience » s’il acceptera, ou pas, la proposi-
tion du Destinateur, s’il passera, ou pas, contrat avec lui et s’il embrassera, ou 
pas, la conduite que ce dernier cherche à le persuader d’adopter.

Pour autant, l’observation attentive des comportements décisionnels réels, 
quelque irrationnels ou aberrants qu’ils soient ou puissent sembler, montre 
qu’ils sont loin d’être entièrement erratiques et impossibles à modéliser. La litté-
rature académique fournit ainsi un deuxième argument en faveur de la thèse de 
la nature programmatique des nudges. On le trouve par exemple sous la plume 
de Dan Ariely, professeur d’économie comportementale, autre pape du nudge et 
auteur de nombreux ouvrages sur la question. Dans l’un de ceux-ci, Predictably 
irrational, il s’attache à démontrer que les biais cognitifs repérés et inventoriés 
par cette « école » sont « systématiques et prévisibles » : « Nous faisons tous les 
mêmes types d’erreurs à longueur de temps » :

21 E.R. Goldstein, « The Chronicle Review on Sunstein’s ‘Nudge’ », The Chronicle of Higher Education, 
University of Chicago Law School, 2008, https://www.law.uchicago.edu/news/chronicle-review-sunsteins-
nudge (consulté le 09/09/2021). Souligné par nous.

22 D. Kahneman, Thinking, Fast and Slow, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2011 ; trad. fr. Système 1 / 
Système 2 : Les deux vitesses de la pensée, Paris, Flammarion, 2012.
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Standard economics assumes that we are rational… But, as the results presented 
in this book (and others) show, we are far less rational in our decision making. Our 
irrational behaviors are neither random nor senseless — they are systematic and 
predictable. We all make the same types of mistakes over and over, because of the basic 
wiring of our brains.23

Notons au passage l’incongruité, voire la contradiction, qu’il y a à s’obstiner à 
les désigner sous le vocable de « biais », terme qui renvoie à l’idée d’une déviation 
par rapport à une norme générale, alors que toutes les études les concernant 
montrent qu’ils sont au contraire tellement répandus qu’ils font intrinsèquement 
partie de la « nature humaine ».

Cela dit, la répétition régulière de ces « erreurs » et l’examen attentif de leurs 
ressorts et de leurs causes a permis aux chercheurs d’en dresser l’inventaire, 
fournissant ainsi aux nudgeurs la base de données algorithmiques à partir de 
laquelle ils peuvent concevoir et bâtir les dispositifs qu’ils proposent24. Plutôt que 
de chercher à changer les mentalités en s’efforçant de convaincre ou de persuader 
(manipulation stricto sensu) en faisant appel au « système 2 » de Kahneman — ce 
qui s’avère une démarche longue, laborieuse et surtout coûteuse —, le nudge tire 
profit de la primauté du « système 1 » et exploite à moindre coût la régularité des 
automatismes répertoriés par les économistes du comportement.

Une des méthodes les plus couramment employées par les nudgeurs consiste 
à modifier et aménager adéquatement l’environnement au sein duquel la déci-
sion doit être prise, aménagement qu’ils appellent un peu pompeusement «  l’ar-
chitecture des choix »25. C’est du concept d’affordance, emprunté à l’ergonomie, 
qu’on peut rapprocher ce genre de dispositif. L’affordance d’un objet (ou ici d’un 
environnement) est une propriété que lui a insufflée son concepteur de façon 
à induire le rapport qu’il anticipe entre l’objet en question et son usager, sans 
que celui-ci ait besoin d’instructions ou de mode d’emploi, de sorte qu’il n’ait 
qu’à se plier sans effort à ce que le designer a prévu pour lui26. L’utilisation de 
tels objets ergonomiques est censée être intuitive et « simplifier la vie » de leurs 
destinataires en leur évitant d’avoir à réfléchir ou de faire appel à leur jugement. 
La parenté entre les deux domaines apparaît ici clairement, avec pour zone d’in-
tersection le « système 1 » de Kahneman.

Or, qu’est-ce qu’optimiser l’affordance d’un objet ou d’un environnement, si 
ce n’est programmer le comportement attendu de la part du destinataire qu’on 
vise, de sorte que son utilisation soit univoque et la même à chaque occasion ? 

23 D. Ariely, Predictably Irrational : The Hidden Forces that Shape our Decisions, New York, Harper-Collins, 
2008, p. 239 (notre soulignement) ; trad. fr. C’est (vraiment?) moi qui décide : Les raisons cachées de nos choix, 
Paris, Flammarion, 2008.

24 Voir par exemple le « codex des biais cognitifs » réalisé en 2016 par Buster Benson qui a catégorisé 189 
de ces biais : https://www.penser-critique.be/codex-des-biais-cognitifs/ (consulté le 9 septembre 2021).

25 Nous ne reprendrons pas ici l’inventaire à la Prévert des sempiternels mêmes exemples de nudges 
(dont les inévitables mouches des urinoirs de l’aéroport d’Amsterdam-Schipohl !) que le lecteur intéressé 
et équipé d’un simple moteur de recherche pourra trouver en quelques clics sur l’internet.

26 Pour plus de détail, voir J.-P. Petitimbert, « Amor vacui, le design d’objet selon MUJI », Actes Sémiotiques, 
121, 2018, §4 : « Signes et in-signes ».
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De même que l’ergonome ou plus généralement le designer prévoit des raccour-
cis simplificateurs et programme l’emploi de l’objet qu’il conçoit27, de même le 
nudgeur prévoit la « bonne » décision qu’il veut que le nudgé prenne et fait en 
sorte d’induire et de guider son choix, à la lumière des biais cognitifs dont il sait 
à l’avance qu’ils seront à l’œuvre, soit en les exploitant, soit en tâchant de les 
contourner s’ils font obstacle.

Dès lors, c’est bien le rôle d’Opérateur-programmateur plutôt que celui de 
Destinateur qu’endosse le nudgeur, celui-ci s’étant rendu tellement impercep-
tible, « diffus » ou « nuageux », que, d’un point de vue analytique, il cesse d’être 
pleinement pertinent.

 On ne saurait conclure sur ce point sans souligner le fait que tous ces 
comportements réguliers et prévisibles que l’école nudgiste rattache à l’idée de 
« biais » ont depuis longtemps leur correspondant dans la théorie sémiotique 
de l’interaction au titre de l’une des deux « formes de régularité » distinguées 
par Landowski à titre de principes fondateurs de la syntaxe interactionnelle du 
régime de « programmation ». L’auteur propose en effet de

reconnaître, à côté des formes de régularité fondées sur le principe de la causalité 
physique, un second type de régularités, certes d’une toute autre nature mais 
presque aussi rigides quant à leurs effets. Relevant de conditionnements socio-
culturels, faisant l’objet d’apprentissages et s’exprimant dans des pratiques 
routinières, il s’agit de régularités dont le principe dérive de la contrainte sociale, 
ou même se confond avec elle.28

De ce point de vue, les constantes auxquelles se réfèrent les économistes du 
comportement ne constituent nullement des « biais », c’est-à-dire des sortes de 
déviances ou d’anomalies regrettables. Elles font partie intégrante des données 
constitutives de la compétence des actants, des algorithmes associés à leur 
«  rôle thématique », ou de ce que certains sociologues appelleraient leur « habi-
tus ». Et l’auteur d’ajouter, à la manière d’une sorte d’anticipation des procédures 
aujourdhui tellement en vogue :

Or, dès le moment où des régularités de ce genre deviennent repérables et rendent 
en conséquence les comportements d’autrui globalement prévisibles, rien n’em-
pêche d’appliquer au commerce entre les « humains » le même mode de gestion 
programmatique que celui par ailleurs considéré comme le plus approprié lors-
qu’il s’agit de la gestion de nos rapports avec les objets « inanimés ».

3. Programmateur et piégeur

Aussi, la disqualification partielle du régime de la manipulation et sa substi-
tution par celui de la programmation autorisent-elles à rapprocher la notion 
de nudge de celle —politiquement moins correcte — de piège, notamment à la 
lueur de la notion « d’architecture des choix ». Le principal travail du nudgeur 

27 Cf. M. Scóz, « Por uma abordagem sociossemiótica do design de interação », Actes Sémiotiques, 121, 2018.

28 Interactions risquées, op. cit., p. 19.
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consiste en effet à concevoir et à organiser la mise en scène du contexte au sein 
duquel le choix se présente, de sorte que ce montage induise le comportement 
sélectif souhaité, par réaction « automatique » à la situation ainsi fabriquée. 
Qu’elle soit verbale ou non-verbale, cette mise en scène de l’environnement du 
choix, en répondant aux critères déjà identifiés (dissimulation de la présence 
de l’instigateur, apparence d’autodétermination, régularité et prévisibilité des 
biais décisionnels du « système 1 » de Kahneman sur lesquels elle s’appuie, etc.), 
rappelle de très près ces tactiques cynégétiques ancestrales que sont les pièges. 
Un piégeur n’aménage-t-il pas l’environnement naturel pour y dissimuler son 
traquenard ? Ne se dissimule-t-il pas lui-même pour éviter d’éveiller le soupçon ? 
Ne laisse-t-il pas croire à sa proie qu’elle est libre d’aller et venir à sa guise ? Et 
pour concevoir son piège et le positionner dans l’espace, ne s’en remet-il pas aux 
habitudes et aux comportements instinctivement programmés des espèces qu’il 
convoite ?

Pour Eric Landowski, qui leur a consacré une analyse socio-sémiotique fouil-
lée, les pièges sont avant tout, au sens large et à un niveau très élémentaire, des 
interrupteurs29. Ils ont pour fonction de mettre un terme à un cours d’action, quel 
qu’il soit. Or le but que poursuit le nudge est en partie le même : il s’agit d’obtenir 
du nudgé qu’il abandonne un certain comportement qui lui est coutumier au 
profit d’un autre, que le nudgeur et son commanditaire estiment plus vertueux 
ou bénéfique (pour eux-mêmes et, en principe, pour le nudgé, voire la société 
tout entière). Autrement dit, sur le long terme, les changements de comporte-
ments obtenus ont pour objectif de remplacer des habitudes ou des routines par 
d’autres, et, en définitive, d’interrompre le cours ordinaire des choses qui, sans le 
« coup de coude » (prétenduement salvateur) du nudge, ne pourrait que perdurer.

Rappelons brièvement les éléments que l’analyse du piège proposée par 
Landowski a mis au jour. L’archétype du piège est un mécanisme simple qui 
peut être ramené à deux composantes. La première mobilise la proie, la « fait 
agir » — la fait venir — en l’appâtant : c’est la fonction de l’attracteur, remplie par 
exemple par l’asticot du pêcheur. La seconde « agit sur elle », l’immobilise en la 
capturant : c’est la fonction de l’immobilisateur, remplie par l’hameçon dans ce 
même exemple de la pêche30. Dans le cas du nudge, s’il est d’abord nécessaire 
d’attirer l’attention du futur nudgé en éveillant sa curiosité ou son intérêt (en 
général moyennant la mise en place d’une « saillance » perceptible inhabituelle 
et surprenante dans son contexte d’apparition), il ne s’agit évidemment pas en-
suite de l’immobiliser, mais bien au contraire de le mobiliser, c’est-à-dire de lui 
faire avoir la réaction comportementale que « l’architecte des choix » a prévue 
pour lui. Dans un piège classique, c’est le piège lui-même qui est le sujet de la 
performance, tandis que la proie est son objet à capturer. De son côté, le nudge 
est une forme particulièrement perverse de piège puisque la performance y est 
réalisée par la « proie » elle-même — par le « non-sujet » nudgé, pour reprendre la 

29 E. Landowski, « Pièges … », art. cit., p. 20.

30 Certains pièges, parmi les moins sophistiqués car reposant sur le hasard, se limitent au seul immobi-
lisateur, telles les mines antipersonnelles.
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nomenclature de Coquet. En d’autres termes, le piège ordinaire, après avoir atti-
ré sa proie, la fait passer du statut initial d’agent à celui final de patient, alors que 
le nudge lui permet de conserver son statut d’agent de bout en bout, confortant 
ainsi l’illusion de libre arbitre relevée plus haut.

L’absence d’élément immobilisateur dans le nudge ne doit pourtant pas cacher 
sa véritable nature de piège. Le dispositif bloquant y est remplacé par ce qu’on 
pourrait dénommer un enclencheur. Mais de plus, à la différence du piège ordi-
naire où l’immobilisateur est un composant matériel du dispositif, l’enclencheur 
du nudge n’a pas d’existence physique. Il est constitué des « biais cognitifs » connus 
du nudgeur en tant que dispositions à répondre avec régularité et prévisibilité, y 
compris — voire surtout — de manière erronée, à tel ou tel stimulus déterminé. 
En d’autres termes, c’est le nudgé lui-même qui, sans en avoir conscience, se 
trouve pris au piège de ses propres penchants ou inclinations, des constantes cultu-
relles ou psychiques qui l’habitent et dont il est le jouet, des réflexes propres au 
milieu social qui les lui a inculqués et qui déterminent à son insu les réponses 
stéréotypées et automatisées, donc prévisibles, que déclenchent chez lui des 
situations déterminées, en l’occurrence intentionnellement mises en place — on 
pourrait dire scénographiées — par l’architecte des choix. Cela revient à dire 
que les pièges conçus par le nudgeur ne fonctionnent que parce que le nudgé est 
lui-même déjà piégé — sans le savoir — par son habitus (de même que, mutatis 
mutandis, la proie animale d’un piège classique est elle-même déjà « piégée » par 
ses instincts).

On ne peut pas ne pas songer ici aux réflexions du philosophe et sinologue 
François Jullien sur l’écart entre les stratégies guerrières conçues à la manière 
de Clausewitz, qui consistent à attaquer l’adversaire de front pour l’abattre, et 
les stratégies, moins spectaculaires et selon l’auteur plus courantes en Chine, 
qui s’appuient sur les faiblesses intrinsèques de l’adversaire, sur ses « propen-
sions  » stables, pour « laisser advenir » leurs effets et entraîner en conséquence 
sa chute31. Mais ne prolongeons pas cet excursus militaire qui risquerait de nous 
entraîner hors du champ qui nous occupe et revenons aux pièges.

De ce premier rapprochement entre les caractéristiques élémentaires du 
piège et celles du nudge découle une série d’autres traits communs. Il y a tout 
d’abord la valeur d’efficience que nous avons déjà rencontrée en constatant que 
l’engouement généralisé pour les nudges à l’échelle internationale tient en grande 
partie à leur rentabilité économique, c’est-à-dire à l’extrême modestie de leur 
coût en regard de la puissance alléguée de leurs résultats. C’est ce même rapport 
avantageux entre les moyens mis en œuvre et les gains obtenus qui, depuis l’aube 
des temps sans doute, a fait le succès des pièges par rapport à des techniques de 
chasse et de prédation plus fastidieuses et énergivores, ou plus dangereuses (tel 
l’affrontement direct du tireur à l’arc face à sa proie). Comme l’affirme Landows-
ki, « un piège (…) devrait toujours rapporter plus qu’il ne coûte »32.

31 Cf. Fr. Jullien, La propension des choses. Pour une histoire de l’efficacité en Chine, Paris, Seuil, 1992 ; plus 
récemment, Conférence sur l’efficacité, Paris, P.U.F., 2005.

32 « Pièges... », art. cit., n. 10.



131

En second lieu, étant entendu que des deux composantes des pièges les plus 
courants, c’est la première, l’attracteur, qui conditionne la suite des événements, 
il en va de même pour le nudge. Or si l’attracteur du piège est dans la plupart 
des cas constitué d’un leurre, il en va de même dans le nudge. Dans son livre, 
Predictably irrational, Dan Ariely donne l’exemple d’une des expériences sur les 
leurres qu’il a conduites avec ses étudiants du MIT. En quelques mots, il s’agit 
d’une architecture des choix où étaient proposées trois formules d’abonnement 
annuel au magazine The Economist : une version A entièrement digitale (abon-
nement internet) à 59$, une version B en format papier à 125$, et une version C, 
internet + papier, au même prix que la B. La majorité des participants choisirent 
la troisième option, une minorité la première, mais aucun des étudiants ne 
choisit l’option B, la version papier intermédiaire. Pour comprendre son rôle, 
Ariely compara alors ce résultat avec celui d’un deuxième volet de l’étude où 
cette version B — qui n’est qu’une version C légèrement dégradée — ne faisait 
pas partie de l’architecture des choix. Dans ce cas, entre A et C, la majorité opta 
pour la formule la moins chère, la A, à 59$. Il en conclut que, lors du premier 
volet de l’expérience, la version B avait servi de leurre pour amener la majorité 
des participants à choisir la C, la plus chère. Pour vérifier la régularité et la pré-
visibilité du phénomène, il reconduisit ce même type d’expérimentation avec 
des offres de forfaits touristiques, et les résultats furent tout à fait comparables. 
Entre trois choix possibles, A, B ou C, où B est une version dégradée de C, c’est 
toujours C qui est préféré. En l’absence de B, c’est A qui est choisi. Au travers de 
ces exemples expérimentaux, on constate la régularité des biais à l’œuvre (ici, 
celui que les économistes du comportement appellent l’effet de domination asy-
métrique), mais il apparaît aussi clairement que l’architecture des choix — en 
l’occurrence la quantité et la qualité des options proposées (le consideration set) 
— est un puissant moyen d’arriver à ses fins et d’orienter les décisions d’autrui 
à son insu en lui proposant une « fausse aubaine ». Pour amener le nudgé à 
choisir l’option que le nudgeur désire lui faire adopter, il suffit donc de truquer 
l’éventail des choix et de le leurrer avec une option qui sert de faire-valoir à 
l’objectif visé.

Bien que les promoteurs du nudge s’en défendent en insistant sur l’honnêteté, 
la sincérité et surtout la nécessaire « transparence » des architectures de choix 
(en théorie, un individu nudgé doit pouvoir savoir qu’il l’est), force est de constater 
que dans de très nombreux cas mentionnés dans la vaste littérature sur le sujet, 
le mécanisme d’attraction relève purement et simplement de l’illusionnisme. 
Dans cet ordre d’idées, on trouve fréquemment, entre autres exemples, celui du 
marquage au sol, sur les routes, comme moyen de réduire le nombre d’accidents 
dus aux excès de vitesse : en peignant sur le bitume des lignes de plus en plus 
rapprochées les unes des autres, on donne aux automobilistes l’illusion de rouler 
à grande vitesse, manière de les inciter à lever instinctivement le pied33. Dans 
la même veine, les cas de passages pour piétons sont légion : peints en trompe 

33 C’est avec un dispositif de ce type que, selon ce que prétend Richard Thaler lui-même, la ville de Chica-
go aurait vu diminuer d’un tiers le nombre d’accidents sur les bords de son lac. Voir E.R. Goldstein, op. cit.
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l’œil de sorte qu’ils aient une apparence tridimensionnelle et ressemblent à un 
obstacle en relief placé au travers de la route, ils visent à obtenir de la part des 
conducteurs, confrontés à cette illusion d’optique, la même réaction « instinc-
tive » de prudence. Dans tous ces exemples de nudges routiers, l’automobiliste 
est censé « tomber dans le panneau » et ralentir sa course34. Mais les leurres 
exploités par les nudgeurs ne relèvent pas tous systématiquement du trompe 
l’œil. D’autres procédés ont également cours.

Tel est le cas des « cendriers de sondage » qu’on rencontre inévitablement sur 
la toile dès qu’on commence à se documenter un peu sur le sujet. Il s’agit de cen-
driers urbains destinés à diminuer le nombre de mégots de cigarettes jetés à terre 
par les fumeurs négligents. Ils se composent d’un contenant monté sur pied et 
divisé en deux compartiments. Chacun de ces compartiments se trouve associé à 
la réponse à une question d’ordre général, ou à une opinion, à un club de football, 
à telle ou telle célébrité, etc., dûment libellés au dessus de l’orifice destiné aux 
mégots. Le second compartiment est, lui, associé à l’opinion contraire, au club 
de football adverse, à la célébrité concurrente, etc. L’ensemble invite le fumeur 
à « voter » pour l’une ou l’autre option en jetant son mégot dans le compartiment 
correspondant à son choix. Il est évident que le nudgeur se moque éperdument 
des résultats du vote, mais s’intéresse uniquement au nombre total de mégots 
que les services de nettoyage n’auront plus à ramasser. Le dispositif ainsi mis au 
point est bien composé des deux éléments dont l’articulation constitue la base 
structurelle et dynamique — le ressort syntaxique — de tout piège : un attracteur 
et un enclencheur.

Pour ce qui est de l’attracteur — destiné à attirer l’attention du nudgé —, il 
s’agit évidemment de l’objet matériel lui-même, de sa configuration inhabituelle 
pour un cendrier, de sa bizarrerie, et de son caractère astucieusement hybride 
et ludique (cendrier-isoloir), propre à éveiller la curiosité. Quant à l’enclencheur 
immatériel, il réside dans la propension de l’humain, voire sa compulsion sous 
la plupart de nos latitudes, à « donner son avis » sur tout et à vouloir « gagner » 
la partie (ou faire partie des gagnants). Si bien qu’en faisant ce qu’ils font — en 
déposant leur mégot à gauche ou à droite, c’est-à-dire en exprimant gestuelle-
ment leur préférence ou leur opinion —, les nudgés ne savent pas ce qu’ils font, 
en ce sens qu’ils ignorent la portée pragmatique du geste même par lequel ils 
expriment leur point de vue. On voit donc ici le caractère retors de l’architecture 
des choix mise en place : elle cache, pour ainsi dire, le « vrai » choix, d’ordre 
pragmatique — jeter sa cigarette ou bien n’importe où ou bien dans un cendrier 
— derrière un autre choix, d’ordre cognitif (et en l’espèce plus futile : « voter » 
par exemple pour tel club sportif et non tel autre), que le nudgé croit être invité à 
faire, sans avoir tout à fait conscience d’œuvrer pour la propreté de la rue.

Ce leurre-attracteur destiné à enclencher une réponse à caractère ludique 
n’est pas unique en son genre. On trouve de nombreux exemples de mystifi-
cations de même nature, tels ces escaliers de métro dont les marches ont été 

34 Cf. « Pièges… », art. cit. Comme l’auteur l’observe en note, « panneau » reprend ici son ancienne accep-
tion cynégétique de filet à attraper le gibier (n. 18).
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peintes à la manière de touches de piano pour faire ressembler l’ensemble au 
clavier d’un Steinway et inciter le quidam à les emprunter, « par jeu », plutôt que 
d’utiliser l’escalator adjacent. Croyant simplement s’amuser, il fera en fait à son 
insu un exercice physique tenu pour bénéfique pour sa santé. Les nudgeurs ne 
manquent pas de créativité pour imaginer de petites duperies de ce genre, qui 
occultent le véritable objectif qu’ils poursuivent35. Par là même, à l’évidence, ils 
oublient souvent le principe de « transparence » auquel l’architecture des choix 
est censée être soumise, principe théorique pourtant clairement énoncé dans 
tous les ouvrages des pères-fondateurs américains dont ils se réclament.

Mais parmi les enclencheurs, beaucoup, et des plus importants, jouent sur 
tout autre chose que la corde ludique. Ainsi en est-il du herd effect (littéralement 
« effet de troupeau »), plus connu sous l’appellation de panurgisme : c’est tout 
simplement la compulsion à « faire comme tout le monde », que les spécialistes 
de l’économie comportementale appellent le « biais de conformité »36. Il postule 
que lorsqu’un individu n’est pas certain de la façon dont il doit agir et qu’il craint 
de commettre une erreur, il va se fier par sécurité aux choix des autres, surtout 
s’ils sont majoritaires, pour savoir quel comportement adopter. De nombreuses 
expériences de nudges ont été menées dans le cadre de politiques d’économies 
d’énergie en utilisant des messages du type suivant : « 97% des personnes se 
déclarent sensibles à l’environnement ! Et vous ?… Alors pourquoi laissez-vous 
la lumière allumée en sortant ? »37. De même, quand les hôtels souhaitent faire 
des économies en incitant leurs clients à réutiliser les serviettes de bain d’un 
jour sur l’autre, ils misent sur cet effet de groupe en les informant sur la propor-
tion de personnes déjà acquises à leur cause plutôt qu’en leur déroulant un long 
discours argumenté sur l’impact écologique négatif de la lessive. On reconnaît 
la même tactique consistant à stimuler le réflexe « panurgique » sur les factures 
d’électricité où figure la comparaison, en général défavorable à l’usager, entre 
la consommation moyenne du voisinage et celle de l’abonné récepteur de ladite 
facture, dans le but de l’inciter à se rapprocher de la « normalité » locale.

Si le conformisme est un enclencheur qui nécessite la diffusion d’une dose, 
même minime, d’information auprès du nudgé, dans d’autres cas les nudgeurs 
jouent au contraire sur l’absence, voire l’occultation d’informations pour arriver 
à leurs fins. Ils tableront par exemple sur la volatilité de la mémoire du nudgé 
ou sa tendance à la procrastination. L’exemple type est l’abonnement « par dé-
faut » : d’abord offert gratuitement pendant un ou plusieurs mois (attracteur), il 

35 Ces petites duperies, bien intentionnées mais tout de même duperies, rappellent de loin celles dont Jean-
Jacques Rousseau, dans Emile, préconisait l’usage en vue de l’édification de son élève. Mais à la différence 
de nos actuels nudgeurs, l’ambiguïté morale du procédé était loin de le laisser impavide...

36 L’efficacité de cet enclencheur connu de très longue date — Rabelais déjà !...— a été « scientifiquement » 
démontrée en 1951 par les expériences sur le conformisme menées par le psychologue américain Solomon 
Asch. A sa suite, d’autres chercheurs, tels Robert Cialdini — qui l’a rebaptisé « social proof » — ou Matthew 
Salganik, ont largement confirmé par voie expérimentale la puissance d’influence de ce « biais » sur les 
choix et les comportements individuels.

37 Cas de nudge expérimental présenté par trois chercheurs (M. Dupré, S. Mokaddem, S. Meineri) au cours 
de la journée d’étude « Quelles perspectives théoriques pour analyser les incitations aux changements 
comportementaux ? » organisée en décembre 2016 par Audencia Business School à Nantes.
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devient automatiquement payant parce que l’abonné a oublié de se désinscrire 
(enclencheur) et que le nudgeur s’est bien gardé de lui envoyer une notification 
de rappel à la fin du délai imparti. Cette tactique fondée sur de (pseudo) choix 
«  par défaut  » fonctionne d’autant mieux que le comportement escompté du 
nudgé (sinon du grugé) est provoqué précisément par un défaut d’information 
délibérément entretenu par le nudgeur (et/ou son commanditaire).

Bien qu’il s’agisse, dans le cas de ces abonnements, de ce que les spécialistes 
appellent un « sludge » (un nudge qui profite au seul nudgeur au détriment 
du nudgé38), le déclencheur « par défaut » trouve d’innombrables applications, 
y compris dans le cadre « innocent » de politiques publiques, notamment en 
fonction de l’adage selon lequel « Nul n’est censé ignorer la loi ». Quel citoyen 
pourrait-il prétendre avoir intégré et maîtriser la totalité des dispositions lé-
gales de son pays et connaître sur le bout des doigts le contenu de tout le Code 
civil, tout le Code pénal, tout le Code du travail, de tous les décrets d’applica-
tions, toutes les jurisprudences, etc. ? Par exemple, c’est ainsi que tout citoyen 
français, même s’il ne le sait pas, est un donneur d’organes. De fait, c’est unique-
ment s’il en stipule le refus par écrit, selon une procédure également prévue 
par la loi, qu’il peut éviter d’être censé avoir consenti au prélèvement d’une ou 
plusieurs parties de son corps après son décès39. Ce consentement présumé 
(mais ignoré par la plupart de nos contemporains) est une option par défaut. 
Au « Nul n’est censé ignorer la loi » vient s’adjoindre un autre adage tout aussi 
hypocrite et ambigu : « Qui ne dit mot consent ». En pareils cas, le piège que 
tend l’architecture des choix ne consiste pas à occulter seulement la nature du 
choix en le dissimulant derrière un autre (à l’instar des « cendriers-sondages »), 
mais à occulter le choix lui-même ! Fait-on vraiment un choix si on n’a pas 
conscience d’en faire un ?

La liste des exemples de nudges pourrait s’allonger ad libitum, surtout si 
on lui adjoint celle des sludges qui font florès dans les sphères commerciales 
et mercatiques. Des quelques types de cas que nous avons exposés, retenons 
simplement l’étroite parenté entre les mécaniques programmatiques du piège 
et celles du nudge : tous deux sont fondés sur des automatismes repérés dans le 
comportement de leurs cibles ; ils sont destinés à interrompre un cours d’action 
pour en enclencher un autre, d’orientation différente ; et si, tant parmi les pièges 
que parmi les nudges, certains ne sont pas dotés d’un attracteur manifeste, leur 
fonctionnement repose par contre, dans tous les cas, sur la mise en branle d’un 
enclencheur, physique ou immatériel ; et ils font les uns comme les autres usage 
de subterfuges et de faux-semblants.

38 « Sludge » : littéralement, gadoue, vase ou bourbier. Il faudrait donc traduire par « embourbement ».

39 Loi n° 76-1181 du 22 décembre 1976 relative aux prélèvements d’organes, confirmée par celle du 26 
janvier 2016, n° 2016-41, dite « Loi de modernisation de notre système de santé ».
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4. Le nudge : « un défi pour la sémiotique » ? 
— ou pour la démocratie ?

Qu’il s’agisse du nudge ou du sludge — la différence entre eux est très ténue et ne 
semble guère servir qu’à permettre aux thuriféraires du nudge et leurs prosé-
lytes de se donner bonne conscience —, il apparaît clairement que les deux types 
de dispositifs font appel aux mêmes principes et aux mêmes mécanismes — à la 
même syntaxe interactionnelle.

Du point de vue sémiotique, et plus spécifiquement socio-sémiotique, on 
peut aisément rapporter les interactions qu’ils mettent en œuvre aux deux 
régimes qui constituent pour Landowski la « constellation de la “prudence” », 
autrement dit la déixis positive de son modèle interactionnel40. D’une part en 
effet, le nudge comme le sludge relèvent du régime de la manipulation quant 
à leur finalité puisqu’ils constituent des « stratégies » (ou plutôt, comme on l’a 
vu, des stratagèmes) qui visent un faire-faire — faire adopter tel ou tel compor-
tement, faire choisir telle option plutôt que telle autre, etc. Mais d’autre part, 
et dirions-nous surtout, c’est dans le régime de la programmation qu’ils puisent 
leurs modalités puisque l’efficacité des dispositifs d’incitation qu’ils mettent en 
place dépend entièrement et exclusivement de la régularité reconnue des « biais 
cognitifs » de « l’Homme » en général, autrement dit (plus modestement) des 
automatismes que les chercheurs ont répertoriés dans les réponses obtenues 
expérimentalement à tel ou tel stimulus, à l’intérieur de contextes historiques et 
culturels bien spécifiques. La conclusion à en déduire est claire : le nudge et son 
équivalent marchand, le sludge, ne sont à considérer que comme des variantes 
manipulatoires du régime principal dont ils relèvent, celui de la programmation. 

A propos d’un tel type de variantes situées à cheval sur deux régimes ou les 
combinant, Landowski note qu’il peut, dans certains cas, donner lieu

à des comportements de nature complexe sinon paradoxale, largement automati-
sés et susceptibles pourtant d’être assumés comme obéissant à de bonnes raisons 
ou à de bons motifs, donc à la fois désémantisés en tant que praxis pratiquées, et 
resémantisables pour peu que le sujet soit amené à se repositionner en observa-
teur de sa propre pratique.41

Il en résulte la figure-type d’un sujet « semi-programmé-semi-motivé »42. En 
prétendant, grâce à leurs techniques, « transformer l’intention [du nudgé] en 
action », les nudgeurs font implicitement l’hypothèse hardie que le nudgé n’agit 
pas seulement automatiquement en tant qu’agent programmé par ses habitus, 
mais aussi intentionnellement, en tant que motivé par « de bonnes raisons ou 
(…) de bons motifs », conformément à une motivation qu’ils se contentent de 
supposer chez lui et d’identifier à la leur. Peut-on pour autant assimiler le nudge 

40 Cf. Les interactions risquées, op. cit., p. 72.

41 Ibid., p. 35.

42 Ibid., pp. 35-36.
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au cas de figure paradoxal que Landowski décrit ? Le choix que le nudgé a opéré 
sans réfléchir est-il susceptible d’être rétrospectivement resémantisé par lui ?

Il faut faire ici un distinguo entre les comportements routiniers devenus 
automatiques à force d’être répétés, sortes de « syntagmes figés » accomplis sans 
y penser, auxquels Landowski fait allusion (« se laver les mains », « faire son 
lit », « mettre le couvert », etc.), et les réflexes situationnels automatiques (les 
« biais cognitifs ») que les dispositifs des nudgeurs exploitent pour servir leurs 
fins. Dans le premier cas, le sujet procède d’une certaine manière qui lui est 
propre — à sa manière, mais sans y penser —, c’est-à-dire « en oubliant (et peut-
être à condition d’oublier) qu’il est en train de faire ce qu’il a [un jour] choisi de 
faire, lui-même ou le Destinateur auquel il s’en remet »43, raison pour laquelle, 
si l’occasion se présente, il peut, grâce à un effort de mémoire, justifier son agir 
en lui donnant un sens. Dans l’autre cas, le nudgé exécute ce qu’une situation 
particulière, soigneusement aménagée par un tiers, le conduit à faire machina-
lement, et ce comportement n’est pas celui qu’il aurait adopté proprio motu en 
l’absence de nudge. Autrement dit, non seulement c’est à l’intention d’un autre 
qu’il obéit (sans le savoir) et non à sa motivation propre, mais de plus, c’est un 
comportement nouveau qu’on lui fait mécaniquement sélectionner, un compor-
tement différent de celui qui lui est habituel et qu’il aurait eu spontanément, s’il 
n’avait pas été mis dans la situation montée de toute pièce par le nudgeur. Dans 
ces conditions, c’est plutôt son ancien comportement qui est « resémantisable » 
et non pas le nouveau. La question de la valeur sémantique réelle du compor-
tement, in-habituel pour lui, qu’on l’amène à adopter reste ouverte et renvoie 
aux idées de simulacre d’autodétermination, de leurre, de choix caché et plus 
globalement de piège que nous avons exposées plus haut.

Quoi qu’il en soit, il y a fort à parier que les nudgeurs, seulement préoccupés 
des résultats concrets et mesurables de leurs « programmes stratégiques », se 
soucient de cette question comme d’une guigne. Quant aux sludgeurs, ils n’ont 
eux aussi évidemment que faire de la plus ou moins grande valeur sémantique 
dont le sludgé investit les comportements qu’ils lui font adopter : seule compte 
pour eux la valeur (en général économique) qu’ils retirent de la programmation 
qu’ils ont mise en place.

Qu’on parle de l’individu ciblé par les nudges ou les sludges comme d’un objet, 
d’un non-sujet ou d’un acteur ramené à son seul « rôle thématique », il est d’abord 
et avant tout censé obéir à des « algorithmes de comportement » qui le réduisent 
à un automate, à une espèce de robot — certes doté, comme une machine, d’une 
faculté de faire — mais qui est aussi dépourvu, à l’instar de la même machine, du 
minimum de « compétence modale » qui lui conférerait le vouloir nécessaire 
pour le constituer en véritable « sujet ». Le recours à l’idée qu’on vient de rappeler 
d’une intention qui serait, consciemment ou inconsciemment, « déjà-là » chez le 
nudgé (son vouloir virtuel), et que les nudgeurs prétendent savoir actualiser et 
réaliser en la transformant en action moyennant les techniques « d’incitation 

43 Ibid., p. 36. (notre soulignement)
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douce » qu’ils proposent, n’est qu’un tour de passe-passe, un enfumage intellec-
tuel supplémentaire de la part de ces théoriciens qui ne cherchent, là aussi, qu’à 
se donner bonne conscience et à se dédouaner de toute forme de critique, eux et 
les commanditaires de leurs méthodes.

En revanche, ce qui est réellement « déjà-là » chez le nudgé, et sur quoi les nud-
geurs s’appuient effectivement, c’est, comme on l’a vu, son lot de propensions, 
d’automatismes, d’engrammes et autres « biais cognitifs » qui font de lui une 
instance « agie » plutôt qu’une instance agissante, à l’image — mutatis mutan-
dis — de l’animal soumis à ses instincts. La réalité du nudge est qu’il manœuvre 
(technocratiquement) les gens comme s’ils n’étaient que des choses, c’est-à-dire 
de simples objets, et non des sujets à part entière44.

La question n’est donc plus de savoir si — pour reprendre le titre du colloque 
limougeaud tenu en 2019 — le nudge est un « défi pour la sémiotique »45. Si défi 
il y a, nous pensons y avoir apporté une réponse claire et précise, même si, bien 
entendu, elle reste à discuter46. Les concepts et modèles (socio) sémiotiques four-
nissent les moyens nécessaires et suffisants pour rendre compte du phénomène 
et en saisir la signification, notamment politique. Car en revanche, s’il y a malgré 
tout un défi qui reste bien à relever, c’est plutôt, nous semble-t-il, du côté de la 
politique, et plus particulièrement du devenir de la démocratie.

De plus en plus de politiques publiques mises en œuvre par des gouverne-
ments démocratiquement élus font appel au nudge, souvent à l’instigation de 
nudge units créées par la puissance publique et financées par l’argent du contri-
buable47. Or, si on admet que la démocratie représentative a, sémiotiquement 
parlant, pour fondement des procédures de persuasion réciproque débouchant 
sur des accords entre sujets, on ne peut pas ne pas s’inquiéter de l’étrange dépla-
cement qui est en train de s’effectuer. Traditionnellement, pour faire accepter 
leurs décisions ou veiller à ce qu’elles soient appliquées, les pouvoirs publics 
s’adressaient à l’intelligence des citoyens, considérés et traités comme des Sujets 
de volonté et de raison, conformément aux principes du régime interactionnel 
dit de la manipulation. Or la tendance massive actuelle, dont le nudge est un 

44 Cf. E. Landowski, « Rationalités stratégiques », La société réfléchie, Paris, Seuil, 1979, pp. 234-237.

45 Voir plus haut, note 3.

46 L’analyse que nous proposons se démarque radicalement de toutes celles présentées audit colloque. A 
en juger d’après les Actes parus en 2021, aucun des contributeurs n’a pris en compte la dimension fonda-
mentalement programmatique inhérente au régime interactionnel du nudge, qui pourtant — comment ne 
pas le voir ? — exploite systématiquement (à des fins manipulatoires cela va de soi) le caractère répétitif 
et prévisible des régularités comportementales dites « biais cognitifs ». Plus généralement, aucun des 
participants ne s’est sérieusement appuyé sur le modèle interactionnel — à une ou deux exceptions près, 
il est vrai, mais seulement pour se fourvoyer dans l’idée d’une discutable « collusion » entre manipulation 
(non pertinente d’après nous) et ajustement.

47 Mentionnons à titre d’exemples l’unité du gouvernement britannique Mindspace, l’Office fédéral de l’in-
formation et de la régulation (OIRA), organisme fédéral des Etats-Unis, ou encore la Foresight, Modelling, 
Behavioral Insights and Design for Policy Unit ainsi que la Direction Générale Santé – Consommateurs (DG 
SANCO), deux antennes dédiées au nudge émanant de la Commission européenne, sans oublier la France 
où le Secrétariat Général pour la Modernisation de l’Action Publique (SGMAP, sous la houlette du Premier 
ministre) collabore régulièrement avec la Nudge Unit du cabinet BVA, un institut d’études et de sondages 
qui a pignon sur rue.
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indice parmi d’autres, consiste à ne plus tabler que sur les réactions réflexes des 
administrés (ou des clients potentiels — c’est devenu égal). Au lieu de chercher 
à persuader, que ce soit par l’argumentation, la promesse ou la menace (entre 
autres variantes de la manipulation), on se borne à placer l’interlocuteur dans un 
contexte délibérément construit de manière à provoquer, sous forme de réaction 
réflexe, le comportement prévu et désiré.

A titre de contre-épreuve, demandons-nous un instant si la traditionnelle 
« casquette du gendarme » caché au coin du bois, ou le « gendarme couché » 
désormais omniprésent au cœur des villes comme sur les plus petits chemins de 
campagne sont des nudges ? A première vue oui puisque par leur seule présence 
ils ont pour effet de faire adopter un comportement qui va dans le sens de « l’in-
térêt général » (ralentir, éviter des accidents) alors qu’en leur absence beaucoup 
de conducteurs n’en feraient rien. Mais ce serait confondre « nudge » et mani-
pulation en forme de menace. Le gendarme couché aussi bien que la casquette 
du gendarme ont beau être muets, ce sont des avertisseurs, des dissuadeurs qui 
préviennent de ce qu’il en coûtera si... Ils invitent à calculer les avantages, les 
inconvénients possibles, les risques (casser la suspension de sa voiture, recevoir 
une amende) d’une conduite éventuelle. Ce ne sont donc pas des nudges. Un nudge 
ne dit pas : si tu fais X (qui est interdit), ou si tu ne fais pas Y (qui est prescrit), je 
te punirai... Il ne dit rien. Il ne parle pas pour dissuader ou persuader. Il ne fait 
pas appel à la raison. Au lieu de cela, il met en place un dispositif déclencheur 
d’automatismes, d’algorithmes comportementaux inscrits dans les habitus, 
toutes choses qui par définition ne laissent de place à aucun calcul, à aucun faire 
évaluatif, à aucun choix.

Ce qu’il y a en tout cela d’inquiétant et même, à vrai dire, d’inacceptable, 
se situe d’abord, à l’évidence, sur un plan moral. Car au fond, le nudge est un 
excellent exemple de « manipulation » — non pas, cette fois, au sens sémiotique 
du terme mais selon l’acception péjorative la plus courante de manœuvre éthi-
quement suspecte, sinon de tromperie avérée. L’apparence de liberté laissée au 
nudgé est en fait, on l’a vu, une pure illusion. Mais le plus inquiétant, en termes 
politiques, relève d’un autre plan. C’est sur ce point que nous conclurons.

Conclusion

A l’instar d’autres pratiques plus ou moins sournoises comme le priming (amor-
çage), technique qui consiste à prédisposer les esprits dans le but de les faire en-
suite adhérer plus facilement à telle ou telle décision plus ou moins contaignante 
et difficile à accepter, le nudge a pour fonction essentielle de mettre hors-jeu 
toute volonté délibérative et de vider les choix des individus de toute subjectivité 
en court-circuitant leur capacité de réflexion, de jugement, leur intelligence et 
leur esprit critique.

C’est la raison pour laquelle nous considérons qu’il convient de disqualifier dé-
finitivement le régime de la manipulation stricto sensu pour ce qui est de l’analyse 
sémiotique de ce nouveau « must » à la mode dans les sphères de la gouvernance 
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tant publiques que privées. Même si sa configuration générale en fait un dispo-
sitif factitif, sa logique exclut toute perspective orientée vers l’établissement de 
relations de type contractuel entre un Destinateur (en l’occurrence « nuageux » 
ou « diffus », voire inexistant) et un sujet (ramené au statut actantiel de non-su-
jet), et a fortiori vers l’établissement de rapports de type fiduciaire ! C’est en cela 
que la pratique de plus en plus intensive du nudge par un nombre grandissant de 
gouvernements représente un véritable danger pour la démocratie. 

Disons-le, la mise en œuvre de tels mécanismes programmatiques prend à 
notre sens une coloration subtilement, subrepticement totalitaire. Sous les ré-
gimes politiques totalitaires proprement dits, on sait que les interactions entre 
acteurs sociaux sont « encadrées par des réglementations et orientées par des 
consignes qui ont pour effet de réduire les comportements individuels et col-
lectifs à l’exécution d’algorithmes préétablis »48. Or, même si dans le cas du nudge 
il n’est bien sûr question ni de réglementations ni de consignes — c’est même 
le contraire, puisque les nudgeurs, leur reprochant leur inefficacité, se font les 
chantres de « l’incitation douce » —, il est toutefois clair que les dispositifs qu’il 
met en œuvre aboutissent au même effet réducteur. La généralisation du pro-
cédé réifie et « machinise » les individus citoyens. Renonçant à les reconnaître 
en tant qu’interlocuteurs, on les réduit au statut d’automates dont les compor-
tements sont calculables, prévisibles et programmables. Et de même que les 
totalitarismes s’appuient souvent sur une prétendue connaissance scientifique, 
de même, les nudgeurs font largement appel aux sciences du comportement 
pour crédibiliser leurs théories.

Cette tendance à la robotisation des rapports sociaux s’inscrit dans un mou-
vement plus vaste et plus général de désémantisation du social. Greimas en avait 
déjà identifié les prémisses dès les années 1970 à propos de divers aspects de la 
vie « moderne ». Qu’il s’agisse de gestualité (du travail à la chaîne aux nœuds 
de cravate), de développement urbain, voire d’art, de poésie, de danse, etc., le 
monde contemporain se caractérise d’après lui par une perte dramatique de sens 
et de valeur49. Et en effet, de par sa nature essentiellement programmatique, le 
régime de sens dont relève le nudge — et celui qu’il tend à nous imposer — est 
bien celui de la plus parfaite insignifiance.

En cela, plus profondément, l’invasion de « nos sociétés “post-modernes”, 
indissociablement “démocratiques” dans les principes et mercantiles dans les 
faits »50 par cet avatar de l’idéologie dominante et de son allié, le « progrès » 
technologique et informatique (e.g. les big data), est symptomatique d’une vo-
lonté délibérée, de la part du capitalisme néolibéral aujourd’hui à la tête de bien 
des entreprises et de bien des Etats, de liquider une fois pour toutes la « valeur 

48 E. Landowski, « Politiques de la sémiotique », RIFL, 13, 2, 2019 (souligné par nous).

49 Cf. A.J. Greimas, « Conditions d’une sémiotique du monde naturel », Langages, 10, 1968 ; « Pour une sé-
miotique topologique », in Groupe 100 tête (éd.), Sémiotique de l’espace, Paris, Institut de l’Environnement, 
1973 ; « Réflexion sur les objets ethno-sémiotiques », Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976.

50 E. Landowski, « Petit manifeste sémiotique », Actes Sémiotiques, 120, 2017.
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esprit »51, de l’éradiquer de son champ de manœuvres. C’est cette invasion qu’un 
chercheur comme Yves Citton s’acharne à dénoncer52. C’est elle aussi que le 
philosophe Bernard Stiegler qualifiait de montée de la « misère symbolique » 
et qu’il proposait de combattre par les voies de l’esthétique et du sensible53. Il 
n’est pas sans intérêt pour notre propos de noter que pour échapper au régime 
asservissant de la programmation, la voie proposée par Stiegler relève du prin-
cipe de « sensibilité », fondement du régime de sens et d’interaction qui lui est 
diamétralement opposé, celui de l’ajustement.

Partant de là, le véritable défi, pour « la sémiotique », serait de devenir enfin, 
ou de redevenir une discipline vivante, en s’attelant, en étroite collaboration avec 
d’autres chercheurs en sciences humaines et sociales (philosophes, sociologues, 
anthropologues, psychologues, historiens, etc.), à la mise au jour des conditions 
d’une resémantisation de la vie de la Cité, projet salvateur que certains désignent 
par la formule de « réenchantement du monde », syntagme figé hélas déjà éculé 
et lui-même désémantisé. Vaste « programme »…

Références

Alonso Aldama, Juan et Mehrvi Fazal, « “Je vais lui faire une offre qu’il ne pourra 
pas refuser”. Du hard power au soft power », Actes Sémiotiques, 124, 2021.

Ariely, Dan, Predictably Irrational : The Hidden Forces that Shape our Decisions, 
New York, Harper-Collins, 2008 ; trad. fr. C’est (vraiment?) moi qui décide : Les 
raisons cachées de nos choix, Paris, Flammarion, 2008.

Chapoutot, Johann, Libres d’obéir. Le management du nazisme à aujourd’hui, Paris, 
Gallimard, 2020. 

Citton, Yves, « Le court-circuitage néolibéral des volontés et des attentions », 
Multitudes, 68, 3, 2017.

Coquet, Jean-Claude, « Problématique du non-sujet », Actes Sémiotiques, 117, 
2014.

Di Caterino, Angelo, « Nouvelles formes du faire-croire : Le rôle de la théorie des 
nudges et des passions dans les fake-news », Actes Sémiotiques, 124, 2021.

Floch, Jean-Marie, Marketing, sémiotique et communication, Sous les signes les 
stratégies, Paris, P.U.F., 1990.

— Identités visuelles, Paris, P.U.F., 1995.
Fontanille, Jacques, « Introduction », Actes Sémiotiques, 124, 2021.
Goldstein, Evan R., « The Chronicle Review on Sunstein’s ‘Nudge’ », The Chronicle 

of Higher Education, Chicago, University of Chicago Law School, 2008.
Greimas, Algirdas J., « Conditions d’une sémiotique du monde naturel », Lan-

gages, 10, 1968.

51 Expression empruntée à Bernard Stiegler. Cf. Réenchanter le monde : la valeur esprit contre le populisme 
industriel, Paris, Flammarion, 2008.

52 Cf. Y. Citton, « Le court-circuitage néolibéral des volontés et des attentions », Multitudes, 68, 3, 2017.

53 Cf. B. Stiegler, De la misère symbolique. L’époque hyperindustrielle (t. I) et La catastrophe du sensible (t. II), 
Paris, Galillée, 2004 et 2005.



141

— « Pour une sémiotique topologique », in Groupe 100 tête (éd.), Sémiotique de 
l’espace, Notes méthodologiques en architecture et en urbanisme, 3-4, Paris, 
Institut de l’Environnement, 1973.

— « Réflexion sur les objets ethno-sémiotiques », Sémiotique et sciences sociales, 
Paris, Seuil, 1976.

— et Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 
Paris, Hachette, 1979.

Jullien, François, La propension des choses. Pour une histoire de l’efficacité en Chine, 
Paris, Seuil, 1992.

— Conférence sur l’efficacité, Paris, P.U.F., 2005.
Kahneman, Daniel, Thinking, Fast and Slow, New York, Farrar, Straus and Gi-

roux, 2011 ; trad. fr. Système 1 / Système 2 : Les deux vitesses de la pensée, Paris, 
Flammarion, 2012.

Landowski, Eric, La société réfléchie, Paris, Seuil, 1979.
— Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005.
— « Avoir prise, donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009.
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Résumé : Depuis quelques années, sous couvert d’assurer efficacement le bien de 
la collectivité et de chacun de ses membres, la pratique du nudging s’est répandue 
de manière exponentielle dans les politiques de gouvernance de nombreuses or-
ganisations tant publiques que privées. Le nudging consiste à infléchir les choix 
et les comportements des nudgés dans le sens voulus par les nudgeurs, sans que 
les premiers puissent opposer une réelle résistance. En dépit de l’idéologie qu’il 
affiche, qualifiée par ses promoteurs de « paternalisme libertarien », et de sa pré-
tention à laisser aux nudgés la liberté de leurs choix, les dispositifs factitifs qu’il 
met au point s’avèrent, à l’analyse, obéir à des principes exactement contraires. 
L’approche socio-sémiotique et interactionnelle proposée ici en démonte les prin-
cipaux mécanismes, et ce faisant, s’efforce d’en démontrer la vraie nature : Parce 
que tout nudge exploite la régularité et la prévisibilité des automatismes et des 
engrammes (les « biais cognitifs ») recensés et scientifiquement démontrés par 
les économistes du comportement, il se révèle être une opération de nature tota-
lement programmatique, en ce qu’elle fait fi de la compétence modale (volitive et 
cognitive) des sujets ciblés et les réduit à des non-sujets, voire à de simples objets. 
Et parce qu’il fait appel à la dissimulation, au simulacre et au leurre, il s’apparente 
très fortement aux stratagèmes, aux ruses et aux dispositifs du type « pièges ». 
In fine, le régime de sens dont il relève est celui de l’insiginifiance, et son régime 
d’interaction celui d’une variante manipulatoire de la programmation.
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programmation, sludge, sujet vs non-sujet
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Introducción

¿Cuál es el aporte de la semiótica al estudio sobre la protesta? ¿Qué mirada puede 
ofrecer sin que replique las ya formuladas por otras disciplinas? El abordaje de 
la protesta ha concentrado sus esfuerzos por responder qué es una protesta. Se ha 
interrogado por los antecedentes o las consecuencias, por las actas de nacimien-
to o deceso, por sus determinantes, por sus fuerzas, pasiones colectivas, que 
vienen desde la historia, la sociología o la psicología. En ese sentido, la literatura 
precedente ya formuló el ejercicio de reconocimiento, ha estudiado los modos 
de protestar (formas), las demarcaciones territoriales (trazos), la cantidad de 
personas (volumen) y las inclinaciones políticas (colores) con la esperanza de 
responder al qué es. Sin embargo, ¿basta responder al qué es para estudiarla? 
¿Acaso no es necesario preguntarse también por el cómo?

El propósito de este trabajo es aportar desde la teoría semiótica un modelo 
teórico-metodológico que permita corregir la pregunta del qué es una protesta 
a cómo estudiar una protesta. En concordancia con Massimo Leone, el aporte 
de la semiótica versa en cómo los discursos y los textos toman cuerpo, en cómo 
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“sale del espacio interior de los individuos y se vuelve experiencia sensible re-
vistiéndose de palabras, sonidos, colores, formas, gestos”1. Es decir, en cómo la 
protesta va adquiriendo un lenguaje, y cómo se va volviendo un fenómeno de 
significación, cómo los eslóganes, las pancartas, los comunicados, las posturas, 
los movimientos, las modificaciones, los sonidos, los ruidos, las relaciones y 
dentro de este, las performances, todas estas se tornan ex nuncius que salen de 
los individuos y las colectividades para convertirse en mensajes.

Adoptamos, como hipótesis de trabajo, que la protesta cuenta con dos posi-
ciones de enunciación : el giro ético y la emancipación radical, cuyas hexis son 
la víctima y el héroe, respectivamente2. Cada posición se encuentra compuesta 
de tres capas que pueden ser abordadas desde tres preguntas ¿Quién? ¿Cómo? 
y ¿Dónde-cuándo? Para responder a dichas interrogantes analisaremos, i) las 
subjetividades (Yo, Nos[otros], Todos, Yosotros) que responden a quién, ii) el espa-
cio-tiempo (concentrado, centrado, descentrado, desparramado) que responden 
al cómo, y iii) las prácticas (momento, movimiento, movilización, revolución) 
que responden al dónde-cuándo. Este modelo pretende ser apto para crear una 
reproducción e imitación hacia la descripción de las dinámicas de protesta como 
fenómeno social significante3.

Después de repasar cada uno de sus posiciones de enunciación colectiva, pre-
sentaremos las conclusiones que serán expuestas a modo de cuadrado semiótico 
que sistematice visualmente el modelo presentado, generando así una tipología 
que ofrezca una aproximación desde adentro y desde cerca.

Antes de explicar nuestro modelo necesitamos hacer una aclaración, aunque 
podría parecer más una advertencia. Tenemos un reto a cuestas : el metalen-
guaje semiótico. Si bien en nuestra disciplina los textos suelen guardar un halo 
de dificultad, nuestra apuesta procura que su contenido se acerque tanto para el 
científico social como para el semiotista de otras escuelas de cara a la interpre-
tación de la acción colectiva contenciosa desarrolladas en plataformas urbanas 
como digitales, sin por ello, perder el rigor que nuestra disciplina implica. El 
modelo propuesto no marcha solo ni ha salido del aire. Por el contrario, recoge 
las indagaciones de semiotistas post-greimasianos que han permitido extremar 
nuestra posición. Así, es evidente que a lo largo de este trabajo aparezcan los 
conceptos de intensidad-extensidad propios de la semiótica tensiva de Claude 
Zilberberg, la propuesta predicativa de las prácticas de Jacques Fontanille, y la 
motivación de una semiótica política marcada en los regímenes de interacción 
de Eric Landowski4.

1 M. Leone, “Breve introducción a la semiótica de protesta”, Cuadernos de Información y Comunicación, 17, 
2012, p. 162.

2 Estas dos posiciones se ha inspirado en la elaboración teórica de Juan Carlos Ubilluz : cf. Sobre héroes y 
víctimas. Ensayos para superar la memoria del conflicto armado, Lima, Taurus, 2021. No obstante, el trabajo 
realizado en este artículo la amplía (y tergiversa) de cara a una semiótica de la protesta.

3 Cf. A.J. Greimas y J. Courtés, “Modèle”, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, 
Hachette, 1979, pp. 232-233.

4 Cf. C. Zilberberg, La estructura tensiva, Lima, Fondo Editorial Universidad de Lima (F.E.U.L.), 2015 ; 
id., De las formas de vida a los valores, F.E.U.L., 2016. J. Fontanille, Prácticas semióticas, F.E.U.L., 2014 ; id., 
Formas de vida, F.E.U.L., 2017. E. Landowski, Interacciones arriesgadas, F.E.U.L., 2009.
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Sin embargo, las direccionalidades de este texto también tienen reinterpreta-
ciones forjadas al calor de las enseñanzas de Desiderio Blanco y Óscar Quezada 
Macchiavello que, desde el grupo de Lima (GRIS), forjan más temeraria que 
tímidamente una lectura fidedigna. Los autores asumen su responsabilidad y no 
ocultan que escriben desde un espectro latinoamericano pero que, no por eso, 
se deslindan de los esfuerzos teóricos realizados por los compañeros semiotistas 
alrededor del mundo5. Pensamientos que van en paralelo pero que piensan la 
idea de lo común y la posibilidad comunal del sentido.

1. El giro ético

¿Cuándo se decide protestar? La literatura es enfática, ya sea en los espacios 
urbanos6 como en los digitales7 donde existe por un lado un componente de ob-
jetualidad, en el que la protesta versa sobre un algo específico (nunca abstracto), 
y por otro un componente de antagonismo, pues se realiza en contra de alguien 
o algo, que puede ir desde un personaje, un régimen, hasta una fuerza “divina”, 
y por fin un componente de asimetría de poder, ya que son los más débiles los 
que elevan su voz para protegerse de un abuso8. En ese sentido, protestar implica 

5 Aunque los esfuerzos son varios, nos interesa destacar los realizados por Eric Landowski, Franciscu 
Sedda, Claude Calame, José Luiz Fiorin, Paolo Demuru, Yvanna Fechine, Pierluigi Cervelli, Roberto 
Pellerey, Francesco Galofaro, Pekka Sulkunen, y que han sido publicados progresivamente en la revista 
Actes Sémiotiques. Cabe resaltar que, lejos de proponer que nuestro modelo teórico-metodológico sea 
único, nuestra búsqueda es inscribirnos en lo que los autores mencionados ya comenzaron, claro está, 
cada uno en sus líneas de investigación, pero siempre con la preocupación por generar avances por una 
semiótica política.

6 P. Bacallao y P. Sanz Hernández, “Creatividad, conflictividad y cambio”, Andamios, 2017. R. Castells, 
Redes de indignación y esperanza. Los movimientos sociales en la era de internet, Madrid, Alianza, 2015. J. 
Courtés, Analyse sémiotique du discours, Paris, Hachette, 1991. O. Fillieule, Les manifestations en France, 
Paris, Presses de Sciences Po, 1997 ; id. et al., La manifestación, Siglo Veintiuno, 2015. M. Leone, “Breve 
introducción a la Semiótica de protesta”, CIC, 17, 2012. Ó. Quezada Macchiavello, “Poder y medio ambiente”, 
in id. (ed.), Fronteras de la semiótica, Lima, Fondo Editorial Universidad de Lima, 1999. R. Rosenmann, La 
criminalización del pensamiento, Lima, Escolar y Mayo, 2018. C. Tilly, From mobilization to revolution, New 
York, Newbery Award Records, 1978.

7 Y. Bacallao-Pino, “Social media mobilisations ?”, Cyberpsychology, 8, 3, 2014. S. Lijtmaer, “Sobre la 
criminalización de la protesta”, Anagrama, 2019. A. Muro-Ampuero y S. Bach, “Twitter : #Virtualagora 
of political participation and (re)production of public opinion”, Circulo de Linguistica Aplicada a La 
Comunicacion, 78, 2019. A. Sandoval-Almazan y Ramon Gil-Garcia, “Towards cyberactivism 2.0 ?”, 
Government Information Quarterly, 31, 3, 2014. B. Sola-Morales y C. Hernández-Santaolalla, “Voter turnout 
and new forms of political participation of young people”, Revista Latina de Comunicacion Social, 72, 2017. 
J. Yang y C. DeHart, “Social Media Use and Online Political Participation”, Social Media and Society, 2, 1, 
2016.

8 En semiótica, estas características son formuladas desde la formalidad narrativa en tres momentos o 
estados : i) los actantes de conflicto : la brigada (las fuerzas del orden, el aparato policial, la máquina de 
guerra del aparato estatal, los agentes de represión) y los manifestantes coludidos en un sujeto colectivo 
se construyen a medida que su enunciación progresa en el trayecto y territorialización, sea como sujetos 
de deseo o como destinadores, destinatarios y anti-destinatarios ; ii) la prueba : la movilización masiva 
provoca respuestas estratégicas (persuasivas o polémicas, como acciones extrainstitucionales, entién-
dase como arrestos, censura, prohibición de organizaciones políticas y asesinatos), del Estado como de 
opositores organizados a la manifestación para reterritorializar o des-intensificar la protesta social ; iii) 
la resolución : el carácter resolutivo de la escena narrativa donde los manifestantes (S1) pueden resultar 
derrotados, iniciar una negociación colectiva con el régimen político (S2) o concretar la reformulación de 
los gobiernos en favor de la ley rebelde. En todos estos casos, dos sujetos (S1 y S2) pugnan por un objeto 
concreto de deseo. Cf. J. Courtés, “Étude d’une configuration discursive : la grève”, Analyse sémiotique du 
discours, op. cit., pp. 123-136.
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defender con las manos una causa clara, contra alguien visiblemente definido y 
cuyo poder es avasallador.

No es gratuito, entonces, que los trabajos anteriores dediquen su reflexión 
en torno a la conceptualización de la víctima, que no solo se ha convertido en 
“el héroe de nuestro tiempo”9 sino que también ha adquirido un estatuto que no 
acepta cuestionamientos10. La víctima, al estar en una posición de desventaja, 
deviene actor principal de la protesta. Y con ello, adquiere la legitimidad para 
ser escuchada, prometiendo y fomentando su reconocimiento, activando una 
identidad, un derecho, una representación, una autoestima, ser inmunizada 
contra cualquier crítica, en breve, ser comprendida como una entidad que no ha 
hecho sino le han hecho, y a causa de ello, padece.

Esa aproximación a la protesta desde la víctima permite que ocurran dos efec-
tos discursivos. El primero, en el que aquellos que no han sufrido, por lo general 
los poderosos, ubican su demanda en las coordenadas de representación de las 
víctimas (aliquid stat pro aliquo), para así mostrarse vulnerables y legítimos en 
su pedido11. Y el segundo, en el que solamente se permite que la demanda sea 
generada a un tipo, muy específico, de víctima, cincelada bajo los criterios de 
singularizar sus peticiones, sacarlas de la esfera de debate para trasladarlas a 
un estatuto de armonía y discreción que desestabilice regímenes más no cambie 
las estructuras12. En cualquiera de los casos, se crea un espacio sacralizado, en 
el que se saca del derecho comunitario a la víctima para privatizarlo, y con ello, 
es sustraída de la esfera pública para pasar a una arena separada y dividida, en 
donde no se puede entrar, ni siquiera a interrogar13. Al ser un campo minado, 
solo se puede callar o hacer callar, recurrir a frases hechas, estereotipadas o 
políticamente correctas.

Es en nombre de las víctimas que se permite la injerencia sobre espacios, 
ya sean físicos como simbólicos, para luego declarar la “guerra contra algo”. Es 
decir, un tipo de estrategia de sentido que se basa en una ética que suspende a 
la política, empleada cada vez que se vulnera la soberanía de algo en nombre de 

9 D. Giglioni, Crítica de la víctima, Barcelona, Herder, 2017, p. 11.

10 A. Badiou, L’éthique. Essai sur la conscience du Mal, Paris, Hatier, 1998.

11 Hacia este punto los autores debemos agradecer el aporte de Eric Landowski, editor de Acta Semiótica, 
quien nos sugirió contemplar el proceso completo de la enunciación. A saber, aunque sostenemos que 
víctima es aquella por la cual se realiza las protestas, también cabe la posibilidad que sea aquella contra 
la que se realiza una protesta. Véase cómo en el caso francés de los chalecos amarillos (gilets jaunes), la 
mayoría de los ciudadanos consideraban que el gobierno (y no los chalecos amarillos) era la víctima ; 
una aquejada por una “masa de protestantes irresponsables”. En ese sentido, este ejemplo sugerido por 
Landowski a los autores nos permite abrir una ventana de trabajo que será abordado en una próxima 
investigación.

12 Hacia este punto es necesario hacer una aclaración, a fin de no generar malentendidos. Nuestro 
argumento no busca minimizar o, peor aún, negar la posibilidad de ser víctima de algo o alguien. Por 
el contrario, esta discusión pretende señalar la instrumentalización de la víctima a fin de legitimar 
discursos que vienen de cualquier lugar, menos del quien sufrió un agravio, o del empleo de la víctima 
como objeto-causa del tutelaje, en el que solo se le otorga un derecho mientras se identifique (o se deje 
identificar) con un ser mortal que sufre. Reducido a ser un humano en estado de bestia sufriente, de 
moribundo descarnado (cf. J.C. Ubilluz, op. cit.) o en términos de Badiou, una entidad condenada a su 
pura y simple identidad de ser viviente (cf. L’éthique, op. cit.).

13 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Milán, Nottetempo, 2006. D. Giglioni, Crítica de la víctima, op. cit.
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alguien. Basta con evocar reiteradas ocasiones en el que se han usurpados países 
en medio oriente, siempre con el estandarte de la víctima, para comprender que 
el enunciado “lo hacemos por la libertad” es el mecanismo articulado dentro de 
una ética que suspende a la política.

No obstante, la producción de sentido de la protesta no se hace solo desde la 
víctima, sino también se invoca a un defensor que la representa14. Es la combina-
ción de estas dos figuras la que permite definir mejor el lugar de producción de 
sentido de este tipo de protesta. En consecuencia, se articula a modo de binomio 
en el que, para una víctima pasiva, patética y reflexiva, existe un sujeto huma-
nitario que la nombre, que se muestre ilustrado, compasivo, y que acoge el testi-
monio de la víctima para educar al público, para impedir el Mal y su constante 
retorno15. En armonía con Juan Carlos Ubilluz, todo mal puede volverse ese Mal 
ejemplar, una imitación del Mal de ayer, e incluso con lógicas muy distintas16. Por 
eso, se suele afirmar que algo que pasó en otro tiempo, espacio, región, territorio 
inevitablemente ocurrirá en otra con otras características y con otras dimensio-
nes. No es gratuito entonces que se suela utilizar el mote chavistas o comunistas 
frente a cualquier protesta desde un sector, o fascistas cuando las banderas que 
ondean tienen otro tinte. A pesar de la diferencia de colores políticos, ambos 
recurren al mismo sustrato discursivo : el Mal que acecha, que amenaza con 
repetirse, y contra el que se realiza un “bien” defensor que lo impida o contenga. 
En breve, frente al Mal inminente y repetitivo, existe un “bien” cuya teleología 
es la acción reparadora o intento de contención.

De allí que surjan, casi a modo de reflejo muscular, las protestas cuyas cam-
pañas y eslóganes evocan el “nunca más”. Una estrategia discursiva que realza 
la posición reactiva (víctima) sobre la activa (agentes), que priorice el desastre 
sobre la gesta emancipadora, el gulag sobre la revolución, la esclavitud sobre 
las agencias anticolonialistas. O, dicho de otro modo, que sean protestas más 
preocupadas por lo “que les pueda pasar a las víctimas” más que “lo que estas 
puedan hacer”. En consecuencia, no es gratuito que ante cualquier protesta cuyo 
estandarte sea más bien el de la agencia, versada en lo “que les puedan hacer los 
caídos” sea proscrita, criminalizada o sea tildada de “subversiva”.

Así podemos comprender que existe un lugar recurrente de enunciación, que 
desde las elaboraciones de J. Rancière y de A. Badiou, denominan el giro ético, 
aquel lugar en el que las protestas son erigidas sobre los derechos de las víctimas, 
la prevención del Mal, el dolor y el tiempo cíclico-repetitivo17. Razón por el cual, 

14 Cf. E. Cuevas-Calderón, “Terror(m)ismo”, El Comercio, 2021 (https://elcomercio.pe/opinion/colaboradores/ 
terrormismo-por-elder-cuevas-calderon-noticia/).

15 Si hemos empleado “Mal” con la mayúscula es principalmente porque queremos diferenciarlo del 
término mal con minúscula. En breve, un uso invertido de la fórmula agustiniana sobre el Bien. A saber, 
si para Agustín de Hipona, el Bien (o Dios) es un principio activo y el mal (con minúsculas) no es más que 
la ausencia del Bien. Para este tipo de protesta cuyo norte es la víctima, el Mal es el principio activo, y el 
Bien, es la ausencia de mal.

16 Cf. Sobre héroes y víctimas, op. cit.

17 Cf. J. Rancière, La Mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, y Malaise dans l’esthétique, 
Paris, Galilée, 2004. A. Badiou, L’éthique, op. cit.
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el modo de interpretar la protesta sea vía la inscripción de un objeto modalizado, 
generando el contrato, la negociación, la conciliación y la resolución a través de 
extraprocesos que pretendan arbitrajes factibles (y viables). Esto quiere decir 
que los actores sociales participantes de este tipo de protesta huyen al objeto 
imposible. Incluso comprenden que su presencia en la protesta tiene más un ca-
rácter de “marchar por algo en específico”. Razón por la cual este tipo de actores 
contienen su accionar apenas detectan que una solución (modal) está ad portas. 
Es decir, pugnas que muchas veces escapan a la arena del debate, demandas que 
no tienen lugar, son traducidas (o respetando a la etimología, son trasladadas) de 
un lugar espinoso, desgarrador y punzante del discurso hegemónico hacia uno 
amable, acogedor, liso que acepta las diferencias culturales siempre y cuando 
no cuestionen el sentido regente. No es gratuita la nominación de “marcha” que 
privilegian cuando se refieren a la protesta. O, dicho de otro modo, haciendo 
encajar una lucha sin-lugar en una singular, integrándose a objetos modales, 
desconociendo así la semiosfera de la que parten. Nuevamente, pensando junto 
con Ubilluz, no es difícil entender que el giro ético deviene en lugar de enuncia-
ción que vuelca la atención de la propuesta política en una sospecha sobre una 
amenaza letal, del grito de guerra al encendido de una alarma, de la emancipa-
ción a la prohibición. Sin embargo, ¿acaso el giro ético es un elemento compacto 
y unificador en el que la víctima es un elemento unitario e indivisible? Hacia este 
punto. Ya tenemos claro que la hexis dominante en el giro ético es la víctima. A 
su vez, ya hemos explicado las implicancias que conlleva.

Sin embargo, la pregunta formulada al inicio del texto sigue pendiente. Para 
dar respuesta necesitamos partir la mirada en tres diferentes capas ¿quién?, 
¿dónde-cuándo? y ¿cómo? La primera, enfocada en la subjetividad para poder 
dar cuenta de la toma de posición de los sujetos en el discurso, y a partir de los 
cuales se formulan las demandas. La segunda, enfocada en el espacio-tiempo que 
permite comprender los modos de aglutinación en las superficies, su organiza-
ción, la coreografía que emplean y el modo de ocupación de un espacio ya sea 
urbano o virtual. La tercera, enfocada en las prácticas basadas en los modos de 
integración de las performances. 

1.1. Subjetividad : yo y nos[otros]

Para comprender la subjetividad, hagamos un ejercicio de memoria. ¿Cuántas 
veces se ha visto envuelto o ha presenciado una discusión entre dos fuegos? 
Ahora trate de recordar las frases que se emplean, pero más aún, concéntrese en 
los posesivos que se emplean. “Nadie ha vivido mi dolor”, “no puedes imaginar 
por lo que he pasado”, “nosotros perdimos más gente” o “nuestro pueblo fue más 
saqueado” son tal vez las frases más recurrentes que nos permitirán ilustrar la 
construcción de la subjetividad en la protesta desde el giro ético.

En cualquiera de las frases guardan un componente en común : la compe-
tición. Devenir víctima no implica estar solo bajo la mirada del sujeto huma-
nitario, sino también, demanda un lugar específico para ser comprendido. La 
competición, se gesta para saber sobre quién recayó con mayor dureza, fuerza, 
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o implacabilidad el Mal. De ese modo, enunciar una protesta desde el giro ético, 
teniendo como hexis a la víctima, no solo emplea al Mal como principio activo, 
sino también, lo convoca a modo de competencia.

En ese sentido, dicha competición genera estrategias asociativas. Redes de 
vinculación que purifican o agrupan a las víctimas. Pero que, en cualquiera 
de los casos, siempre se está en competencia por elucidar el lugar de enuncia-
ción. Por eso, no son iguales las protestas que enunciadas desde un Yo (“nadie 
ha vivido mi dolor”, “no te puedes imaginar por lo que he pasado”) de aquellas 
desde el Nos[otros] (“nosotros perdimos más gente” o “nuestro pueblo fue más 
saqueado”). Ensayemos unas ideas para estudiar las formas de subjetivación ya 
que, al estar basados en la competición, desencadena con ello, la acumulación, 
la desigualdad, el despojo, y el poder. Ergo, no es lo mismo competir con una 
víctima que se repliega en el Yo, que aquella que lo hace desde el Nos[otros]. 

1.1.1. Yo

Ya sabemos que el dolor es algo que los vuelve víctimas, y que a su vez los une. 
Sin embargo, este dolor no es homogéneo. Separa a las víctimas. Razón por la 
cual, aquellas protestas en el giro ético, aunque estén consagradas a las vícti-
mas, son a partir de la profundidad del dolor o del agravio que se organizan a 
modo de víctimas químicamente puras o mezcladas. Proponemos entonces que 
las víctimas químicamente puras están inscritas en las coordenadas subjetivas 
del Yo. El Yo es aquel lugar en el que el reclamo es privatizado. Es producido 
desde la afección individual, de la propia carne, desde lo más íntimo, desde la 
afección individual18. Así un problema general es tamizado, contado y entendido 
desde la óptica del Yo ; de allí que, en vez de reclamar por la lucha de clases, esta 
coordenada la proponga como “Yo lucho de clases”. Un problema social que es 
formulado desde lo más particular e individual.

Razón por la cual, su tipo de protesta se erige como aquella que encarna o 
está por encima de todas, sea inapelable, absoluta e inimputable. Moralmente 
superior que el resto, y sin comparación. Es la razón absoluta. De allí que tenga 
semejanzas con los modos clientelistas, en el que la palabra del cliente está por 
encima de cualquiera. Porque al final, “el cliente siempre tiene la razón”.

Ahora bien, las coordenadas del Yo encuentran eco o tienen como desti-
natario-cómplice a alguien que comparta su dolor, que lo sienta como algo 
encarnado, alguien que proteste en igualdad de inimputabilidad ; alguien que 
pueda adscribirse al dicho popular : en el dolor, hermanos. En consecuencia, las 
coordenadas del Yo producen víctimas químicamente puras, que forjan redes de 
parentesco intenso, que se unen en hermandad para salir a reclamar. Claro está, 
su dolor vivido y enunciado como particular (familiar), produce sentido desde la 
experiencia individual, y con ello se vuelve una protesta que se incompatibiliza 

18 A fin de alinear al lector con nuestro metalenguaje, cuando sostenemos que la protesta se enuncia 
desde el Yo, no significa que sea exclusivamente una persona contra otra, sino que a pesar de ser plural 
(más personas agrupadas desde el mismo lugar) se refugia en el Yo como productor de sentido.
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con otros, se desconecta del cuerpo social. Y a su vez, es fácilmente suplido con 
un objeto.

1.1.2. Nos[otros]

Con el Yo, el aprecio de la protesta se identifica en la concentración de los 
enfrentamientos y la determinación excluyente de la organización social. No 
obstante, el trayecto de la protesta desarrolla también acciones contenciosas 
más apaciguadas en masa y desenvueltas en volumen. Es el caso del Nos[otros], 
coordenada de la protesta social determinada por la negación de los valores 
universales y la afirmación de la protesta como una actividad selectiva de su 
territorio de desplazamiento. El Nos[otros] marca en los discursos la direccio-
nalidad de su demanda fielmente construida sobre un conjunto de creencias 
orientadas al reclamo selectivo y a la atención de su entorno familiar extensivo 
(o comunal). En consecuencia, el sentido de la víctima que reclama amplía su 
espectro a una víctima que también contempla aquellos a los que no se les había 
otorgado el sitial, pero cuyo estatuto está, igualmente, escindido por el dolor, y 
el reclamo.

Hacemos referencia al Nos[otros] cuando identificamos a los pocos, los 
determinados, los cercanos, los familiares, íntimos, regresivos, en suma, a 
aquellos forjados por lazos próximos. Por eso, sus formas de organización se 
sustentan en la interconexión : buscan conectar con los suyos, no como una 
conexión plena que unifica hacia la masificación, sino la simple unión de dos 
dispositivos o interfaces. En consecuencia, los marcos sociales que construye 
la personificación del Nos[otros] se establecen por relaciones de parentesco 
extensivo que desencadena la cofradía, que funciona renovando los lazos, las 
juntas con los compañeros cercanos y los amigos de jornada quienes construyen 
oportunidades de renovar creencias y fortalecer vínculos sobre la base de la 
rutina y el rito heterónomo. Las afinidades familiares construyen diversos tec-
nónimos y personificaciones como el “compañero” sindical, el “vecino” laboral 
cuyas afinidades descansan en lo que podríamos llamar formas de asociación 
por consanguinidad ideológica, es decir, afinidad selectiva a partir del lazo de 
la creencia. Pero justamente como aquello que los personifica como actantes 
de la protesta se sostiene sobre formas de parentesco ideológico o extensivo, 
el Nos[otros] presenta la prohibición del quiebre de estos saberes como condi-
ción de la sociabilidad. Por ello, la subjetividad del Nos[otros] está compuesta 
por actancias que sobrellevan la protesta de forma aún local, protestando por 
intereses concretos y particularidades ideológicas (grupos vecinales, sindicatos 
pequeños, o frentes de defensa). Ya no es “yo lucho de clases”, sino “nuestra lucha 
local de clases” frente a un tipo de antagonismo, y cuyo objeto es definido. De allí 
que estas demandas sean no-universales, locales y tiendan a fragmentarse en 
separaciones.

Una forma subjetiva del Nos[otros] se puede registrar en la protesta direccio-
nada al consumo y asumida por sujetos-consumidores (political consumerism) 
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que ejecutan sus prácticas de protesta en favor del buycot19. Esta práctica se 
define en la abstención intencionada de comprar productos específicos de una 
marca o empresa ligada a prácticas o discursos contrarios a fines éticos, sociales 
o políticos de la categoría consumidor. En este caso, las formas de relación por 
solidaridad se establecen en el parentesco económico que asocia individuos 
movilizados por la defensa ética de su consumo.

1.2. Espacio-tiempo : [concentrado y centrado]

La identificación de las subjetividades que aparecen en la protesta nos invita a 
profundizar en el lugar desde donde lo hacen. La subjetividad en la enunciación 
no se da en el aire, precisa de un espacio-tiempo que le permita tener lugar.

Entendemos desde la hipótesis greimasiana al espacio como objeto construi-
do20 pero también como algo que nos construye21. Este espacio, según como lo 
pensamos en el giro ético ha concebido a los determinantes o condicionantes te-
rritoriales en el par “centro” y “periferia”22, “aquí” y “en-otra-parte”23. Según este 
par, el espacio tiene una forma centrípeta, succionante, que hace girar aquellos 
elementos que ingresan en su órbita en torno a una centralidad sana, incuestio-
nada y programada. Aquí la nominación se hace más relevante, es precisamente 
un giro, una vuelta en círculos lo que define el giro ético (la vuelta del Mal, el 
retorno del fantasma, el revivir del fallecido). Las tensiones entre el centro y la 
periferia se representan en dos dinámicas ubicadas desde la enunciación del 
giro ético, dos espacios en el que cualquier actividad, aunque parezca dispersa o 
extendida recae en la misma dinámica, en el mismo punto centrípeto, en el que 
todas las fuerzas y movimientos vuelven al centro : la ética. Si para efecto de la 
subjetividad, sostuvimos que, en el giro ético, la ética suspendía a la política, para 
efectos del espacio-tiempo propondremos que, al ser centrípeto, la política gira 
alrededor de la ética, siendo el abordaje político la periferia del sentido, cons-
truyendo así la dicotomía centro-periferia. En consecuencia, si ya conocemos 
dos subjetividades en el giro ético, estas tienen, a su vez, dos lugares recurrentes 
que denominaremos i) espacio-tiempo concentrado y ii) espacio-tiempo centrado.

1.2.1. Espacio-tiempo concentrado 

La concentración implica una mira pujante de las energías, un enfoque amena-
zador contra la encarnación del Mal. Los espacios concentrados son construidos 
por el desplazamiento del Yo y se refieren al llenado emocional del espacio pú-

19 Una ampliación de esta información puede ser consultada aqui mismo, en el dossier Paradoxes du 
“post” consumérisme, Acta Semiótica, I, 2, 2021.

20 Cf. A.J. Greimas y J. Courtés, op. cit., p. 133.

21 Cf. A.J. Greimas, “Pour une sémiotique topologique”, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976, 
p. 129.

22 I. Lotman, La semiosfera, Lima, Fondo Editorial Universidad de Lima, 2018.

23 Sémiotique et sciences sociales, op. cit., p. 130.
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blico, consiguiendo con ello no solo su privatización, sino también la iracunda 
defensa de un espacio invadido intempestivamente por el Mal. Es la experiencia 
de vivir el espacio urbano como digital, atravesado por una presencia del Yo. De 
allí que la forma de concebir este espacio concentrado sea “mi plaza”, “mi calle”, 
“mi lucha”. Si resumimos, estos serían los espacios poblados por individuos cu-
yos carteles dirían : yo lucho de clases.

En ese sentido, las oposiciones condicionantes que componen un espacio 
están dadas a partir de un [aquí] o centro de lo cultivado y programado y un 
[en-otra-parte] o periferia de lo caótico y salvaje. La concentración encarna 
topológicamente el Mal como algo cercano, fantasmático que acecha a la vuelta 
de la esquina, que respira en la nuca de las discretas individualidades. Lo cual 
exacerba mucho más las intensidades y energías privadas pero bulliciosas de 
la protesta. Construye su /Aquí/ en espacios afectivizados, fragmentados, y su 
“en-otra-parte” o periferia como un Mal cercano instanciado en el espacio ocu-
pado por el bien (la casa de una celebridad, etc.). Seamos enfáticos. El espacio 
afectivizado es el de la ética, su quehacer ético es la respuesta, la contención, 
el freno de mano ante el avance del Mal que viene de la periferia que es por 
lo general política. No es gratuito, entonces, que en este tipo de espacios las 
concentraciones sean alrededor de una máxima ética, que vacía la política de 
su centro.

En consecuencia, su ubicación y modos de agrupación responden al hacerle 
frente a algo o alguien. Por lo general, es una protesta que se hace contra un 
sujeto definido, al que se le acusa de ser el mal del Mal. Y ellos, al protestar, 
encarnan el bien contra el Mal. Una acción ética contra una propuesta política.

El vínculo social, tamizado desde la subjetividad del Yo, permite que las rela-
ciones sean efímeras, inestables, seductivas, con un objeto delimitado y defini-
do. De allí que su temporalidad sea, aunque breve, intensa. Ocurre en espacios 
concentrados, en el que su visibilidad cobra protagonismo debido a la intensidad 
que allí cunde o el efecto que produce. Es decir, este espacio se hace con la mira 
de avergonzar, exponer y cancelar.

Las motivaciones que congregan a los manifestantes en el espacio son la ira 
y la venganza. Se experimenta dicha protesta desde lo más profundo de su cuer-
po. De allí que, el modo de nombrar a estas protestas sea constantemente con 
algún rastro del Yo en el nombre. Protestas que van desde el con mis hijos no te 
metas hasta el #metoo. Por eso este tipo de demandas tienen lugar en los espacios 
cuya teleología busca la protección de lo cerrado y lo efímero. O, dicho de otro 
modo, limitan aún más la restricción. Por eso, aunque pueda estar compuesto 
numéricamente por varios entes, aquí la unidad de medición no es la cantidad 
de personas, sino las formas de asociación.

Así, en el espacio concentrado, se dan cita las demandas de lo próximo, de 
lo propio, que excluye a la muchedumbre para concentrarse en la privatización 
del enemigo. Es la demanda del quiero mi paz y que el “otro” esté a la distancia. 
Por eso, estos espacios suelen tener confrontaciones caracterizadas por el tête à 
tête, un Yo contra otro Yo, incluso aunque el atacado pueda ser una corporación. 
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Nuevamente, no es cuestión de cantidad de personas sino de modo de concebir 
la protesta.

La singularización de la protesta genera una concentración de la demanda 
que decanta en un centro específico, su norte, su objeto, aunque suele parecer 
evidente, y necesario, deja de lado el beneficio social para agotarse en lo indivi-
dual. En consecuencia, se torna fácil reconocer que estos espacios sean disueltos 
con facilidad a penas su objeto sea detectado. Es decir, la conciliación, el consen-
so, el acuerdo, es la moneda de cambio con la que opera. Y con esto se podría 
traducir el giro ético como proyecto cuya mirada despolitizada y sin conflictos, 
conduce al espacio a una experiencia asimétrica, que complica la vida, pero no 
la destruye.

A modo de resumen, el espacio concentrado prioriza el momento, la emoción, 
la descarga, el acting-out, la rabia o el cargamontón. Su mira está concentrada 
en horadar la honra, moralidad o confianza. Razón por la cual, estas protestas 
suelen tener un impacto profundo cuando se trata de marcas o personalidades. 
Es decir, estas son protestas que afectan la reputación.

En síntesis, proponemos que el efecto de sentido espacio-temporal que pro-
duce el giro ético en los espacio concentrados es cerrar lo cerrado.

1.2.2. Espacio-tiempo centrado

Más atento a los movimientos locales, el Nos[otros] deviene en la lucha por el bien 
de lo local y el rechazo del Mal encarnado en la cotidianidad burocrática de las 
instituciones. Su búsqueda es arrogarse la voz del otro victimizado en favor de la 
representación cotidiana y privada de sus derechos. No nos extraña que el Nos[o-
tros] cargue con la ética cristianizada y las alegorías clientelistas de la política 
contemporánea. Todo en el Nos[otros] deviene en la protección de lo cercano. De 
aquí que sus demandas se planteen en torno a una espacialidad y temporalidad 
concreta del actante “algunos”, es decir, la espacialidad familiar fabricada en el 
tenor de la demanda de lo próximo-prójimo.

Denominamos a este tipo de espacialidad como centrada, porque no solo 
define a la protesta como aquella elaborada por “algunos”, por “pocos”, sino que 
restringe su desplazamiento hacia una centralidad centrípeta /Aquí/ que asume 
a su periferia /en-otra-parte/ como aquel otro representante del Mal al cual hay 
que acabar. Bajo esta lógica, la pelea del Nos[otros] excluye aquellos espacios 
excesivamente públicos que coloquen a su protesta al borde del abismo, en favor 
de perfilar su demanda local, específica y teledirigida hacia la institucionalidad. 
Básicamente es un juego del encuadre en el espacio urbano que debe su selección 
por criterios de proximidad y la familiaridad de la toma del lugar.

La espacialidad del Nos[otros] es el territorio urbano, la marcha citadina 
guiada por la policía vigilante y dirigida a los oídos institucionales. Son espa-
cios creados por el Nos[otros] aquellos regresivos (marcados una y otra vez), 
seguros para la optimización de la demanda, estereotipados en cuanto el tiempo 
que construyen y cotidianos en tanto la protesta se vuelve una rutina. Es el 
número reducido que se pelea por el distrito, la ciudad y/o la región. Es decir, 
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un tiempo-espacio angulado o definido por el territorio. El centro laboral, por 
ejemplo, está familiarizado y des-intensificado por su estructura burocrática en 
la protesta sindical24. En todos estos casos, las prácticas varían la gradualidad 
de la negociación colectiva no contenciosa, explicando desde el debate dialógico 
que arriesga poco en intensidad hasta el reclamo hacia un espacio exclusivo (la 
oficina de la empresa) o, finalmente, su extinción en el apaciguamiento indivi-
dualista y retirado de los esquiroles.

En síntesis, proponemos que el efecto de sentido espacio-tiempo que produce 
el giro ético en los espacios centrados es el efecto de abrir lo cerrado. 

1.3. Prácticas : [momento-movimiento]

Entendemos por práctica el encadenamiento predicativo enmarcado en un pro-
ceso de enunciación colectiva en el que se confrontan diversas subjetividades25. 
Esto quiere decir que las prácticas no son actividades aisladas, ni acciones sin 
agencia social, ya que están siempre ensamblando nuestras acciones en una 
cadena que otorga consistencia al fenómeno social. En este sentido, cuando 
remitimos a prácticas desde el giro ético, debemos pensar en actividades, 
interacciones y acciones que se producen desde la restricción efímera y la ex-
clusividad conflictiva de la lucha contra el Mal personificado. ¿Cuál es la praxis 
más eficiente para exorcizar la maldad? ¿Qué hacer sería lo óptimo para despojar 
de malicia al otro? Dos son las respuestas a estas preguntas : las prácticas del 
momento y las del movimiento.

1.3.1. Prácticas de momento

¿Qué entendemos por prácticas del momento? En una frase : la singularización 
del reclamo. Aquí suele ocurrir que los movimientos burgueses liberales se 
apropien y privaticen lo colectivo. Ese parentesco intenso del yo, esa concentra-
ción espacio-tiempo, conlleva a que las demandas tengan una característica de 
individualización, y con ello, una exclusión de la arena política para entregarse 
a la metafísica del giro ético. Estas son prácticas que construyen momentos, 
no movimientos, aunque puedan ser enunciados como tales. Es decir, son mo-
mentos de protesta, excluyentes, en donde la víctima se superpone a todo, al 
punto de que su práctica no beneficia a un conjunto, a una población, sino a una 
experiencia individual.

Las prácticas del Yo se circunscriben a la realización del sentido en el mo-
mento. Un momento es la direccionalidad de las prácticas producidas desde lo 
efímero e inestable. Y no por ello dejan de ser transgresivas o conflictivas, ya 
que buscan despojar de toxicidad y maldad al otro periférico que acecha y se 

24 E. Yalán Dongo, “La creación del rito : análisis semiótico de la protesta sindical a través de la red social 
Twitter durante el estado de pandemia”, Contratexto, 35, 2021.

25 Cf. A.C. de Oliveira, “Interação e sentido nas práticas de vida”, Comunicação, Mídia e Consumo, 11, 31, 
2014, pp. 195-197. A.J. Greimas y E. Landowski, “Les parcours du savoir”, Introduction à l’analyse du discours 
en sciences sociales, Paris, Hachette, 1979, pp. 26-27.
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desplaza como fantasma familiar. La producción del hacer efímero pero intenso, 
inestable pero conflictivo. El momento marca el tono de la praxis y las relaciones 
de los individuos en la protesta, puede agudizar el enfoque de la demanda como 
depender más de la aniquilación de la encarnación del Mal. Si el Mal encarnado 
es aniquilado, vencido y despojado de su tierra, el Yo obtiene la satisfacción en 
esas prácticas de exorcismo, la legítima y confirma como parte de su inventario 
práctico. El “nunca más” se satisface con la confrontación directa, el grito al 
fantasma que no queremos que se revele, el atentado sin consistencia y la pro-
vocación al otro que exhibe el privilegio de la posición del Yo “¿Sabe usted con 
quién está hablando?”.

El reclamo de ventanilla y la queja al vecino estiran sus posibilidades hacia 
la protesta social del Yo. Con ello no estamos diciendo que las prácticas tengan 
siempre en su fin el hacer claramente armado, ya que también coexiste en éste 
el no-hacer como inoperatividad de los participantes. En este sentido se entiende 
la huelga de hambre, como el resultado de aquel que espera que su demanda sin-
gularizada obtenga el calor visual de la opinión pública, el no-hacer que seduce 
por su extremismo y voluptuosidad. Entramos en el territorio de la valoración 
por práctica de la desconexión, que empujan al otro fuera del territorio, que re-
tienen, desconectan el Mal en favor de mantener las conexiones internalizadas 
de su semiosfera, de su espacio de sentido. Crear desconexiones en favor de las 
relaciones familiares, desconectarse con el Mal en favor de la conservación del 
programa de su territorio, del centro desde el cual gira su motivación ética.

No es gratuito que en este tipo de prácticas el cuerpo sea el protagonista, 
ya que es desde esta instancia que su posición sea atomizada, singularizada, 
concentrada, como un objeto puntual, y con ello, se pierde de vista el beneficio 
más allá de esa identidad. Dicho de otro modo, estas prácticas benefician a todos 
aquellos que luchen “como yo”, desde la misma posición del Yo.

Suele suceder que estas prácticas acogen, subsumen o sean reapropiadas 
por grupos con mayores privilegios, cambiando así el enfoque con el que fue 
construido. De ser una protesta que sacaba a la luz la miseria de su existencia 
diaria, constante, absoluta e ininterrumpida ; es decir, una protesta que intenta 
nombrar con el lenguaje y las herramientas del poder, aquello que no tiene lugar 
en el mundo en el que vivimos (la justicia, la solidaridad humana, el reinventar 
un mundo justo y de iguales), pasa a convertirse en algo momentáneo, casuís-
tico, despolitizado e individualizado. De allí que, las personas gestoras de los 
movimientos de corte universalista desconozcan el estatuto de las protestas 
cuando se vuelven o son operadas a modo de prácticas excluyentes.

Si denominanos a estas prácticas como incompatibles no es por un juicio de los 
autores. Es porque el modo de aglutinación de estas prácticas las torna incom-
patibles con una popular, ya que, no apelan a una consigna mayor que la propia 
identidad e individualidad. Su modo de operación es la (in)tolerancia. Suele ser 
leído como prácticas que aceptan la tolerancia, pero su capacidad de soporte es 
muy reducida, ya que siempre están al borde del desborde. Si se dice una palabra 
o un comentario de más, la práctica se coloca al filo de la navaja, hacia el desba-
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rajuste. Se cree que estas prácticas son muy radicales. Pero son solo demandas 
que tocan lo más evidente, la demanda inmediata, y no lo que la ha gestado.

Aquí hay hermanos, no vecinos, ni prójimos, ni colegas, ni camaradas. Pero 
en esta conexión subyace una violencia en torno a la cercanía, y todo lo que haga 
aquellos que excedan el pequeño núcleo de la hermandad, es experimentada 
como una agresión. En breve, quiero estar en paz (centro) y que el otro esté 
distante (periferia). Su queja no está destinada a ayudar a un colectivo, ni a un 
grupo social, ni a una especie viva, sino a simplemente a un individuo. O, dicho 
de otro modo, a hacer pasar el malestar individual como un problema social.

En el sustrato se entiende que son prácticas incompatibles con lo social por-
que no buscan resolver el problema sino un problema o su problema ya que, si 
el problema desapareciera, aquellos que enuncian desde el Yo, que se agrupan 
de forma concentrada, cuyos privilegios en tanto víctima son incuestionables 
tendrían que desaparecer. En breve, se apela a un momento ético, no a un movi-
miento político. 

1.3.2. Prácticas de movimiento

Implicando los trayectos del Yo y negando al súbito Yosotros, la trayectoria del 
Nos[otros] constituye las coordenadas de un apaciguamiento y concreción de las 
prácticas e interacciones. Detenido en la negación de lo general, la categoría del 
Nos[otros] construye micro-comunidades debilitadas como movimientos locales 
que sustentan sus interacciones en la segregación como forma de relación privi-
legiada de su movilización.

El privilegio, a diferencia de las prácticas incompatibles que están dedicadas 
al Yo, es comunal, de casta, de colectivos o sindicatos. Con ello, se permite que 
la disociación con lo universal defina sus prácticas y formas de interacción mo-
tivadas por esta localidad. De aquí que el giro ético se actualice en el Nos[otros] 
a partir de interacciones como el reclamo puntual, el debate contra el Mal, la 
demanda institucional, la búsqueda del don, la negociación reactiva, así como 
prácticas tentadas en muchos casos a perder intensidad en su desplazamiento. 
Este es el caso de las interacciones rompehuelgas que se explican como una 
vuelta a la familiaridad y a la restitución de la semejanza de los ambientes de la 
manifestación.

Precisamente, el Nos[otros] define sus prácticas en torno a los diversos 
ejercicios de la ritualización de las interacciones, no obstante, dichos rituales 
que alegorizan sus prácticas son más heterónomos que autónomos. Prácticas 
locales, estables, rituales heterónomos, de la rutina, prácticas cooperativas, 
reguladas, correctas en tanto que esperan la legalidad y la atención de la deman-
da por parte de la burocracia institucional. En ese sentido las prácticas están 
interconectadas, es decir, el hacer de los protestantes está conectado al hacer 
de las instituciones, a la salida del vocero o representante de la institución, de 
la empresa, de la corporación. Es este ambiente el que signa a las prácticas de la 
protesta en la legalidad de su ejecución y en la búsqueda de generar presión de 
las instituciones a través de canales o mediadores externos que desempeñen un 
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rol arbitral. Se pueden advertir prácticas como la negociación, el debate, el envío 
de peticiones, cartas o solicitudes al gobierno de turno ya que son muy afines a 
la pretensión local de su movilización. Es en esta capa donde las negociaciones, 
conciliaciones y extraprocesos cobran sentido si son ejecutados frente o en la 
entidad administrativa.

Esto refuerza la creencia en que la resolución del conflicto se obtiene en 
aquellos espacios familiares, cerrados y tomados. Cabe señalar, finalmente que 
la posición del Nos[otros] también produce formas de protesta carnavalescas que 
son identificadas como condición para el llamamiento de lo conocido. Vemos 
reiteradas escenas de happenings, música, festejo, parafernalia coyuntural, 
sátira y humor que alegorizan la protesta en sentido de captarla como familiar, 
reiterativa y pacífica. Por eso, no necesariamente son prácticas celebratorias de 
una victoria revolucionaria, sino de la alegría de una negociación, la atención de 
la demanda o la abstinencia de alguna reforma. Justamente, hay una corrección 
en las prácticas de la protesta del Nos[otros], un respeto que, a veces, es asumido 
por las fuerzas del orden como carne fresca para demostrar la asimetría de 
poder. No es de extrañar que en esta capa sobresale la violencia no directa y no 
letal con ánimos de exhibir quién manda en el espacio.

1.4. Coda

Visto hasta este punto pareciera que todas las protestas tuvieran la misma 
suerte. La nulidad del universalismo por el individualismo o no-universalismo, 
demandas particulares y demandas locales. Y con ello, una estructura paradig-
mática en el que se tiene o una u otra lucha, el (o…o…o…). Razón por la cual, al 
ser protestas de uno y no de otros, la solución, la presentación del objeto, sea el 
punto de inflexión.

Hasta este punto es lo que observan los trabajos precedentes, y más aún, el 
que logran detectar M. Leone y J. Courtés26. Sin embargo, ¿acaso todas las pro-
testas tienen un antagonismo definido? ¿Acaso todas las protestas se conforman 
con un objeto modal? ¿Acaso solo se puede protestar desde el lugar de la víctima 
o por la víctima? ¿Acaso toda protesta está condenada a la negatividad? ¿Pueden 
existir protestas que no sacralicen sino paganicen? ¿Pueden existir protestas que 
luchen por vincular antagonismos más que separarlos? ¿Pueden existir protestas 
que pugnen lo imposible? ¿Qué en vez del “nunca más” sean más bien del “una 
vez más”? Sí. Claro que existen. Y estas se inscriben en la emancipación radical.

2. La emancipación radical

Digámoslo enfáticamente. Si en las protestas del giro ético se ha evacuado la 
política del corazón de lo social desembocando en reformas, en las de la eman-
cipación radical se toma a la política como su punto de partida para enfocarse 
en revoluciones.

26 M. Leone, art. cit. J. Courtés, op. cit.
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Entendemos por política al proceso por el cual la voluntad popular conquista 
la igualdad y la libertad, y conduce a la humanidad a un estadio histórico que im-
plica la superación de las estructuras de dominación existentes. Busca el futuro 
de la comunidad, y un desacuerdo, a partir de un acontecimiento. Y es a partir de 
un acontecimiento porque es una ruptura de un estado de la realidad. Un hecho 
que alerta la lógica de una situación existente porque vive desde los agujeros 
dejados por el poder. En ese sentido, la emancipación radical es una lucha que 
no ha terminado —ni tendrá termino—, que se asume como ilimitada y se evalúa 
solo en el durante.

En las protestas de la emancipación radical se yergue un canto, el del “Una 
vez más”, que invita a re-hacer los lazos, re-proponer los acuerdos, indagar en 
lo que se tiene en común sin borrarle su antagonismo. En ese sentido, en la 
emancipación radical implica, a diferencia del giro ético, un sujeto colectivo que 
sostiene un deseo más allá del instinto de supervivencia y de las necesidades del 
cuerpo finito, mortal (comida, seguridad, salud), para asumir que es parte de 
un sujeto in-mortal que sostiene una direccionalidad, un exceso. Es justamente 
esta direccionalidad la que gesta a los héroes. Así la lucha de los héroes no es 
por tener (poder, riqueza o gloria, en suma, un objeto de deseo determinado) o 
por la evitación del algún Mal (como la injusticia o la pobreza) —ambos según lo 
que la semiótica de las interacciones llama de “lógica de la junción”27 —, sino por 
el Bien indefinido, en breve, un carácter afirmativo de “un mundo mejor” (más 
justo, más igual) a medida que se destruye el existente.

La emancipación radical reclama un tiempo lineal, que no vuelve al ciclo 
inicial, sino que destruye las estructuras existentes y crea otras relaciones radi-
calmente nuevas. Es un tiempo que paganiza, no que sacraliza, que devuelve a 
la esfera de lo público28. No es “recuperar este mundo” porque eso significaría 
volver a la nostalgia de lo perdido (lógica de la junción). Es superar el mundo 
para encontrar uno mejor, partiendo de lo ya dado, desde lo conocido. Hacer 
resonar un conjunto de antiguas palabras con la finalidad de activar nuevos 
deseos de transformación social29. Es decir, hacer desde lo ya conocido justa-
mente para advertir su propia potencia emancipatoria y luego instarlos a sacar 
las consecuencias, a superar los anquilosados presupuestos, y a trabajar sobre 
la estrategia a seguir. Aquí se encuentra la gran diferencia con el giro ético, que 
traduce esto en dolor que condensa, que atemoriza. Aquí se usa el dolor para el 
una vez más, y no el “nunca más”, una vez más, hagámoslo de nuevo, y no “nunca 
más lo volveremos a hacer”. Por ello, no es reformar sino revolucionar, rehacer 
la praxis de la emancipación radical. En contraste, si en el giro ético se anuncia 
el final de los tiempos, en la emancipación radical aparece el tiempo final. Un 
tiempo que se contrae y empieza a acabarse. Es mesiánico porque avanza, no 

27 E. Landowski, Pasiones sin nombre, Lima, Fondo Editorial Universidad de Lima, 2015 (cap. 3, “Junción 
versus Union”).

28 G. Agamben, op. cit., pp. 26-28.

29 V. Vich, César Vallejo : un poeta del acontecimiento, Lima, Horizonte, 2021.
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paraliza, ofrece “un nuevo trato” a lo anterior, lidia con lo anterior, en vez de 
quemarlo en la hoguera.

Y es tan así que invita a ofrecerle un nuevo trato al que odia, no por filantro-
pía, sino porque en este tipo de protesta se entiende que la falta de unos también 
es de todos, una falta compartida que acoge al rico como al pobre. Por eso se 
busca ofrecer un nuevo vínculo social, para la reconexión de una solidaridad 
humana. En breve, procura la acción de las masas para así instaurar la comuna 
de los iguales, en el que ellos que supuestamente no pueden gobernar (la parte 
sin parte) irrumpen en la escena pública.

En las protestas de la emancipación radical no hay víctimas, o como afirmaba 
Badiou30 bestias dolientes, aquí hay revolucionarios y revolucionarias del presen-
te que admiran a los del pasado, pero no por haber sido golpeados o vulnerados, 
ni mucho menos por las vejaciones que sufrieron, sino que encuentra en ellos los 
errores para reconfigurarlos. En el decir de Deleuze : inmaculada concepción 
de engendrar con lo pasado un monstruo nuevo31. Con esto se redime al ven-
cido (no a la víctima). Enarbolar a la víctima, en el giro ético, desencadena un 
impedimento de pensar / hablar / hacer algo de nuevo. Por el contrario, generar 
un muro, duro, sólido, impenetrable y que deje en claro que “ya no hay más 
camino”.

La emancipación radical más bien sostiene que es necesario diseccionar las 
derrotas y tácticas caídas, las estrategias fallidas, para entender-hacer algo una 
vez más. Enarbolar a la víctima, más que al vencido, implica afirmar que ya no 
debemos volver a hacerlo, de allí la arenga favorita del giro ético : “nunca más”. 
La emancipación radical es todo lo contrario, es la pretensión de retomar las 
derrotas, su grito es “lamentemos las caídas, pero es en nombre de los vencidos 
que debemos hacer algo de nuevo, y no devenir magdalenas en la tumba”. Pen-
sar / hacer / hablar así es abdicar todo, coludirse con lo instaurado, denegar que 
existe una salida. Es bloquear a todo nivel una otra salida, un modelo sin-lugar, 
y preferir opciones singulares. Por eso, el vencido, es a diferencia de la víctima, 
un personaje que permite entender que en las revoluciones siempre hay derrotas 
parciales, nunca finales, porque el tiempo es lineal, se rehace, es de lo que viene. 
El giro ético se obsesiona con el fin de un período, con el apocalipsis, porque “ya 
no hay más camino”, porque volveremos a ser algo, volveremos a ser un modelo 
fallido, volveremos al desastre inevitablemente. De allí que Ubilluz sostenga 
cómo los blockbusters estadounidenses escenifiquen bien la idea de que es más 
fácil pensar en el fin del capitalismo (en el muro y sus fronteras) que en un nuevo 
modelo económico (el camino más allá del muro)32. La emancipación radical 
procura el más allá, lo que viene, porque entiende que mirando atrás solo hay 
repetición sin diferencia, inacción, conformidad, colusión con lo establecido. 
Así lo que busca es revolucionar, ofrecer un nuevo acuerdo, generar una síntesis 

30 A. Badiou, op. cit., cap. “L’Homme existe-t-il ?”.

31 G. Deleuze, Conversaciones 1972-1990, Valencia, Pre-Textos, 2006.

32 J.C. Ubilluz, art. cit.
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disyuntiva, alianza-lucha. Por eso es un tiempo en formación, abierto a la posi-
bilidad, un tiempo que —en concordancia con Agamben— es de lo que resta, en 
el que no se tiene representación, solo presentación33. Por eso, es tan marcado 
el disenso en la emancipación radical frente al consenso, que no es un mero 
acuerdo global.

Apoyémonos en la poesía de Jean Cocteau para ilustrar nuestro punto. El 
autor escribió : “Si el fuego quemara mi casa, ¿qué salvaría? Salvaría el fuego”. 
¿Qué implica salvarlo? El giro ético usa a los libertarios para obrar con el miedo. 
La emancipación radical emplea el miedo, y lo transforma en rabia, para ir ha-
cia adelante, para tumbar el muro, para salvar el fuego, para rehacer, no para 
contentarse con las pertenencias u horrorizarse y luego paralizarse con el fuego. 
Es todo lo contrario, es usarlo para algo nuevo.

En consecuencia, las protestas enunciadas desde la emancipación radical 
están compuestas por los que no tienen miedo, los rabiosos, los desposeídos, los 
actores conflictivos que aspiran a reorganizar la comunidad, el orden consen-
sual, el outsider (sin-lugar). Y si pierden, son los vencidos.

En el giro ético, los sin miedo, rabiosos, desposeídos, son entendidos, como 
víctimas, lo que quedaron afuera por error, por falta de iniciativa, o por falta 
de conocimientos necesarios, o por algún efecto de la gestión estatal. Son las 
víctimas del “sistema”. De allí que mientras que la emancipación radical procure 
políticas en base al “qué se puede hacer”, el giro ético se engolosine con el “cómo 
los podemos proteger” (que implícitamente afirma : cómo protegerlos para que 
no pierdan el miedo, cómo protegerlos para que sigan viviendo en el miedo, 
cómo enunciar su dilema como una catástrofe inevitable, un miedo acechante).

El giro ético negocia con el miedo, de cara a la reforma, para que la salida sea 
la menos espinosa, la que desestabiliza regímenes más no cambia la estructura 
de poder. La emancipación radical, lidia con miedo de cara a la revolución. E 
incluso lo pierde porque entiende que no posee nada, que no hay vida, no hay 
futuro, porque solo hay fango. ¿Por qué se tiene miedo en el giro ético? Porque no 
podrían sobrevivir fuera de ese miedo.

No es gratuito entonces que el giro ético esté obsesionado en comprender al 
otro, que no es otra cosa más que, hacerlo encajar en un modelo cognitivo. La 
emancipación radical, por el contrario, se avoca al reto de la interpretación, de la 
contradicción, de la síntesis disyuntiva, el exceso, lidiar con las diferencias, los 
antagonismos, descubrir la lógica sin-lugar de dicho fenómeno, aunque subvier-
ta el esquema cognitivo. Ergo, la emancipación radical no niega el exceso, sino lo 
acepta con dignidad pues entiende que se trata, inevitablemente, de una fuerza 
motora de la existencia humana34.

La emancipación radical implica una reconciliación con la vida, una apues-
ta por convertirse en alguien activo y responsable ante la presencia del otro. 
Genera un sentimiento que no es individual sino político, una acción que está 

33 G. Agamben, op. cit.

34 V. Vich, op. cit.
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directamente relacionada con el sentido de la comunidad, y por eso mismo, con 
la voluntad por transformar las relaciones sociales existentes. Apela a actos de 
solidaridad, humildad y universalismo. Y con ello, surge una interpelación pro-
funda, un cuestionamiento radical. Lo ético no puede ser un ideal metafísico, 
sino una práctica constante anclada en lo cotidiano. Esta ética opta por aquello 
que se ha quedado sin-lugar en el sistema y no se preocupa por lo singular de 
este. No es la irrupción de algo extra-ordinario, sino en algo que debe ocurrir 
día a día, porque se hace desde lo que ya sabemos, es para hacerle un hueco al 
saber, es dar un lenguaje para desestructurar al mundo ordinario. La emanci-
pación radical solo puede sostenerse desde una opción que ha decidido salir de 
aquel discurso que fantasea con el equilibrio armónico, que no tiene miedo de 
aferrarse a lo abrumador y exuberante.

Así la emancipación procura el Bien, que es entendido como una justicia, una 
solidaridad humana, reinventar un mundo justo y de iguales. El giro ético busca 
la competencia, la acumulación, la desigualdad y el despojo. Para mantenerlo 
incólume, inventan el Mal, que impide el Bien, y además realizan un “bien” 
contra el Mal. En breve, tal como sintetiza Ubilluz, “la emancipación radical se 
basa en el héroe (in-mortal), la afirmación del Bien, el relato de emancipación, la 
memoria/estratégica de los héroes vencidos y el tiempo lineal y/o mesiánico”35. 
Si la fórmula presentada en el giro ético correspondía a la ética que suspendía a 
la política, en la emancipación radical la política suspende a la ética.

La emancipación radical implica tipos de protestas que tienen demandas 
imposibles, porque justamente lo establecido no basta. Ni tampoco un objetivo 
necesariamente definido. Procuran el exceso. Son protestas que, a diferencia de 
la observación de Leone, vienen sin poder, desde las grietas y los huecos, desde 
la precariedad de lo simbólico pero también desde un conjunto de políticas 
siempre latentes36. La protesta de la emancipación es el arte de la presentación 
y no de la representación, de interpretación, y no de la compresión, de la sin-lu-
garidad y no de la singularidad. Si las protestas desde la emancipación apelan a 
revoluciones es porque, viene sin poder, desde el sin-lugar, y su demanda exige 
lo imposible porque no está contemplado ni negociado en la cultura, pide algo 
no-simbolizado para desde ahí. En armonía con A. Zupančič37, se trata de pro-
mover —o más específicamente, remover— un nuevo acto que resulte traumático 
o irracional.

La máxima hazaña del giro ético es la crítica. Por el contrario, en la eman-
cipación radical se trazan rutas para el pensamiento. Rutas hacia lo indetermi-
nado. Si las protestas de la emancipación radical son determinantes, es porque, 
parafraseando a Nietzsche38, son interpretadas como un mal, como una enfer-
medad y como un vicio. Pero ese vicio precisa ser examinado a detalle, por eso, 

35 Op. cit., p. 28.

36 V. Vich, op. cit.

37 A. Zupančič, Ética de lo real : Kant, Lacan, Buenos Aires, Prometeo, 2010.

38 F. Nietzsche, Genealogía de la moral. Un escrito polémico, Madrid, Alianza, 2004, p. 54.
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retomamos nuestro esquema inicial ya que, no todo dentro de la emancipación 
radical se da de forma homogénea, tiene bemoles que solo podremos apreciar a 
partir de las capas de subjetividad, espacio-tiempo, y prácticas. 

2.1. Subjetividad [todos y yosotros]

Desde el punto de vista de la emancipación radical, la subjetividad se asume 
como problema de la organización de las masas. La individualidad y privatiza-
ción de las voces son disueltas en el movimiento de las formas de asambleas co-
munitarias. En este sentido, sobresalen las subjetividades del Todos y el Yosotros, 
la primera convocando la figura actancial de la multitud y la segunda la manada 
que revoluciona el espacio social. Mientras la multitud se forma en relaciones 
programáticas con el héroe monumental, la manada se afianza con el héroe 
animalizado, entidad que nace del propio acontecimiento de la subjetividad. Así, 
mientras en el giro ético el Yo quiere desconexión del Otro (Mal) en favor del 
hermano y el Nos[otros], y desea la inter-conexión para privilegiar al cofrade, en 
la emancipación radical, el Todos aspira a la conexión con el camarada y el Yoso-
tros a la reconexión en favor del prójimo, la guerra, el término de las conexiones 
dominantes. Aclaremos estas características principales.

2.1.1. Todos

Si en el giro ético eran la víctima y el sujeto humanitario los que encabezan 
la protesta social, en el Todos surge la muchedumbre, la masa o multitud. 
¿Qué implica la emancipación radical desde la perspectiva del Todos? Desde el 
Todos la emancipación radical construye la reivindicación de la protesta desde 
la disciplina revolucionaria, la preocupación por asegurar la posibilidad de la 
emancipación a través de una fuerza programática que vincule la acción de las 
masas con la toma de poder ; instaurar la comuna de los iguales. En este sen-
tido, el Todos no es una subjetividad que se forma por las eventualidades de la 
protesta, sino que supone una originalidad programática que siempre arrastra 
formas de reunión disciplinadas. La masa en reunión está vinculada por un ma-
nojo de capacidades históricamente producidas, de ideas concertadas que son 
internalizadas para favorecer a la multitud. Son estas relaciones fabricadas por 
afinidades extensivas, es decir, formas de vinculación entre las partes desde el 
programa político partidario. De este modo, el crecimiento de la autonomía y la 
fuerza comunal de la protesta se constituyen sobre la base de las afinidades por 
competencias, a partir de las capacidades adquiridas que permiten a la multitud 
vincularse.

La vinculación de la multitud crea la actancia del camarada, el compañero 
del gran partido y la gran masa programada. El camarada funciona dentro de 
la lógica de la organización. Vale decir que la subjetividad del Todos no aparece 
como efecto de una eventualidad, sino por la vinculación de una serie de nociones 
que han creado la necesidad de la reunión y asamblea : la nación, el territorio, el 
simbolismo patrio y la cooperatividad de una identidad histórica o religiosa. El 
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camarada se hace en las vinculaciones que se establecen por afinidad que une 
a los conocidos y los no-conocidos, la centralidad de una semiosfera conectada 
con la periferia de otra.

Todos apela al padre totémico como líder trascendente que compone las tác-
ticas y formas de relación por admisión de otras formas de vida desemejantes 
pero capacitadas por vínculos abstractos internalizados. La subjetividad del To-
dos se da a partir de la reunión alrededor de un maestro que sabe las respuestas, 
al que se le pregunta : ¿y ahora qué? Es importante este retrato hobbesiano del 
Todos como convergente a la figura del líder mesiánico o monumental ya que la 
muchedumbre organizada rehúye a la falta de la soberanía, de patria dirigente 
y autoridad política. El héroe monumental se alza solidificando el territorio y el 
Estado-nación o, inclusive, el suelo religioso39. En este sentido, la protesta encuen-
tra direccionalidad cuando la voz de la patria, la palabra del héroe monumental 
o del representante de Dios en la tierra se alzan como padre totémico que unifica 
a la muchedumbre. El Todos se reúne en un conjunto cerrado alrededor del líder, 
en donde todos se identifican horizontalmente, pero a su vez, verticalmente con 
el Uno que está más allá de la ley. Por lo tanto, la emancipación radical desde el 
Todos se encuentra conectada con la representación a través de la soberanía y la 
voluntad del Uno que puede encarnarse en el líder militar, el jefe de Estado, el 
representante divino o incluso la propia Patria como líder abstracto e internali-
zado. Aquí están los líderes y padres sabios, los sacerdotes y dirigentes tácticos 
que se encargan de la estrategia, y de los cuadros inexpertos.

2.1.2. Yosotros

En el marco del giro ético, la protesta social compone su organización hacia la 
determinación excluyente y la concreción selectiva de la movilización. Pero, 
si el parentesco ideológico en la formación de las subjetividades y las formas 
familiares de desplazamiento en el espacio se encuentran guiados por la ética 
humanitarista y la conservación de los rituales heterónomos, el desborde y la 
guerra apuesta por otras coordenadas. Es este el marco final de nuestro modelo, 
la concepción de lo que denominamos Yosotros. Esta extraña denominación 
proviene del uso del quechua andino ayacuchano donde la referencia de un “no-
sotros inclusivo” es expresada con el término ñuqanchik, que refiere a lo que es 
de uno (yo = ñuqa) y a la vez de todos. Yosotros refiere a la paradoja de la unidad 
y la multiplicidad no sólo subjetiva, sino también temporal : fusión de presente 
y futuro (mesiánico), cruzamiento imborrable entre el aquí y en-otra-parte40. 
Desde una consigna local, hemos identificado que el giro ético opera en el des-
conocimiento de la mezcla con aquellas alteridades que en principio rechaza. 

39 Por su carácter trascendente, su encarnación de la Patria, y, frecuentemente, su carga revolucionaria, 
esa figura se aproxima de la del “héroe mediador” de Landowski. Cf. Presencias del otro, Lima, Fondo 
Editorial Universidad de Lima, 2007 (cap. 7).

40 Configuraciones complejas de un tipo comparable son evocadas, en el presente dossier, por T. Padoan, 
“Recalcitrant Interactions : Semiotic Reflections on Fieldwork among Mountain Ascetics”, Acta Semiotica, 
I, 2, 2021 (sección 6.2). (Nota del editor).
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La oposición a esta categoría ética construye la protesta del Yosotros que es ya de 
naturaleza revolucionaria e implica las coordenadas de la emancipación a través 
de un desvío de la representación. Nadie habla por el Yosotros, su desarrollo es 
más genético, por afinidades desparramadas y devenires animales, por combi-
nación aberrante y en negación de los valores locales.

Yosotros permite que los disímiles se encuentren en vía de la asimilación, es 
decir, que permitan que el cuerpo de los protestantes pueda fundirse entre sí, 
en donde no se sabe dónde empiezan las demandas de unos y otros, combinán-
dolas. El Yosotros puede dibujarse dentro del marco antropológico de Viveiros 
de Castro41, quién identifica una afinidad intensiva o virtual capaz de fusionar 
miradas (animal-humano), crear alianzas exógamas y rarezas intercomunitarias 
en los pueblos amerindios. En esta lógica general identificamos la subjetividad 
del Yosotros, término que permite la asociación del Yo indistinguible y fundido 
en la expresión conectiva. Así, si por un lado el Yo pertenece a la construcción de 
una mirada objetiva y excluyente que se programa en la relación de parentesco, 
por otro lado, el Yosotros pertenece a aquello que Viveiros de Castro denomina 
afinidad intensiva, es decir, la síntesis disyuntiva que une a los diferentes, la 
asimilación que atrae una lógica de las afinidades o de contagio42. A diferencia 
del Todos cuya subjetividad se define en la multitud, el Yosotros lo hace en la 
figura de la manada. Así, sus búsquedas se encontrarán direccionadas hacia la 
realización de una acción revolucionaria que permita a los sujetos devenir en 
manada. En el Yosotros se trata de no excluir a nadie, de formar una comunidad 
de anónimos, de reconocer que todos, a pesar de las diversas fatalidades, somos 
iguales. A pensar en sintagma, pensar en un gesto que abandona la idea liberal 
que sustrae al sujeto de la comunidad para devolverlo al gesto abrumado por su 
relación inédita con el otro.

Si hacemos referencia al trabajo de Viveiros de Castro es porque el Yosotros 
es esotérico y el giro ético es exotérico. Esto porque el hombre de guerra asume 
el secreto, lo oscuro e indeterminado como forma para producir su demanda. El 
Yosotros es anonimato mientras que el giro ético exaspera la obsesión por com-
prender, y eso significa hacer encajar un fenómeno dentro de un esquema cog-
nitivo pre-existente (un saber tradicional, un método probado, una ideología). 
No puede ser confundido con un sujeto empírico reconocido en la protesta, un 
administrador, un gestor que lleva a cuestas la revolución, alguien que de morir 
acabaría con el proyecto, sino como una entidad sin rostro, pero simbólico que 
desplaza su rol hacia otro conforme la movilización se enardece. El héroe anima-
lizado desprivatiza el rostro, lo multiplica y lo hace polívoco, es un fantasma que 
está en todos lados, su galope acecha en todas las direcciones, y cuya presencia 
es recordar más por los eventos que por las personalidades. De aquí la inevitable 
caracterización animal del líder en el Yosotros, monstruo que va en manada y 

41 E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structuraliste, Paris, P.U.F., 
2009.

42 E. Landowski, “Más acá o más allá de las estrategias, la presencia contagiosa”, Pasiones sin nombre, 
op. cit.
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que posee características indefinidas entre el animal y lo humano. A diferencia 
del héroe monumental del Todos, el héroe animalizado del Yosotros no se separa 
ni eleva de la manada, más bien nace de ella y se mantiene en ella como entidad 
esotérica que alimenta de intensidad la subjetividad.

Las formas de organización del Yosotros se producen en red. En esta red nace 
el héroe, la bestia dirigente y la revolución anónima. Como red no debe enten-
derse una simple conexión de dos términos para amplificar o extender relacio-
nes, sino como resultado de un traslocamiento o reconexión. La multiplicidad 
de Yosotros se construye sin la necesidad de un centro organizador que afirme 
una estructura piramidal de las relaciones. El Yosotros es múltiple evitando la 
trascendencia del líder carismático y el jefe monumental. El Yosotros implica el 
vaciamiento del lugar del líder, del Uno. En este sentido, en el Yosotros hay una 
carne viviente que se gobierna a sí misma ; el enjambre que no es cuerpo sólido, 
sino movimiento intenso y en devenir.

2.2. Espacio-tiempo [descentrado y desparramado]

De Deleuze y Guattari conocemos dos formas de concebir el espacio, como mapa 
o cartografía43. Mientras el mapa es la radiografía a priori de un espacio inter-
nalizado sobre el cual solo podemos recorrer, la cartografía es la producción del 
espacio en tanto que éste se desborda de la programación del mapa, el palimp-
sesto que se reconstruye en el acto político. Así, mapa y cartografía marcan la 
tensión y oposición que nos permite diferenciar la espacialidad del Todos y el 
Yosotros. Si el Todos construye sus lazos y organizaciones en un espacio descen-
trado que funciona como espacio abierto que conecta siempre todos los puntos 
organizados existentes (extensivo), el espacio desparramado del Yosotros abre el 
espacio a partir del transcurso, acontecimiento y devenir de la protesta social 
(intensivo). A diferencia del giro ético que privilegia los espacios centrípetos 
(centrados y concentrados), los espacios de la emancipación radical construyen 
espacios centrífugos (descentrados y desparramados).

2.2.1. Espacio-tiempo descentrado

El Todos se desplaza sobre el espacio como si la multitud solo tuviera que recorrer 
y unir todos los puntos desconectados por el giro ético. Se unen unos puntos con 
otros para crear el drama de la ocupación y el multiescalonamiento, es decir, la 
capacidad de facilitar el recorrido por el espacio público. Denominamos a este 
tipo de espacios como descentramiento en tanto que consigue habilitar las formas 
de organización perdidas en el giro ético. El espacio descentrado se extiende a 
través de diversos puntos de un mapa, consiguiendo desorbitar la protesta hacia 
múltiples nodos que posicionan la enunciación del discurso emancipatorio. En 
este sentido el espacio descentrado une puntos del mapa, vincula otros centros 
desconcentrados para apelar a la masificación de la protesta y su globalidad. 

43 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 2012.



166

A diferencia del espacio centrado, institucionalizado y ritualizado del Nos[o-
tros], el espacio descentrado que define al Todos se establece hacia la idea o 
construcción del monumento, del patrimonio y el sitio histórico bañado con los 
emblemas de la nación. El estilo de ocupación del espacio es dejar una huella, 
es decir, hacer devenir el espacio en hito o convertirlo en monumento. El tiem-
po ejecutado en la concepción del espacio apela a la historia, la composición 
de aquello que vuelve para ser afirmado, la materia de lo cíclico y solemne. Se 
temporaliza el espacio hacia lo paradójico y la paralización que eterniza el lugar 
en monumento, huella histórica del lugar. Dicho esto, no se trata de intervenir 
el monumento empírico, sino de crear el registro semiótico del monumento, 
del patrimonio, un espacio que se convierte en monumental. A partir de estos 
desplazamientos los lugares de peregrinación se convierten en lugares de paga-
nización porque devuelven la protesta a lo público. Los individuos construyen 
el lugar reapropiando y renovando los votos con aquellos objetos topológicos 
perdidos en la rutina urbana, hacen resignificar el espacio convocando aquellos 
puntos patrios esparcidos en el mapa. En suma, el espacio descentrado es la 
reterritorialización del espacio en tenor de lo que es propio, patrio o nacional. El 
espacio social se construye reforzando el orden moral, el código.

El descentramiento conjunta los nodos de la protesta creando la fantasía de 
la revolución y el desborde. No obstante, es importante evitar la confusión entre 
la descentralización de las rutas y la diversificación de los lugares, con el despa-
rramamiento o el espacio revolucionario de la protesta. Descentrar los puntos de 
reunión permanece aún en la lógica extensiva, medible, de un volumen que crece 
pero que no necesariamente agita. Sur, Norte, Este y Oeste pueden estar en una 
conjunción incomparable, pero no lo suficientemente rizomática e intensificada 
como para hablar de un espacio desparramado. Aunque busca el movimiento, y 
pueden ser liberados varios lugares en la ciudad, los espacios abiertos en el Todos 
son leídos como mero volumen, sin obstrucción, sin límites, transparentes, sin 
que nada estuviese oculto. De aquí la diferencia con los espacios desparramados 
que tejen el secreto.

En síntesis, proponemos que el efecto de sentido espacio-tiempo que produce 
la emancipación radical en los espacios descentrados es el efecto de cerrar lo 
abierto.

2.2.2. Espacio-tiempo desparramado

En la protesta del Yosotros el espacio es el resultado de la reescritura y el des-
borde. Esto quiere decir que el espacio es producido, creado y dotado de una 
animalidad que exaspera a la ciudad como mapa. Contrario a las concentra-
ciones selectivas del Yo, el espacio desparramado no se encuentra delimitado, 
sino más bien está sujeto a la variabilidad de las reconexiones y conexiones. 
Desparramar el espacio quiere decir destronar su centralidad y giro centrípeto 
por la valoración centrífuga de aquello que se esparce más allá del /aquí/. Des-
parramar quiere decir abrir y crear múltiples direcciones de la huida, superar el 
desplazamiento de límite en límite para acelerar o ralentizar el espacio a través 
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de umbrales. En este sentido, el Yosotros se pone como objeto elusivo, un valor 
algebraico, que mueve a la masa a re-encontrarlo. Es un vacío que hace que el 
movimiento se desparrame.

En el Yosotros, la agrupación se confirma en red que agita constantemente 
para producir un cortocircuito. La organización está definida por la alegría de 
la reconexión entre las subjetividades que ensancha las capacidades del grupo 
informe (molecular). El Yosotros es transformación, asimetría, conspiración, 
interrupción, en suma, el Afuera.

El tiempo que se gesta en el desparramamiento es un tiempo múltiple, 
paralelo, valorado por el juego y lo fluidificado que nos presenta el recorrido 
del huésped, el nómada, la máquina de guerra. Es porque se profana el espacio 
capturado por vallas, cordones y muros policiales que el desparramamiento 
devuelve al espacio su carácter de valor de uso, funcional y práctico en orden 
del desempeño de la vida en curso. De aquí la vitalidad de las barricadas y las 
callejuelas infinitas.

En la emancipación radical del Yosotros el tiempo se dirige hacia el final, es 
decir, un tiempo que se contrae y empieza a acabarse en la guerra en curso. Por 
ello es un tiempo mesiánico ya que avanza (des)acelera, no paraliza, ofrece “un 
nuevo trato” a lo anterior, lidia con lo anterior, en vez de quemarlo en la hoguera. 
Lejos de romper con las viejas estructuras tradicionales, el espacio desparra-
mado reconecta a través de la visión de resquebrajamiento como una reinter-
pretación de la solidez, una condensación del espacio generalmente esfumado 
por las lógicas mercantiles. El espacio desparramado resignifica, reapropia44 
y escarba en su descentramiento en las vidas pasadas del espacio-tiempo para 
hacer nuevas formas de vida.

Recordemos el proyecto de una nueva ciudad parisina conseguido en el 
modelo arquitectónico de Georges-Eugène Haussmann, los barrios y calles que 
cambiaron laberintos revolucionarios por largas avenidas, ratoneras por sende-
ros amplios en favor del desplazamiento de la milicia y del héroe monumental. 
Precisamente, esas calles barrocas abolidas en la reforma de clase efectuada 
por Haussmann eran ductos de las ratas, desplazamiento de la animalidad que 
fabuló la revolución y se desparramó en los laberintos pantanosos de la ciudad 
intensiva. París pre-Haussmann era el cuerpo social devenido en tornarse en 
manada, un mirón colectivo embotellado de violencia, liberado de responsa-
bilidad y en donde el espacio reescrito liberaba de cualquier compromiso. En 
este sentido, consideramos a los espacios desparramados, como fabricaciones 
y palimpsestos del espacio resumido quizá en la arenga favorita de los jóvenes 
del perdido mayo del 68 francés : “Bajo el adoquín, la playa”. Con ello, mientras 
el Todos hace conjunto abierto que conecta lugares realizados, el Yosotros hace 
conjunto abierto (El Afuera) que conecta lugares virtualizados, suma sin-lugari-
dades y espacios fluidificados45.

44 E. Yalán Dongo y E.L. Verástegui, La reapropiación del sentido. Introducción a la semiótica marxista, 
Lima, LANCOM, 2021.

45 P. Basso-Fossali, “L’espace du jeu”, Nouveaux Actes Sémiotiques, 112, 2009.
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En síntesis, proponemos que el efecto de sentido espacio-tiempo que produce 
la emancipación radical en los espacios descentrados produce el efecto de abrir 
lo abierto. 

2.3. Prácticas [movilización y revolución]

Los mecanismos prácticos que desarrolla la emancipación radical trabajan en 
torno a la sublevación direccionada hacia los fines políticos. Bajo la gestión 
de la praxis revolucionaria, la protesta social ejecuta rituales y actividades 
orientadas a la reformulación del estado hegemónico de las cosas. No obstante, 
los rituales de la acechanza y la subversión adquieren matices distintos en el 
Todos y el Yosotros. Mientras el primero ejecuta prácticas de la movilización 
programática, el segundo se inmiscuye con la revolución, esto es, la construcción 
de la conspiración y una moderada cantidad de espontaneidad. Las prácticas del 
Todos acechan el poder, las del Yosotros el cortocircuito. Extensivo e intensivo, 
programático y espontáneo, trascendente e inmanente, se asumen como pares y 
contrapuntos que distinguen al Todos y el Yosotros, respectivamente.

2.3.1. Prácticas de movilización

Recorrer, permanecer, esperar : la categoría del Todos valora la praxis de 
movilización. El poder-hacer se ciñe al ámbito de la gestión, el movimiento 
de ajedrez y la coordinación de la agrupación hacia prácticas que refuercen 
la asamblea dentro del programa político. Precisamente, el Todos construye 
su poder-hacer dentro de la narrativa política que reverbera los algoritmos 
legislativos, jurídicos, políticos y canónicos. En este sentido, la praxis 
emancipadora del Todos mira desde la distancia de las ejecuciones, todavía con 
la cautela que permite ver aún los futuros desplazamientos y los efectos de las 
estrategias enunciadas. Mirar desde lejos los actos lanzados y desarrollados 
programáticamente para poder acechar al poder en curso.

El Todos encuentra en la lentitud y reiteración la forma de ritualizar sus 
tácticas. Las prácticas de movilización no son espontáneas, están totalmente 
programadas de acuerdo con la idea internalizada de la soberanía. La marcha 
larga, la marcha corta, las vigilias, el plantón. Solo cuando el entorno se ha 
dosificado y sometido a la prevención del programa, el ritual práctico del Todos 
adquiere sentido. Dicho de otro modo, el Todos no adquiere un conocimiento 
inmediato del entorno para materializar sus prácticas, construye sus revueltas 
en la lógica de la movilización programática. Las revueltas, aunque expresan 
el descontento y hasta la destrucción de un gobernante, no han podido afectar 
lo que ocurre en el Estado. En este sentido, el Todos construye su ritual porque 
acecha el poder y espera al padre totémico, ya sea a modo de Estado o a modo de 
Mesías.

La emancipación radical del Todos se nutre de una fuerza del cambio de las 
estructuras del poder, no obstante, a diferencia de lo que veremos en el Yosotros, 
el fin no es destruir, sino transformar el Estado, cambiarlo de dueño. Por ello, el 
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Todos busca estar conformado por los desposeídos (aunque también debe saber 
nutrirse o apropiarse de iniciativas de los de arriba), reivindicar sus acciones 
con un nombre unificador, compararse (sin ser imitativo) con otras revoluciones 
para ubicar su novedad, y ser ilimitada, nunca llegar a su fin, de allí que sea 
el “una vez más, el poder”, la construcción de un “nuevo igual” antes de la 
destrucción de lo viejo. Dicho esto, la emancipación radical trae una utopía, a 
modo de imagen de lo que vendrá, y por ello un lugar existente que se sustrae de 
la globalización. 

2.3.2. Prácticas de revolución 

El Yosotros valora la praxis revolucionaria. En este proceso asume la pluralidad 
de las luchas sin intentar reducirla a la lucha de clases del Todos, encabezada 
por el proletariado y dirigida por el líder. En las prácticas revolucionarias, lo 
interesante no es advertir las diferencias, sino que están vinculadas por un 
Mismo (una causa, una idea, una verdad, la justicia, la solidaridad humana, un 
mundo justo y de iguales) que no pertenece a ninguna cultura. De ahí que sean 
sintagmáticas, del (y…y…y), que permite las contradicciones creadoras, una 
síntesis disyuntiva (juntos-separados), dos que andan juntos, pero no revueltos, 
no fundidos en un cuerpo, dos en disputa constante que producen algo común, 
sociosemioticamente se diría un ajuste46, en alianza y lucha, en igualibertad, 
refutando o denegando las diferencias.

Es un motivador a desconocer lo conocido, a re-mover lo movido, es hacer 
desde lo ya conocido. Hurgar en aquello que no se quiere saber o en lo que no 
se quiere meter. Por eso, es preciso corregir la pregunta a la masa, de ¿qué es 
lo que quieres con este objeto? a ¿por qué lo quieres? ¿Qué significa para ti? 
Razón por la cual, las prácticas que frecuentemente tienen lugar en el Yosotros 
son paros, bloqueos, conflagraciones y disturbios que se postulan hacia fines 
indeterminados. Conjuntamente, dichos arcos espacio temporales y prácticas 
influencian en los modos de encuentro. No es gratuito entonces comprender que 
aquí aparezca la revolución, algo potencialmente emancipatorio, que permite 
experimentar el disenso, el sinsentido de un proyecto político y construirse 
como un paso hacia un nuevo proyecto, transformar, re-volucionar, proponer 
utopías, para pensar el más allá de algo. Con ello, lo imposible, porque expande 
lo posible e inspira en los demás el deseo de ser mejor de lo que creen ser, que 
no se queda en la mera crítica, sino que pasa a la acción, que construye algo 
nuevo con las formas anteriores, y no importando nuevas materias para el 
cambio. Las acciones organizadas se relacionan generalmente con respuestas 
extrainstitucionales del gobierno y desenlaces predicativos como la represión, la 
deportación, la suspensión de garantías, los disturbios, la promulgación de estado 
de excepción y los fallecimientos generalmente del lado de los manifestantes.

En este sentido, las prácticas ocurren cuando quienes supuestamente 
no pueden gobernar (la parte sin parte, los de abajo) irrumpen en la escena 

46 E. Landowski, Interacciones arriesgadas, op. cit. (cap. 4).
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pública galopando hacia la desprogramación. En el Yosotros hay revoluciones 
que conducen desprogramaciones. Desprogramación de las conexiones que 
sostienen el flujo actual de las cosas, pero también las que siguen sosteniendo 
la red de la cultura pasada. El progreso implica emanciparse de la tradición. 
Malevich decía que la vanguardia rusa fue la direccionalidad más poderosa 
contra la cultura de la nostalgia y la tradición valorada como monumental. 
Yosotros : hace la guerra a la creencia del estado actual del Estado. Por ello, 
la emancipación radical del Yosotros no pretende una demanda determinada, 
sino la destrucción de la creencia. La demanda no es un descubrimiento, sino el 
resultado de la guerra, de la catástrofe en curso.

Esto no quiere decir que no sobrevivan especies y semióticas de la catástrofe 
más radical. En este sentido, es hacer desde lo conocido, es decir, la capacidad de 
encarnar un movimiento desde lo que no saben de sí mismos, y no del “borrón y 
cuenta nueva”. Cuando en el Yosotros se sostiene que es revolucionario con aquello 
que ya sabemos, eso significa que hagamos resonar un conjunto de antiguas 
palabras con la finalidad de activar nuevos deseos de transformación social47.

Hacer desde lo ya conocido es advertir la propia potencia emancipatoria y 
luego instar a sacar las consecuencias, a superar los anquilosados presupuestos, 
y a trabajar sobre la estrategia a seguir. Aquí la gran diferencia con el giro ético, 
que traduce esto en dolor que condensa, que atemoriza. Mientras en el Yosotros 
esto genera ira, y conlleva a explosión, a usar el dolor para el una vez más, y no 
el “nunca más”, para el hagámoslo de nuevo, y no “nunca más lo volveremos a 
hacer”. En este sentido, Yosotros construye sus interacciones y prácticas desde la 
reconexión. El Yosotros no pertenece a la lógica de conexiones, sino de reconexión, 
de desconexiones, busca romper con las conexiones. Una conexión es extensiva, 
una reconexión es intensiva48.

Por ello, no todas las prácticas se ciñen a la confrontación bélica o a las 
barricadas urbanas. En el Yosotros, su práctica implica lo común del reparto y 
de la igualdad, la solidaridad enfrentada al cálculo egoísta y a la competencia 
generalizada, la defensa de los bienes comunes de la humanidad, naturales 
y culturales, la extensión a los bienes de primera necesidad de un espacio de 
gratuidad (desmercantilización) de los servicios, contra la rapiña generalizada y 
la privatización del mundo49.

Conclusiones 

Ya que hemos profundizado en cada modo de enunciación (giro ético y 
emancipación radical) y sus capas (subjetividad, espacio-tiempo, prácticas), 

47 V. Vich, op. cit.

48 Aunque Zilberberg no emplea la tipología propuesta por los autores, esta se nutre a partir de su 
elaboración teórica sobre la relación entre intensidad y extensión como valores. Cf. La estructura tensiva, 
op. cit. (cap. 2, “El espacio tensivo”, cap. 4, “La deducción tensiva”).

49 Sobre este punto sugerimos revisar a R. Pellerey, “Fuori mercato. Dissidenze inattuali e modernità 
obbligate”, Actes Sémiotiques, 119, 2016 ; id., “Una dinamica organizzazionale dissidente”, Actes Sémiotiques, 
122, 2019.
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estamos en las condiciones de exponer el modelo de análisis en un cuadro 
semiótico que permita representar las dinámicas de los recorridos entre las 
capas que conforman la protesta (ver figura 1).

YO
[víctima 

químicamente pura]
Prácticas de momento

[desconexión]
Espacio-tiempo 

concentrado
[hermano]

YOSOTROS
[héroe
animalizado]
Prácticas de revolución
[reconexión]
Espacio-tiempo
desparramado
[prójimo]

TODOS
[héroe monumental]
Prácticas de
movilización
[conexión]
Espacio-tiempo
descentrado
[camarada]

NOS[OTROS]
[víctima mezclada]

Prácticas de
movimiento

[inter-conexión]
Espacio-tiempo

centrado
[cófrade]

EMANCIPACIÓN
RADICAL

política suspende
a la ética

el Bien
el disenso

efecto
sin-lugarizante

GIRO 
ÉTICO

ética suspende 
a la política

el Mal
el consenso

efecto
singularizante

Figura 1. Capas semióticas de la protesta social : 
subjetividad, espacio-tiempo y prácticas

Como lo muestra ese esquema, los dos modos de enunciación se convierten 
en dos deixis. La primera, compuesta por la relación Yo-Nos[otros], alberga a 
las protestas inscritas en el giro ético. Y la segunda, compuesta por la relación 
Yosotros-Todos, contiene a la emancipación radical. Cada uno de los elemen-
tos del cuadrado está compuesto por tres capas superpuestas que a pesar de 
estar compactas no se diluyen entre sí. De ese modo, tenemos que el eje de los 
contrarios está articulado por la relación S1 (Yo-Concentrado-Momento) y S2 
(Yosotros-Desparramado-Revolución). En el eje de los subcontrarios están el ~S2 
(Nos[Otros], Centrado, Movimiento) y el ~S1 (Todos, Descentrado, Movilización).

Al estar vinculado a través de la hexis de la víctima, el accionar en la protesta 
tanto del Yo como del Nos[otros] desemboca en proyectos de corto alcance, te-
niendo así momentos y movimientos. No es gratuito, entonces, vislumbrar que 
sus modos de lucha sean incompatibles o separados (no combinados) del cuerpo 
social. Huelga decir que, con este señalamiento no buscamos minimizar el agra-
vio a un individuo. Lo que aquí buscamos es acusar el modo de (d)enunciar el 
agravio, el lugar de producción de sentido, que es particularizado, sacralizado, o 
mejor dicho, tamizado bajo la subjetividad del Yo y del Nos[Otros], tornando así 
un problema público en un problema de unos cuantos.
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En consecuencia, son protestas convocadas por fuerzas centrípetas, en cuyo 
centro está el giro ético, la víctima, el dolor, el sujeto humanista, en resumen : 
la inacción. Como hemos podido argumentar en las páginas precedentes, las 
protestas inscritas en el giro ético procuran la contención del dolor a fin de apla-
carlo. Esto, principalmente, porque desde el giro ético se entiende que el dolor 
es potencialmente una chispa de movimiento. Piénsese, si no se quita la mano 
del fuego cuando este empieza a chamuscar la carne. El giro ético evade el dolor 
porque entiende que inevitablemente moverá algo incontrolable, generará acti-
tudes, movimientos inesperados y desbordes. Por eso, crea las condiciones para 
que el dolor, y su amenaza de desbordar no aparezcan “nunca más”. El giro ético 
cauteriza el dolor, no por filantropía o benevolencia, sino porque cauterizándolo 
el cambio luciría imposible. Sin dolor no hay revoluciones o movilizaciones, solo 
luchas obsesionadas con los momentos y los movimientos, con la fugacidad, con 
lo intrascendente. Se crea y se cree en la víctima para evitar todo cambio. Evitar 
el dolor, ergo, evita el cambio de fuerzas.

Por otro lado, y con convicciones distintas, está la deixis opuesta que alberga 
a la emancipación radical. Aquí, la política suspende a la ética porque se ubica 
en el centro de su sociabilidad. Razón por la cual el modo de protesta convierte 
las distintas demandas en compatibles (no individuales) o combinadas en el 
cuerpo social. Procuran una síntesis disyuntiva, de alianza-lucha, no porque 
sean protestas filantrópicas sino porque se entiende que los antagonismos están 
formados por fallas estructurales.

En consecuencia, son protestas convocadas por fuerzas centrífugas, dejando 
así que se expandan, ya que su motricidad es proyectiva, aglutinante, convocan-
te. De allí que se tenga al héroe como hexis dominante, ya que esta es la figura 
que incita al movimiento, a la acción, y no a la contención. Aquí también hay 
dolor, por los caídos, y se entiende que este sentimiento no es algo ajeno sino 
algo estructural y profundo. Sin embargo, la gran diferencia entre los dos lu-
gares de enunciación versa en el modo de gestionar el dolor. La emancipación 
radical lo abraza, lo convierte en rabia, hace que la chispa incendie el bosque, 
que se convierte en problema de lo común50 y no en el de unos cuantos, que lejos 
de dar una respuesta inmediata al qué quieren, reclama lo imposible, no porque 
sea inalcanzable, sino que se necesita lo imposible, demandar desde lo sin-lugar, 
para empezar de nuevo, para empezar una vez más. Ergo, incita a que la mano 
sea quemada, que se convierta en algo distinto, porque si esa mano se acercó 
o fue acercada al fuego era porque había algo que ya no daba para más, que se 
había mostrado finito, insuficiente.

A la luz de lo expuesto resta responder : ¿Cómo estudiar una protesta? Nuestro 
modelo busca esclarecer los lugares de producción de sentido. Así, a diferen-
cias de otras disciplinas sociales que concentran su foco en los antecedentes y 
consecuentes, aquí buscamos aportar una óptica para estudiar la protesta desde 

50 E. Cuevas-Calderón, “Salvar el fuego”, El Comercio, 12 nov. 2020. E. Yalán Dongo y E.L. Verástegui, La 
reapropiación del sentido, op. cit.
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cerca y desde adentro. Así, a partir de la detección de la subjetividad, el espa-
cio-tiempo, y las prácticas podemos encontrar lugares más precisos en el modo 
de protestar. Razón por la cual, aunque se pueda creer que una protesta procura 
un tipo de lucha, es en sus formas de producir el mensaje que podemos conocer 
mejor la intencionalidad del mensaje, y no quedándonos exclusivamente en lo 
que afirman sus autores.

Sin embargo, una duda queda a cuestas. ¿Las capas pueden intercalarse? 
¿Podría una protesta construirse desde la subjetividad del Yo, agruparse en 
espacio-tiempos descentrados, y encarnando prácticas revolucionarias? Es decir, 
¿podrían ser las capas, más que superpuestas, membranas articuladas en dife-
rentes dimensiones, engranajes que permitan una interacción en simultáneo? 
Esta interrogante de segundo grado, que por cierto se plantea para la semiótica 
de la interacción en general, nos marca el camino para futuros trabajos.
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Résumé : El objetivo de este trabajo es proponer un modelo teórico-interpretativo 
de la protesta social a partir de la semiótica greimasiana y post greimasiana (se-
miótica tensiva y sociosemiótica de las interacciones). Empleamos como marco 
referencial la oposición entre dos configuraciones políticas de base : el giro ético 
(protesta dentro del sistema) y la emancipación radical (protesta que disloca al 
sistema), lo que nos permite comprender el alcance político de una variedad 
extensa de trayectos empíricos. De ese modo, salimos de la interpretación de la 
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protesta como un evento unívoco y condensado para comprenderla como algo 
plural y complejo. El análisis se sitúa en tres niveles de construcción del sentido, 
que son la subjetividad (Yo, Nos[otros], Todos y “Yosotros”), el espacio-tiempo 
(concentrado, centrado, descentrado, desparramado), y las prácticas (momento, 
movimiento, movilización, revolución).
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Introdução : revisitar, rever, reorientar

Faz muito tempo que alguns de nós, semioticistas da geração 68 e, ainda assim, 
de inspiração estruturalista ou, hoje em dia, “pós-estruturalista”, consagramos 
parte de nossos esforços à análise de um aspecto da vida política que a ciência 
política nunca levou muito a sério : o discurso político. Este é um objeto que os 
cientistas políticos, voltados antes de tudo para o estudo das forças, das institui-
ções e dos comportamentos políticos, deixam aos “linguistas” e aos “semiólogos”. 
Quanto aos políticos profissionais, ainda que parte considerável da popularidade 
deles dependa do que tenham a dizer e da maneira como o dizem, a maioria 
deles não parece muito interessada nas conclusões que especialistas das ciên-
cias da linguagem, semioticistas ou outros, possam tirar de seus desempenhos 
oratórios.

Face a essa indiferença, seria um consolo se o olhar semiótico que dirigimos 
para a cena política ajudasse à compreensão do espetáculo por nossos concida-
dãos. Se fosse assim, ao intervir entre os dois polos da comunicação política, 
a sociedade civil e os dirigentes, cumpriríamos o papel de promotores de uma 
leitura crítica da vida política. Porém, dada a confidencialidade de nossas pes-
quisas e a modéstia de seus impactos, tal sonho parece bastante utópico. Isso, 
provavelmente, deve-se, em parte, à compartimentação entre as disciplinas e à 
tecnicidade de nossos trabalhos. Mas essas explicações são insuficientes.

Acta Semiotica
2, 2021
DOI 10.23925/2763-700X.2021n2.56791
Miscellanées : Une sémiotique en mouvement

* Versão corrigida e atualizada (setembro de 2021) de “La politique revisitée : manipuler par contagion”, 
Versus, 107-108, 2008. Tradução de Emerson Xavier da Silva e Yvana Fechine com revisão do autor.
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Greimas, no fim de sua vida, dizia que a semiótica deveria “ser refeita”. 
Menos categoricamente, podemos nos perguntar se, para ser mais relevantes e, 
talvez, melhor entendidos, não deveríamos, no mínimo, rever a maneira como 
temos concebido a construção de uma semiótica “do” político, ou “da” política. 
— Masculino ou feminino ? Esta é a primeira questão, talvez a mais decisiva, por 
colocar em jogo, de imediato, duas opções teóricas bem diferentes.

1. O político, a política — e retorno

Escolher o político seria dar-se por objeto uma das dimensões inerentes a toda 
vida em sociedade, aquela que concerne às relações de poder, quer dizer, de au-
toridade, de ascendência, de dominação e, correlativamente, de dependência, de 
submissão, de respeito, de obediência, de subjugação ou até mesmo de servidão 
(voluntária ou não) que se estabelecem e, por sorte, também se transformam 
em função das interações entre os atores, seja qual for o espaço, micro ou ma-
crossocial que se considere (da célula familiar à cena internacional, passando, 
por exemplo, pela escola, a empresa e, obviamente, o Estado). Mas não foi essa 
a opção escolhida.

Sem que a questão tivesse sido explicitamente discutida, foi preferida pela 
maioria uma abordagem mais restrita. Houve rapidamente uma focalização nas 
produções verbais de um número limitado de atores sociais reconhecidos (com 
base em critérios semânticos implícitos por serem considerados sociocultural-
mente evidentes1) como a encarnação mesma da função política : candidatos às 
eleições, dirigentes e militantes de partidos, jornalistas especializados no tema 
etc. Deixando de lado a ideia de uma teoria semiótica do político, que consistiria 
na construção de uma problemática relativa ao funcionamento global da esfera 
política, a seus princípios gerais, à sintaxe que rege as relações de poder em 
qualquer contexto, optou-se por uma analítica da política, reduzida aos discur-
sos do Poder — do Poder institucionalizado ou em busca de institucionalização. 
Daí saiu uma massa considerável de estudos empíricos sobre diversos tipos de 
mensagens escritas, orais ou em imagens, que os políticos profissionais, asses-
sorados pelos profissionais da mídia, dirigem aos cidadãos com vistas a obter 
sua aprovação, seu apoio e seus votos : não é isso mesmo o que comumente se 
chama de “comunicação política” ?

Nesta perspectiva, o empenho inicial consistiu em buscar, sob a superfície 
dos textos — manifestos de partidos, alocuções governamentais, proclamações 
eleitorais, artigos de imprensa ou obras de pensadores políticos —, a “arquite-
tura conceitual” que os organiza, e, a partir daí, empreender a crítica de seus 
conteúdos doutrinários ou pressupostos ideológicos. A desmistificação e mesmo 
a “guerrilha semiótica” estavam então na ordem do dia. No entanto, poucos 
trabalhos memoráveis resultaram desses esforços, com exceção daqueles, inau-

1 Sobre estes critérios, cf. E. Landowski, “Politiser, dépolitiser”, in J.-Cl. Coquet (org.), Sémiotique. L’Ecole 
de Paris, Paris, Hachette, 1982, pp. 153-156.
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gurais, dos grandes mestres2. Em seguida, ao mesmo tempo em que a teoria nar-
rativa e discursiva se desenvolvia, os estudos semiopolíticos se orientaram rumo 
as estratégias actanciais e modais da manipulação e as táticas enunciativas de 
persuasão utilizadas no debate público3. Desde os anos 1990, constatando que o 
discurso político busca tanto a tocar a afetividade quanto a mobilizar a “razão” 
dos cidadãos, alguns, explorando os esquemas da “semiótica das paixões”, deri-
vada da problemática modal já clássica da ação e da manipulação, procuraram 
dar conta também dos efeitos emocionais ou dos estados “patêmicos” que os 
protagonistas da competição política se esforçam em suscitar ao “falar para 
ganhar”4. A isso acrescenta-se a perspectiva que, de nossa parte, buscamos 
promover desde o fim dos anos 80, chamando a atenção para uma dimensão da 
interação que as três abordagens precedentes não levam em conta : a dimensão 
da presença sensível e do contágio estésico entre sujeitos5. Tendo esta proposição 
suscitado mais resistência do que adesão por parte do establishment semiótico, 
voltaremos ao tema mais adiante para justificá-lo.

Nesse cenário, a política era considerada como um vasto espaço discursivo 
e cenográfico no interior do qual aparecem elementos, verbais ou não, que 
apresentam o estatuto de manifestações significantes que, por natureza, são se-
mioticamente analisáveis. Entre elas, conforme a opção por uma semântica dos 
discursos políticos instituídos (os da “classe política”), e segundo as preferências 
de cada um, tal pesquisador escolhia analisar os discursos de tal partido, o 
outro, tal alocução do chefe de Estado, um terceiro, os cartazes ou os anúncios 
de propaganda de tal candidato etc.6. No fim das contas, tínhamos uma soma 
de análises excelentes em si mesmas, mas pontuais e desconectadas umas das 
outras, sem que a lógica de conjunto, da qual os elementos estudados tiram sua 
significação, pudesse ser apreendida ou sequer considerada como problema que 
merecesse ser colocado.

Desse modo, adotava-se no domínio político a opção considerada semiotica-
mente pertinente ao que era então o principal campo de aplicação da teoria, os 
textos literários : “O texto, apenas o texto ; fora do texto não há salvação”. Em 
função deste princípio, concentrava-se na análise de peças isoladas, tiradas ad 
libitum da massa de todas as obras previamente reconhecidas como “literárias”, 
sem que houvesse uma preocupação com as relações e práticas envolvendo os 

2 Cf. R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957; U. Eco, “Per una guerriglia semiologica”, in Il costume di 
casa. Evidenze e misteri dell’ideologia italiana, Milan, Bompiani, 1973.

3 Cf. por exemplo F. Marsciani, “I programmi elettorali. Un’analisi discorsiva », in M. Livolsi et U. Volli 
(éds.), La comunicazione politica tra prima e seconda repubblica, Milano, FrancoAngeli, 1995 ; J.-D. Urbain, 
“Idiologues et polylogues. Pour une sémiotique de l’énonciation”, Nouveaux Actes Sémiotiques, 14, 1991.

4 Cf. D. Bertrand et al., Parler pour gagner. Sémiotique des discours de la campagne présidentielle de 2007, 
Paris, Presses de la FNSP, 2007 (cap. 5, “La mobilisation des passions”).

5 Cf. E. Landowski, “Viagem às nascentes do sentido”, in I. Assis Silva (org.), Corpo e Sentido, São Paulo, 
Edunesp, 1993 ; “Régimes de présence et formes de popularité”, Présences de l’autre, Paris, P.U.F., 1997 ; “En 
deçà ou au-delà des stratégies, la présence contagieuse”, Passions sans nom, Paris, PUF, 2004.

6 Ver por exemplo H. Quéré, “L’affiche électorale : positions et parcours”, Nouveaux Actes Sémiotiques, 2, 
1989 ; I. Pezzini, Lo spot elettorale, Rome, Meltemi, 2001.
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múltiplos atores — autores, editores, livreiros e compradores de livros, críticos 
e distribuidores de prêmios, redatores de manuais e professores e, finalmente, 
leitores — que geram dialeticamente o sentido das obras e, antes de mais nada, 
fixam seu estatuto “literário”. O mesmo aconteceu no campo religioso : profusão 
de estudos sobre todo tipo de fragmento dos evangelhos escolhidos segundo a 
preferência de cada um — nada sobre a sintaxe actancial das práticas da fé e dos 
rituais do culto que, no entanto, fixam as condições reais de leitura destes textos 
e da recepção pelos fiéis de suas interpretações eclesiásticas autorizadas.

De sorte que foi apenas no âmbito de uma sociossemiótica, considerada 
por muitos como pouco ortodoxa, que foi possível esboçar uma problemática 
do modo de funcionamento global destes diversos campos7 enquanto espaços 
de interação no interior dos quais as manifestações pontuais (inclusive textu-
ais) fazem sentido em função das situações semióticas (e não “extratextuais” 
ou “contextuais”8) que presidem sua colocação em circulação e sua recepção. 
O retorno que propomos a uma problemática mais geral, levando em conta as 
posições e as práticas de discurso e integrando-as numa dinâmica do político, 
pode, a nosso ver, devolver algum peso aos nossos trabalhos.

2. Esquema narrativo : a Polis, o Mercado

Quanto mais a semiótica privilegiava a análise textual, mais ela julgava-se ca-
paz de projetar sobre o discurso um olhar “científico”, quer dizer, entre outros 
requisitos, politicamente neutro. No entanto, aqui se coloca um problema episte-
mológico particularmente árduo quando se trata de fundar uma semiótica do 
político (ou, também da política). Isso porque o olhar que projetamos sobre as 
coisas para recortá-las e construir objetos semioticamente pertinentes já é, em 
seu princípio, um olhar político9. Por essa razão, para renovar nossa abordagem, 
é preciso submeter a teoria semiótica da ação e seu modelo narrativo a uma re-
flexão crítica de caráter indissociavelmente metassemiótico e político, de modo 
a explicitar, relativizar e, talvez, ultrapassar os pressupostos antropológicos e 
filosóficos a ela subjacentes enquanto procedimento de construção do sentido.

A opção fundamental que faz a originalidade da semiótica greimassiana e lhe 
dá sua eficácia enquanto instrumento de análise dos discursos, e também das 
práticas, consiste na ideia de associar a problemática do sentido a da interação. 
Ela já estava esboçada desde 1966 em Sémantique structurale, ainda que o termo 

7 Sobre o campo religioso e mítico, Cl. Calame, “Récit héroïque et pratique religieuse”, Annales, 61, 3, 
2006. Sobre o campo literário, Cl. Calame, Le récit en Grèce ancienne, Paris, Belin, 2000 ; E. Landowski, 
“Para uma abordagem sociossemiótica da literatura”, Significação, 11-12, 1996. Sobre o campo jurídico, 
B.S. Jackson, Making Sense in Law, Liverpool, Deborah Charles Publications, 1995 ; E. Landowski, “Une 
approche sémiotique et narrative du droit”, La Société réfléchie, Paris, Seuil, 1989 ; id., “Estatuto e práticas 
do texto jurídico segundo uma perspectiva sociossemiótica”, Significação, 14, 2000.

8 Cf. E. Landowski, “Pour une sémiotique des situations”, Présences de l’autre, op. cit. ; “Textes et pratiques”, 
Passions sans nom, op. cit.

9 Cf. E. Landowski, “Politiques de la sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 2019.
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“interação” esteja ausente neste livro (e raro nos que virão em seguida)10. Esta 
opção, revolucionária em relação às abordagens linguísticas ou lógicas da signi-
ficação então dominantes, permanece, a nosso ver, uma ideia genial. Desenvolvi-
da em termos operatórios sob a forma de uma gramática narrativa, ela alimenta 
ainda hoje o essencial de nossas pesquisas. Portanto, se há algo a ser “refeito” na 
conceituação da qual somos herdeiros não é isso. — Mas é algo muito próximo : 
não a narratividade em si mesma, enquanto princípio geral de inteligibilidade, 
mas uma opção segunda, que, como confessa o próprio Greimas, procede de 
uma escolha ideológica11. Trata-se do esquema narrativo. Lembremos que ele se 
apresenta como uma sintaxe da circulação dos objetos entre sujeitos em busca 
de conjunção com os valores. O conteúdo político latente deste esquema é de 
duas ordens.

Primeiramente, a visão que ele propõe da sociedade é uma visão democrática 
que lembra a ideia clássica da Polis grega. Cada um está supostamente motivado 
por uma vontade livre, da qual tem consciência : a “competência cognitiva” do Su-
jeito, ao mesmo tempo que está voltada para o mundo circundante, permite-lhe, 
reflexivamente, uma visada sobre si mesmo como objeto de “saber”. Conhecendo 
e assumindo seu próprio querer, ele o constitui em projetos, em programas vir-
tuais. Na medida em que cada um reconhece no outro uma “intencionalidade” 
desta ordem, as relações entre uns e outros têm a propensão a serem regidas por 
acordos entre as vontades, ou seja por contratos cujo estabelecimento passa por 
procedimentos de negociação : é a “manipulação”, termo técnico mal escolhido 
por despertar suspeita, quando, na verdade, ele designa o que o pensamento 
em questão apresenta justamente de mais democrático : o privilégio concedido 
ao fazer saber e ao fazer compreender, à dialética do “fazer persuasivo” e do 
“fazer interpretativo” — em suma, à “razão”, antes do recurso à força, inclusive 
na instauração ou no exercício de relações de poder12.

Mas, por outro lado, o mesmo esquema é interpretável como a expressão de 
uma visão impregnada de um utilitarismo que tende a reduzir todas as relações 
sociais àquelas de uma sociedade mercantil. “O que é essencial ao homem, pos-
tula Greimas, é a busca (...) dos valores, sua apropriação, sua atribuição etc.”13. 
Esta perspectiva não contradiz a precedente, mas radicaliza um de seus prolon-
gamentos possíveis : a intencionalidade, que, com seu caráter geral, fundava o 
sujeito enquanto tal, transforma-se numa busca obsessiva de possessão. E o uso 
da “razão” se reduz a cálculos interesseiros. É o que resume a fórmula S U O 
→ S ∩ O : o sujeito, primeiramente “disjunto”, só poderá se “realizar “graças à 

10 Cf. Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 (reed., Paris, PUF, 2002), particularmente pp. 102, 117 
et 172-186. Cf. também E. Landowski, “A borboleta cabeça-de-Janus. A propósito de Semântica estrutural”, 
in Com Greimas, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2017.

11 Cf. A.J. Greimas e J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 
1979, p. 247.

12 Sobre a “manipulação” como fundamento do laço social, cf. E. Landowski, Les interactions risquées, 
Limoges, Pulim, 2005, pp. 83-85.

13 “La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur”, Du sens II, Paris, Seuil, 1983, p. 169.
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“conjunção” com algum “objeto de valor”. Todo o seu percurso se orienta rumo a 
este fim. Dado que os objetos cobiçados (qualquer que seja sua natureza, modal, 
pragmática, cognitiva etc.) raramente caem do céu (segundo um “programa nar-
rativo de dom”), é preciso fabricá-los (“programa de produção”) ou criá-los ou, 
ainda, adquiri-los, quer por roubo, quer por intercâmbio, junto àqueles que os 
possuem14. No último caso (socialmente recomendado e semioticamente privile-
giado), a conjunção se efetua mediante processos de negociação nos quais cada 
um avalia o “valor dos valores” em jogo conforme uma lógica que, em última 
instância, é econômica. O mundo torna-se assim o suporte de uma “circulação 
de objetos de valor” entre proprietários em “estado de conjunção”, que desfrutam 
de suas posses, e possuidores no estado somente virtual, em busca de apropria-
ção, ou acidentalmente desapossados de seus bens e desejosos de recuperá-los.

Deste modo, o sujeito da democracia semiótica torna-se um agente econô-
mico e a sociedade, a vida em sua totalidade acabam assemelhando-se a um 
vasto mercado no qual tudo se cumpre, se vende, se paga. Contudo, se este 
esquema narrativo é problemático aos nossos olhos, não é tanto pelo que ele 
propõe ou supõe, mas pelo que ele exclui, razão pela qual acrescentaremos uma 
modelização complementar que permitirá ver a outra face da narratividade, sua 
face oculta. Todavia, por ora, constatemos somente que este esquema fornece 
uma grade de leitura de uma eficácia incontestável. A sintaxe actancial e modal 
que ele estabelece corresponde perfeitamente a uma grande variedade de pro-
cessos interacionais, políticos entre outros, cuja lógica subjacente ela permite 
entender bem.

Ora, se o esquema se adequa tão exatamente ao seu objeto é porque a forma 
de racionalidade que o articula é, nem mais nem menos, a mesma que, enquanto 
visão do mundo socialmente compartilhada (em outras palavras, enquanto ideo-
logia), inspira uma parte importante dos comportamentos dos atores sociais ou, 
pelo menos, serve para dar aos seus atos uma aparência de razão, ainda que seja 
apenas aos seus próprios olhos. A concordância é tal que se poderia supor que 
o Sujeito semiótico só foi moldado sob a forma que conhecemos para dar apoio 
aos mitos justificadores de sociedades divididas, como as nossas, entre o ideal 
democrático e as leis terrenas do mercado, princípios divergentes que somente 
uma ideologia individualista permite conciliar, pelo menos formalmente, ao 
assumir, como regra geral, a ficção de um Sujeito inteiramente racional e livre, 
tanto como eleitor quanto como agente econômico.

Esta figura de um sujeito de pura razão, na qual cada um pode ser tentado 
a ver o duplo depurado de si mesmo, é fruto de uma tradição que ultrapassa de 
longe o âmbito de nossa disciplina. Figura tão mítica quanto o Homo œconomi-
cus, calculador infalível de seus próprios interesses imaginado pelos teóricos do 
liberalismo econômico, quanto o Homo juridicus que se encontra no âmago da 
concepção do sujeito de direito em Rousseau ou Kant, ou quanto o Homo politi-
cus dos teóricos da democracia representativa, tal é o Homo semioticus. Ele é o 

14 Sobre os distintos modos de aquisição do objeto, cf. E. Landowski, “Politiques de la sémiotique”, art. cit.
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caçulinha dos precedentes e nele se acha a síntese de seus traços : a vontade, a 
consciência de si, o sentido e o gosto do razoável (a “prudência”). Assim investido 
de todas as competências requeridas para agir com boa consciência e sempre 
sabiamente, ele realiza circularmente, por suas ações, o “sentido da vida” escrito 
por antecipação no esquema de racionalidade que o guia para agir.

Apesar de todas as reservas que se possa fazer, epistemologica ou filosofica-
mente, contra o caráter logocêntrico da visão antropológica, jurídica, econômica, 
social e, em última instância, política, que sustenta esta construção semiopolí-
tica, parece-nos difícil não reconhecer que, empiricamente, o regime jurídico-
-político correspondente, aquele das sociedades civis baseadas na negociação 
e no contrato, quer dizer, a “democracia”, certamente não é o pior dos modelos 
possíveis. Se tivéssemos que apontar o pior, teríamos de escolher entre o caos 
determinado pelo arbítrio de um soberano absoluto e imprevisível — regime da 
pura contingência para seus súditos — e a ordem totalitária de uma sociedade 
burocrática inteiramente programada15. Mas, fora destas alternativas radical-
mente opostas, existe ainda uma outra perspectiva semioticamente concebível, 
outra maneira possível de pensar o ser do sujeito no mundo e, visto que se trata 
do sujeito semiótico, outros modos de conceber sua presença em um mundo que 
faça sentido, por exemplo, politicamente.

3. O que falar quer dizer16 : sob o blablablá, a presença

Da concepção que se tem do Sujeito depende a maneira como recortamos o que 
supostamente faz sentido aos olhos dos sujeitos de carne e osso e, consequente-
mente, o que será suscetível de influenciar suas escolhas, políticas, por exemplo. 
Ora, tudo parece indicar que, na época atual, o discurso dos políticos, enquanto 
raciocínio argumentativo, está longe de constituir o que prioritariamente faz 
sentido na política. Para que assim fosse, seria preciso que os destinatários re-
gulassem seu comportamento (eleitoral, em particular) exatamente como faz o 
Homo semiopoliticus, cujo retrato acabamos de examinar. Mas este retrato é uma 
abstração que só existe no imaginário teórico do semiótico (e, talvez, no “espaço 
público” ideal de J. Habermas17).

Na verdade, quem realmente se posiciona, a favor ou contra, em função ape-
nas dos discursos dos homens políticos ? E, antes disso, quem escuta o que eles 
dizem, quem lê o que eles escrevem ? Salvo alguns efêmeros sucessos de livraria, 
a literatura política não tem muita audiência ! E nas telas, excetuando períodos 
eleitorais, não são, em geral, os políticos os que são ansiosamente aguardados 
nos horários nobres... O fluxo da palavra política é ininterrupto, estorva todos 
os canais da comunicação, mas, o que dele se ouve ? Fora certas “pequenas fra-
ses” que vão direto ao alvo ou algumas provocações que escandalizam, o que 

15 Cf. “Politiques de la sémiotique”, art. cit.

16 Fórmula tomada livremente emprestada de Pierre Bourdieu.

17 Cf. por exemplo J. Habermas, “Au delà du libéralisme et du républicanisme, la démocratie délibéra-
tive”, Raison publique, 1, 10, 2003.
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lembramos ? “Falar para ganhar”, dizem-nos. Não seria, antes, para ganhar, 
fazer efeito ? Falem, senhores políticos ! Mas que não seja para dissertar, expli-
car, argumentar, epilogar, pois os pedagogos (Prodi, Giscard, Rocard, FHC) são 
raramente os vencedores. Falar, em política, só é válido se a tomada de palavra 
se fizer ato : ato de presença (no sentido em que um ator possui e manifesta, ou 
não, uma “presença” em cena), e presença em ato, através de uma fala que não 
discorre, mas passa autoridade e decisão acertada.

Ao longo de uma campanha eleitoral, escolhemos entre os candidatos em 
função do que eles têm a propor. Mas a maneira como os escutamos, como com-
preendemos e julgamos os argumentos que eles nos apresentam, e até mesmo 
nosso grau de disponibilidade para reagir favoravelmente aos estados emocio-
nais que eles querem que compartilhemos, tudo isso depende, como em toda 
relação de interlocução, do que experimentamos intimamente, simplesmente 
ao ver e ouvir a pessoa que fala, de como a “sentimos” imediatamente. Ora, 
por termos visto e ouvido tanto os políticos nas telas, cremos saber o que deles 
esperar. O que eles dizem pode apenas confirmar o sentimento que já tínhamos 
do que eles valem no fundo. Esta inflexão em favor do sensível afeta o estatuto, a 
forma e até mesmo o lugar do político enquanto nível de realidade supostamente 
significante. Se até um passado recente, para todos, ou quase, a política tinha 
uma significação, hoje, pelo que mostram as pesquisas, para muitas pessoas, ela 
perdeu este atributo. Constatamos, no entanto, que ela faz sentido segundo um 
regime semiótico diferente : entendida como narrativa, a política perdeu sua 
credibilidade, mas, sentida como uma das formas da experiência, ela recupera 
sua capacidade de mobilização18.

Há um tempo (antes do digital), para o cidadão médio, a política se situava so-
bretudo em um espaço assaz longínquo, abstrato, que assumia sua significação 
através do discurso de um número limitado de detentores da palavra autorizada, 
jornalistas e políticos primeiramente. Os discursos destes especialistas investi-
dos de uma competência reconhecida tinham bastante credibilidade para dar 
globalmente um sentido à História, explicar o presente e traçar interpretações 
plausíveis para o futuro, fazendo com que a vida coletiva parecesse se desdobrar 
como uma grande narração inteligível e que seus destinatários pudessem nela 
reconhecer seu lugar, cada eleitor escolhendo, no dia das eleições, entre vários 
cenários colocados em concorrência. Mas essa estratégia, sozinha, não funciona 
mais. Não que o público tenha perdido algum dia a capacidade de ouvir discursos 
da razão e só tenha olhos agora para o visual dos candidatos, mas antes porque 
uma nova maneira de se viver a política tende a se afirmar.

A política não é mais identificada exclusivamente aos enfrentamentos 
postos em cena nessas pequenas epopeias ou grandes utopias que os políticos 
se sentem, desde sempre, na obrigação de nos contar. Em vez disso, a política 
torna-se uma relação em ato cujo sentido surge no próprio momento da copre-

18 Sobre “narração” e “experiência” enquanto formas semióticas do estar-no-mundo, cf. E. Landowski, 
“Unità del senso, pluralità di regimi”, in G. Marrone (org.), Narrazione ed esperienza. Intorno a una semiotica 
della vita quotidiana, Roma, Meltemi, 2007.
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sença enquanto relação vivida, quer face a face (raramente), quer por meio de 
uma mídia. Esta relação é ao mesmo tempo tênue (ela é sentida no instante) e 
profunda (ela intervém aquém da sintaxe tanto das paixões quanto das razões). 
Trata-se de uma relação sensível, quase íntima, que cada um nutre ou acredita 
nutrir a respeito destas figuras públicas que disputam nossos votos. É por isso 
que queremos que eles não mais se escondam atrás de um suposto saber, que 
eles não se mantenham distantes ou, pior, acima de nós. O que deles se espera é 
que se exponham “como eles são” (astúcia enunciativa que não é nova19), que eles 
corram o risco de uma relação in praesencia, que permita sentir se, sim ou não, 
eles nos “compreendem”. De maneira bastante inesperada, a política, domínio, 
segundo dizem, do cálculo e da razão fria (o que, antigamente, levava o nome de 
“deliberação”), tende assim a se tornar um dos planos sobre os quais a dimensão 
sensível de nossa relação com o mundo e com outrem vem à tona, traduzindo-se 
sob a forma de gestos de adesão ou de rejeição à flor da pele.

Houve na França um exemplo memorável por ocasião do debate entre os 
candidatos na véspera do segundo turno da eleição presidencial de 2007. Se sua 
retransmissão durou duas horas inteiras, o momento decisivo foi breve : o tempo 
apenas de deixar florescer uma bela disputa doméstica. No papel feminino estava 
a candidata do Partido Socialista. Em várias ocasiões, carente de argumentos, ela 
atacou pessoalmente seu interlocutor — o que se chama em retórica de ataque ad 
hominem. Ela, que tinha até então cultivado a imagem de uma virgem inspirada, 
revelou-se de repente uma verdadeira harpia. Simetricamente, seu adversário, 
conhecido por suas “fúrias de milico” e a quem atribuíam a brutalidade de um 
megalômano inculto e sedento de poder, mostrou-se um homem cortês e aberto 
ao diálogo. Sem nada perder de seu sangue frio diante da provocação nem de sua 
serenidade diante da ofensa, ele se mostrou aquele que tentava chamar à razão 
a irascível megera que, frente a ele, tinha assumido o lugar da Nossa Senhora 
que todos esperavam. Foi nestas condições que muitos eleitores que, até o último 
momento, hesitavam em escolher o seu campo — eles, que os cientistas políticos 
qualificam de “voláteis” e cujo voto é sempre, em certa medida, decisivo — só 
aderiram, ao que parece, às propostas de um ou de outro candidato em função 
da pura e simples simpatia que o contraste manifesto entre o modo de presença 
sensível, estésico de um e de outro perante o adversário e a câmera (logo, aos 
eleitores), podia inspirar imediatamente a favor de um ou do outro — a favor de 
um e contra o outro, para ser mais exato20.

Isso significa que o que é prioritário se situa além ou aquém da palavra, 
flatus vocis que se ouve, mas não se escuta. “Além” remete à tomada de posi-
ção, à escolha partidária frente ao problema do momento, expressa em termos 
claros, diretos e concisos, na medida do possível. O resto do discurso é apenas 
fundo sonoro que corre o risco de virar conversa mole ou, pior, diversionismo, 
manobra, a ponto de levantar suspeitas. Por se falar demais, fomenta-se o tédio 

19 Cf. J.L. Fiorin, As astúcias da enunciação. As categorias de pessoa, espaço e tempo, São Paulo, Contexto, 1996.

20 Para uma análise semiótica deste debate em termos de “estesia social”, cf. G. Dandolo, Politica ed 
esperienza. Il caso delle elezioni presidenziali francesi del 2007, tese, Universidade de Bolonha, 2007.
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ou a desconfiança, talvez os dois afetos de base da comunicação política, ainda 
que não figurem na lista das paixões repertoriadas pelos semioticistas especia-
listas no assunto21. “Aquém” diz respeito à qualidade de um modo de presença 
ao outro que se manifesta pelo tom, destacado ou implicado, peremptório ou 
aberto à réplica, severo ou familiar ; pela hexis corporal, tranquila ou agitada, 
tensa, estrita ou relaxada ; pela postura, altiva ou convivial, seca ou cúmplice ; 
em suma, pela maneira de estar corporalmente perante o interlocutor22. Estes 
são exemplos de modulações imediatamente sensíveis da relação intersubjetiva, 
quer dizer variações estésicas que intervêm num plano mais profundo que as 
operações modais.

4. Aquém da aritmética das paixões, a dinâmica do sensível

Até a publicação de Semiótica das paixões, entendia-se que o objeto da semió-
tica era dar conta das condições de inteligibilidade de nossas relações com o 
mundo23. Vimos como, nesta perspectiva, o esquema narrativo desempenha 
um papel chave. Mas, por outro lado, desde 1979, veio a Greimas a ideia de que 
transpondo a sintaxe do fazer e da ação àquela do ser e dos estados, seria possível 
estender o campo de pertinência do modelo ao “espaço tímico”24. Não se tratava 
ainda de afetividade ou de sensibilidade — desejava-se, antes de mais nada, am-
pliar as noções, até então muito abstratas, de estados “eufóricos” ou “disfóricos” 
produzidos pelas operações de junção do sujeito com os objetos de valor. Foi 
somente doze anos depois que surgiu, com este livro, um esquema narrativo 
bis, não menos canônico que o precedente : o “esquema patêmico”25. Daquele 
momento em diante, muitos julgaram que a grande questão estava resolvida, 
isto é, que o semioticista, até então confinado nos limites do “inteligível”, agora 
tinha os meios para lidar também com o “sensível”. Entretanto, neste ponto, é 
necessário dirimir um mal-entendido persistente.

É certo que a sintaxe do esquema patêmico permite formalizar, quase cal-
cular as condições para o surgimento de todo tipo de estados “patêmicos”. O 
sujeito quer e não pode — este é o sentimento de “frustração”. Ele não pode, mas 
quer mesmo assim — esta é a disposição apaixonada do “obstinado”. E assim por 
diante. Portanto, temos, sem dúvida, o esboço de uma aritmética dos estados de 
“alma” ou, mais exato, do espírito. Mas essa combinatória modal não diz nada 
sobre nosso corpo a corpo direto, sensível e até mesmo sensual com as coisas, 
com outrem, com nós mesmos. É certo que tratar deste aspecto da experiência 

21 Ao contrário, tédio e desconfiança estão no âmago das preocupações dos cientistas políticos, para 
quem o desencantamento encontra-se na raiz da “crise da política” contemporânea. Cf. P. Rosanvallon, 
La contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, Paris, Seuil, 2006.

22 Cf. “La vedette et le bouffon”, Présences de l’autre, op. cit. ; “Diana, in vivo”, Passions sans nom, op. cit.

23 A.J. Greimas e J. Fontanille, Sémiotique des passions, Paris, Seuil, 1991.

24 Cf. A.J. Greimas, “De la modalisation de l’être”, Actes Sémiotiques-Bulletin, 9, 1979 (agora in Du sens II).

25 Cf. Sémiotique des passions, op. cit., p. 66, 85, 170, 175, 179, 180, 265, 270-272 (conforme o índice do 
volume original em francês).
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não era o objetivo dos autores. Contudo, se a gramática que eles construíram 
dá conta de certa lógica dos afetos, se ela os torna inteligíveis, não se trata por 
isso de uma semiótica da experiência propriamente sensível, pelo menos se 
designarmos com este termo os efeitos de sentido que emergem da relação ime-
diata que mantemos enquanto seres de carne com a materialidade das coisas e a 
corporeidade das pessoas tais como nós as percebemos sensorialmente em toda 
interação real.

Ao sensível assim concebido, encontramos as primeiras referências unica-
mente em outra obra de Greimas, Da Imperfeição, com a aparição das noções 
de “estesia” e de “acidente estético”. É esta abordagem que, de nossa parte, 
buscamos desenvolver ao tratar, não de paixões repertoriadas pela tradição (que 
se prestam efetivamente às descrições modais), mas de “paixões” sem nome, ou 
seja, de flutuações do sentir que escapam à problemática modal. Se elas não são 
redutíveis a descrições modais, é por uma razão estrutural : elas não nascem de 
conflitos de competência internos à consciência de um sujeito (que, por exem-
plo, sabendo o que deve fazer, não chega a querer fazê-lo — daí os sentimentos 
de “culpabilidade”, “vergonha”, “nojo de si”), mas do contato somático, direto ou 
à distância, com as qualidades concretas, estésicas, quer dizer, plásticas e dinâ-
micas, dos elementos constitutivos do mundo que o circunda — como quando se 
experimenta a forma física de desgosto que provoca o toque ou simplesmente a 
visão do viscoso26.

Esta clivagem entre duas acepções, dois regimes e, consequentemente, dois 
modos distintos de abordagem do “afetivo” (metatermo abrangente) — gramáti-
ca modal do passional (ou patêmico) por um lado ; análise estésica do sensível 
propriamente dito, por outro — tem repercussões imediatas sobre a definição 
das problemáticas semióticas no campo político. A abordagem estésica se coloca 
explicitamente em ruptura com à visão logocêntrica subjacente ao conjunto dos 
enfoques que inicialmente passamos em revista (análise conceitual e ideológica, 
enunciativa e estratégica, e enfim patêmica). Sublinhemos, todavia, que não se 
trata para nós de substituir essas perspectivas por uma “nova” semiótica, pois 
cada uma destas problemáticas apresenta, em seu nível, sua própria relevância. 
Resta, no entanto, relativizar seu alcance.

Os limites destas três problemáticas clássicas são aqueles da perspectiva 
juntiva que funda o esquema narrativo. No que tange à interação política, elas 
pressupõem como uma evidência a ideia de que nenhuma atitude de consenti-
mento perante uma autoridade — a submissão, o respeito, a adesão, até mesmo 
a simpatia — poderia ser obtida fora da via do toma-lá-dá-cá. Ninguém daria 
poder a quem quer que seja a não ser em troca de alguma coisa, variando ape-
nas a natureza do objeto a ser transmitido em função do tipo de interlocutor ao 
qual se dirige o ator em busca de poder. A alguns, seria necessário oferecer, no 
plano cognitivo (aquele da manipulação propriamente dita), seja razões claras 
e precisas para ter confiança na competência de um líder, seja argumentos 

26 Cf. as famosas páginas de J.-P. Sartre em L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1947.
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bastante sólidos para resistir à prova da crítica ou da dúvida e, nesta medida, 
capazes de conquistar a adesão a um programa de ação27. A outros destinatá-
rios (ou aos mesmos, mas em outras circunstâncias), bastaria comunicar, no 
plano patêmico (aquele da manipulação afetiva), motivações que justifiquem o 
entusiasmo, a admiração, o apego perante uma personalidade ou, ao contrário, 
a indignação, a repulsa, a cólera, o ódio contra tal ou qual representante do 
partido adversário. E a alguns, enfim, bastaria oferecer, no plano puramente 
pragmático, pequenos ou grandes presentes, visto que existem contextos nos 
quais não há meio mais simples (senão mais seguro) que pagar para conseguir 
o voto desejado. Segundo este esquema bastante mecanicista, mas conforme a 
lógica juntiva, o destinatário começa por examinar o objeto proposto, avalia-o 
(é o “fazer interpretativo”), depois, em função do sentido e do valor que acha 
nele, decide se é pertinente ou não (“fazer decisional”) aderir à proposta e, por 
fim, passa ao ato, fazendo (ou não), no plano pragmático, o que se espera dele 
(“fazer executório”).

Segundo esta concepção quase behaviorista, a possibilidade — para o sujeito 
em posição de poder (ou que a este aspira) — de influenciar seus interlocutores (os 
eleitores, os cidadãos) é, portanto, condicionada por uma transferência de obje-
tos. Em outras palavras, postula-se o caráter sempre objetalmente mediatizado 
da relação entre os sujeitos. A isso, a perspectiva estésica contrapõe o princípio 
de uma relação intersubjetiva não mediatizada, ou seja, sem transferência de 
objeto de valor. Com efeito, antes de trocar entre eles o que quer que seja, antes 
mesmo de se “comunicar” o menor objeto-mensagem articulado, os sujeitos de 
toda comunicação são, em diversos graus e conforme os tipos de situação, presen-
tes um para o outro. Eles estão, de uma maneira ou de outra, estesicamente em 
relação, excepcionalmente pelo tato (os “mergulhos na multidão” com apertos de 
mão distribuídos como graças têm um papel apenas marginal), essencialmente 
pelo olhar, mas também pela voz, dimensão da presença sensível que durante 
muito tempo foi a principal no plano político, até que surgissem outros canais 
que se somaram àquele radiofônico. Tal contato pode se estabelecer tanto numa 
relação direta, face a face, como em um comício, quanto através desta forma de 
presença simulada, mas nem por isso menos eficaz, que as qualidades plásticas 
da imagem garantem em um cartaz ou em uma foto de imprensa e, a fortiori, 
frente à tela de televisão ou de computador.

Aquilo que então é convocado no receptor não é mais, ou não é ainda, sua 
competência cognitiva, nem mesmo volitiva. Antes de julgar os argumentos que 
lhe são expostos, ele percebe simplesmente diante dele, no outro, uma maneira 
de estar no mundo e, por isso mesmo, para o outro. Neste estágio um não diz 
ainda nada ao outro, nem mesmo quem ele é, mas expõe — dá a ver, ouvir, sentir 
através de sua dinâmica própria enquanto corpo-sujeito — a manifestação ime-

27 Cf. as noções de “credibilità” e de “affidabilità” desenvolvidas por C. Vaccari em “Personalizzazione 
della politica, competenza del leader e negoziazione della fiducia”, in G. Cosenza (org.), Semiotica della 
comunicazione politica, Roma, Carocci, 2007 (especialmente, pp. 82-87).
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diata (mesmo que fosse também, em parte, estrategicamente calculada como 
um simulacro) do que ele é, na imanência e no flagrante de seu estar-aí28.

5. Da junção à união : o “suplemento” de sentido

Este aquém do discurso, esta outra maneira de fazer sentido (que não necessaria-
mente substitui as estratégias discursivas sabiamente calculadas da persuasão, 
mas que constitui, no mínimo, sua música de fundo) depende, semioticamente 
falando, de uma lógica bem distinta daquela da junção : a lógica da união29. Ela 
passa pelo contágio estésico — por oposição à persuasão cognitiva — e dá lugar 
a um regime de sentido na interação muito preciso, o do ajustamento sensível, 
por oposição à manipulação patêmica. Um princípio geral de sensibilidade 
aí se substitui ou se superpõe ou, eventualmente, se combina ao princípio de 
intencionalidade que rege a semiótica da manipulação e das paixões. Daí a 
possibilidade de manipulações... por contágio. Se o reconhecimento deste regime 
coloca, entre semioticistas, alguns problemas, não é, ao que nos parece, porque 
alguma incompatibilidade no plano teórico seja obstáculo, mas antes porque o 
salto qualitativo a ser operado se choca com a forma do imaginário semiopolítico 
tradicionalmente dominante. Ao passar do discurso à presença em ato, passa-se, 
por assim dizer, do outro lado da narratividade, do lado de um regime de sentido 
no qual o Homo semioticus não mais se reconhece. E se compreende o porquê : 
algumas razões podem ser elencadas.

Primeiramente, uma dificuldade terminológica. Este sentido abaixo do dis-
cursivo, como nomeá-lo ? Omar Calabrese chamou-o de “senso supplementare” 
(sentido suplementar), o que, certamente, no estado atual, não é a pior das 
fórmulas30. Pois isso é, pelo menos, admitir a existência de um componente 
“à parte”, sui generis, da significação, fundado na corporeidade do sensível, ao 
invés de, como geralmente acontece, reduzi-lo à gramática modal das paixões. 
Greimas, por sua parte, via nisso um “sentido segundo” que ele qualificava de 
“mítico”, por oposição às significações, consideradas “primeiras”, que veicula a 
figuratividade (enquanto distinta do “plástico”)31. Mas esta hierarquização pode 
ser invertida, como, aliás, ele mesmo sugere, colocando, a partir de outro ponto 
de vista, este sentido “segundo” como o “principal”. De fato, não é raro que o que 
vem como “suplemento” não seja o mais acessório. Em todo caso, no plano polí-
tico, a partir do momento em que predomina a função espetacular, quer dizer, 
em que a presença prima sobre a representação (no sentido jurídico-político e 

28 Cf. V. Pisanty, “Churchill, M.L. King e Berlusconi”, in G. Cosenza (org.), Semiotica della comunicazione 
politica, op. cit. (especialmente, p. 202).

29 Cf. “Jonction versus Union”, Passions sans nom, op. cit., pp. 57-68.

30 O. Calabrese, La macchina della pittura. Pratiche teoriche della rappresentazione figurativa fra Rinascimen-
to e Barocco, Bari, Laterza, 1985, p. 46.

31 A.J. Greimas, “Sémiotique figurative et sémiotique plastique”, Actes Sémiotiques-Documents, VI, 60, 1984, 
p. 12 et 24. E. Landowski, “Vinte anos depois. A propósito de ‘Semiótica figurativa e semiótica plástica’”, 
Com Greimas, op. cit.
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semionarrativo de “delegação”), o estésico não pode prescindir de acompanhar 
o cognitivo, a menos que o supere.

Mas vem então esta objeção : ainda que haja uma dimensão que mereça aten-
ção, como abordá-la ? Faltam instrumentos analíticos, declaram os céticos. Na 
realidade, a caixa de ferramentas está bem mais abastada do que eles imaginam. 
Para operacionalizar esta abordagem, a via foi aberta há muito por Jean-Marie 
Floch, cujo papel pioneiro no que concerne ao reconhecimento dos “formantes” 
da linguagem plástica não pode ser ignorado32. Além do eidético, do cromático e 
do topológico, resta ainda a elaborar as categorias requeridas de maneira mais 
ampla para dar conta dos efeitos de sentido que podem produzir, por exemplo, a 
cenografia de um grande espetáculo ou a simples gesticulação de um orador. Os 
componentes da plasticidade deveriam incluir elementos como a consistência 
material dos corpos em interação (sua leveza ou sua falta de graça, sua rigidez ou 
flexibilidade, tudo o que possa contribuir para seu brilho ou sobriedade, sua in-
sipidez ou seu sabor etc.), bem como as determinações espaço-temporais de suas 
relações dinâmicas (orientação no espaço, velocidade, cadência de movimento, 
ritmo da elocução etc.). Esta é uma tarefa necessária para a qual, em princípio, 
não vemos nenhuma impossibilidade.

Resta enfim, último motivo de resistência contra as aberturas aqui propostas, 
uma razão que, no fundo, é de ordem política : como aceitar as implicações desta 
dimensão estésica ? Nem mais nem menos do que os esquemas construídos pela 
gramática narrativa clássica, a conceituação estésica tem implicações quanto à 
ideia que se pode fazer das relações de poder (e até mesmo, mais geralmente, do 
“sentido da vida”). Como já vimos, a sintaxe modal da manipulação pressupõe 
um sujeito competente para decidir sobre suas ações e, inclusive (por mais para-
doxal que possa parecer), sobre suas paixões com base numa vontade consciente 
de si mesma e esclarecida pela Razão. A sintaxe do contágio o despoja disso 
tudo. Em uma conversa face a face, o nervosismo do interlocutor nos enerva, 
sua hilaridade nos faz rir, seu impulso nos arrebata, seu sorriso nos enternece. 
Emerge daí um regime interacional cujo princípio pode conduzir ao que se possa 
imaginar de melhor, mas também ao seu contrário. O melhor é a descoberta de 
um sentido “outro”, “segundo” (e principal, talvez), a ser apreendido na própria 
presença de outrem e das coisas, aquém das significações acordadas que se 
aprende geralmente a ler. Mas tornar-se disponível ao chamado deste sentido é 
ao mesmo tempo assumir o risco de entrar, pela via da relação estésica, no jogo 
de interações não mais intersubjetivas, propriamente falando, mas intersomáti-
cas, frente às quais não se pode ter qualquer segurança.

Nesta perspectiva, aparece — coisa difícil de ser admitida do ponto de vista 
de uma semiótica canônica — uma figura de sujeito que não mais corresponde 
à imagem do Homo semioticus bem conformado, nem tampouco àquela do Homo 

32 Cf. J.-M. Floch, Petites mythologies de l’œil et de l’esprit. Pour une sémiotique plastique, Paris-Amsterdam, 
Hadès-Benjamins, 1985 ; Les formes de l’empreinte, Périgueux, Fanlac, 1986 ; Lecture de Tintin au Tibet, 
Paris, P.U.F., 1997. Igualmente J. Geninasca, “Le regard esthétique”, La parole littéraire, Paris, P.U.F., 1997 ; 
E. Landowski, “Modes de présence du visible”, Passions sans nom, op. cit.
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politicus desenhado pelo cientista político clássico. Temos um exemplo extremo 
na Alemanha nazista onde a histeria de um ditador habilmente posto em cena 
conseguiu imprimir seu traço físico em cada uma de suas testemunhas até es-
tremecer e reunir todo um povo, ou quase. Bem perto de nós, muitos líderes 
populistas sabem também jogar com esta fibra estésico-política e tirar partido 
de seu poder de enfeitiçamento33.

Diante disso, duas reações são possíveis. Uma consiste em decidir não ver. 
Quando uma realidade incomoda a boa ordem acadêmica por não se conformar 
com os esquemas aos quais parece mais confortável se ater, pode-se preferir 
dar prioridade ao cânone e ignorar o que forçaria seu questionamento. A reação 
oposta consiste em colocar as exigências vindas do objeto antes da preocupação 
em conservar inalterados os modelos já estabelecidos. Tem-se então que assumir 
o risco de inovar complexificando o aparelho conceitual de tal modo que possa 
integrar dimensões anteriormente ignoradas ou descrever aspectos mais sutis 
que o inicialmente previsto. Sempre foram os desafios postos pelo objeto que 
se pretende construir que levaram a avançar na conceptualização semiótica e 
a complexificar os modelos. Isso, obviamente, se aplica ao desenvolvimento da 
própria “socio”-semiótica. 

O desafio, no caso, é o seguinte. No âmbito da política intervêm dois regimes 
interacionais que — seguindo nossas definições mais gerais (já consideradas 
por alguns, por assim dizer, “canônicas”) — se interdefinem opondo-se catego-
ricamente um ao outro : por um lado, a manipulação com sua base cognitiva ; 
por outro, o contágio, de natureza sensível (enquanto base do ajustamento). 
Entretanto, o que constatamos ao observar a práxis política é que, na realidade, 
estes regimes não se excluem recíprocamente mas coexistem e, aparentemente, 
articulam-se um com o outro. De fato, temos um discurso essencialmente ma-
nipulatório que, porém, alicerça-se numa lógica do sensível. Aliás, do mesmo 
modo que aqui vemos o princípio sensível do ajustamento se combinar com o 
princípio intencional da manipulação, em um outro contexto, será a programa-
ção que veremos sutilmente se articular com a manipulação34.

Em que termos dar conta desta complexificação ? Em outros domínios da 
interação, a dinâmica das relações sensíveis entre os parceiros pode amiúde, e 
proveitosamente, apresentar-se como um fim em si, permitindo a cada um dos 
interagentes realizar-se ao desenvolver suas potencialidades graças ao processo 
de seu ajustamento sensível mútuo. Ao contrário, na política, em que a relação 
estésica intervém menos em processos recíprocos de criação de sentido e mais 
como um meio unilateral de captação, esta mesma dinâmica do sensível cumpre 
uma mera função de programa de uso a serviço de finalidades que dependem 
precisamente do outro regime, o da manipulação, no qual se articula o programa 

33 Cf. Y. Fechine, “Uma dinâmica interacional complexa”, Acta Semiotica, 1, 2021 ; P. Demuru e F. Sedda, 
“Da cosa si riconosce il populismo. Ipotesi semiopolitiche”, Actes Sémiotiques, 121, 2018 ; E. Landowski, 
“Crítica semiótica do populismo”, Galáxia, 44, 2020.

34 Cf., no presente número, J.-P. Petitimbert, “La duplicité du nudge : une variante manipulatoire de la 
programmation”, Acta Semiotica, I, 2, 2021.
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de base do dispositivo global : fazer aceitar uma dada proposta política ou, mais 
exatamente, fazer estesicamente aderir ao líder que a apresenta.

Consequentemente, parece tanto inaceitável reduzir a comunicação política 
à sua dimensão manipulatória, levando em conta apenas o cálculo das razões 
e das paixões, tanto quanto parece absurdo pretender que a sociedade seja 
reduzida doravante a uma espécie de campo magnético, a um “corpo” social 
contagiado pelo efeito de imagens, de poses, de gestos sem palavra construídos 
unicamente para impressionar uma população supostamente sem razão. Os dois 
tipos de processos, as duas sintaxes não cessam, na verdade, de se combinar. 
Alguns gostariam de poder decidir em termos simples e unívocos : cidadãos 
manipulados ou sociedade contagiada ? Não haveria muito sentido em responder 
categoricamente a esta pergunta. A comunicação política nunca deixou de se di-
rigir a sujeitos conduzidos por interesses e razões, o que os torna manipuláveis. 
E, no entanto, para fazer com que votem, adiram (ou pelo menos aceitem), nem 
sempre basta falar de interesses nem gerar paixões jogando com as razões que 
as suscitam. Isso quer dizer que o regime interacional da política é fundamental-
mente híbrido : nele, a manipulação só opera passando por procedimentos que 
privilegiam o contágio, e reciprocamente o jogo com o sensível está a serviço dos 
interesses políticos. Analisar como se organizam e se transformam as relações 
entre estas distintas formas da interação política, é nossa tarefa.

Conclusão : ligações políticas

Para dar conta da complexidade inerente a nosso objeto e ao mesmo tempo ho-
mogeneizar as pesquisas, falta um conceito abrangente e unificador. Do ponto 
de vista mais geral, a questão que nos ocupa concerne a diversidade dos modos 
como se adquire o poder e quais são os tipos de estratégias discursivas e cênicas 
que acompanham e, ao que parece, condicionam seu exercício. Nesta perspec-
tiva, uma noção ainda não tematizada, pelo menos em nossa disciplina, pode 
servir de ponto de referência comum : a noção de ligação35.

Na base de quais princípios interacionais combinados e por quais procedi-
mentos — ou mediante quais formas de “ligação” — governantes e governados 
(ou, mais geralmente, autoridades quaisquer em relação com seus subordinados) 
tomam, têm ou perdem, unilateralmente ou reciprocamente, influência e poder 
uns sobre os outros ? Em  toda relação de poder de um ator sobre outro — quer 
ela se petrifique sob a forma assimétrica de uma pura dominação e de um pre-
domínio irresistível, quer ela se estabilize numa relação hierárquica legitimada 
pelo consentimento da parte que se submete, ou ainda, quer ela flutue no modo 
de uma subordinação sustentada por laços afetivos tecidos entre parceiros — é 

35 Em francês, prise, palavra dificilmente traduzível em português. Cf. E. Landowski, “Avoir prise, donner 
prise”, Actes Sémiotiques, 112, 2009 ; tr. port. L. Silva, M. Scoz, Y. Fechine, Antes da interação, a ligação, São 
Paulo, CPS, 2019. A noção de “prise” é muito presente nas análises consagradas por Michel Foucault aos 
dispositivos e técnicas de poder. Cf., por exemplo, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 
(1977-1978), Paris, Gallimard-Seuil, 2004, particularmente p. 74 e 77.
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preciso  que haja, em um nível mais fundamental, algum princípio elementar 
de interdependência que coloque os interagentes virtualmente “em ligação” (“en 
prise”), que os “interligue” uns com os outros, antes mesmo que eles entrem em 
qualquer relação específica36.

A distintas formas de ligação correspondem a regimes de relações diversi-
ficados no plano político. O que pode outorgar a uma autoridade a forma mais 
extrema de domínio (a prise ou o “estar em ligação” máxima) sobre os sujeitos 
é a aspiração deles mesmos — aspiração difusa ou proclamada, endêmica ou 
conjuntural — a um tipo de ordem e de segurança que, a seus olhos, resultaria de 
uma organização sociopolítica em que tudo sem exceção seria regulamentado 
e detalhadamente programado, e onde todos seriam mantidos sob controle : 
valorização desmedida de um princípio de regularidade que só pode levar a uma 
forma ou outra de totalitarismo. Por outro lado, o respeito geral ao princípio de 
uma intencionalidade tão racional e esclarecida quanto possível e compartilhada 
pelo maior número de cidadãos permite que estes se tratem reciprocamente 
como iguais e deleguem contratualmente o poder de decisão a representantes 
escolhidos conforme procedimentos de negociação de tipo democrático. Em 
contraste, para ser duradouro, o absolutismo do poder do autocrata que impõe 
seu arbítrio, seu “capricho”, pressupõe, da parte da população, uma forma de 
abulia ou de resignação frente à precariedade da vida, um consentimento mais 
ou menos fatalista à ordem das coisas, o princípio fundador sendo então aquele 
do assentimento diante do imprevisível e do incontrolável. Enfim, o que permite 
a um poder do tipo demagógico exercer seu domínio sobre as massas ao usar 
as fórmulas sedutoras do populismo é um princípio de sensibilidade capaz de 
colocar, por contágio estésico, o corpo social sob a dependência do corpo de um 
só, aquele do chefe, que se torna objeto de fascinação.

Raramente manifestados em estado puro, estes princípios diferenciadores 
de quatro grandes regimes de interação, ao atualizarem outras tantas formas de 
ligação entre interactantes, podem, como temos visto, intervir conjuntamente, 
em níveis diferentes de uma dada formação política. A própria semiótica narra-
tiva clássica dá um exemplo de tal hibridação no plano da teoria. Vimos como 
ela oscila entre uma forma nobre de idealismo — a democracia — e um realismo 
sem ilusão — o mercado. No plano das práticas sociais, encontramos a mesma 
ambivalência : uma sociedade civil composta de sujeitos que determinam suas 
escolhas com base em confrontações políticas que dependem da manipulação 
(no melhor sentido do termo) e, ao mesmo tempo, uma sociedade mercantil cujo 
funcionamento, ancorado no bom desempenho do consumo, apoia-se numa 
comunicação publicitária onipresente, cujo poder de arregimentação decorre 
quase exclusivamente da eficácia estésica da imagem.

Mas a tendência global dá a impressão de que avançamos no sentido de um 
entrecruzamento destas variáveis. Na esfera propriamente comercial, o estilo da 
comunicação publicitária que se desenvolve na Internet parece assumir, no perí-

36 Cf. Antes da interação, a ligação, op. cit., pp. 18-20.
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odo mais recente, formas mais “participativas”, mais “interativas”, mais abertas 
ao raciocínio, numa palavra, mais manipulatórias ; logo, mais “políticas”, e neste 
sentido talvez até mais “democráticas” (sem, evidentemente, excluir derivações 
no sentido inverso) do que se observa em outros suportes, mais tradicionais. 
Paralelamente, ao contrário, a comunicação dos políticos parece cada vez mais 
simplista, mais oca discursivamente — e, portanto, demagógica — na medida 
mesma em que se reduz cada vez mais a procedimentos estésicos de sedução há 
muito tempo familiares aos publicitários, mas de um alcance ainda mais amplo 
pelo uso dos recursos digitais mais avançados.

Seria pura ilusão ignorar essas tendências pela simples razão que, no lugar 
da contemporânea demagogia de base estésica, preferiríamos um universo 
político mais em conformidade com os princípios democraticos que a clássica 
manipulação formaliza semioticamente. Quando a política muda, a maneira de 
dar conta dela também tem de evoluir. E por conseguinte, se nós, semioticistas, 
temos uma tarefa política a cumprir hoje, esta é, em primeiro lugar, levar a sério 
essa forma de ligação “olhos nos olhos” que funda a fascinação pelo líder e que 
sempre foi a força dos regimes autoritários.
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Ática, 1993.

Habermas, Jürgen, “Au delà du libéralisme et du républicanisme, la démocratie 
délibérative”, Raison publique, 1, 10, 2003.

Jackson, Bernard, Making Sense in Law, Liverpool, Deborah Charles Publications, 
1995.

Landowski, Eric, “Politiser, dépolitiser”, in J.-Cl. Coquet (org.), Sémiotique. L’Ecole 
de Paris, Paris, Hachette, 1982.

— La Société réfléchie, Paris, Seuil, 1989 ; tr. port. A Sociedade refletida, São Paulo-
Campinas, Educ-Pontes, 1992.

— “Viagem às nascentes do sentido”, in I. Assis Silva (org.), Corpo e Sentido, São 
Paulo, Edunesp, 1993.

— “Para uma abordagem sociossemiótica da literatura”, Significação, 11-12, 1996.
— Présences de l’autre, Paris, P.U.F., 1997 ; tr port. Presenças do Outro, São Paulo, 

Perspectiva, 2002.
— “Estatuto e práticas do texto jurídico segundo uma perspectiva sociossemióti-

ca”, Significação, 14, 2000.
— Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004.
— Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005 ; tr. port. Interações arriscadas, 

São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2014.
— “Unità del senso, pluralità di regimi”, in G. Marrone (org.), Narrazione ed 

esperienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana, Roma, Meltemi, 2007.
— Avoir prise, donner prise, Actes Sémiotiques, 112, 2009 ; tr. port. L. Silva, M. Scoz, 

Y. Fechine, Antes da interação, a ligação, São Paulo, CPS, 2019. 
— Com Greimas, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2017.
— “Politiques de la sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 

2019.
— “Crítica semiótica do populismo”, Galáxia, 44, 2020.
Marsciani, Francesco, “I programmi elettorali. Un’analisi discorsiva”, in M. 

Livolsi e U. Volli (orgs.), La comunicazione politica tra prima e seconda repubblica, 
Milano, FrancoAngeli, 1995.



195

Petitimbert, Jean-Paul, “La duplicité du nudge : une variante manipulatoire de la 
programmation”, Acta Semiotica, I, 2, 2021.

Pezzini, Isabella, Lo spot elettorale, Roma, Meltemi, 2001.
Pisanty, Valentina, “Churchill, M.L. King e Berlusconi”, in G. Cosenza (org.), 

Semiotica della comunicazione politica, Roma, Carocci, 2007.
Quéré, Henri, “L’affiche électorale : positions et parcours”, Nouveaux Actes Sé-

miotiques, 2, 1989.
Rosanvallon, Pierre, La contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, Paris, 

Seuil, 2006.
Sartre, Jean-Paul, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1947.
Urbain, Jean-Didier, “Idiologues et polylogues. Pour une sémiotique de l’énoncia-

tion”, Nouveaux Actes Sémiotiques, 14, 1991.
Vaccari, Cristian, “Personalizzazione della politica, competenza del leader e 

negoziazione della fiducia”, in G. Cosenza (org.), Semiotica della comunicazione 
politica, Roma, Carocci, 2007.

Résumé : Faz muito tempo que alguns semioticistas consagram parte de seus es-
forços à análise do discursopolítico. Isso, sem ser muito escutados por ninguém. 
Greimas, no fim de sua vida, dizia que a semiótica deveria “ser refeita”. Menos 
categoricamente, podemos nos perguntar se não deveríamos rever, pelo menos, 
nossa maneira de conceber a construção de uma semiótica “do” político, ou “da” 
política. Masculino ou feminino ? Esta é a primeira opção, talvez a mais decisiva. 
Escolher o político seria dar-se por objeto uma das dimensões inerentes a toda 
vida em sociedade, aquela que concerne às relações de poder, de autoridade, de 
ascendência, de dominação e, correlativamente, de respeito, de obediência, de 
submissão ou até mesmo de servidão (voluntária ou não) que se estabelecem e, 
por sorte, também se transformam em função das interações entre os atores, 
seja qual for o espaço, micro ou macrossocial que se considere. Mas optou-se 
por uma analítica da política, reduzida aos discursos do Poder — do Poder institu-
cionalizado ou em busca de institucionalização. O retorno que propomos a uma 
problemática mais geral, integrando as práticas de discurso numa dinâmica do 
político, poderia, a nosso ver, devolver algum peso aos nossos trabalhos.

Mots clés : contagio, esquema narrativo, homo semiopoliticus, política vs 
político, ligação (prise), sensível (vs passional)
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2. Esquema narrativo : a Polis, o Mercado
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Dossier : « Post-» consumérisme 
Présentation

Jean-Paul Petitimbert
Ecole Supérieure de Commerce de Paris – Europe

La pensée de la seconde moitié du XXe siècle semble dominée par le préfixe latin 
« post- » : le post-colonialisme, le post-modernisme, le post-structuralisme… et 
voici qu’à présent surgissent ici et là le post-consumérisme, la post-consommation 
et les post-consommateurs ! Même si le préfixe semble indiquer une forme de 
dépassement et de remplacement, tant au plan notionnel qu’au plan historique, 
force est de reconnaître que le concept demeure encore assez vague, sans qu’on 
sache précisément s’il signifie un changement complet de paradigme ou une 
simple inflexion sous forme de vaguelette. Entre tsunami et clapottis, la seule 
chose certaine, c’est qu’il est question de consommation et de la « société de 
consommation », bien sûr. Mais, de quoi s’agit-il au juste ? Une expression à la 
mode ? Une utopie, au même titre que « la société post-industrielle », abstraction 
inventée par la sociologie, sur laquelle personne ne s’accorde, et donc toujours 
aussi hypothétique ? L’expression désigne-t-elle un rééquilibrage, le passage 
(salutaire) d’une période excessive — boulimique ? — où régnait la surconsom-
mation à une période plus sage de consommation raisonnable et raisonnée ? Ou 
bien encore cherche-t-on, par euphémisme, à adoucir le phénomène naissant et 
encore marginal de déconsommation, voire d’anti-consumérisme ?

Il faut d’abord constater que le terme « consumérisme » est lui-même ambi-
gu. Son sens premier, devenu désuet semble-t-il, renvoyait à l’origine à l’idée de 
défense du consommateur et de protection de ses intérêts par des associations 
qui s’étaient engagées dans ce combat. Remplacé aujourd’hui par un autre néo-
logisme, la « consommaction », il a pris le sens que lui donnent les sociologues, 
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celui qui désigne un mode de vie essentiellement axé sur une pratique intensive 
de la consommation de biens et de services, et caractérisé chez les individus par 
une tendance à acheter systématiquement les nouveaux produits que le marke-
ting et la publicité ne cessent de leur proposer.

Que la société de consommation traverse actuellement une zone de tur-
bulences, personne ne peut en douter. Les diverses crises (économique, environ-
nementale, sanitaire, migratoire…) que connaît le monde d’aujourd’hui ont un 
effet indéniable sur nos sociétés dites développées. Celles-ci entrent-elles pour 
autant dans une ère qu’on puisse qualifier de « post-consumériste » ? A l’heure où 
l’innovation, notamment technologique, n’a jamais été aussi florissante et aussi 
massivement, et rapidement, adoptée par des cohortes entières de la population, 
au point qu’en être tenu ou s’en tenir à l’écart peut, pour une minorité, constituer 
un sévère handicap social (l’« illectronisme »1), il semble légitime de se poser la 
question. Du point de vue de la compréhension de notre temps et des courants 
qui traversent le champ de la réflexion, elle ne manque donc pas d’intérêt.

D’un certain côté, l’usage répandu de l’expression ressemble à cette forme 
d’exorcisme symbolique qui, pour se rassurer face à ce qui a tendance à inquié-
ter, consiste à « mettre un nom » sur ce qu’on ne connaît pas ou dont on cerne 
mal les contours. D’un autre côté, il peut aussi parfaitement s’inscrire dans la 
pratique langagière aujourd’hui courante qui, pour donner à la banalité une 
façade plus reluisante, la rebaptise d’un nom à consonnance technocratique ou 
scientifique qui connote le « sérieux », un peu sur le modèle du « politiquement 
correct » dont le mécanisme aurait débordé du champ lexical qui lui était réservé 
(celui des « minorités socialement discriminées ») pour envahir l’ensemble des 
phénomènes observables et nommables.

En quoi serait-il légitime pour la sémiotique se s’emparer du sujet ? Il y a, 
en tout premier lieu bien sûr, la question qu’on vient d’évoquer des rapports 
entre « le son et le sens », autrement dit tout le problème du « débroussaillage » 
du plan du contenu de l’expression. Mais bien au-delà (ou en deçà), il n’est pas 
inutile de rappeler que le gros des développements de la sémiotique standard 
s’est constitué à une époque où dominait l’idéologie de la « société de consomma-
tion » et où celle-ci battait son plein, entre les années soixante et soixante-dix, 
autrement dit pendant la période qu’on a appelée les « trente glorieuses ». Et ce 
n’est guère un hasard si toute la syntaxe narrative dite canonique s’enracine dans 
le principe de l’échange d’objets, à base d’opérations de jonction (d’attribution 
ou d’appropriation, de dépossession ou de privation, etc.), ainsi que dans une 
vision somme toute assez utilitariste de la valeur et une conception essentiel-
lement contractuelle des relations entre sujets. Mutatis mutandis, au risque de 
choquer certains, on peut avancer qu’il y a comme un substrat « mercantiliste », 
fait de gains et de pertes, sous-jacent à la constitution du corpus de concepts de 

1 Aussi dénommé « illétrisme électronique », ce handicap touche soit la frange marginale de la population 
qui n’a financièrement pas accès aux technologies numériques, soit ceux qui, à cause de leur âge avancé ou 
tout simplement de leur tempéramment personnel, sont ce qu’il est convenu d’appeler des technophobes.
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la théorie sémiotique classique2. C’est pourquoi les outils qu’elle a développés, 
notamment en matière de syntaxe narrative, sont particulièrement adéquats 
pour aborder l’analyse de ce nébuleux courant post-consumériste qui ébranle 
soi-disant le système marchand.

N’oublions pas non plus que si la sémiotique a pu s’étendre à d’autres dis-
ciplines que la seule littérature et acquérir les lettres de noblesse qui lui per-
mettent d’aborder un tel sujet aujourd’hui, c’est en très grande partie grâce aux 
travaux de Jean-Marie Floch et de ses émules qui en ont « exporté » les méthodes 
dans l’univers marchand : dans le milieu des études de marché d’abord, puis 
ceux de la publicité et du design. Il est justement l’auteur d’une « axiologie de la 
consommation » qui a beaucoup contribué à sa notoriété bien sûr, mais aussi, 
et surtout, à la diffusion de la sémiotique en dehors du seul domaine réservé 
de la recherche académique3. A diverses occasions4, il s’était d’ailleurs exprimé 
sur ce qui, dans les années quatre-vingt-dix, aurait pu déjà porter l’étiquette de 
post-consumérisme et qu’on se contentait de désigner à cette époque-là, plus 
modestement sans doute et plus poétiquement peut-être, comme une « panne 
du désir » chez les consommateurs.

Mais la sémiotique non-littéraire ne s’est pas arrêtée aux seules analyses 
de Floch et à la sémiotique narrative standard avec laquelle il travaillait. La 
socio-sémiotique de son côté, Eric Landowski en tête, tâchait de la dépasser et 
de proposer une syntaxe complémentaire à celle de la jonction, à partir de la 
problématique des interactions actantielles, débouchant sur le méta-modèle 
des divers régimes qu’il n’est plus besoin de présenter tant il est aujourd’hui 
solidement établi : manipulation, programmation, assentiment (à l’accident) et 
ajustement.

Aussi, le présent dossier sera-t-il bigarré, non seulement du fait de la diversité 
des thèmes traités par les auteurs : dispositifs publicitaires (C. Alfeld Rodrigues), 
stratégies d’entreprises (P. Cervelli), stratégies consommatoires et réponses 
commerciales (J.B. Ciaco), offres d’expériences de consommation (A. Perusset), 
de la lexicographie à l’idéologie (G. Ceriani), positions actantielles des marques 
et de leurs publics (votre serviteur) ; mais aussi du fait des approches privilé-
giées par chacun : narrative, interactionnelle, discursive, axiologique, etc. Leur 
point commun est à l’évidence que les mécanismes à l’œuvre dans le post-consu-
mérisme qu’ils prennent pour objet d’analyse sont loin d’être réductibles à des 
causes seulement économiques, mais sont avant tout des phénomènes sémio-
tiques, touchant à la construction du sens et des valeurs.

2 Cf. E. Landowski, « Logiques de la valeur », Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004, pp. 69-76. Id., « Politiques 
de la sémiotique », Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 2019.

3 Cf. J.-M. Floch, Marketing, sémiotique et communication. Sous les signes les stratégies, Paris, P.U.F., 1990, 
pp. 119-145.

4 Par exemple au cours des journées d’études qui étaient fréquemment organisées par l’Institut de 
Recherches et d’Études Publicitaires de Paris (I.R.E.P.).
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Introduction : absolutely nothing !

In the short story that, in the Portuguese translation, lends the title of the book 
— Absolutamente nada e outras histórias (Absolutely nothing and other stories) —, 
Robert Walser introduces us to a woman who goes into town to buy herself and 
her husband something good for dinner1. But since her head is elsewhere, the 
woman carefully considers what she could buy that is both special and delicious 
for herself and her husband, but she cannot decide. She had no lack of good 
will or good intentions, but with her mind elsewhere she could only browse 
what to buy and, because of such a difficult choice, she did not buy anything2. 
When she gets home, her husband asks her what she has bought for dinner, and 
she says that she hasn’t bought anything at all. So, they ate absolutely nothing 
and were very satisfied, as it was extraordinarily delicious. And they contented 

1 R. Walser, Selected Stories, New York, Farrar, Straus, Giroux (eds), 1982. Tr. port. Absolutamente nada e 
outras histórias, São Paulo, Editora 34, 2014, pp. 71-73.

2 This reminds the behavior of the undecided thoughtful subject (“le pensif velléitaire”), identified as the 
one who “wonders to such an extent about his motivations and reasons to act, about what he would like 
to do, what he should or could do that, in the end, he never really does anything” (our translation). E. 
Landowski, Interações arriscadas, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2014, p. 43.
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themselves with absolutely nothing, although it is likely that many other things 
would please them more than absolutely nothing.

Although this tale of the German-speaking Swiss was written at the beginning 
of the 20th century, therefore before the consolidation of marketing as a guiding 
mechanism for capitalist companies and even before the full structuring of the 
mass market, it already presents consumption as a practice that follows modern 
life almost structurally. It is true that, in Walser’s narratives, social customs, hu-
man dreams and relationships are relegated to a smaller category, to an almost 
unimportance, but the purchasing process is presented by him as a complex 
exercise, which demands a competence whose modal structure of wanting and 
having to get something good for dinner is conditioned to a type of knowledge 
that requires full dedication and exclusive attention — and that does not allow 
the train of thought to vanish in a direction other than absolute devotion to the 
act of consuming. 

As Greimas pointed out, if the act is a “make be”, competence is exactly 
“the thing that makes be”, that one thing that allows the act to be carried out, 
that is, all the preliminaries and assumptions that make the action possible3. 
The modal competences of the making-believe, as well as the semantics that 
legitimise them, make it possible to perform the act, even without realising 
the purchase, with the subjects believing that they are absolutely satisfied with 
absolutely nothing. We can thus infer that the concept of consuming organises, 
in Walser’s very short tale, at least three distinct narrative programs : that of 
the desire and planning by the woman as she wants to buy something good for 
her husband’s dinner, the other, of the very act of buying in the face of difficult 
choices among so many possibilities and, finally, the consummation of what is, 
or is not, acquired, embodied by the dinner and by the complete satiation with 
absolutely nothing.

Consumption, as we well know, is an act of everyday life that can even be 
considered ordinary. On the other hand, it also refers to complex phenomena 
that institute great challenges, both for professionals trying to understand and 
analyse them, such as sociologists, anthropologists, economists and semioti-
cians, as well as for marketing professionals, who seek to manage it in order to 
operate their mercantile goals on it, as well as the consumers themselves, who 
use consumption for many other purposes than just that of satisfying their needs.

Comprising several narrative programs and providing so many incitements, 
consumption is an ambiguous concept, being sometimes understood as manip-
ulation and use, at other times as acquisition and purchase, still as experience 
and, occasionally, even as exhaustion, depletion, erasure, or disappearance4. 
Positive and negative significations are interwoven in the daily practices of 
relating to our needs, our desires, our social behaviors and even with our pro-
cesses of identification and presence in the world. The fact is that consumption 

3 A.J. Greimas e J. Courtés, Dicionário de Semiótica, São Paulo, Cultrix (without datation), p. 62.

4 Cf. entry “consumir” (to consume) in Grande Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, online version, 
https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v5-4/html/index.php#6, 02/09/2021.
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presents itself as one of the most striking and inseparable characteristics of 
contemporary society, as post-modern sociologists have shown so well.

Concomitantly with the overvaluation of consumption in the post-modern 
daily life, we can also paradoxically identify that contemporary society expe-
riences an opposite movement towards a certain “detachment” from things, 
which leads, on the one hand, to the disposability of consumer objects and, on 
the other hand, to the uninterrupted renewal of products and the very act of 
consuming. In fact, in the post-modern consumption process, consumers seem 
to use products much more as means of communication, that is, they are much 
more focused on how the product and its consumption are perceived by others 
than effectively on its functionality5.

If these dynamics promote a certain desemanticisation of consumption ob-
jects in themselves, it can be assumed that, for consumers, what is valued is a 
given search for the new, to look like other, while what is actually craved is almost 
only a virtuality of consummation, without its necessary fulfillment. The desire 
for the new, for the novelty, is often stronger than that carried out in its material 
or immaterial consumption or, in another way, the need and desire to acquire or 
own something seems to be much more fruitful for the post-modern consumer 
than the object to be effectively consumed6.

1. The consumer, marketing, and consumption practices

The essence of the marketing role is the promotion of consumption. Philip Kot-
ler presents it as a “social process through which people and groups of people 
get what they need and want from creating, offering and freely exchanging 
valuable products and services with other people”7.The understanding of what 
is necessary and desired, even if on an individual basis, is only achieved through 
marketing, obviously, through social, cultural and even moral mechanisms that, 
for this purpose, organise criteria and rhetoric to explain, justify and legitimise 
what we consume and how we do it8. The mechanisms that allow justifying indi-
vidual and collective choices of what and how to consume, being able to tell the 
basic need from the superfluous, the necessary from the futile, the fair from the 
immoral, the sustainable from the unsafe, erect social behavior practices in the 
face of consumption that allow us to better apprehend the forms of identification 
and presence of individuals as subjects of consumption.

5 Cf. Y. Acar, “Post Consumption”, in H. Babacan and B.C. Tanritanir (eds.), Current Researches in 
Humanities and Social Sciences, Montenegro, Ivpe Cetinje, 2020, pp. 310-325.

6 Cf. J.B. Ciaco, A inovação em discursos publicitários : comunicação, semiótica e marketing. São Paulo, 
Estação das Letras e Cores, 2013.

7 P. Kotler, Administração de marketing : a edição do novo milênio, São Paulo, Prentice Hall, 2000, p. 30 (our 
translation).

8 Some of these criteria were even organised into psychosocial theories, such as Abraham Maslow’s 
Theory of the Hierarchy of Needs, widely used in administration and marketing, in which the author ranks 
five categories of human needs in a pyramid, ranging from the most basic to those of self-fulfillment, 
in which an individual only feels the desire to satisfy the need for a higher level if the previous one has 
already been satisfied. Cf. A teoria de Maslow, P. Kotler, op.cit, p. 194-195.
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The world of consumption and marketing itself have been experiencing 
profound changes. Marketing reorganises its strategies and practices, turning 
further to the construction of brand values and purposes, to its insertion in the 
dynamics imposed by the convergence of participatory media and to the expan-
sion of the look beyond the relationships based on the act of consuming. Some 
call this stage marketing 4.0, others post-marketing, or even post-consumption mar-
keting. However, the most plural characteristic of this new marketing process is 
given by such an intense and definitive assimilation of digital technology in all 
processes and strategies that it goes unnoticed, unrevealed, most of the time. 
This digital ubiquity in marketing practices, which is so excessive it becomes 
absorbed, so ubiquitous it becomes diluted, brings about this new moment that 
can be named post-digital marketing.

On the other hand, the post-modern consumers can be seen, in Giampaolo 
Fabris’s presentation, as more autonomous, critical, competent, much more 
informed, demanding, selective subjects, attentive to their needs and rigorous 
about their choices9. Just saying that it is a new consumer built in the rites of 
post-modernity is an incautious and almost banal construction, since con-
sumption is a social and historical production, as a provisioning system, which 
enables not only the acquisition of objects, but, above all, to institute a system of 
practices that form the very structure of social roles. But what then would this 
contemporary subject of consumption be ? One may speak about the hyper-con-
sumer, the turbo-consumer, the non-consumer, the post-modern consumer, the 
post-consumer, among many other terminologies.

Historian Eric Hobsbawn warns us that sometimes, when we face what the 
past has not prepared us to face, we try to look for words to name the unknown, 
even when we cannot define it or, possibly, understand it. This is the case of 
the preposition “after”, used in the Latinate form post : “the world... became 
post-industrial, post-imperial, post-modern, post-structuralist, post-Gutenberg, 
or whatever. Like funerals, these prefixes took official recognition of death 
without implying any consensus, or indeed certainty, about the nature of life 
after death”10. It is therefore necessary, even imperative, to try to seek a better 
understanding of this structuring subject of contemporary consumption, in or-
der to allow us to scrutinise its status in life practices motivated by post-digital 
marketing strategies.

A first step that seems to help us in this quest, in this challenge, is to under-
stand that the proximity — intimacy, even — that occurs between the world of 
consumption and that of post-modernity in which it is inserted occurs through 
the sharing of the values of individualism, the reappraisal of the body, the 
relentless pursuit of happiness and pleasure, as well as all the immaterial ele-
ments that consumption makes it possible to achieve11. It is relevant to think of 

9 See G. Fabris, Il nuovo consumatore : verso il postmoderno, Milan, FrancoAngeli, 2003.

10 E. Hobsbawn, The Age of Extremes : 1914-1991, London, Hachette UK, 2020, p. 288.

11 Cf. A. Semprini, A Marca Pós-Moderna. Poder e Fragilidade da Marca na Sociedade Contemporânea, São 
Paulo, Estação das Letras e Cores, 2006, pp. 60-70.
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consumption objects (goods, services and the very act of consuming) in these 
terms, as objects of value along the way Greimas conceives of them in his narra-
tive grammar — as places of investment of values with which the subjects put 
themselves in conjunction or disjunction12. The “junction”, in this way, presents 
itself as a relationship that determines the state and situation of the subject in 
front of the object. In other terms, (con)junction allows the subjects to access the 
values invested in the objects.

To adopt practices and rites of consumption allows the consumer full ac-
cess to the values that “being together” may bring, whether in the order of the 
subject’s states in relation to the world and themselves (since, after all, “I am 
what I consume”, as marketing spreads out to all corners so well), or in the order 
of doing, that is of the transformations on the world, which the mediation of 
objects enables to perform. Being disjoined from the value-objects of consump-
tion results in narrative paths to overcome the shortage of the desired values. 
Therefore, if consumption can be understood as a search and occupation of the 
subjects individually, consumerism expands in the direction of being understood 
as a social attribute, a “propulsive and operative force of society, a force that 
coordinates the systemic reproduction, social integration and stratification (...) 
at the same time playing an important role in the processes of individual and 
group self-identification, as well as in the selection and execution of individual 
life policies”13.

On the other hand, if the junction helps us to understand the circulation of 
values in the hyper-consumption society, more recent movements point to an-
other direction in which sustainability, concerns about the environment, about 
the origin of products, about the forms of production, about the use of natural 
resources and disposability create new dynamics between subjects and between 
them and the world of consumption. Other routines of reuse and recycling oc-
cupy more and more space and delimitate, if not other forms of consumption, 
at least practices of consuming differently. Furthermore, the very act of not con-
suming seems to also allow a relevant meaning for other social actors, who start 
adopting non-consumerist practices, if not directly anti-consumerism, which de-
termine their ways of interacting with and for others. Thus, concomitantly with 
the apprehension of consumer objects as objects-value of post-modern society, 
another dynamic appears which stresses the importance of acting in the face of 
consequences and attitudes that are deemed “too consumerist”, causing a shift 
in the apprehension of consumption from its values to its effects and thereby in 
the forms of interaction among the subjects of consumption.

The degree of importance, of necessity, given to “acting based on consump-
tion” and which requires an absolute urgency — as ecologists, environmental ac-
tivists and anti-consumerists want — or a relative urgency, as the most incautious 
consumers may wish, shows us that there is another dynamic that is founded on 

12 Cf. A.J. Greimas and J. Courtés, op.cit., pp. 312-313, entry objeto (object, our translation).

13 Z. Bauman, Vida para Consumo : a transformação das pessoas em mercadoria, Rio de Janeiro, Zahar, 2008, 
p. 41 (our translation).
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the apprehension of consumption based on the face-to-face interaction of the 
subjects in copresence. Consumption then becomes meaningful not anymore as 
a material reality that carries the values of the post-modern world, but because 
of its sensitive qualities that motivate interactions between subjects. This new 
orientation is commanded by some underlying principles which are semiotical-
ly distinct from those which rule the logic of “junction”. These other principles 
are those which operate in what the sociosemioticians term the logic of union14. 
While in the logic of junction the understanding of the world depends on the cog-
nitive apprehension of the objects of consumption as a network of signifiers to be 
deciphered, in the logic of union the subjects let themselves to be “impregnated 
by the sensitive qualities inherent to the things themselves”15.

2. Lifestyles, ways of consumption

It would not be an exaggeration to infer that contemporary consumption, hyper-
bolic and omnipresent, becomes a kind of morality of the contemporary world, as 
it organises a certain resignification of human relations from the momentary 
satisfaction of needs created individually and socially, in a continuum marked by 
the insatiability in which a satisfied need almost automatically generates anoth-
er, in a cycle in which the act of consuming becomes the desire for consumption 
itself. We shall call this practice consumerism.

In an attempt to better identify the status of this “post”-consumer, it is neces-
sary in the first place to specify the founding, basic and organising relationship 
of the interactions and practices of this “apostle of consumption”. This relation-
ship seems to be built from the eagerness of the subjects to subjugate themselves 
(or not) to the propositions of consumption, that is, in their willingness whether 
to embrace the dynamics of consumerism or to reject its provocations, viewed as 
hyper-consumption. Therefore, the minimal semantic operation to understand 
the condition of this consumer in the post-digital world seems to be drawn from 
the opposition of conformity versus disconformity to the rites and practices of 
consumption. To conform to the dynamics of consumption is to surrender to the 
programs that consumerism organises, letting oneself be seduced by the prom-
ises of a greater well-being, of a programmed personal fulfillment, of being the 
master of immediate time and emotional comfort that the world of consumption 
promises to fulfill. On the other hand, failing to conform to the practices of con-
sumerism is, initially, not understanding them as bearers of crystallized values, 
holders of previous meanings of individual and collective achievement, but, on 
the contrary, letting to be penetrated by the sensitive qualities they can provide, 
constructed and reconstructed in the very act of interaction.

14 About the concepts of union and junction, cf. E. Landowski, “Jonction versus Union”, Passions sans nom, 
Paris, P.U.F., 2004, pp. 57-69.

15 E. Landowski, “Sociossemiótica : uma teoria geral do sentido”, Galáxia, 27, 2014, p. 13 (our translation).
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2.1. The consumerist and the regularity of consumption

From the opposition conformity vs disconformity, we can identify a first re-
gime regarding the situation of full submission of the subjects to the rites of 
hyper-consumption. Unlike consumption, which is basically a characteristic of 
human beings as individuals, consumerism, as we have seen, even if operated 
individually, is an external attribute, socially conditioned. Consequently, the 
deeply individual capacity of wanting is alienated from individuals and reified 
in an external force that moves the social and the collective. This does not mean, 
however, that there is a disposition to the social aspect based on consumerist 
practices. On the contrary, this extreme consumption is aimed at a search for 
“pleasure for oneself”, that is, consumption aimed at intimate enjoyment, to-
wards the qualities of the object, towards the quest for the always new, towards 
autonomy and individual happiness as the purpose of life. Pleasure is directly 
associated with the acquisition and consumption of goods and these voracious 
consumers, programmed to respond to all calls, we name them consumerists.

The most visible values in consumerist life practices, in fact, their supreme 
values, are those of an inexhaustible pleasure, an instantaneous happiness, 
indefinitely renewed through consumption. The consumerist, in this way, is 
programmed to seek pleasure through consumption. The operating condition of 
this regime is the constancy and regularity of actions and reactions, behaviors 
and their determinants : the actions and practices imposed by companies, 
brands and the consumer market correspond to programmed responses of the 
consumerist subject through the rites and habits of consumption. In a word, 
the principle of this regime of interaction, the “programming”, is regularity, 
which assigns to the interactants the thematic roles that semantically delimit 
their spheres of action.

The principle of regularity establishes a very deterministic way of un-
derstanding the world. In relation to the voracious search for the immediate 
pleasure that determines the consumerist subject’s actions, emerges a social 
organisation of consumption that can only prosper if it manages to perpetuate 
the non-satisfaction of the desires generated by itself. As an economic dynamic 
— and even as an economy of the senses — consumer products are devalued 
and depreciated soon after they have been promoted to the universe of desire. 
Without this repeated frustration, without the iteration of interrupted enjoy-
ment, the demand for consumption would soon exhaust in itself. Therefore, the 
consumerist dynamic needs to be based on excess and waste. In this way, we 
can say that the regime of meaning associated with this programmatic regime 
of interaction is that of insignificance, since the search for pleasure through 
consumption, instead of being ever achieved in the act of consumption, is an 
eternally postponed, virtualized pleasure. Thus, ad infinitum consumption pro-
grams are established, aiming to satisfy desires that the very dynamics of the 
dispositive makes unachievable.
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2.2. The activist and the resisted consumption

In an opposite direction, we find consumers who are frontally opposed to hy-
per-consumption, rejecting the imposition of obtaining satisfaction, pleasure, 
and happiness only through the dynamics of consumption. More than that, they 
propose some criticism of the consumerist spirit, organising forms of interac-
tion that encourage the breaking of submission to the established order. They 
operate, therefore, in disconformity with the logic of consumption. We call this 
“post”-consumption subject an activist.

The activists, in fact, cannot readily apprehend any value that consumption 
may condense. They do not even lend a negative value to it, condition that distanc-
es us from a logic of junction. By not being able to locate readily apprehensible 
values in consumption (operating by the logic of union, in this way), they allow 
themselves to be impregnated by its sensitive qualities, to question it, challenge 
it, confront it, deny it, and eventually forget about it. The activists thus challenge 
the (narrative and life) programs that consumption imposes on them. Thus, the 
activists can demand changes in society and in the forms of interaction between 
brands, companies, and the subjects of consumption. These consumers aim, in 
this way, to express their contentment, disappointments and unease with life 
issues (whether of an economic or social order) through political attitudes that 
have consumption practices as a vector, as a catalyst.

We can identify some of this activist consumer’s ways of operating. These 
behaviors imply motivations that range from resistance and boycott to certain 
forms of consumption, based on environmental, social, economic, or cultural 
issues and carried out by the desire of a healthier, more responsible and more 
collective life, to what we can call anarchist activism against the very economic 
system that sustains hyper-consumption. Activists act to pressure the system for 
the purpose of altering consumption practices deemed inappropriate or unrea-
sonable and emphasise the need to raise collective consciousness and, through 
it, change the culture and ideology of consumption. Evidently, a life without 
consumption and a lifestyle without consuming, although occasionally desired 
in very specific situations and groups, is poorly practical and achievable, which 
can make activist programs sometimes chaotic or ultimately senseless.

Such a demand of changes in society is obviously not a recent movement. 
However, what makes this moment of activism different is its possible practices 
based on the dynamics of the post-digital world. Testimonies of people against 
companies and brands for different reasons are everywhere on social media and 
digital platforms, ranging from individual dissatisfaction to accusations about 
production processes (the use of forced or child labor, use of raw material of 
dubious origin, lack of attention to the disposal of products after consumption, 
among many others), and even on the inappropriate uses of advertising and 
communication (due to the objectification of the female body and the lack of rep-
resentation of social diversities). A particular type of this activism is what mar-
keting designates as market activism, when a critique of consumerism emerges, 
attacking a company or brand for its negative social, environmental, or human 
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impact. One of its visible forms is culture jamming, a practice that re-operates the 
very communication process of these companies in an ironic and even sarcastic 
way, trying to discredit the brand and, by extension, the market capitalism. This 
post-consumer digital culture is known as NetActivism. Through it, the figures 
of the lover (passionate consumers, advocates, and disseminators) and the hater 
(critics and saboteurs) gain evidence, people who take a stance politically and in 
networks (even as activists) in the face of new dynamics and challenges in the 
world of consumption16.

The risks involved in this type of regime consist, in general, in the possibility, 
or probability, of not achieving adhesion or visibility, being only restricted to 
those who promote them. In case they achieve effective reach and social im-
pact, it may be not enough to lead companies (and society) to reorganise their 
consumption and life practices. For activism, as for all activities in life, there 
is a gradation of risks both in the success of an implemented program and in its 
failure. If it fails, it is because it is nothing more than “good ideas, but of little 
applicability”, as pragmatists would put it. Or, it might be just “unreasonable 
ideas, which do not deserve attention”, as the skeptics would say. Or even it 
might be judged “too dangerous” and needing to be stopped. In any case, the 
activists are in danger of presenting themselves as ill-considered, even foolish. 
What mobilises the activists’ drive then emerges as the negative of the category 
whose positive term is programming, namely the regime of the accident, which 
is based on the principle of randomness.

For the activist, there are also risks in achieving success. Not those of the 
full implementation of the proposed programs, but those that show themselves 
after their successful completion, which can make the activists find themselves 
as “fighters without a cause” who, after doing so much, becomes inert, mean-
ingless. And there is also the extreme risk that a resistance action provides an 
exact opposite result from the one intended. Some culture jamming actions, for 
example, when protesting against a brand, bring that brand an increased noto-
riety within certain audiences and its sales, contrary to expectations, increase 
due to better visibility.

The activist, in this way, cannot have the role of organisers of the possible 
programs based on their practices of resistance to consumption, since they de-
pend on so many unplanned factors, as well as a good deal of chance. Therefore, 
they only have one role, which is that of the joker actant : “as the joker or the 
trump card in certain card games, their role is to have no role at all, or rather, 
to be able to fulfill them all”17. And this demodalized actor seems to play its role 
in a catalytic way by motivating actions and reactions around them (just like 
chemical catalysts), accelerating and enhancing the transformation processes 
without, however, consuming themselves.

16 Cf. I. Domingues and A.P. Miranda, Consumo de Ativismo, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2018, 
pp. 57-71.

17 Interações arriscadas, op.cit., p. 79 (our translation).
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2.3. The selective and the negotiated consumption

We can also identify in the interactions of the post-digital world those who are 
not subject to consumerism, although they do not distance themselves from the 
consumption dynamics. These subjects do not defend the rupture with excessive 
consumption, but they also do not assimilate it, since the consumerist lifestyle 
generates, in their view, extreme individual stress, irresolute and endless de-
sires, frustration by the incessant search for individual pleasure, unhappiness 
and thus the lack of well-being. These subjects seek to organise themselves for 
a lower, selected, simplified consumption that enables a better quality of life, 
establishing interactions of the order of non-disconformity with consumption 
rites. These are selective consumers.

They do not fail to perceive value in consumption, in consuming, as their 
life practices are organised by the drive of remaining conjoint to it. But they 
do not accept all the programs and rules that the contemporary world of con-
sumption establishes, preferring to negotiate the values that most satisfy them, 
that best identify them and that, in a convenient way, make-them subjects of 
their life practices. Selective consumers seek paths that oppose materialistic 
and high-consumption lifestyles, aiming for an “easier, more practical”, more 
meaningful life. In other words, they consume less, and better, in their belief.

They choose goods and forms of consumption for personal reasons (products 
with less sodium, lactose-free or gluten-free, adherence to veganism, a more 
expensive but longer-lasting brand, for example) or collective ones (cosmetics 
companies that do not test on animals, or do not use plastic in their packages). If 
the selective consumers seek to give meaning to their life practices by negotiating 
the values that motivate them the most — because they convey more meaning 
— they also are open to changes in the rites and practices of consumption, as is 
the case with activist consumers, although in a very different manner. While 
activists try to impose change through denial, resistance, non-consumption, 
selective ones prefer to negotiate reduction and screening strategies of what 
to consume. In this type of interaction, interactants operate in the regime of 
manipulation, founded on the intentionality of the subjects.

The competence of these subjects is basically based on cognitive elements. 
To manipulate the other is to make them want-to-do. But for this to happen, it is 
first necessary to make them aware of the advantages entailed by their expected 
acceptance of such or such a proposal. Movements such as One day without car, 
Six items or less or Buy nothing week are examples of programs that car compa-
nies, consumer goods and even retailers are willing to implement and negotiate 
to keep their consumers close and, especially, ensuring that these selective con-
sumers, even if consuming less on specific occasions, do not cease to be seduced 
by the values that these companies insist on reifying.

Another practice linked to selective consumption programs concerns a 
certain stance against the ideological manipulation of big brands. The anti-loy-
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alty movement (or No Logo movement, reverberated by Naomi Klein18), that 
proclaims no loyalty to brands, is a growing strategy in the consumer market 
and it demands immediate reactions from companies and brands.

2.4. The neo-hedonist and the shared consumption

In connection with a fourth regime of interaction, we can identify, in the 
post-digital world, those who are against consumerist practices and “exagger-
ated” consumption but do not go as far as directing their anger towards the 
consumption establishment, as anarchist activists do. They prefer to approach 
how to heal the wounds, the pains and even the voids that individuals are try-
ing to fulfill with hyper-consumption. These rather critical consumers do not 
believe that resisting consumption is the best alternative, nor do they consider 
that manipulating companies and the market to reduce consumption is the 
most fruitful path.

One of the characteristics of post-modern times, as already postulated, 
is the pursuit of pleasure and the achievement of “experiences” through con-
sumption19. Pleasure, the principle of hedonism, becomes the condition for 
the subjects of post-modernity to achieve happiness and this is supposed to be 
achieved through the acquisition and consumption of goods and services. He-
donistic consumption, by definition, is closely related to consumerist practices. 
However, this eternal search for ephemeral pleasure and happiness based on 
consumption seems contradictory. On the one hand, it is necessary to consume 
more to open up to the world in the constant search for new experiences and in 
an attempt to satisfy an insatiable quest for pleasure, while happiness vanishes 
even before it is accomplished. But at the same time, it is necessary to consume 
less to deal with the social, environmental and economic problems that the con-
sumption dynamics impose on society, in order to contribute to an individual 
and collective quality of life, and to a more responsible existence. This dichoto-
my, which for Lipovetsky establishes one of the great paradoxes of the society of 
hyper-consumption — what he calls paradoxical happiness20 — brings about a new 
subject of consumption, which we will call neo-hedonist.

Acting towards a non-conformity with hyperbolic consumption practices, 
such “post”-consumption subjects believe that there is no way to neutralise the 
dictates, rules and programs that are imposed on them simply by “pulling off 
the bandage to leave the wound exposed”, or by proclaiming : “Never consume 
again !”. It is a journey that is intertwined in a long tangle of emotional obstacles 
that requires a solidary approach that moves away from the persuasion between 
intelligences and can only walk towards a contagion between sensibilities.

18 N. Klein, Sem Logo : a tirania das marcas em um planeta vendido, Rio de Janeiro, Record, 2004.

19 For a critical perspective about this point, see, in the present issue, A. Perusset, “L’expérience au cœur 
du marketing postmoderne”, Acta Semiotica, I, 2, 2021.

20 G. Lipovetsky, A felicidade paradoxal : ensaios sobre a sociedade do hiperconsumo, São Paulo, Companhia 
das Letras, 2007.
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Unlike the selective consumer who seeks to consume less, electively, and to 
convince other people to reorganise their consumption practices (a strategy that 
is often answered by companies and brands in a reciprocal manipulation move-
ment well-known in marketing programs), the neo-hedonists are not opposed 
to consumption by itself, but rather search alternatives to the existing forms 
and practices of the consumption system. They seek to consume in a different 
manner.

These new ways of consuming lead to individual practices — such as product 
recycling, reuse and waste reduction — that transfuse into collective subjects, in 
a movement that involve the social forms of being together because they require 
a new personal and collective organisation. More than that, these practices 
entail new programs : separating garbage and trash requires a new spatial ar-
rangement in homes and offices for selective collection ; not using plastic bags 
transforms the routine of going to the supermarket. Other practices related to 
the neo-hedonist propositions create more interactive and shared ways of con-
suming, such as car sharing, shared houses and offices, renting toys for children 
instead of purchasing them, bicycles and scooters hired by the hour to improve 
urban mobility, among many others. To eat what you plant, to use what you re-
cycle, bringing production and consumption closer together and reducing waste 
pertains also to this way of consuming.

What makes selective practices different from the neo-hedonists ones is that 
in the latter there is no political motivation as regards consumption. It operates at 
the level of daily life according to forms of practical “adjustments”. And while the 
activist’s central motivation is to dismantle the consumer system by resistance 
to consumerist practices and even fight against corporations, the neo-hedonist 
believes that change must come from an intimate, individual and personal level, 
because it supposes the reciprocity of intersubjective adjustments. And what 
allows them to adjust to the other is their aesthesic competence, which gives 
them the ability to feel in harmony with the other, reciprocally. The universe 
of neo-hedonist consumption, precisely because of the aesthesic competence of 
the subjects, allowed for the emergence of important economic and social move-
ments of wide scope, such as the circular economy, the conscious consumption 
and the creative economy.

These distinctions between consumption modes may be schematised by the 
following diagram.
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3. Marketing strategies, meaning strategies

At a general level, strategy presents itself as a methodology of human action 
to achieve a specific objective. In the marketing domains, strategies aim at or-
ganising the available resources so that the market purposes are achieved and 
the results maximised. It is, in other words, a process of decision and action 
(an intention) through which the company identifies its target (the subjects with 
whom it will operate), defining its resource allocation (its competences) and its 
priorities and achievement processes (the action itself).

In this operational view of the company’s strategic action, we turn to actions 
that bring brands closer to their consumers with the ultimate purpose of sustain-
ing consumption, both present (sale) and future (brand loyalty). But, at the same 
time, another field of possibilities is established in the competitive dynamics 
of the market for companies and brands to introduce themselves to each other 
and, in this field of interaction, convey their wills and actions to competitors, 
on the one hand, or conceal them, on the other hand. Furthermore, they may 
simulate certain intentions to make the others act and react. Thus, it is possible 
to show how, within each of the interaction regimes we have already referred to, 
marketing strategies operate to better achieve their market objectives. But it is 
also essential to understand the competitive mechanisms that are intertwined 
between companies in each of these regimes, foreseeing the meanings that 
emerge from the market and competitors’ actions.
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3.1. Automation and digital algorithms

Marketing operates to understand consumerist “post”-consumers beyond their 
individual desires, seeking regularities based on their behaviors and on all levels 
of their interaction with the brand. Once the consumerists devote themselves to 
the principles of consumption, willing to comply with all the programs offered to 
them, a marketing dynamic may be instituted to program all these interactions 
between them and the brands. The new information technologies incorporated 
by marketing start allowing deep processes of segmentation of these consumers 
by sociodemographic and psychographic data, geolocation, digital and social be-
havior, income, among many others, which enable to stop regarding consumers 
as unpredictable beings and instead, to group, mold, departmentalise, and watch 
them to exhaustion. This marketing automation strategy based on the regime of 
programming is known as Inbound Marketing (or Attraction Marketing).

Founded on the principles of content creation, optimisation of online search 
systems (SEO, Search Engine Optimisation) and social media strategies, Inbound 
Marketing uses algorithms that monitor in detail the behaviour of consumers 
in the digital and social world, so that generalisations can be elaborated and, 
based on them, programs to reach exactly each of these “bare consumers”. The 
“marketing funnel” is a model that represents the audience’s journey from the 
moment the consumer has the first contact with the company or brand (on the 
internet, on social networks, at the point of sale, etc.) until the moment of pur-
chase, repurchase and the building of loyalty ; the construction of personas, 
modeling of fictional characters that virtually express the exact behavior of real 
consumers and the programmatic media, a strategy aimed at programming 
communication so that it reaches the customer with the exact content, in the 
most appropriate media and at the precise moment for the consumers to be 
attracted to the brand’s digital and social properties.

Due to the rigid control of unlimited programming, the risks of implementing 
inbound marketing actions are many : consumers who do not allow themselves 
to be operated by the excessive or insufficient force of a specific programming ; 
greed in corporate action that frightens the consumer ; algorithms that are 
too generic and incapable of convincing ; media platforms programmed so op-
pressively that they embarrass the brand and the company. In any case, in this 
exhaustively controlled environment, governed by competitive dynamics of the 
numerical order, the quantitative and the measurable, in which the objective is 
resolutely to reduce the risks of the operation and the business, only companies 
that are able to program their interactions in the market, detailing their compet-
itive actions and their responses for a controlled action can effectively operate. 
We name responsive those companies that manage to operate in the regime of 
programming and under the aegis of inbound marketing, as they are strategical-
ly always ready to react with constancy and little flexibility in an environment 
that they fully know and control.
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3.2. Between probability and randomness

In the opposite direction — that of the regime of accident — and from the 
perspective of marketing strategies, the initiatives, actions and reactions of 
the activist consumer appear as a mathematical probability given a priori. In 
other words, companies and brands usually try to foresee the possibilities of 
boycott, protest or resistance actions and build their crisis management pro-
grams to face such situations. Extensive documentation of the riskiest topics 
is built, manuals with answers that were written and rewritten to exhaustion, 
carefully revised communications for the different audiences and thorough 
detailed programs are prepared. When detaching the activism actions from the 
sphere of randomness to that of mathematical probability, one migrates to the 
programming regime and, effectively, this is what the marketing departments 
are responsible for doing : good action and reaction programs and good crisis 
management practices. In spite of that, when any activist demonstration takes 
place, or when randomness produces an accident that disturbs the established 
order, the company does not cease to be surprised in a sudden, unpredictable 
way. In such case, and however programmed it may be, the “meaning” can only 
be that of a sheer non-sense which imposes itself so unilaterally that the only 
gesture that is possible to answer it is of the order of exclamation.

Certainly, management and crisis programs can handle, if the mathematical 
probabilities are confirmed, the “expected accidents” for which the responses 
are programmed to mobilize the moods and desires of the most incisive activists. 
But these, far from being effective marketing strategies, are momentary and 
occasional actions that seek to reduce the company's risks in loosely controlled 
environments. However, the most common marketing strategy implemented by 
brands, also operating in the regime of accident, is called “viral” marketing. If 
activism happens so intensely in the digital environment through the actions 
of NetActivism, as already discussed, in the presence of haters and lovers who 
propagate negative and positive content from brands and companies, viral mar-
keting is a marketing aspect aimed at ensuring that certain content is shared, 
commented on, and viewed from the dynamics created by the actions of the 
consumers themselves. It is, thus, a strategy that encourages the engagement of 
the company’s audiences so that they can pass it on, go viral, spread the messag-
es and communications that were created.

Heir to what in the offline world was called “word of mouth” and adjusted 
to social and digital platforms, the main characteristic of viral marketing is to 
make people, by individual and independent decision, act as propagators of the 
brand messages. Certainly, a high-risk operation, since the adherence to shar-
ing has no guarantee of occurring, as well as there is no formula, or schedule, 
to ensure the success of the initiative. Evidently, some resources are used by 
marketing to increase the probability of success, such as the eventual hiring of 
people with a strong presence on the networks — digital influencers, as they are 
known —, which help to encourage the circulation, sharing and engagement of 
messages.
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There is a certain stratification of viral marketing activities. There are the 
spontaneous messages, which sprout up from routine interactions between 
brands and their consumers, which can draw attention due to some peculiar-
ity or surprise, because they are fun (as is the case with memes) or because of 
the high relevance of the information. There are also messages programmed 
to spread positive elements of the company, which operate as an online com-
munication campaign circulated by “lovers”. Another viral marketing initiative 
concerns campaigns created to confront boycott initiatives or “haters” taking 
sides, whose purpose is to neutralize attacks by mobilizing lovers and brand 
defenders, operating on the same battlefront chosen by activists. There is yet 
another important viral marketing initiative called “content overlay”. When the 
company is surprised by any accident that generates great social mobilisation, 
whether by chance or motivated by an activist approach, and also when the 
programmed responses are not enough to stop the negative impacts, the brand 
creates a “new fact”, a high-impact subject that manages to override the negative 
one and therefore try to shift the public’s eye to another direction that is less 
harmful to the company’s reputation.

Since there is no way to program the fruition and acceptance of the proposed 
communicative game, as there is no guarantee against “pure luck”, the risk of the 
viral marketing strategy falls on the brand itself, which is why this type of risk 
is qualified, according to Landowski, as a “self-referential” risk21. On the other 
hand, companies that operate under the regime of accident, which need to give 
up a more rigid marketing planning, only counting on the chance of achieving 
surprising results in the face of the unexpected and whose strategies are punc-
tual and short-lived, can be called “sudden” companies. To try to control high 
risks, or at least to try to calculate their chances of success, these companies 
need to be ready to quickly change the strategic direction of their decisions and 
communications, surprising the market with new products or services when 
activist forces cannot be minimized or controlled.

3.3. Relationship and loyalty

In the regime of manipulation, in which selective subjects negotiate ways to 
consume less and in more significant ways, not avidly surrendering to the plea-
sures of hyper-consumption, on the one hand, but not willing to abandon them, 
on the other hand, marketing needs a strategy based on persuasion, seduction, 
temptation and eventually intimidation to strategically manipulate these agents 
of consumption. This is a well-known marketing arrangement, and which is 
now called Outbound Marketing or, more simply, Traditional Marketing. Unlike 
inbound marketing, which stratifies and personalizes communicative content, 
convincing the customer to reach out to the company and the brand (in person 
or online), outbound marketing reaches the selective consumer through a more 
general, totalizing and uniting communication, via offline mass media (televi-

21 Interações arriscadas, op.cit., p. 99.
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sion, radio, newspapers, sponsorships, events, etc.) and even online (websites’ 
homepages, for example).

With the evolution of digital and social media and, especially, with the sophis-
tication of search tools such as Google, brands that manage to work assertively 
with their optimization tools (SEO) end up with good visibility in these search 
engines and are found by their customers. Therefore, the need for companies to 
seek out their customers, to reach out to them through traditional advertising, is 
eventually minimised, in addition to the fact that the operation cost of outbound 
marketing is much higher and provides less effectiveness in measuring the 
results. Outbound marketing, in this way, eventually loses its relevance within 
the general post-digital marketing strategies, although it is still widely used by 
companies, mainly by big brands.

An important first step for outbound marketing strategies is the recognition 
of selective consumers as subjects endowed with will and intention, and then try 
to convince them of the “value of the value” of their products. If the manipula-
tion succeeds, by any of its mechanisms, and if consumption occurs (acquisition 
or use), then a second necessary step for this type of strategy is the search for 
loyalty of this selective consumer. If the purpose of strategic manipulation is 
the fulfillment of consumption, seen as a punctual act and negotiated at each 
interaction, loyalty is a manipulation of lasting scope, by which it is no longer 
necessary to act point by point, consumption by consumption, desire to desire. 
A lasting intentionality is established, through which new and successive acts of 
consuming are developed without the need for a new strategic negotiation. But for 
this long-term negotiated will to be achieved, it must be frequently remembered, 
valued, nurtured, as they say in marketing jargon, which is why companies build 
their relationship rules whose purpose is to organise future interactions that 
will enable the maintenance of the loyalty programs. This strategy that accom-
panies outbound marketing is called Relationship Marketing and, based on a set 
of pre-designed operations, it often ends up shifting to another regime, that of 
programming, as it starts to be implemented.

The competitive market scenario, in which several brands try to manipulate 
these selective consumers, is usually quite competitive and with large offers 
of products and services. Normally, for brands that operate in the regime of 
manipulation, not all competitive attacks justify a reaction, leading them to 
recognise the strengths and weaknesses of their commercial opponents against 
their competitive advantages, as well as to identify the dispositions and moods 
of the selective subjects. Due to the strategic choice of when and how to act in the 
face of market vicissitudes, these companies are called “selective”.

3.4. Reputation and brand purpose

Finally, as we turn our attention to the regime of adjustment, we realise that 
marketing gradually understands the importance of neo-hedonistic values, 
developing and implementing products and advertisements that use them as 
“alternatives to inconsequential consumption”. We can even think, almost na-
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ively, that companies and brands started to establish ways to adjust themselves 
to the feelings of these consumers and, from the adjustment and sharing of 
ethical and sustainable values, brands developed greener and more ecological 
products. On the other hand, we cannot forget that marketing has always known 
how to appropriate dominant discourses and practices — and even emerging 
ones — as a manipulative strategy of adoption and consent to bolster its sales and 
consumption longevity goals. At the most and if that can be said, there could be, 
in the case of neo-hedonistic consumers, a manipulation by adjustment, in the 
marketing strategies of companies and brands in this regime of meaning.

Among these initiatives, some marketing strategies stand out. Experien-
tial marketing relies on the emotions experienced by customers at all points 
of contact with the brand, based on responses built in the act of interaction, 
to convince, engage and, finally, retain their consumers. The interactions of 
consumers with brands start to be closely observed to understand how these 
neo-hedonistic consumers experience them and what emotional stimuli are 
generated in these experiences, preparing the company to respond as best it can 
in the coming interactions.

Green marketing, also known as environmental marketing or eco-market-
ing, is a marketing strategy that is structured on the benefits — or the absence 
of harm — that can be introduced into products, in the means of production and 
in the general purposes of a brand so that it adjusts to the environmental, social, 
and ethical demands that neo-hedonistic consumers propose. In addition to en-
couraging the construction of an ethical brand purpose, which occurs through 
the implementation of an “ecologically correct, economically viable, socially 
fair and culturally accepted approach”, it is essential that the brand effectively 
implements an attitude of real transformation that adjusts to the expectations 
and experiences of its consumers. Just the realisation of an ecological discourse 
that is not sustained as a brand attitude, however, can be quite negative for the 
company and for its relationship with neo-hedonists and even with the market in 
general. This negative practice, known as greenwashing, consists of promoting 
advertising and communication campaigns about the company’s environmen-
tally correct stance without the effective support of business decisions.

We cannot forget the social marketing strategies which, even though they are 
not a recent practice, correspond to the set of initiatives carried out by a company 
with social purposes, detaching them from marketing activities, that is, from the 
need of consuming — at least in that moment. Social marketing is a strategy that 
associates the brand with a relevant cause for its consumers, in order to connect 
the company to values that promote mutual benefits for society and for the com-
pany. Without initially aiming for commercial results, social marketing strategies 
help to build the company’s reputation and purpose as a way to bring it closer 
to its consumers, trying to adjust to the concerns and anxieties that intertwine 
among its audiences in the market. By seeking to adjust, the company aims for a 
lasting and meaningful relationship with these consumers, a relationship that, at 
some point, must be converted into consumption and, perhaps, in loyalty.
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In the competitive market situation, companies that normally operate in the 
regime of adjustment, which, as we know, should not be a definitive or lasting 
position, prefer first to understand the general movements of competitors and 
then adjust to those that best suit their strategic potentialities, to its products, to 
its services. These are called “adaptive” companies, which prefer to live in the 
market taking advantage of their ability to feel the competitive movements and 
the dispositions and expectations of their consumers, in order to define their 
ways of operating.

Conclusion

From all these observations, we come across the following diagram, which 
aims to map the regimes of interaction and meaning in the “post”-consumption 
world22.

However, the statute of “post”-consumers, as well as the strategic and com-
petitive positions of companies and brands in their post-digital marketing, 
cannot simply be seen as formal and monolithic configurations, as utilitarian 
and permanent syntaxes. On the contrary, it is in the movement, in the progres-
sion from one regime to the other that the meanings of marketing strategies 
and living the world of consumption are built. Because they are neither static 
nor consolidated, the marketing practices that rule the brands’ actions in each 
one of the interaction regimes, when experienced by the subjects of consump-
tion in everyday interactions (between brands, companies, consumers and the 
market) allow that their potentialities, their insufficiencies and their limits are 
apprehended and mastered. It is this domination, enhanced by practice and 
associated with the permanent search for meaning in pregnant relationships, 
that leads to the development of dynamics that are interwoven among so many 
movements that the regimes of interaction make possible.

22 Adapted from Landowski’s interactional model. Cf. Interações arriscadas, op. cit., p. 80.
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Résumé : This article seeks to understand the paradoxical condition of the 
contemporary “post-consumption” based on the interactions that are inter-
woven between consumers, brands and companies, as well as to describe the 
marketing strategies that brands elaborate to better meet their business purpos-
es. Between hyper-consumerism as a source of (supposed) full satisfaction of 
desires and its denial as a way of confronting the established system, these so-
called “post-consumers” seem to establish an immediate relationship between 
the very meaning of their lives and the act of consuming. As a consequence, 
to build efficient branding and business strategies, post-digital marketing has 
to reorganize itself, mainly by transforming the regime of its interactions (as 
defined by the sociosemiotics narrative grammar) with this paradoxical subject 
of consumption.
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(Re)penser la marque à l’ère
du « post-consumérisme » ?

Jean-Paul Petitimbert
Ecole Supérieure de Commerce de Paris – Europe

Introduction

Le monde contemporain n’a plus rien de commun avec celui dans lequel le mar-
keting et la marque sont nés, il y a un siècle environ. L’accélération de l’histoire et 
du rythme des bouleversements qui l’ont émaillé (technologiques, économiques, 
et aujourd’hui climatiques) affecte de nombreux métiers, qui ne peuvent que 
s’efforcer d’y faire face au mieux. Le marketing n’échappe pas à la règle.

Or la face sombre du modèle de consommation issu du capitalisme indus-
triel sur lequel précisément repose le principe même du marketing est de plus 
en plus visible. A l’insoutenabilité écologique s’ajoute la déception croissante 
de consommateurs qui sont de plus en plus nombreux à aspirer à consommer 
mieux, quitte à consommer moins : effets négatifs sur la santé, obsolescence 
programmée des produits, promesses de marques non tenues, etc. Et plus géné-
ralement, sentiment diffus que le fait de consommer toujours davantage n’a, in 
fine, plus vraiment de sens, si tant est qu’il en ait jamais eu un. 

La question du sens est donc au cœur des interrogations qui taraudent le 
marketing d’aujourd’hui. Et ses préoccupations portent, d’après nous, sur des 
phénomènes essentiellement sémiotiques et non pas strictement marchands ou 
économiques. En effet, l’indifférenciation grandissante entre marques opérant 
dans les mêmes univers de produits, la remise en question par les clients de la 
valeur des valeurs échangées avec les marques, ainsi que l’affaiblissement des 
liens de fiducie qu’ils avaient tissés avec elles sont autant de problèmes qui re-
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lèvent d’une discipline qui s’est donné pour objet l’étude de la signification, de la 
construction du sens, précisément. Nil novi sub sole ? Si ce grand précurseur en 
la matière qu’était Jean-Marie Floch s’attaquait déjà à ces problématiques il y a 
plus de trente ans, c’est sans doute que ce qu’on appelle le « post-consumérisme » 
était déjà en herbe. Il semble bien qu’il ait pris aujourd’hui une ampleur telle que 
les questions auxquelles Floch s’attaquait à son époque sont à présent d’une in-
quiétante acuité puisqu’elles vont jusqu’à ébranler ce qu’il est convenu d’appeler 
le « paradigme marketing » et à remettre en question la doxa qui l’accompagne.

1. Principes généraux

1.1. L’hypertrophie du contrat 

Cette doxa qui prévaut tant au sein de la communauté des marketeurs que des 
quelques trop rares praticiens de la « sémiotique commerciale » (ces « petites 
compagnies de voltigeurs très agiles », comme les appelle Eric Landowski1), a 
tendance à réduire la relation marque / consommateur à une relation de type 
contractuel établie sur la base des promesses et des propositions que la publi-
cité ou d’autres moyens de communication font au client visé (la « cible ») et 
que celui-ci accepte au travers de l’acte d’achat, prélude à ce qu’on appelle la 
« consommation » des produits mis à sa disposition. C’est en partie vrai, surtout 
si on limite la compréhension sémiotique de ce qu’est une marque aux résultats 
des seules analyses des messages diffusés par ses campagnes publicitaires.

La notion de brand contract, ou « contrat de marque », est de fait relativement 
courante dans la littérature et l’enseignement du marketing. Elle y est présentée 
comme la dimension essentielle de la marque, comme ce qui l’amène à s’engager 
vis-à-vis de ses publics, au travers de sa communication, qu’elle soit publicitaire 
ou packaging. En général, cet engagement peut prendre deux formes : soit la 
proposition de valeurs fonctionnelles d’usage (ou promesses dites objectives), 
liées aux produits, soit celle de valeurs émotionnelles d’image (ou bénéfices dits 
subjectifs), liées à la personne de l’utilisateur potentiel visé. Ces engagements 
sont la plupart du temps assortis de ce que le marketing désigne sous les ap-
pellations de reason why et de reason to believe. Il s’agit ni plus ni moins que de 
«  preuves » ou de « supports » des messages, c’est-à-dire d’arguments censés 
étayer la crédibilité et renforcer le pouvoir de conviction des propositions faites 
par la marque pour mieux y adhérer.

Mais réduire la relation marque / consommateur à cette seule argumentation 
contractuelle, ce serait oublier une donnée fondamentale en matière de marke-
ting et de branding. En ces temps dits de « post-consumérisme » qui menacent 
les constructions marketing que sont les marques, il nous paraît opportun de 
la rappeler ici, en profitant de l’occasion offerte par ce dossier de recherche. 
Cette donnée nous avait pourtant déjà été rappelée, dès 1990, par le regretté 

1 Cf. « Régimes de sens et formes d’éducation », intervention au colloque « Sémiotique et sciences humaines 
et sociales : la sémiotique face aux défis sociétaux du XXIe siècle », Limoges, 25-27 novembre 2015 (http:/ /
www.unilim.fr/colloquesemiodefisshs/wpcontent/uploads/sites/16/2015/11/Educ.Landowski.28oct.pdf).
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Jean-Marie Floch qui écrivait alors que si « la marque naît d’une fiducie, d’une 
confiance donnée et maintenue ; elle meurt par trahison ou déception »2. Que 
nous révèle cette petite phrase ? Elle rappelle en termes très clairs que dans 
cette relation entre une marque et ses consommateurs ou clients, il n’y a pas 
que du contrat : il y a aussi une grosse part de sanction, et que celle-ci peut bien 
entendu s’avérer négative.

Pourquoi s’attarder sur ce qui ne paraît et pourrait n’être finalement qu’un 
petit détail, relevé au détour d’une courte phrase trouvée sous la plume de Floch ? 
C’est qu’à notre avis, c’est précisément l’hypertrophie de la notion de contrat 
qui, dans les théories (sémiotique et mercatique) comme dans la pratique du 
branding et des analyses du sens, a amené aux questionnements qui occupent la 
plupart des contributions marketing du présent dossier.

1.2. Retour sur quelques fondamentaux 

Qu’est-ce qu’une marque ? On trouve encore, ici ou là dans la littérature spécia-
lisée contemporaine, la définition qu’en donnait en 1962 l’American Marketing 
Association : « signe ou symbole servant à distinguer un produit afin de le 
différencier des produits concurrents ». Or une telle définition ne correspond 
vraiment qu’aux « protomarques » dont les seules fonctions étaient l’identifica-
tion de l’origine du produit, la différentiation et la garantie. En effet, on sait que 
dès la plus haute antiquité, de nombreux artisans ou producteurs avaient déjà 
pris l’habitude d’apposer des signes distinctifs sur leurs produits, en général 
des monogrammes, pour les distinguer de ceux de leurs concurrents. Ainsi, 
les archéologues retrouvent régulièrement des marques de producteurs sur des 
amphores de vin ou d’huile qui, pouvant paraître toutes identiques aux yeux de 
leurs acheteurs, permettaient de les différencier et d’identifier leur provenance. 
Depuis ces époques lointaines, l’évolution de la pratique du branding a étendu 
le rôle de la marque bien au-delà de ces seules fonctions et a amené à se dépar-
tir de cette vision primitive et exclusivement signalétique de la marque qui la 
réduit à un simple repère, ou symbole différentiel. Dans le texte déjà cité plus 
haut, Jean-Marie Floch abondait aussi dans ce sens : « La marque n’est pas un 
pur trait distinctif, sans autre fonction que d’aider à identifíer le fabricant d’un 
produit ou le prestataire d’un service. La marque n’est pas non plus “d’abord et 
avant tout” un signe, une griffe ou un mythe : de telles défínitions sont déjà des 
philosophies de la marque, des attentions exclusives portées à telle ou telle de 
ses dimensions »3.

Le dispositif assez complexe qu’est la marque commerciale telle que nous 
la connaissons aujourd’hui s’est surtout développé à partir de la fin du XIXe 
siècle et au début du XXe. C’est sous l’influence des industriels qui l’ont mis au 

2 J.-M. Floch, Marketing, sémiotique et communication : Sous les signes les stratégies, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1990, p. 75.

3 Ibid. La référence au « mythe » renvoyait à une théorie dominante à l’époque, que Floch s’est d’ailleurs 
attaché à analyser dans ce même ouvrage, à propos de la marque Citroën (pp. 143-144).
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point, pour contourner ou passer outre le pouvoir des distributeurs — à une 
époque où la vente de détail se faisait au travers d’un comptoir sous la haute 
autorité d’un vendeur qui, seul, maîtrisait l’argumentaire —, que la marque a 
pris l’essor qu’on lui connaît et qui lui a permis d’accéder à la place centrale 
qu’elle occupe dans le système marchand contemporain. Dès l’avènement de la 
marque, le client n’entrait plus dans un magasin pour demander des céréales 
pour son petit déjeuner, il se mettait à demander des Kellog’s ou des Quaker 
Oats ; ni à chercher du savon, mais du Ivory ou du Lifebuoy ; ni à vouloir une 
montre, mais à désirer qui une Patek Philippe, qui une Jæger Lecoultre, etc. 
La marque, et avec elle sa publicité (sa « réclame », comme on disait à cette 
époque-là), était donc le moyen de contraindre le détaillant à vendre ce que pro-
posait l’industriel. Il s’ensuit, aussi paradoxal que cela puisse paraître dans le 
monde marchand d’aujourd’hui, que la marque moderne est née et s’est ensuite 
développée comme une arme pour lutter contre le commerce ! Pour preuve, 
le titre et le sous-titre d’un livre paru en 1926, puis de très nombreuses fois 
réédité par la suite, La marque, son lancement, sa vente et sa publicité. – La lutte 
entre l’industrie et le commerce4. Cette formulation souligne assez clairement 
que la fonction première d’une marque est de permettre de battre en brèche 
le distributeur, de le court-circuiter en tenant un discours destiné à se substi-
tuer au sien, permettant ainsi de créer un lien direct entre le producteur et le 
consommateur final. La marque est ainsi devenue une instance de médiation 
entre le fabricant et son client, l’interface de remplacement qui s’est substituée 
à celle, plus opaque est moins maîtrisable, que représentait le distributeur. Le 
développement rapide du libre-service, attelé à celui des mass-media, a ensuite 
permis d’amplifier très largement le phénomène.

Mais au-delà de ce seul stratagème de court-circuit, l’idée des industriels était 
aussi, bien entendu, que le client non seulement demande (ou « réclame ») au dé-
taillant une marque plutôt qu’un simple produit générique — ce que la marketing 
appelle la « décommodification » —, mais surtout qu’il la lui redemande à chaque 
passage dans son établissement. La deuxième des grandes fonctions assignées à 
la marque consistait donc à fidéliser la clientèle.

Aussi, au fil de son histoire, le marketing a-t-il développé deux grands types 
de stratégies : d’une part la stratégie dite de conquête, d’autre part celle dite 
de fidélisation. La première consiste essentiellement à augmenter le nombre 
d’acheteurs — la « part de marché » — en se faisant préférer aux autres marques 
concurrentes en présence (c’est aussi ce qu’on appelle la stratégie de pénétration, 
ou de recrutement). La seconde vise à se faire préférer plus souvent, autrement 
dit à apparier les objectifs de préférence et de fréquence des occasions d’achat : il 
s’agit simplement de se faire préférer non seulement une fois, mais deux fois, … 
n fois. Or, d’un point de vue sémiotique, les logiques à l’œuvre dans l’un et dans 
l’autre cas de figure sont radicalement différentes.

4 Par Francis Elvinger, un des premiers publicitaires français, formé à l’« école américaine » de la com-
munication. Paris, Librairie d’économie commerciale, (1926) 7e éd., 1935.
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1.3. Conquête ou fidélisation : deux syntaxes distinctes 

La culture marketing est obnubilée par la métaphore guerrière, tout comme les 
marketeurs qui la font, la nourrissent et la vivent: guerre des prix, conquête, cam-
pagne, chef de produit, objectif, cible, forces en présence, position, plan de manœuvres, 
tactique, vague (média), territoire de marque, navire amiral (ou flagship), etc. sont 
tous des termes du jargon couramment utilisé dans la profession. Dès lors, le 
tropisme de la « prise de part de marché » — assorti de l’obsession pour la « per-
suasion du consommateur » qui en est l’avatar — en est venu à phagocyter, voire 
à oblitérer, toute autre façon de considérer le cœur du métier.

Pour un sémioticien, une telle approche, parce qu’elle est avant tout sou-
cieuse de différenciation, de segmentation, de catégorisation, relève d’une 
logique essentiellement paradigmatique. Elle découle d’une vision du monde où 
la valeur des choses et le sens qu’elles prennent sont organisés dans des scéna-
rios de choix, de comparaison, d’arbitrage, de supériorité ou d’équivalence et 
d’éventuelle substitution, c’est-à-dire selon une logique qui les inscrit dans un 
système de relations ou… ou… Ainsi, la notion de « positionnement », propre au 
marketing qui l’a inventée et en fait toujours un abondant usage, découle-t-elle 
d’une telle conceptualisation. La théorie du positionnement consiste pour une 
marque à s’efforcer d’imprimer chez ses clients et prospects une trace mentale 
distincte de celle de ses concurrents : l’eau d’Evian veut représenter la jeunesse, 
alors que Contrex — son concurrent — table sur la minceur ; Coca Cola propose 
du bonheur, le chocolat Milka « vend » de la tendresse, les ordinateurs Apple de 
l’anticonformisme, les automobiles Peugeot du plaisir, etc. Le positionnement 
est donc le résultat d’un mécanisme par lequel la marque vise à investir et à 
s’approprier une portion de contenu (une idée, un « concept », une valeur) et à 
l’implanter durablement dans l’esprit des publics.

Cette forme de pensée amène très vite à n’envisager la relation marque / 
client que sous le seul angle de la manipulation dans une logique du faire-faire 
(faire-vouloir et in fine faire-acheter) qui passe non seulement par un faire-savoir 
(que le produit est disponible), mais aussi par un faire-croire (que les promesses 
faites sont fiables) à l’aide, comme on l’a évoqué plus haut, des reasons-why et rea-
sons-to-believe. C’est d’emblée sur des micro-récits de proposition et d’acceptation, 
autrement dit sur des structures narratives de contrat, que se focalise l’attention 
du marketeur qui s’évertue par tous les moyens (publicitaire, packaging, mer-
chandising, etc.) à affirmer et à illustrer les valeurs dont la marque investit son 
offre et auxquelles elle propose à ses publics d’adhérer. Les deux figures que sont 
au niveau thématique la marque et le consommateur endossent au niveau narratif 
les rôles actantiels respectifs de Destinateur et de Sujet-manipulé. L’un exerce 
un faire persuasif sur l’autre, lequel, en retour, exerce un faire interprétatif qui 
va l’amener à accepter (ou éventuellement refuser) la proposition, puis à agir, 
c’est-à-dire à passer (ou pas) à l’acte d’achat.

Or, si dans l’encadrement axiologique qui ouvre et ferme l’algorithme narratif 
standard, c’est à l’épisode qui se trouve en amont que correspond la conquête, il 
n’en va pas de même pour la fidélisation. Celle-ci correspond plutôt à l’épisode 
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situé en aval, celui de la sanction, où, une fois l’action réalisée, c’est-à-dire le 
contrat honoré, c’est au tour du Destinateur (devenu judicateur) d’exercer un 
faire interprétatif et d’examiner si le paraître des choses correspond bien à leur 
être, autrement dit si ce qui a été convenu a été effectivement réalisé. A cette in-
version d’attribution du faire interprétatif au niveau actantiel correspond dans 
le cas présent une inversion symétrique au niveau thématique : le rôle actantiel 
de Destinateur n’y est plus « joué » par la marque, mais bien par le consomma-
teur qui l’évalue. Et de même, c’est la marque qui à son tour endosse celui de 
Sujet-opérateur soumis au jugement de sa clientèle.

A ces inversions actantielle et thématique correspond aussi une inversion 
aspectuelle. Si l’orientation prospective de la conquête se traduit par des scénarios 
d’interpellation et d’affirmation des valeurs qu’on propose dans l’espoir d’y faire 
adhérer, la fidélisation, elle, suppose au contraire qu’on rappelle ces mêmes 
valeurs, qu’on montre que la « promesse » initiale a été tenue, que le « bénéfice » 
a bien été délivré. La fidélisation d’un consommateur à une marque se conçoit 
donc en termes de mémoire : son orientation est rétrospective. Et à ce titre, ce 
n’est pas selon une logique de type paradigmatique qu’il convient de penser la 
fidélisation, mais plutôt selon une approche syntagmatique où les choses, dans 
un jeu de relations et… et…, prennent sens et valeur en fonction de leurs enchaî-
nements et du procès que construisent au fil du temps ces consécutions, dans 
des rapports successifs de présupposition qui ne sont reconnaissables qu’après-
coup, par une sorte de « lecture à rebours ».

Même si les deux approches ne sauraient s’opposer frontalement l’une à 
l’autre, du fait de la complémentarité de leurs natures paradigmatique et syntag-
matique respectives, force est de constater que sous l’influence de l’idéologie de 
la croissance et sous l’effet du diktat « consumériste » de l’innovation permanente 
qui en résulte, et donc du lancement fréquent de nouveaux produits ou services, 
mais aussi de nouvelles marques (sous l’impulsion des « start-ups » qui, à la fa-
veur du développement du numérique, poussent aujourd’hui comme des cham-
pignons), les marketeurs s’obstinent à privilégier la conquête au détriment de la 
fidélisation, à préférer pour ainsi dire les discours d’appel (des consommateurs) 
aux discours de rappel (des valeurs). D’un point de vue modal, leur attention se 
porte donc plus sur le faire-faire qui caractérise la manipulation initiale que sur 
l’être de l’être qui, lui, caractérise la sanction finale. Dans la pratique quotidienne 
du marketing, ce constat revient à s’intéresser davantage au client visé, à l’étude 
de ses « attentes, besoins et insatisfactions » (supposés ou réels) dans le but d’y 
répondre en lui faisant la promesse de les combler, qu’à la compréhension en 
profondeur de la marque elle-même.

C’est sans doute là une des dérives du marketing qui ont amené à la situation 
préoccupante que nous connaissons et qui motive le titre de ce dossier, « La 
consommation — et ensuite ? ». Cette négligence pour la fonction de fidélisation 
de la marque est par ailleurs d’autant plus dommageable qu’une grosse partie 
de ce qui fait sa valeur financière (rappelons, si besoin est, que les marques se 
vendent et s’achètent couramment entre entreprises) est précisément consti-
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tuée de sa clientèle acquise. Quand une entreprise achète une marque, elle 
n’achète pas que des actifs matériels et immatériels exclusivement industriels, 
technologiques ou juridiques. La valeur de ce qu’elle achète — ce qu’on appelle 
la brand equity, ou capital de marque en français5 — est avant tout constituée de 
ce qu’on peut mesurer des comportements adoptés (sanction pragmatique) et 
des jugements portés (sanction cognitive) par les consommateurs : la taille et 
le poids du segment de ses clients fidèles (sa part de marché), les attributs dont 
ils créditent son offre (sa qualité perçue), et l’image qu’ils ont d’elle (sa répu-
tation). Acheter une marque, c’est aussi, et on pourrait dire surtout, « acheter 
ses consommateurs » et ce qu’ils pensent d’elle, voire ce qu’ils éprouvent à son 
égard (leur attachement).

Or pour une même marque, on le constate fréquemment dans de nombreux 
univers de produits, cette dérive se traduit non seulement par la prolifération 
d’innovations (de plus en plus insignifiantes tant elles se ressemblent toutes du 
fait du mimétisme induit par la pratique généralisée du benchmark6), mais aussi 
par la surenchère de messages nouveaux (de nouveaux contrats) qui viennent 
s’empiler comme dans un mille-feuilles sur les messages qui les ont précédés, 
voire les annuler pour les remplacer. Ainsi en est-il de la récente « mode » du 
brand purpose.

2. Dérives, paradoxes et apories

2.1. Le dernier mantra du branding post-consumériste 

Voici une dizaine d’années maintenant que dans les milieux marketing est née 
la désormais célèbre théorie du why ? — et du purpose, sa réponse — et qu’elle 
s’est ensuite largement développée et même diffusée jusque dans le conseil en 
stratégie d’entreprise7. Il s’agit d’un raisonnement selon lequel les marques dont 
la finalité (ou brand purpose) va au-delà du simple profit pour embrasser une 
cause générale désintéressée ou un projet mobilisateur, seraient préférées, par 
les consommateurs dits « post-consuméristes », à celles de leurs concurrentes 
qui n’affichent pas ce genre d’engagement militant. C’est ainsi qu’aujourd’hui 
le purpose est la plupart du temps directement relié aux notions de responsa-
bilités sociale et sociétale de la marque, à l’éthique qu’elle prétend respecter et 
aux efforts qu’elle affirme déployer pour améliorer la vie non seulement de ses 
consommateurs, mais aussi celle de ses publics internes et, au-delà, des popula-
tions au sens large.

5 Deux expressions nées dans les années 1980, époque où eurent lieu de spectaculaires opérations de 
rachat qui montrèrent que la valeur d’une marque ne repose pas que sur son chiffre d’affaires.

6 Le benchmark consiste à « partir à la pêche aux bonnes idées » en pratiquant un exercice régulier de 
veille concurrentielle sectorielle, avec pour visée de s’inspirer des trouvailles ou tout simplement de les 
copier à son profit.

7 Voir en particulier Simon Sinek, Start With Why : How great leaders inspire everyone to take action, New 
York, Portfolio, 2009 ; Find Your Why : A Practical Guide for Discovering Purpose for You and Your Team, New 
York, Portfolio, 2017.
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En quelques mots, pour cette théorie, le why (le pourquoi, assorti du purpose 
qui lui donne une réponse) constitue le noyau d’un système à trois niveaux. Au 
deuxième niveau, il s’articule avec le how ? (le comment) pour déboucher en fin 
de course sur le what ? (le quoi). Selon ses défenseurs, la plupart des marques 
n’ont aucune idée de leur purpose — hormis la finalité qui consiste à générer du 
profit (alors que ce n’est en fait là qu’un résultat) — et se contentent de valoriser 
leur what, c’est-à-dire les produits qu’elles offrent, en les différenciant de ceux de 
leurs concurrents par une argumentation sur leur how. Aussi prétendent-ils que 
c’est en tenant un raisonnement inverse que les marques peuvent avoir de plus 
grandes chances de succès : i) voici mon purpose (why) ; ii) voici comment je m’y 
prends pour l’atteindre (how) ; iii) et enfin voici ce que cela donne concrètement 
(what).

La principale raison avancée pour faire appel à ce modèle est la non moins 
célèbre tarte à la crème socio-culturelle du « besoin de sens » des marchés qui, 
telle un serpent de mer, ressurgit à chaque soubresaut ou crise que connaît le 
système marchand. Et dans le contexte économique et écologique actuel, c’est en 
termes d’inquiétudes environnementales que ce « besoin de sens » est la plupart 
du temps interprété par les marketeurs. C’est ainsi que les communications d’un 
nombre croissant de grandes marques s’évertuent à diffuser des allégations sur 
leur soi-disant souci de contribuer à préserver la planète.8

Quelques remarques d’ordre général à ce propos. D’une part, il est navrant 
de constater que non seulement ce sont souvent les mêmes qui, après avoir 
pendant des années contribué à déséquilibrer l’écosystème, pillé les ressources 
naturelles et pollué l’environnement avec toutes sortes de déchets, tentent au-
jourd’hui de se « racheter une bonne conduite » (sans d’ailleurs faire de réel 
mea culpa9) mais aussi que les contre-vérités qu’ils profèrent de la sorte sont 
on ne peut plus favorablement accueillies par de larges segments du public. Il 
était sans doute grand temps qu’ils se convertissent, et les effets manifestes de 
l’anthropocène montrent qu’il est peut-être même un peu trop tard… D’autre 
part, cette envahissante vague téléologique parfumée à la verte chlorophylle 
n’est évidemment pas empreinte que d’innocents effluves bucoliques. Elle laisse 
aussi s’échapper certains relents de l’opportunisme dont le marketing est cou-
tumier, lui qui, de longue date, sait (justement) flairer l’air du temps, et en faire 
son beurre.

Comment des marques peuvent-elles être prises au sérieux en prétendant 
aujourd’hui avoir toujours porté aux nues ce qu’elles foulaient aux pieds hier (et 
que certaines continuent dans l’ombre à saccager ou détruire sans scrupule) ? Il 

8 « Making the Earth a better place to live in » est devenu en quelques années le syntagme figé le plus usé 
(au sens littéral d’éculé) par de nombreuses grandes marques sur leurs sites internet institutionnels : de 
Danone à L’Oréal en passant par Starbucks, Ben & Jerry’s, Patagonia et cent autres.

9 Seules quelques-unes se risquent à faire l’exercice. Citons par exemple la marque de vêtements Balzac 
Paris qui sur son site n’hésite pas à avouer avoir conscience de travailler dans la deuxième industrie la 
plus polluante du monde (la mode) et l’assume avec le plus grand sens possible des responsabilités, en 
s’attaquant frontalement et de manière volontariste aux difficultés que représente l’objectif de « limiter 
les dégâts ». Cf. https://balzac-paris.fr/pages/edito-ecologie.
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est étonnant, à l’heure de la prétendue « transparence » où les réputations se font 
et se défont en quelques clics du fait du régime conversationnel à haut débit que 
le développement exponentiel du numérique et des réseaux sociaux a permis, 
qu’il n’y ait que si peu de voix pour s’élever et s’interroger avec lucidité et une 
pincée de sens critique sur ces soudaines professions de foi tout aussi vertueuses 
que surprenantes. Sans doute faut-il voir dans cette passivité (ou cette ingénuité) 
consensuelle un effet rémanent des habitudes que la société de consommation 
a si bien su instiller dans les esprits et installer dans la culture contemporaine, 
en particulier l’attrait, voire la fascination aveugle, pour les apparences. Il nous 
semble donc légitime de s’interroger sur le terme même de « post-consumé-
risme » : ne constituerait-il pas un abus de langage, et ne serait-il pas, à l’instar 
du purpose, rien de plus qu’un autre de ces mantras à la mode ?

Cependant, soyons clair. Que les marques se préoccupent de l’avenir de la 
planète et s’efforcent d’intégrer de plus en plus de préoccupations environne-
mentales dans leurs pratiques nous paraît bien sûr une excellente nouvelle 
compte tenu des excès que la production de masse a engendrés et de leurs ef-
fets dévastateurs. Mais s’agit-il pour autant d’en faire le principal moteur de la 
marque ? C’est au mieux la réponse à un how, éventuellement à un what, mais en 
aucun cas à un why10.

Pour en revenir à la question centrale, et en même temps à des considérations 
plus directement sémiotiques, force est de constater que la principale raison 
pour laquelle le purpose est devenu un « incontournable » de la théorie et de 
la pratique du branding, c’est qu’il se coule parfaitement dans les habitudes de 
pensée des marketeurs et s’accorde à souhait, en particulier, avec leur propen-
sion à réfléchir en termes de conquête plutôt que de fidélisation. En effet, d’une 
part c’est avant tout d’une logique paradigmatique que procède la théorie qui l’a 
engendré, puisqu’il s’agit une fois de plus pour la marque dotée d’un purpose de 
« se faire préférer » à ses concurrentes qui n’en ont pas. Il se situe donc d’emblée 
dans une perspective de choix auquel la marque confronte le public qu’elle vise, 
en tâchant par ce biais de le persuader de faire le « meilleur choix ». D’autre part, 
compte tenu de la valeur mobilisatrice qu’on lui accorde, en général sous couvert 
d’un prétendu désintéressement, il est évident que le purpose n’est rien d’autre 
qu’un nouvel outil de manipulation de masse qui vient s’ajouter à l’arsenal déjà 
bien fourni de ceux que le marketing a de longue date mis au point pour « passer 
contrat » avec ses publics. 

Or, soit dit en passant, ce qui est frappant aux yeux des observateurs de la vie 
des marchés, c’est qu’une telle utilisation de cette nouvelle « arme » dans l’arsenal 
guerrier des marketeurs se retourne paradoxalement contre les marques qu’ils 
sont pourtant censés gérer et défendre. Si une des deux principales fonctions 
des marques est, comme on l’a vu, d’une nature paradigmatique consistant à 
s’efforcer de créer de la différence au travers de l’établissement de leurs posi-
tionnements respectifs, alors l’adoption par la plupart d’entre elles du même 

10 Sauf quand on s’appelle Greenpeace ou WWF (mais peut-on véritablement parler de « marques » dans 
le cas de ces deux organisations ?).
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genre de purpose, tourné vers le sauvetage de notre environnement naturel et 
la préservation de la planète, fait s’effondrer le paradigme et annule ces mêmes 
efforts pour conduire inexorablement à l’indifférenciation et à la perte de sens 
des marchés. C’est-à-dire exactement l’inverse de l’effet recherché.

La déroute actuelle des marques et le désamour que les consommateurs 
semblent manifester vis-à-vis d’un nombre croissant d’entre elles tient donc en 
grande partie, selon nous, à cette hypertrophie de manipulations et de contrats 
à répétition que les marketeurs s’ingénient à proposer et accumuler sans cesse, 
apparemment persuadés que le cœur de leur métier se résume à faire et à 
multiplier les promesses et les engagements, quitte à énoncer les mêmes tous 
en chœur. L’engouement généralisé pour ce « must » dernier cri qu’est le brand 
purpose en est la manifestation la plus récente.

2.2. Rétablir la valeur de la sanction 

Certes, si la porosité d’une marque aux modes et à l’air du temps fait partie de 
l’ensemble des conditions de sa pérennité, se contenter d’être dans le vent la 
conduirait à n’avoir « qu’un destin de feuille morte », pour reprendre une expres-
sion imagée que nous empruntons à Benoît Heilbrunn11. Aussi pensons-nous 
qu’au lieu de réfléchir à quel nouvel argument de vente « à la mode » il va pouvoir 
mettre en avant pour conquérir son client, lui « faire-acheter » ses produits ou 
services, il conviendrait bien davantage que le marketeur s’interroge sur l’être 
de l’être de la marque dont il a la responsabilité et la garde. Autrement dit, à 
l’heure de la prétendue « post-consommation », il nous semble urgent de passer 
d’une syntaxe de la manipulation à une syntaxe de la sanction, et de redonner 
au consommateur sa juste place, celle de Destinateur-judicateur et à la marque la 
sienne, celle de Sujet-opérateur. Il s’agit-là, ni plus ni moins, d’une petite révolu-
tion culturelle tant il est vrai que dans le marketing « old habits die hard ».

Participant pleinement de la dimension cognitive du récit, l’épisode de 
sanction comporte, comme chacun sait, trois séquences : i) l’information (sur 
l’action), ii) l’évaluation (la véridiction), et iii) la rétribution (positive ou négative) 
où le Sujet se voit attribuer par le Destinateur un « objet-message » qui lui signifie 
son identité de Sujet reconnu (ou à l’inverse, de traître confondu). Ainsi présen-
tées, ces trois séquences semblent se succéder dans un ordre chronologique. Or, 
comme toujours en sémiotique, ce sont leurs rapports qui présentent un intérêt 
analytique. Et de même que la sanction présuppose l’action, de même la rétribu-
tion présuppose l’évaluation qui, elle-même, présuppose l’information. 

La question ultime concerne donc la nature de l’objet-message qui constitue la 
rétribution finale accordée par le Destinateur-consommateur au Sujet-marque. 
S’il résulte du faire cognitif exercé au cours de l’évaluation de l’information qui 
précède, il n’est cependant pas lui-même de nature cognitive, mais fiduciaire. 
C’est évidemment à la fidélité que nous pensons en tant qu’elle est la résultante 

11 B. Heilbrunn, « Identité de marque : entre cohérence et contradictions », https://www.bearingpoint.
com /fr-fr/blogs/blog-cpg-retail-luxury/identité-de-marque-entre-cohérence-et-contradictions/.
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d’une relation de confiance établie entre celui qui la donne et celui qui la reçoit. 
Rappelons que pour Floch, « les marques sont avant tout des fiducies ! Sinon 
comment comprendre qu’une marque puisse vous “décevoir”, vous “rassurer” ou 
vous “étonner” ? »12. Fiducie, confiance, fidélité : trois mots qui ont pour racine 
commune le latin fides, la foi ou la croyance. Or qu’est-ce qu’un consommateur 
fidèle si ce n’est quelqu’un qui accorde un certain crédit à la marque ?

Une fois établie la nature de l’objet-message communiqué lors de la rétribu-
tion, la question qui suit porte sur l’évaluation qu’elle présuppose. La séquence 
d’évaluation de l’épisode de sanction, en bonne orthodoxie sémiotique, consiste 
pour le Destinateur à exercer un faire interprétatif en vue de statuer sur l’être 
du Sujet (son identité), à partir de l’information qu’il délivre sur lui-même. C’est 
dire que d’un point de vue marketing, il ne s’agit plus pour la marque d’appâ-
ter, de faire des promesses ou de s’engager, mais de rappeler qui elle est. Ainsi, 
c’est à partir de ce même constat qu’au cours de ses nombreux travaux sur le 
phénomène des marques Floch en est venu à développer et à adapter le concept 
d’identité narrative proposé par le philosophe Paul Ricœur. Nous n’allons pas le 
reprendre ici dans son ensemble13. La seule des réflexions que nous retiendrons 
de lui est la suivante : 

Un client fidèle n’est pas une personne qui est satisfaite du bénéfice qu’elle atten-
dait d’un produit ; c’est une personne confiante dans la marque parce qu’en fait 
elle crédite la marque d’une fidélité à elle-même. C’est en ces termes que le client 
conçoit, explicitement ou implicitement, l’instauration d’une relation durable avec 
sa marque.14

L’idée centrale que nous voulons souligner est celle de « fidélité à soi-même » 
et plus précisément celle de symétrie entre les deux fidélités en jeu : fidélité de 
l’un envers l’autre contre fidélité de l’autre envers soi-même. La sanction positive 
recherchée est obtenue dans la mesure où l’évaluation des termes échangés 
montre qu’ils sont équivalents. La relation intersubjective à laquelle elle donne 
lieu est donc bien de nature fiduciaire et les valeurs échangées ont effectivement 
la même valeur. Il s’ensuit que ce dont le Sujet-marque doit faire la démonstration 
face à son Destinateur-consommateur au cours de la séquence d’information qui 
« déclenche » l’épisode de sanction en amont et conduit à l’évaluation, c’est qu’il 
est « fidèle à lui-même » et qu’il est bien ce qu’il a toujours été.

Si on accepte l’idée, défendue par Floch et nombre de sémioticiens à sa suite, 
que la marque est une parole et que ce sont ses prises de parole (verbales et 
non-verbales) qui portent son identité, alors il faut admettre que, 

12 J.-M. Floch, « Logiques de persuasion du consommateur et logiques de fidélisation du client », Comment 
parler au consommateur aujourd’hui et demain ? Paris, Institut de Recherches et d’Études Publicitaires, 
1998, p. 46.

13 Le lecteur trouvera l’essentiel de cette théorie dans Identités visuelles, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1995 ; en particulier dans le chapitre consacré à l’annonce Waterman, « Deux jumeaux si 
différents, si semblables », pp. 13-41.

14 « Logiques de persuasion… », op. cit., p. 46 (c’est nous qui soulignons).
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comme une parole, la marque se reconnaît à une certaine façon d’articuler et une 
certaine façon de penser ; autrement dit, elle possède des constantes d’expression 
et des constantes de contenu qui lui assurent son identité. Si l’on considère ses 
constantes de contenu, la marque est une approche particulière du marché, une 
« vision du monde » différente des autres dès la conception du produit ou du ser-
vice. De ce point de vue, le produit ou le service ne préexiste pas à la marque.15

C’est cette approche de l’identité que nous avons personnellement essayé d’il-
lustrer au travers de l’analyse de l’offre de discours et de produits d’une marque 
comme MUJI16.

Force est de reconnaître que présentée ainsi, une telle conception de l’identi-
té peut amener à s’imaginer qu’elle est implicite et doit être « saisie » plutôt que 
« lue »17, ou bien qu’elle se situe à un niveau tellement « profond » que sa mise 
au jour suppose de faire appel aux compétences expertes de sémioticiens che-
vronnés pour la déceler dans les relations invariantes des formes de l’expression 
et du contenu des manifestations de la marque. Il n’en est rien et il existe, fort 
heureusement, des marques bien gérées qui savent parfaitement qui elles sont et 
l’expriment clairement. Illustrons ce point par un court exemple.

2.3. « Hermès, artisan contemporain depuis 1837 »

C’est en 2011 que la campagne publicitaire de la marque Hermès signa pour la 
première fois ses annonces avec ce slogan. C’est ce même slogan qu’on retrouve 
encore aujourd’hui sur le site internet de la marque, en tête de la rubrique « à 
propos d’Hermès », rubrique qui permet également de découvrir l’histoire de la 
marque à travers les grandes étapes qui ont marqué son déroulé18. Il n’est pas 
nécessaire d’en faire une lecture savante approfondie pour y déceler d’une part 
la catégorie modale de l’être (même si être un artisan présuppose aussi un faire, 
et même encore au-delà un savoir-faire !), et d’autre part, aussi bien l’orientation 
rétrospective que suppose l’expression de la fidélité à soi-même (ici aspectuali-
sée selon la durativité), que la logique syntagmatique qu’une telle affirmation 
emprunte (surtout quand elle est illustrée, cette fois sous son aspect itératif, par 
le défilé des moments clés de l’historique de la maison).

La même année, Patrick Albaladejo, son Directeur Général Adjoint en charge 
de de la stratégie et de l’image, qui avait incidemment présidé à la mise au point 
de cette campagne et de son slogan, était invité par le magazine Clés, disparu 

15 Sémiotique, marketing et communication, op. cit., p. 75.

16 Voir ici même, « The value of emptiness ». Certains ont cru voir dans ce travail l’apologie béate et 
naïve de ce qui n’est qu’une stratégie manipulatoire de plus, mise au point par une marque retorse qui 
avance masquée sous les accoutrements du régime de l’ajustement pour mieux appâter bobos et autres 
gogos. Notre propos était évidemment tout autre, puisqu’il s’agissait pour nous d’une simple défense 
et illustration par l’exemple des apports de la socio-sémiotique et de ses modèles, tels que développés 
respectivement par Floch (sur l’identité) et par Landowski (sur les interactions).

17 Sur le distinguo entre « saisie » et « lecture », voir E. Landowski, Passions sans nom, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2004, pp. 94-96.

18 https://www.hermes.com/fr/fr/story/235001-hermes-artisan-contemporain-depuis-1837/.
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depuis, à participer à une table ronde sur le thème du « sens de la marque ». La 
teneur de son exposé — en partie reproduit ci-dessous19 — fait largement écho à 
ce que nous venons de développer sur l’idée d’une revalorisation de la sanction 
(en lieu et place des sempiternels « contrats de marque ») et l’urgence qu’il y a, 
d’après nous, à mettre un terme aux stratégies qui ne peuvent aboutir qu’à « un 
destin de feuille morte », ballotée au gré de l’air du temps :

En fait, ce sens profond de la marque, il perdure. Il est défini une fois pour toutes. 
Il ne s’accommode pas des circonstances. Il doit rester cette trajectoire qu’une 
maison, qu’une marque se fixe. Et parfois ce sens que l’on donne à son action est 
en résonance avec le marché, avec les attentes.
C’est le cas particulièrement en ce moment pour nous, après les années bling-bling 
[1980-2000], pendant lesquelles (…) Hermès n’a pas dévié de sa route, sur la quête 
de qualité, la quête de sens, [le fait de] prendre son temps… Durant les années bling-
bling, nous avions une croissance qui était bonne, mais qui n’était pas une crois-
sance exceptionnelle, parce que notre modèle n’était pas particulièrement dans 
l’air du temps. Aujourd’hui où il y a cette quête de sens, cette recherche du temps, 
une certaine recherche d’authenticité, de sincérité, le modèle d’Hermès (…) est 
particulièrement pertinent. Et là on voit des croissances qui sont tout à fait ex-
ceptionnelles puisque pour une affaire qui fait plus de deux milliards de chiffre 
d’affaires, enregistrer une croissance annuelle de 25 % en 2010, c’est quand même 
incroyable !
Et c’est ce point qui est important parce que je pense que le sens se définit de ma-
nière constante : c’est une trajectoire. Ce n’est pas quelque chose qui s’accommode 
des circonstances. Ce n’est pas « en ce moment nous devons être ceci, et demain 
nous serons autre chose ». Nous sommes ce que nous sommes et tout le monde [les 
parties prenantes internes et externes] doit le traduire.

Notons deux éléments qui nous paraissent importants : d’une part le désintérêt 
patent, l’indifférence affichée vis-à-vis des « attentes » du marché (au cours des 
années bling-bling) dont l’étude par d’autres marques qui, elles, s’y intéressent, les 
amène à imaginer des réponses circonstancielles ; ce sont en fait les « attentes » 
qui, in due course, après les années bling-bling, sont entrées en résonnance avec 
la marque, et non l’inverse. D’autre part, le refus de s’accommoder des circons-
tances, c’est-à-dire de jouer la carte de l’opportunisme qui se coule dans dans la 
facilité, la mode et les « tendances ». Chez Hermès, l’effort d’attention se porte 
essentiellement sur la marque et non sur le consommateur.

Par ailleurs, et nous terminerons sur ce point, Patrick Albaladejo attire l’at-
tention de son auditoire sur la valeur relative qu’une telle gestion de la marque 
engage à attribuer à la publicité, même si, par ailleurs, il vient de lancer la nou-
velle campagne et son slogan devenu la signature institutionnelle de la maison : 
« Hermès, artisan contemporain depuis 1837 ». Il souligne le rôle central qu’y 
jouent les produits, à l’instar de Jean-Marie Floch qui pensait qu’une marque 
« parle » aussi à travers eux, car ils sont des objets de sens au même titre que la 
communication, et estimait qu’une sémiotique de la marque devrait « pouvoir 

19 Les propos rapportés sont le fruit de la retranscription personnelle d’un enregistrement vidéo de 
l’évènement qui fut un temps disponible sur le site internet du magazine Clés, malheureusement disparu 
em même temps que le titre de presse.
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rendre compte non seulement du discours sur les produits, mais aussi du dis-
cours des produits »20.

Chez Hermès nous considérons que nos valeurs et le sens de notre action sont 
avant tout transmis par les objets. Pas par la publicité que nous faisons, pas par les 
actions que nous menons. C’est d’abord et avant tout l’objet qui doit traduire en per-
manence le sens de notre maison. Et ensuite il faut que toutes les actions que nous 
faisons soient dans une absolue cohérence par rapport au sens que nous voulons 
donner à notre maison. (…) Et avoir ce sens constamment présent à l’esprit dans 
toutes les décisions de façon à garantir une cohérence absolue, c’est quelque chose 
à quoi nous prêtons la plus grande attention.

Conclusion 

L’ère du « post-consumérisme » (si tant est qu’elle existe vraiment, mais c’est 
une autre question) incite non pas à repenser la marque et son fonctionnement, 
déjà profusément et précisément décrit par diverses disciplines, mais à en faire 
un usage plus réfléchi, plus « juste ». Elle invite à méditer et reméditer cette 
affirmation de Floch que nous citions déjà en commençant : « La marque naît 
d’une fiducie, d’une confiance donnée et maintenue ; elle meurt par trahison ou 
déception ». C’est ce risque que le « post-consumérisme » fait peser actuellement 
sur de plus en plus de marques : leur survie semble parfois être en jeu.

Le diagnostic et l’hypothèse que nous proposons consistent à resaisir toute la 
dimension cognitive de l’encadrement axiologique de l’algorithme narratif qui 
sous-tend l’ouvrage auquel sont attelés le marketing et le branding, et à rééquili-
brer le métier, actuellement un peu bancal du fait de l’hypertrophie de la notion 
de contrat (et de manipulation), en redonnant tout son poids à la logique de la 
sanction. Plus précisément, il nous paraît nécessaire de redonner à la marque 
sa juste place de Sujet-opérateur, c’est-à-dire de cesser de lui accorder le statut 
d’instance transcendante, omnipotente et omnisciente que certains spécialistes 
sont tentés de lui accorder. Nous pensons ici à nombre de théories, un peu méta-
phoriques, que nous nous sommes abstenu d’évoquer, tant elles sont rebattues. 
Par exemple celle sur « la souveraineté de la marque » qui fait d’elle un potentat 
autoritaire, ou sur « le territoire de marque » où elle règne en monarque absolu, 
et bien d’autres encore qui vont jusqu’à ériger les marques en religions et leurs 
clients en adeptes ! Toutes ces théories abondent dans la foisonnante (et parfois 
délirante) littérature dont les rayons des librairies spécialisées en marketing 
management sont encombrés et où celle du why semble avoir aujourd’hui le vent 
en poupe. Symétriquement, il nous paraît également urgent de remettre les 
clients à leur juste place, celle de Destinateur-judicateur, parce que c’est eux qui 
in fine et de facto peuvent décider du destin d’une marque et s’ils le souhaitent, 
par exemple lassés par les déceptions successives qu’elle leur a causées, l’aban-
donner en lui tournant le dos, puis l’oublier et la laisser définitivement s’étioler 
pour finalement mourir d’inanition malgré le train de belles promesses qu’elle 
n’aura pas manqué de leur faire, même au cours de son agonie.

20 J.-M. Floch, « Logiques de persuasion… », op. cit., p. 42 ; pour une application, cf. ici même « The value 
of emptiness ».
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Aussi pensons-nous que les marketeurs, les publicitaires et toute « la corpo-
ration de ces “persuadeurs” et même de ces manipulateurs par profession (...) 
que sont les spécialistes du management d’entreprise », comme les appelle Eric 
Landowski, ont intérêt à reconsidérer leurs pratiques, et à changer de point de 
vue sur la marque21. Car elle n’est pas qu’un levier de conquête des marchés, 
avides de promesses toujours nouvelles, elle est aussi, et nous serions tentés de 
dire surtout, un moyen sûr de bâtir et de consolider une clientèle fidèle, à la 
condition de rester fidèle à elle-même et d’en faire la démonstration tant par ses 
discours que par ses comportements (notamment par rapport aux tendances et 
à l’air du temps).

La marque Hermès, mais ce n’est pas la seule, nous a semblée à ce titre 
exemplaire. Elle a su, entre autres choses, résister aux sirènes du brand purpo-
se qui ont séduit tant d’états-majors d’entreprises et tant de marketeurs, aussi 
influençables que perméables aux dernières théories managériales en vogue, 
quelque fumeuses qu’elles soient. S’il est loin d’être certain qu’elle a fait appel à 
des sémioticiens, il est en revanche probable qu’elle pourraît être sensible à leurs 
approches et à leurs analyses, tant la culture du « sens de la marque » et de son 
identité paraît solidement ancrée dans cette maison. C’est pourquoi nous restons 
persuadés de la pertinence de l’intervention de la sémiotique et des disciplines 
du sens dans le champ professionnel, et en particulier dans le marketing qui, à 
l’heure du « post-consumérisme », semble en avoir plus que jamais besoin.
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Résumé : L’avenir des marques semble aujourd’hui de plus en plus menacé par la 
désaffection des consommateurs qui se tournent vers de nouvelles aspirations. 
Le diagnostic avancé dans l’article fait l’hypothèse qu’un tel désamour tient au 
fait que le marketing ne s’est pas départi de ses vieilles façons de pensée, domi-
nées par l’action et les logiques manipulatoires et contractuelles qui consistent à 
accumuler promesses et serments en vue de conquérir les publics qu’il vise, au 
lieu de réfléchir aux conditions de leur fidélité et de leur attachement. C’est par 
exemple le cas avec la mode actuelle du brand purpose, nouvelle lubie et nouveau 
mantra du monde marchand, qui n’est, finalement, qu’une déclamation d’enga-
gement supplémentaire. Dans un tel contexte, tenter de redresser la situation 
suppose de renverser la logique habituelle et de concevoir les rapports entre 
actants non plus en termes de contrat mais de sanction, c’est-à-dire de jugement 
porté par les consommateurs, devenus destinateurs judicateurs, sur l’être plutôt 
que sur le faire de la marque. C’est d’une véritable révolution culturelle qu’il 
s’agit, puisqu’elle consiste moins à s’obnubiler à propos de ce que veulent ou ce 
qu’attendent les populations ciblées qu’à focaliser son attention sur la marque 
elle-même, sur son identité tant paradigmatique que syntagmatique, c’est-à-dire 
à la fois sur sa différence sur le marché et sur sa permanence dans le temps. A 
cet égard, par son refus obstiné de céder aux dernières modes consommatoires 
ou managériales, la prestigieuse marque Hermès apparaît comme tout à fait 
exemplaire. 
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Dopo la crisi, la nuova strategia :
regalare prodotti per vendere 
consumatori

Pierluigi Cervelli
Università di Roma La Sapienza

Introduzione

Dopo la crisi economica del 2001 in Italia, nel discorso professionale sulla 
comunicazione di mercato e aziendale (a partire, forse, dal lavoro di Fabris1) 
si è progressivamente iniziato a riflettere sulla presenza di un “nuovo” tipo di 
consumatore che avrebbe sostituito il consumatore “del passato” (definito “utili-
taristico”), “dopo la crisi” del consumo2.

Esigente, informato, comparativo, la sua nuova attitudine sfuggirebbe alle 
strategie tradizionali delle imprese. Quali ? Quelle tipiche di una comunicazio-
ne marcata da un lessico strategico-militare (basato su termini come “target” 
e “campagna”) e dall’idea di una certa passività del consumatore, un soggetto 
reificato che “attende solo di essere colpito”— come diceva Eco più di vent’anni 
prima3, e molto lontano dalla figura del “post”-consumatore che si staglierebbe 

1 Cf. G. Fabris, Il nuovo consumatore : verso il postmoderno, Milano, FrancoAngeli, 2003.

2 Una posizione diversa è quella proposta da Andrea Semprini, che — ispirandosi al pensiero di Lyotard 
— aveva parlato di una “marca postmoderna”, che perde le proprie certezze e deve dunque diventare 
riflessiva in quanto soggetta a nuove debolezze. Cfr. A. Semprini, La marca postmoderna. Potere e fragilità 
della marca nelle società contemporanee, Milano, FrancoAngeli, 2006. J.-Fr. Lyotard, La condizione postmo-
derna (1979), trad. it. Milano, Feltrinelli, 2014.

3 Cfr. U. Eco, Lector in Fabula, Milano, Bompiani, 1979, p. 27.
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sulle rovine della crisi economica post 11/9 (ironicamente, quasi ormai “antica” 
nel senso comune), negli anni 2001-2003.

In questa formulazione del problema, il termine post è utilizzato per esprime-
re la netta discontinuità, non semplicemente la successione ordinale. Tuttavia la 
distinzione tra queste due fasi — dal consumatore al postconsumatore — non si 
basa su caratteristiche differenziali ma solo sulla velocità temporale della tra-
sformazione dei “comportamenti” di consumo nella contemporaneità, appunto 
dopo una discontinuità radicale col passato.

Un po’ paradossalmente per un rapporto di causa / effetto, si tratta di una 
discontinuità antropologica che si baserebbe sulla rottura di una serie economi-
ca. Il post consumatore — ipostatizzato come soggetto “reale” — sarebbe l’attore 
tematico della fase del postconsumo, vista però in questo modo come una “era 
geologica” e definita attraverso un certo “taglio retrospettivo della storia eco-
nomica”, come sottolineato da E. Landowski nella presentazione del “forum” 
tenuto prima della presente pubblicazione.

Questo meccanismo si è rinnovato col passare delle crisi : da quella del 
2001-2003 a quella del 2007-2008. Dato che non si può dubitare che il periodo 
di attuale pandemia fornirà ulteriori “post-argomenti”, mi sembra che sarebbe 
utile applicare l’epistemologia strutturale semiotica alla dimensione diacronica, 
delineando un’articolazione differenziale fra due “stati di consumo” diacroni-
camente diversi, ossia le due situazioni sociali che chiamiamo “consumo” e 
“postconsumo”. Al fine di interdefinirli attraverso le differenze fra articolazioni 
semiotico-strutturali piuttosto che sulla sola dimensione cronologica, occorre 
definire delle discontinuità significative (epistemiche e nell’interazione fra 
marca e consumatore, o fra consumatori stessi) che possano identificare le fasi 
stesse di passaggio dal consumo al post-consumo attraverso una comparazione 
fra strutture di relazioni.

1. Consumo e post-consumo : 
una proposta di modellizzazione semiotica

Una lettura esclusivamente cronologica avrebbe infatti difficoltà a spiegare come 
mai alcuni dei tratti tipici del “consumatore postmoderno” sembrano essere di 
fatto apparsi molto prima della crisi del 2001, già negli anni 70-80 del ’900, in 
cui l’industria del consumo di massa raggiunge il suo apice. Si pensi solo alla 
riflessione, ispirata anche dalla semiotica strutturale, di Michel de Certeau che 
parlava di “enigma del consumatore sfinge”4 — operatore di un fare non più in-
teso come esaurimento di una merce ma come un atto trasformativo, produttore 
di uno slittamento di senso fra oggetto di consumo e modo di consumarlo, già  
una forma di anti (o post) consumo5.

4 Cfr. M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 1990, p. 66.

5 Come ha scritto Paola Di Cori, “(…) la pubblicazione de L’invenzione del quotidiano segna il definitivo 
tramonto della flânerie, che già lo stesso Benjamin dava per scomparsa ai primi del ‘900. Nella città 
delle recenti comunità di immigrati e delle nuove povertà (…) non si gira più in uno stato di abbandono 
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Al fine di evitare questo tipo di paradosso occorre considerare il cambiamen-
to delle strategie comunicative relative al consumo nel corso del 900 nel mondo 
occidentale nel quadro di una semiotica delle interazioni. Si può così produrre 
una prima modellizzazione, molto generale, in cui situare la riflessione sul 
post-consumo contemporaneo.

Infatti dopo la fase iniziale, primo-novecentesca, la fase di carenza di beni 
a cui si risponde con la produzione di massa — e in cui la domanda di beni di 
consumo sopravanza l’offerta — lo sviluppo successivo della comunicazione, 
quello proprio della fase del consumismo di massa e della attuale fase di crisi (o 
meglio di trasformazione) del consumo potrebbe essere concettualizzato come 
un passaggio da un regime di interazione basato sulla giunzione ad uno basato 
sull’unione, un modello particolarmente proficuo per descrivere come si modi-
ficano le relazioni fra attori come il consumatore e l’impresa6.

Nella prima fase di carenza dei beni il comportamento del consumatore è 
in qualche modo prevedibile, e quindi il suo ruolo tematico e attanziale è pro-
grammato o almeno programmabile : il consumatore è concettualizzato come il 
“target” definito da Eco : in qualche modo è un soggetto reificato, deprivato cioè 
di volontà (si pensi a Ford quando affermava che i consumatori potevano sceglie-
re la vettura che volevano purché fosse nera). Successivamente si passa ad una 
fase in cui l’universo dei beni si satura progressivamente e il bene deve dunque 
diventare appetibile : è la fase di esplosione della società dei consumi, che nel 
mondo occidentale va dagli anni ‘50 agli anni ‘80 del 900. Credo si possa parla-
re di operazioni di tipo giuntivo nelle dinamiche di consumo perchè l’accento 
comunicativo è messo quasi esclusivamente sul valore dell’oggetto scambiato e 
la modalità di interazione adottata è riconducibile puramente a una “economia 
delle relazioni intersoggettive” e alla manipolazione. Mi pare centrale, come no-
tato da Landowski7 a proposito del modello narrativo greimasiano, che in questo 
caso è solo l’oggetto a mediare la relazione fra gli attanti in relazione : viene ma-
gnificato dalla comunicazione ma per il suo ruolo di mediazione intersoggettiva 
diventa l’oggetto del desiderio consumistico.

Dopo la fase di esplosione del consumo di massa, la relazione che le impre-
se tendono a costruire col consumatore sembra essere spostata invece su una 
logica dell’unione : il prodotto è valorizzato come punto di cristallizzazione di 
una comunanza di valori che gli attanti in interazione condividono e che può 
manifestarsi come una comune competenza estesica e valoriale, una forma di 
vita comune fra marca e consumatore. Le imprese non vogliono più convincere 
del valore del prodotto ma della verità dell’identità fra marca e consumatore.

trasognato ma in uno stato di vigile timore e insicurezza”. P. Di Cori, “Porte girevoli”, Postfazione a M. de 
Certeau, L’invenzione del quotidiano, op. cit., p. 21.

6 Sulle nozioni di giunzione e unione, cfr. E. Landowski, Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004, in part. 
p. 73.

7 Ibid., pp. 59-66.
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Le considerazioni proposte da Floch sull’universo Apple8, descrivono sottil-
mente uno dei primi casi di questa nuova strategia, che da questo momento in 
poi investe in forme sempre nuove i consumatori sfruttando progressivamente 
tutti i canali di manifestazione : da qui il marketing sensoriale, ambientale, il 
social marketing, il marketing esperienziale ecc.

In questo quadro anche il fare tattico di contro-consumo, delineato da de Cer-
teau, per la comunicazione di marca è diventato un terreno di cui appropriarsi : 
una zona di camouflage in cui la marca può presentarsi come identica persino 
per coloro che sviano o rifiutano il consumo. Passando dal versante delle stra-
tegie a quello delle tattiche, convertendo il lessico militare che usava in quello 
della guerriglia (con termini come ambush, guerrillia, viral marketing) o ancora 
valorizzando il riuso, criticando lo spreco e facendo della sostenibilità la propria 
ultima retorica, le grandi marche hanno camuffato gli eventi pubblicitari come 
eventi culturali-ludici e usato il tipo di provocazioni estetiche tipiche dell’avan-
guardia, anche se spesso in forme conservatrici dal punto di vista del contenuto : 
dai jeans proposti dalla marca Jesus, cui dedicò una riflessione anche Umberto 
Eco9, fino alla comunicazione di un’azienda come Diesel negli anni ’90.

La mia impressione è che la comunicazione propria del cosiddetto postcon-
sumo è giocata nella logica dell’unione, piuttosto che nel regime della manipo-
lazione. Ma la forma di aggiustamento che essa prevede mi sembra declinata in 
modo nuovo, cioé in una forma polemica, in modo tale da produrre, attraverso 
l’aggiustamento polemico e su una scala enormemente più allargata (su scala 
mondiale), un ritorno alla giunzione. Si tratta di due programmi che si sviluppa-
no in parallelo, ma restano diversi, ed è l’interazione fra i due che costituisce un 
tipo particolare — e forse inedito — di aggiustamento.

2. Postconsumo e “aggiustamento predatorio”

Le nuove e straordinarie marche digitali contemporanee (Facebook, Instagram, 
Twitter ecc.) — di incredibile successo, ricchezza e ormai dotate (come si è visto 
nello scorso delle elezioni americane del 2020) di un enorme potere informativo e 
politico, sembrano adottare tecniche radicalmente diverse da quelle del recente 
passato in cui si situava il pensiero di Michel de Certeau. Non cercano più soltanto 
di imitare il consumatore “cacciatore di frodo” del senso, di mostrarsi simili ad 
esso nella condivisione di un comune universo di valori, ma invece di permettergli 
al contrario di dispiegare tutto il suo potenziale di movimento e interazione con 
altri, disinteressandosi dei valori scambiati per valorizzare l’atto di condivisione 
in sé, per poi utilizzarlo per fini propri, di potere economico e politico.

8 Cfr. J.-M. Floch, “La via dei logo”, Identità visive, Milano, Francoangeli, 1997, pp. 43-78. A partire dal lavoro 
di Dario Mangano, che propone utili e pertinenti comparazioni nel campo degli oggetti di uso quotidiano, 
si può notare come la trasformazione visiva del logo Apple mostri come con il tempo la società di Steve Jobs 
abbia progressivamente inglobato i valori espressi dall’universo IBM cui inizialmente si opponeva per 
costruire la propria identità di marca saturando l’intero spazio semantico disponibile. Cfr. D. Mangano, 
Archeologia del contemporaneo. Sociosemiotica degli oggetti quotidiani, Roma, Nuova Cultura, 2010.

9 Cfr. U. Eco, “Il pensiero lombare o del vivere in jeans”, Corriere della sera, 12 agosto 1976.
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La valorizzazione dell’interazione praticata da questi colossi dei social 
network presenta dunque, fino a un certo punto, le stesse dinamiche proprie 
dell’“aggiustamento” che Landowski evidenzia : dà la possibilità all’altro di svi-
luppare tutto il suo potenziale senza definire preliminarmente il tipo di relazione 
che si stabilirà fra gli inter-attanti10.

In particolare la modalità di interazione proposta sembra affine a quel par-
ticolare tipo di aggiustamento che Landowski ha definito “polemico”11. Si tratta 
di una modalità tipica della strategia di guerra cinese descritta magistralmente 
da François Jullien, tesa constantemente a evitare lo scontro diretto in batta-
glia, e per certi versi simile all’aggiustamento resistenziale di cui ha parlato Paolo 
Demuru12, perchè l’intervento sul soggetto con cui si è in interazione avviene 
lasciandolo libero di dispiegare tutto il proprio potenziale13.

Vi è tuttavia una ulteriore operazione che rende particolare questa forma 
di aggiustamento : il potenziale dei consumatori (definiti creators) “liberato” 
dall’aggiustamento infatti è immediatamente trattato per definire dei profili 
che tassonomizzano i consumatori secondo percorsi e ruoli tematici predefiniti 
(ossia definiti all’interno di una logica dell’interazione programmata). In questa 
forma di aggiustamento non si lascia l’altro libero per sconfiggerlo più facilmente 
(libero ad esempio di avere tutto il suo slancio, come nelle arti marziali) ma per 
estrarre dei beni, per appropriarsi cioè del valore di sapere e potere costituito 
dalle interazioni sociali e nella sua creatività.

A differenza del caso di Kutuzoff contro Napoleone, o degli irakeni dopo 
l’invasione del 2003 (esempi citati da E. Landowski come casi di aggiustamento 
polemico14) queste piattaforme non si propongono di resistere indirettamente 
fino a sfiancare l’avversario, a fargli esaurire le forze, o a indebolirlo sfruttando-
ne a proprio fine la forza, ma semplicemente non oppongono alcuna resistenza 
(ossia qualunque limitazione delle azioni e delle interazioni, anche quelle 
dannose) al fine di tesaurizzare gli effetti quantitativi di queste interazioni, e 
così di impossessarsi cioè di tutti quegli elementi immateriali (e semiotici) che 
l’aggiustamento libera : la creatività, le relazioni sociali, i desideri (di piacere, 
sapere o saper-fare) ed in senso più generale del tempo di vita stesso dei loro 
utilizzatori. Il loro obiettivo è infatti costruire un sistema di interazioni il cui 
effetto sia semplicemente — al di là di ogni valutazione morale su quello che fan-
no davvero gli agenti / attori in interazione — far passare ai propri utilizzatori il 
massimo di tempo possibile sulle piattaforme producendo il massimo possibile 
di dati attraverso l’interazione o la semplice “circolazione” sui social15.

10 Cfr. E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2006, pp. 40-41, 78.

11 Ibid., p. 102.

12 Cfr. P. Demuru, « Prendere posizione », Actes Sémiotiques, 120, 2017.

13 Cfr. F. Jullien, Strategie del senso in Cina e in Grecia, Roma, Meltemi, 2004.

14 Mi riferisco in particolare alle riflessioni contenute nel paragrafo “Chi perde vince”.

15 Discutendo una versione anteriore del presente articolo, Landowski mi faceva osservare che questo 
dispositivo in cui i soggetti, invitati a fare “liberamente” cio che piace loro — circolare sui social —, fanno 
sopratutto, senza saperlo o senza pensarvi, ciò che Facebook, Instagram e gli altri “social neworks” 
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Per questo la loro modalità comunicativa si basa sempre di più sulla modalità 
dell’irretire16, a prescindere dai modelli di corpo e delle forme di vita proposte  : 
presentano infatti una serie infinita di immagini e soggetti con cui entrare in 
interazione (i cosiddetti profili) : attraverso ad esempio l’apertura infinita di link 
a partire da una immagine verso altri attori con cui interagire, o consigliando 
soggetti di contatti potenziali che presentano ancora altri contatti. E tutto questo 
è magnificato dal potere del dispositivo di creare effetti di presenza, di sensibi-
lità, in cui lo sguardo con cui si entra in contatto con l’alterità può farsi tattile, 
realizzando una mimesi della prossimità con corpi e prodotti comunicativi.

Parlerei perciò di una forma di interazione, che si potrebbe definire in questo 
caso come aggiustamento predatorio, che lascia libero l’altro all’estremo (anche 
nelle sue pratiche di insulto, odio, bullismo, denigrazione, messa in circolazione 
di informazioni false) purchè tutto questo possa generare collettivamente il 
coinvolgimento di un numero amplissimo di persone, di una massa, delle cui 
informazioni, produzioni e interazioni le piattaforme si appropriano per i loro 
interessi. Esse forniscono un palcoscenico in cui lasciano ognuno dei micro 
attori che si muovono libero di agire ma poi raccolgono ed estraggono dalle inte-
razioni una massa di informazioni quantitative comunicabili che sommata vale 
più dei singoli elementi che la compongono : dà origine ad un sapere fornito di 
potere che può essere sfruttato o venduto e che ha un valore non solo economico 
ma persuasivo e politico.

Conclusioni

Le “nuove” marche digitali17 riescono attraverso l’aggiustamento “predatorio” ad 
appropriarsi delle produzioni e dei percorsi individuali, delle relazioni e delle 
stesse autoproduzioni “dal basso”, ossia di tutto quel “sovrappiù di senso” che 
costituisce la ricchezza semiotica di una pratica. Come ? Creatività, riseman-
tizzazione e mobilità — la valorizzazione stessa dell’atto di passare, un po’ inge-
nuamente considerato sovversivo di per sé rispetto alle strategie da de Certeau 
— diventano il materiale su cui operare strategicamente, perchè sono sottoposte a 
calcolo algoritmico e trasformate in informazioni quantitative. In questo modo 
la mobilità stessa del consumatore e le sue stesse capacità di trasformare le re-

desiderano che essi facciano — produrre il massimo di dati — e che questo dispositivo è esattamente 
conforme a quello, attualmente molto alla moda nei gruppi dirigenti sia pubblici che privati, dei nudges, 
analizzato in termini comparabili a quelli che propongo anche in questo numero. Cfr. J.-P. Petitimbert, 
“La duplicité du nudge : une variante manipulatoire de la programmation”, Acta Semiotica, I, 2, 2021.

16 Cfr. F. Marsciani, Tracciati di etnosemiotica, Milano, FrancoAngeli, 2007, p. 74.

17 Oltre a quelle succitate, sarebbe possibile ampliare il numero delle marche digitali considerate, 
includendo ad esempio anche airbnb, cui ha dedicato ricche e pertinenti riflessioni semiotiche Maria 
Cristina Addis. La piattaforma si è proposta infatti secondo una retorica della condivisione e dell’ospita-
lità (nasceva infatti come condivisione di una parte della propria casa da parte di un host — un ospite — ed 
è rapidamente diventato uno dei modi per trasformare i centri storici delle città in serie sterminate di 
microalberghi mai abitati se non da viaggiatori paganti, all’interno di una logica estrattiva simile a quelle 
delle altre grandi marche digitali, che implica la sparizione dell’abitare quotidiano. Cfr. M.C.Addis, “She 
must be the place : sleepy sheep and the digital remediation of place in Airbnb online experiences during 
the first lockdown”, E/C, 31, 2021.
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lazioni fissate in un sistema di valori dato sono convertite in inediti ed enormi 
pacchetti di dati vendibili, da cui trarre il vero profitto.

Le piattaforme social trasformano così le interazioni (fra persone che si 
conoscono o che si interessano reciprocamente, per curiosità individuali) in 
quantità di tempo passato sulle piattaforme e di like, atomi di gusti e disgusti 
collettivi legati ai prodotti, misurabili quantitativamente e perciò vendibili, che 
possono essere usati a fini di marketing (per ottenere informazioni sui gusti e le 
preferenze personali senza bisogno di chiederli), tarandoli sul singolo individuo, 
che diventa così egli stesso il bene da scambiare. Attraverso l’aggiustamento pre-
datorio queste marche, in poco più dell’ultimo decennio, hanno così costruito 
un modello economico e relazionale in cui — ed è questa la grande innovazione 
rispetto al passato — riescono a regalare i loro prodotti, i software che permettono 
di avere dei contatti social, e a vendere i loro consumatori.

Mi pare che questo passaggio configuri una vera e propria svolta nel consu-
mo contemporaneo, propria dei nuovi paesaggi digitali in cui ci muoviamo, una 
svolta inedita che forse le stesse scienze sociali stentano ancora a definire, ma 
che mostra nuovamente il consumo come un campo di operazioni, strategiche 
e tattiche, che possono essere indagate attraverso gli strumenti teorici di una 
teoria semiotica dell’interazione.
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L’expérience au cœur du marketing 
postmoderne : Regard sémiotique 
sur les offres marchandes

Alain Perusset
University of Warwick*

Introduction

La consommation postmoderne1 — celle qui a souvent été conçue comme un 
réenchantement du quotidien à la fin des années 19902 — est pleine de para-
doxes : on valorise le bien manger et en même temps les rayons de supermar-
chés continuent d’accueillir d’innombrables produits industriels, caloriques 
et riches en conservateurs ; on communique sur l’importance d’encourager le 
développement durable et en même temps — lorsqu’il n’y a pas de pandémies 
— on invite le monde entier à prendre l’avion, à prix cassés, pour découvrir des 
destinations à la fois exceptionnelles et banalisées. Pourtant, à y regarder de 
plus près, ces paradoxes s’avèrent assez superficiels, car ils ne font que révéler 

* Recherche soutenue par le programme recherche et innovation Horizon 2020 de l’Union Européenne. 

1 La consommation est une activité anthropologique. Elle n’est par conséquent ni moderne ni post-
moderne. Pour cette raison, il serait opportun de parler de « consommation postmoderne » plutôt que 
de « post-consommation ». Cette observation vaut d’autant que pour parler de la consommation au 
Moyen-Âge ou dans l’Antiquité on ne recourt pas à des expressions du type « méso-consommation » ou 
« anté-consommation ». En revanche, le « consumérisme », qui serait proprement moderne, pourrait pré-
tendre au préfixe « post- » ; on rencontre d’ailleurs souvent l’occurrence dans la littérature et les médias.

2 Cf. O. Badot et B. Cova, Néo-marketing, Paris, ESF, 1992 ; A. F. Firat et A. Venkatesh, « Liberatory 
Postmodernism and the Reenchantment of Consumption », Journal of Consumer Research, 22, 1995 ; G. 
Ritzer, Enchanting a Disenchanted World, Thousand Oaks, Pine Forge Press, 1999.
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l’emprise de l’individualisme sur le mode de fonctionnement de nos sociétés3. Ils 
ont en outre, en commun, de montrer que les entreprises sont prêtes à jouer sur 
tous les tableaux pour atteindre leurs cibles et leurs objectifs marketing.

A l’inverse, il est un paradoxe qui nous semble bien plus problématique à saisir 
dans le cadre d’une approche théorique, à la fois sémiotique et marketing : celui 
concernant le marketing des expériences, qui se présente comme un marketing 
particulier et typiquement postmoderne4 alors même que tout dans la vie est ex-
périence, y compris les pratiques de consommation. En l’occurrence, c’est après 
que Holbrook et Hirschman, dans les années 1980, eurent explicitement mis en 
relation l’expérience et le marketing5 que l’expression de « marketing expérien-
tiel » s’est formée pour gagner en notoriété tout du long des années 1990 et 2000.

L’article d’Eric J. Arnould et Linda L. Price, « River Magic: Extraordinary 
Experience », ainsi que les ouvrages de Bernd Schmitt, Experiential Marketing, 
et de B. Joseph Pine et James H. Gilmore, The Experience Economy, ont posé les 
bases de ce « nouveau » marketing6, qui a aussi fortement inspiré la recherche 
française comme l’illustrent le sous-titre de l’ouvrage de Patrick Hetzel, Planète 
conso. Marketing expérientiel et nouveaux univers de consommation7, ainsi que cette 
remarque d’Antonella Carù et Bernard Cova dans « Expérience de consomma-
tion et marketing expérientiel » :

A la fin de la dernière décennie [soit à la fin des années 1990], un courant marke-
ting a repris ces approches naissantes de production d’expériences pour en faire 
la base d’une approche managériale […]. Pour le marketing expérientiel (Hetzel 
2002 ; Schmitt 1999), une expérience est, en effet, une nouvelle catégorie d’offres 
qui viennent s’ajouter aux marchandises, aux produits et aux services pour consti-
tuer une quatrième catégorie d’offres particulièrement adaptées aux besoins du 
consommateur postmoderne.8

3 La consommation est toujours signifiante, car elle s’inscrit dans un système de coopération, comme 
réponse et récompense à un travail de production ou de création de valeur. Estimer que le marketing 
management rend la consommation signifiante (« les entreprises, au travers de leurs marques, créent 
du sens »), c’est donc avant tout faire valoir un argument commercial, bien qu’il soit indéniable qu’une 
certaine anomie règne dans nos sociétés mondialisées. Ainsi, la question du sens doit bien rester au 
cœur des préoccupations des marketeurs, et la question d’actualité qu’ils devraient surtout se poser — et 
qu’ils se posent d’ailleurs — serait de savoir quel « horizon de sens » les individus poursuivent lorsqu’ils 
consomment. Sur cette question, cf. A. Perusset, « Les horizons de sens de la persévérance humaine », 
Acta Semiotica, 1, 2021.

4 Cf. B. J. Pine et J. H. Gilmore, The Experience Economy, Boston, Harvard Business School Press, 1999.

5 M. B. Holbrook et E. C. Hirschman, « The Experiential Aspects of Consumption », Journal of Consumer 
Research, 9-2, 1982. Le tour de force de cet article est d’avoir créé une rupture avec la perspective ratio-
naliste du traitement de l’information, alors dominante, en mettant au cœur du débat les sensations et 
les émotions. On peut rapprocher cette révolution paradigmatique de celle que la sémiotique a connu 
une décennie plus tard avec la publication de Sémiotique des passions, et du décentrage opéré à partir du 
narratif vers le pathémique. Cf. A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions, Paris, Seuil, 1991.

6 Cf. E.J. Arnould et L.L. Price, « River Magic. Extraordinary Experience and the Extended Service 
Encounter », Journal of Consumer Research, 20-1, 1993 ; B. Schmitt, Experiential Marketing, New York, The 
Free Press, 1999 ; B. J. Pine et J. H. Gilmore, op. cit.

7 P. Hetzel, Planète conso. Marketing expérientiel et nouveaux univers de consommation, Paris, Éditions 
d’Organisation, 2002.

8 A. Carù et B. Cova, « Expériences de consommation et marketing expérientiel », Revue Française de 
Gestion, 162, 2006, p. 105.
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Le propos du présent travail sera de discuter cette relation entre marketing 
et expérience d’un point de vue sémiotique. À cette fin, nous chercherons notam-
ment à voir si une nuance peut être introduite entre « marketing expérientiel » et 
« marketing des expériences ». Enfin, nous proposerons une piste pour intégrer 
au mieux la problématique de l’expérience dans le système des offres du mar-
keting management. Dans cette optique, nous élaborerons un carré sémiotique 
composé de quatre termes désignant des catégories d’offres générales : les biens, 
les dispositifs, les œuvres et les existences. Ce dernier moment nous donnera l’oc-
casion de questionner la façon dont la sémiotique construit ses catégories et ses 
modèles théoriques, ceci pour proposer de nouvelles perspectives méthodolo-
giques.

1. Les expériences de consommation

1.1. Offre marchande ou pratique managériale ?

Dans la dernière édition du livre dirigé par Philip Kotler, Marketing Management 9, 
pour prendre une référence connue de tous les praticiens, les « expériences » 
sont présentées comme des immersions dans des lieux entièrement aménagés et 
sémiotisés par les marques. Les exemples recensés sont ceux des parcs à thème, 
comme Disneyland-Paris, de certains points de vente, comme les Niketowns, les 
Apple Stores ou les boutiques Nespresso, ainsi que des lieux de divertissement, 
comme les salles de concert, de cinéma ou les arènes sportives10. Cet inventaire, 
certes bref, nous permet tout de même de reconnaître deux critères saillants et 
interdépendants propres à distinguer les expériences de consommation entre 
elles : l’engagement corporel et la valeur marchande.

En ce qui concerne le critère de l’engagement corporel11, les exemples men-
tionnés permettent de saisir l’expérience de deux façons : soit sur le mode de la 
visite, à savoir avec un consommateur mobile autour duquel gravite toute une 
série d’objets qui le plongent dans un univers sensationnel (les parcs à thème, les 
points de vente), soit sur le mode du spectacle, c’est-à-dire avec un consommateur 
plutôt statique qui focalise son attention sur un environnement qui, par son 
pouvoir d’attraction, devient centre — ou plutôt périphérie — de référence (les 
salles de concert et de cinéma). On entrevoit ainsi, d’une part, des expériences 
dans lesquelles le monde vise le consommateur et, de l’autre, des expériences 
dans lesquelles c’est le consommateur qui vise le monde. Mais, naturellement, 
comme nous l’enseigne la sémiotique — notamment la sémiotique tensive — c’est 
bien plutôt des équilibres qui sont en jeu. Pour ainsi dire, à Disneyland, lorsqu’on 
se promène dans les allées du parc, on visite certes des attractions, mais on 
contemple aussi des spectacles divers ; et, à l’inverse, dans une salle de cinéma, 

9 Ph. Kotler et al., Marketing Management, Paris, Pearson, 2019 (16e éd), p. 6.

10 Ibid., p. 290.

11 Pine et Gilmore parlent de « participation du visiteur » (guest participation), parfois aussi de « relation 
avec l’environnement » (environmental relationship). Op. cit., pp. 30-31.
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on est certes rivé à un écran, mais aussi on vit une aventure en éprouvant une 
multitude de sensations par l’entremise des enceintes qui émettent des sons de 
toute part et font trembler les sièges avec leurs puissantes basses.

Quant au second critère, celui de la valeur marchande, il renvoie aussi à deux 
tendances. D’une part, il permet de constater qu’on a, d’un côté, des expériences 
payantes, qui donc ne peuvent se vivre que moyennant une transaction financière 
(comme à Disneyland ou dans une salle de concert), et, de l’autre, des expériences 
gratuites, qui visent précisément à déclencher des actes d’achats par la mise en 
place d’atmosphères et d’ambiances esthétiques (comme dans les Niketowns, les 
Apple Stores ou les boutiques Nespresso). Plus clairement, alors que d’un côté 
l’expérience est celle de l’offre promise par l’entreprise (l’objet de la transaction), 
de l’autre, elle n’est qu’une pratique du management pour provoquer des achats 
directs comme indirects (par exemple, en créant de l’affinité ou en renforçant 
une fidélité). Enfin, comme c’était le cas pour la précédente catégorisation, cette 
distinction entre expériences payantes et non payantes n’est pas duelle, mais 
graduelle. On s’en rend par exemple compte dans les parcs Disney, puisqu’une 
fois sur place on est constamment invités à dépenser de l’argent : pour des sou-
venirs, des jouets, de la restauration… En ce sens, une « expérience » comme 
Disneyland-Paris doit à la fois être conçue comme celle d’un parc d’attractions 
et d’un point de vente géant à ciel ouvert. C’est ce second critère, ainsi que nous 
le verrons, qui est particulièrement déterminant dans la conceptualisation du 
marketing expérientiel.

1.2. L’extension du domaine de l’expérience

Un point évidemment délicat de l’intérêt nourri par le management à l’endroit 
des expériences est que les marketeurs eux-mêmes réalisent que tout dans la 
vie est expérience. Que ce soit là un problème, on s’en rend compte à la lecture 
de Marketing Management : toutes les activités de la vie y deviennent des objets 
de valeur. Se trouvent en effet incluses dans l’univers sémantique des « expé-
riences », non seulement les expériences immersives payantes et les expériences 
gratuites dans les points de vente, mais aussi « l[es] expérience[s] d’usage et les 
expériences indirectes liées aux contacts avec le produit marqué (exposition 
aux communications, présence de la marque dans des films, bouche-à-oreille, 
etc.) »12. De la sorte, ce sont toutes nos pratiques de consommation et du quo-
tidien qui sont mises dans l’escarcelle du marketing expérientiel. Le fait d’être 
assis sur son canapé, l’acte de grignoter entre les repas, l’éventualité de tomber 
sur une affiche publicitaire dans la rue, telles sont les situations que Marketing 
Management, pour garder cette référence, juge appartenir en droit à l’expertise 
du marketing management.

Or, une telle position est difficilement tenable. Surtout, elle ne révèle nulle-
ment une soi-disant tendance de l’économie postmoderne, ainsi que l’avait déjà 
noté Gilles Marion au milieu des années 2000, lorsqu’il soutenait que c’étaient 

12 Ph. Kotler et al., op. cit., p. 6.
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moins les attentes et les attitudes des consommateurs que les « lunettes » des 
marketeurs qui avaient changé13. De fait, si le marketing des expériences, 
comme suggéré dans Marketing Management, est capable de cannibaliser à la 
fois le marketing des « biens » (l’expérience de boire un café à la maison avec sa 
machine Nespresso) et celui des « services » (l’expérience de boire un capuccino 
dans un café Starbucks), on est en droit de se demander s’il s’agit alors vraiment 
là d’un nouveau marketing ou si, bien plutôt, les offres marchandes ne seraient 
pas toutes, par nature, « expérientielles ».

Comme nous l’avons évoqué en introduction, et comme nous le repréciserons 
d’ici peu, il est certain que tout dans la vie est expérience, et que par suite, ef-
fectivement, le marketing ne peut manquer d’offrir et d’étudier des expériences 
de consommation. Par conséquent, si on tient malgré tout à garder ces termes 
d’expérience et d’expérientiel, ce qu’il conviendrait alors de faire serait au moins 
de commencer par se mettre d’accord pour savoir si, quand on recourt à ces 
expressions, on parle d’une pratique managériale ou d’une offre marchande, qu’il 
s’agirait alors de bien circonscrire.

2. Les contours des offres d’expériences

2.1. De nombreuses catégories d’offres

Pour y voir plus clair sur ce marketing des « expériences », référons-nous une 
nouvelle fois à Marketing Management pour repérer la catégorisation des offres 
marchandes qui y est établie. On constate qu’elle se compose de dix items :

i) les biens, qui « rassemblent des activités aussi diverses que les produits 
alimentaires, les vêtements, les meubles, les shampooings, les produits cosmé-
tiques et les parfums, les voitures, les ordinateurs, les téléphones, les consoles 
de jeux et autres biens caractéristiques de l’économie contemporaine » ;

ii) les services, qui « intègrent des activités aussi diverses que les transports, la 
banque, l’hôtellerie, la coiffure, les clubs de sport, ainsi que de nombreuses pro-
fessions libérales : experts-comptables, avocats, médecins, consultants, etc. » ;

iii) les événements, qui comprennent « de grands événements comme le Mon-
dial de football, les Jeux olympiques, les foires et les salons professionnels, et les 
représentations artistiques » ;

iv) les expériences, catégorie « "orchestrant" divers biens et services [pour] 
créer, mettre en scène et commercialiser des expériences » ;

v) les personnes telles que « les artistes, les musiciens, les P.D.G. » ;
vi) les endroits, à savoir « les villes, les régions [et] les pays » ;
vii) les propriétés, qui « concernent les biens immobiliers (bâtis ou non) et 

mobiliers (actions et obligations) » ;
viii) les organisations, à savoir « les entreprises, les musées, les associations » 

de même que les « universités et les grandes écoles » ;

13 G. Marion, « Le marketing "expérientiel" : Une nouvelle étape ? Non, de nouvelles lunettes », Décisions 
Marketing, 30, 2003.
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ix) l’information qui « correspond à ce que les sites Internet, les journaux, les 
livres, les écoles et les universités proposent aux lecteurs, aux parents et aux 
étudiants » ;

x) les idées qui « portent sur des causes très diverses : inciter à trier ses dé-
chets, utiliser des préservatifs, dissuader de boire de l’alcool avant de conduire, 
lutter contre l’obésité ».14

Si nous reproduisons cet inventaire in extenso, c’est pour insister sur ce 
paradoxe du marketing des « expériences » (catégorie iv). Car, comment nier 
ou ignorer le fait que la participation à des « événements » (iii) donne aussi à 
vivre des expériences ? Tout comme, d’ailleurs, la visite d’« endroits » (vi) ? Plus 
fondamentalement, cette énumération fait ressortir deux problèmes : le premier 
se situe indubitablement au niveau de la catégorisation des offres ; le second 
est d’ordre terminologique : il semble provenir de la dénomination de certaines 
d’entre elles. Pour clarifier ce double problème avant d’en revenir à la question 
du marketing expérientiel, il nous paraît capital en ce point de rappeler ce qu’est 
fondamentalement le marketing, à savoir, « le processus sociétal par lequel les 
individus et les groupes obtiennent ce dont ils ont besoin et ce qu’ils désirent »15.

Pour penser les catégories d’offres, il faut donc garder à l’esprit que les en-
treprises proposent des solutions destinées à répondre à des « besoins ». Or, un 
besoin ne se satisfait pas au moment où est conclue une transaction. Il est satis-
fait dans un acte de consommation, c’est-à-dire au cours d’une expérience que 
l’on vit et durant laquelle on use ou bénéficie de l’offre en question. Autrement 
dit, on ne peut profiter d’une offre que dans le cadre d’une expérience. Il n’y a 
pas d’offres qui puissent combler un besoin en dehors du temps de l’expérience. 
Typiquement, lorsqu’on se lave les dents avec sa brosse et son dentifrice, on vit 
une expérience en consommant des « biens » (catégorie i). De même, lorsqu’on 
prend l’avion ou le train, on vit une expérience en utilisant un « service », aérien 
ou ferroviaire (ii)16.

Par cette problématisation, on comprend pourquoi il s’avère finalement ris-
qué de se référer à l’expérience pour qualifier une catégorie d’offres spécifiques 
de même qu’une pratique managériale. Aussi, chercherons-nous maintenant à 
questionner ce vocabulaire de l’expérience pour clarifier le propos.

2.2. Les mots et les choses

Pour ce qui est du marketing expérientiel conçu comme pratique managériale, 
on a compris qu’on se trouve dans une démarche de marketing et de branding 
classique. En effet, pour les entreprises, il s’agit par divers artifices — principa-

14 Ph. Kotler et al., op. cit., pp. 6-8.

15 Ibid., p. 5.

16 Marc Filser note aussi cela lorsqu’il se demande, de façon toute rhétorique, si « la notion d’expérience 
de consommation n’est pas une fausse innovation, dans la mesure où le consommateur a toujours cher-
ché à tirer une gratification de sa consommation, tirant sa source à la fois de sa dimension utilitaire 
fonctionnelle et de l’expérience vécue ? ». M. Filser, « Le marketing de la production d’expérience », 
Décisions Marketing, 28-4, 2002, p. 14.
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lement visuels, mais aussi olfactifs et auditifs, plus rarement tactiles et gustatifs 
— de sémiotiser un point de rencontre avec le client potentiel : un magasin, un 
stand… Ce marketing expérientiel recouvre donc à peu près ce qu’on appelle 
aussi communément le merchandising17. Néanmoins, si nous disons « à peu 
près », c’est parce que cette pratique présente deux singularités : premièrement, 
le marketing expérientiel, dans cette acception, nourrit l’ambition de stimuler 
non seulement la vue, mais aussi, comme mentionné, les autres champs senso-
riels ; deuxièmement, ce management ne propose pas uniquement un cadre, 
mais aussi déroule une scénarisation par diverses activités, mises en scène et 
interventions de collaborateurs18.

Pour les auteurs francophones, comme Antonella Carú, Bernard Cova, Marc 
Filser ou Claire Roederer19, ce travail sur le « contexte expérientiel »20 entou-
rant l’activité de « magasinage »21 — en anglais « shopping experience »22 — est 
précisément ce qui tient du marketing expérientiel. C’est-à-dire que pour eux, le 
marketing expérientiel est plutôt un travail de conceptualisation, pratique et cri-
tique, visant à enchanter ou « réenchanter »23 la relation avec la marque, et non 
une offre marchande24. A l’inverse, chez les auteurs américains, le marketing 
expérientiel décrit une offre marchande, qui tire sa valeur du fait qu’elle propose 
une expérience extraordinaire : ce peut être, comme chez Arnould et Price25, 
une expérience sauvage, même si encadrée, comme la descente de rapides ; ce 
peut être aussi, ainsi que le montrent Pine et Gilmore26, plus généralement un 
travail d’enrichissement de l’expérience d’un bien ou d’un service, comme dans 
un café Starbucks, où ce que le client vit — et paie — est finalement un dispositif 
sémiotique total qui ne tient pas seulement au café bu (un bien) ni à la seule 
activité du personnel se trouvant derrière le comptoir (un service).

Dans Marketing Management, lorsqu’on trouve les « expériences » classées 
parmi les offres marchandes, on comprend donc que c’est la perspective an-
glo-saxonne et non la francophone qui est retenue — et il n’y a là finalement 

17 Le merchandising (ou retail / visual merchandising) s’occupe de l’organisation visuelle des zones de vente 
ou des espaces culturels, ceci pour optimiser la présentation des marchandises ainsi que le bien-être et 
la satisfaction des visiteurs.

18 Cf. M. Filser, art. cit.

19 Cf. A. Carú et B. Cova, « Expériences de marque : comment favoriser l’immersion du consommateur ? », 
Décisions Marketing, 28, 2006 ; C. Roederer, « L’expérience du consommateur dans le commerce de détail », 
Recherche et Applications en Marketing, 29-3, 2013 ; B. Antéblian, M. Filser et C. Roederer, « L’expérience du 
consommateur dans le commerce de détail », Recherche et Applications en Marketing, 28-3, 2013.

20 A. Carú et B. Cova, 2006, art. cit.

21 Cf. B. Antéblian, M. Filser et C. Roederer, art. cit., p. 94.

22 Cf. D. Grewal, M. Levy et V. Kumar, « Customer Experience Management in Retailing », Journal of 
Retailing, 85-1, 2009.

23 G. Ritzer, op. cit. ; P. Hetzel, op. cit. ; J.-J. Boutaud, « Du sens, des sens. Sémiotique, marketing et com-
munication en terrain sensible », Semen, 23, 2007.

24 Cf. B. Antéblian, M. Filser et C. Roederer, art. cit. ; C. Roederer et M. Filser, Le marketing expérientiel : 
Vers un marketing de la cocréation, Paris, Vuibert, 2015.

25 E.J. Arnould et L.L. Price, art. cit.

26 B.J. Pine et J.H. Gilmore, op. cit.
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rien d’étonnant, puisqu’il s’agit de la version française d’un ouvrage américain… 
Ainsi, l’ambigüité entourant cette question tient au fait que le terme original 
anglais experiential marketing ne vaut pas pour la formule française marketing 
expérientiel, et que c’est bien plutôt le syntagme marketing des expériences qui 
lui correspondrait (pour s’inscrire dans la logique des syntagmes marketing des 
biens, marketing des services, etc.).

Enfin, en écartant la référence aux magasins (comme les Niketown), ce que 
met surtout en évidence la catégorie des « expériences » du Marketing Manage-
ment, c’est un type particulier d’expériences : celles se déroulant dans des envi-
ronnements artificiels, entièrement montés et agencés par les marques à l’instar 
des parcs à thème ou des cinémas. Dans cette perspective, les expériences visent 
surtout une évasion, la création d’émotions fortes ; le tout, au travers d’artifices 
offrant une impression paradoxale d’irréalité et d’hyperréalisme (c’est un envi-
ronnement irréel qui fait réel, et même, trop réel). En effet, les parcs à thème 
et les cinémas sont des offres qui ambitionnent de faire ressentir des émotions 
et des sensations fortes à leurs visiteurs, et qui y parviennent en produisant du 
dépaysement par le déploiement de divers dispositifs sensoriels qui tantôt sur-
prennent ou époustouflent tantôt intriguent ou inquiètent. Ce type d’offres tire 
ainsi aussi sa valeur du fait qu’il propose au visiteur d’investir des rôles inédits 
(comme celui de l’aventurier intrépide dans les Indiana Jones Adventures des 
parcs Disney).

3. Les ressorts des expériences marchandes

3.1. Une quête de sens 

La critique du marketing expérientiel n’est pas aisée, car, comme on vient de le 
voir, ce « marketing » est traité de différentes façons : comme pratique managériale 
pour la vente de produits et le développement d’une relation à la marque ; comme 
offre marchande pour impacter le consommateur au travers d’une expérience 
sémiotisée et scénarisée de façon extra-ordinaire. En outre, comme souligné, le 
problème plus général reste que les termes d’expérientiel et d’expérience peuvent 
prêter à confusion du fait que tout ce qu’on vit, à chaque instant, est expérience.

Néanmoins, si on veut ouvrir de nouvelles perspectives, on doit concéder qu’il 
est vrai que dans l’espace postmoderne, les champs des possibles sont beaucoup 
plus ouverts qu’autrefois et que de ce fait les individus tendent à ne plus chercher 
un sens tout fait dans leurs activités ; ils sont davantage portés à ce qu’on les aide 
à trouver du sens, à découvrir qui ils sont, sans s’en tenir à une tradition définie. 
Dans une optique marketing, ce nouveau paradigme peut s’entendre comme 
une volonté des individus-consommateurs de ne plus acheter des offres à usages 
déterminés, mais des offres capables de leur proposer une certaine liberté et 
créativité27. Ainsi, ce qui a émergé au sein de la consommation contemporaine, 
et qui lui confèrerait sa qualité « postmoderne », c’est une forme de curiosité : 

27 Cf. G. Marion, Le consommateur coproducteur de valeur, Cormelles-le- Royal, Éditions EMS, 2016.
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les consommateurs ne se satisfont plus d’utiliser des offres, ni de confier la mise 
en œuvre de ces offres à des prestataires, ils veulent aussi participer et surtout 
découvrir ces offres au fur et à mesure de leur usage, être surpris à leur contact, 
en montrant donc à leur égard une certaine disponibilité28.

Cependant, cette tendance, bien que réelle, ne suffit pas pour nous conduire 
à reconnaître l’existence d’une nouvelle catégorie d’offres. Bien plutôt, ce sont 
toutes les offres déjà existantes — si elles sont bien conçues — qui peuvent pré-
tendre à renouveler le sens de nos pratiques, voire de nos vies. Par exemple, 
on peut proposer du chocolat au goût de fromage ou des transferts d’argent 
internationaux qui ne passent pas par des banques, mais dans les deux cas — 
aussi originale que puisse être l’idée ou l’expérience — on reste dans le domaine 
des offres traditionnelles, respectivement, celles des biens (le chocolat) et des 
services (le transfert d’argent). Nonobstant, la présente discussion nous semble 
opportune pour aller plus loin et chercher à proposer une véritable catégori-
sation des offres marchandes, car se satisfaire d’inventaires, comme celui des 
dix items figurant dans Marketing Management (cf. supra), empêche à notre sens 
de comprendre la vraie valeur des expériences de consommation. Dans cette 
perspective, si on a en tête que la caractéristique première d’une expérience est 
le régime d’interaction dans le cadre duquel elle s’inscrit29, il devient possible 
d’envisager un système composé de quatre catégories d’offres générales, soit une 
par régime (cf. infra), et toutes articulées autour du critère discriminant de la 
prise exercée par le consommateur sur son cours d’action.

3.2. Avoir prise, donner prise30

Dans le cas le plus commun et classique, la prise s’exerce sur des « biens », terme 
à entendre au sens large d’objets qu’on possède et qu’on peut manipuler : les aliments, 
les instruments, les habits, les outils, mais aussi la voiture ou la maison sont des 
biens31. Ce sont des offres qui demandent à être entièrement prises en charge 
par le consommateur ou, pour dire mieux, prises en main (main et manipulation, 
même étymologie). Avec les biens, on reconnaît donc au consommateur une 
totale domination de la situation, laquelle domination reste néanmoins condi-
tionnée par sa maîtrise et sa capacité à savoir prendre là où il faut ces objets ainsi 
offerts à sa volonté.

28 Voir par exemple le cas de la marque Muji : cf. J.-P. Petitimbert, « The value of emptiness : MUJI’s 
strategies », Acta Semiotica, 1, 2021.

29 Cf. E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005.

30 Cet intertitre est un clin d’œil au titre éponyme d’un article d’Eric Landowski, paru en 2009. L’idée est 
en l’occurrence d’insister sur le fait que la question de la prise est centrale pour l’analyse non seulement 
des expériences, mais également de leur sens. À cet égard, il y a un lien évident à instaurer entre les 
régimes d’interaction et les types de prise, comme le montre Landowski et comme nous le développerons 
dans la suite du texte. E. Landowski, « Avoir prise, donner prise », Nouveaux Actes Sémiotiques, 112, 2009.

31 Nous avons retenu le terme de « bien », parce qu’il est connu et commun. Néanmoins, si on veut aller 
au-delà de la dimension marchande de ce type de réalité, c’est peut-être le terme d’objet, voire de structure, 
qui pourrait convenir le mieux. En effet, l’idée est ici de se référer à quelque chose de matériel qui s’offre 
à notre volonté dans le cadre d’une manipulation, autrement dit, un système ouvert.
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Pour ce premier cas de figure, certains diront que nous aurions aussi pu 
parler d’emprise plutôt que de prise. En effet, dominer un objet, c’est exercer 
une emprise sur lui. Or, ce terme d’emprise est fort complexe, car l’emprise est 
aussi un emprisonnement selon le point de vue qu’on adopte. Autrement dit, une 
expérience d’emprise, telle que nous voulons ici l’entendre, est une situation de 
prise distincte ; une situation de prise extrême où le consommateur et l’offre se 
tiennent l’un l’autre, avec néanmoins une nuance : l’emprise est une situation où 
l’offre a certes besoin du consommateur pour fonctionner, mais où ce dernier n’a 
d’autre choix que de s’y soumettre en respectant sa configuration, pour qu’elle 
fonctionne optimalement. Ainsi, le seul pouvoir qu’a le consommateur face à ce 
type d’offres, qu’on appellera « dispositif », c’est un pouvoir de décision, celui 
d’accepter ou non de se laisser manipuler par l’offre, c’est-à-dire de collaborer 
pour suivre le programme qui a été préparé à son attention. 

Les transports publics comme le bus, le train ou l’avion, de même que les 
prestataires du type médecin ou dentiste proposent des offres de ce genre ; des 
offres qui, d’une part, requièrent la présence et la coopération du consomma-
teur-client — ou de l’usager, voire du patient — et, d’autre part, qui programment 
et dirigent son expérience en imposant des parcours et des protocoles plus ou 
moins rigides. De la sorte, on comprend qu’un dispositif capture le consommateur 
dans une expérience où sa marge de manœuvre est réduite. Dans un aéroport ou 
un avion, ce qui est autorisé est en effet fort cadré et restreint ; de même, devant 
un programme télévisé (également un dispositif), on est encore plus captifs : on 
n’a aucun moyen d’influer sur le cours de l’émission (tout au plus, on peut éteindre 
le téléviseur, mais dans ce cas-là, ce sur quoi on a prise, c’est l’objet-télévision et 
en aucun cas le programme qui continue d’être diffusé sur la chaîne).

Avec ces exemples, on saisit que c’est le dispositif qui cadre tout, qui fait faire 
au consommateur ce qui est attendu qu’il fasse, en le prenant tantôt par la main 
tantôt par les sentiments, en répondant au mieux à ses attentes et à ses besoins 
pour qu’il soit pleinement conciliant et disposé à la coopération. Pour autant, il 
ne faut pas voir cette inversion des rôles comme dramatique ou aliénante (même 
si parfois on peut se rapprocher de ce cas de figure). Certes, le consommateur 
ne domine pas la situation, mais le plaisir n’est pas consubstantiel à la domina-
tion. Dominer implique des responsabilités, cause des préoccupations, tout en 
demandant de fournir de nombreux efforts. C’est une charge pesante, et pouvoir 
s’en défaire en s’en remettant à des systèmes tout faits, cela soulage. Ainsi, plutôt 
que de perdre une heure à se préparer à manger, on peut préférer aller au res-
taurant ; plutôt que de conduire dix heures pour se rendre au bord de la mer, on 
peut préférer prendre le train et arriver à bon port frais et dispos. 

Comme nous le constatons, ce deuxième type d’offres vaut aussi pour ce 
qu’on appelle communément les services. Cependant, il faut distinguer ici deux 
types de services : les services de ce genre, qui tiennent captif le consomma-
teur, parce qu’ils requièrent sa présence pour qu’advienne le résultat escompté, 
et les services qui, à l’inverse, libèrent l’individu en lui proposant d’accomplir 
quelque chose à sa place sans que sa présence soit requise (afin de lui épargner 
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du temps et des efforts, ou parce qu’il manque tout simplement de compétences). 
On pourrait ainsi dire que, d’un côté, avec les dispositifs, c’est le client dans tout 
son être — physique comme psychique — qui est pris en charge, et que, de l’autre, 
avec ce qu’on propose de nommer les « œuvres », c’est son faire qui est pris en 
charge à sa place.

Dans le détail, il faut ici comprendre le terme d’« œuvre » dans sa double 
acception : comme travail et comme résultat de ce travail. Cela revient à dire 
que les œuvres se rapportent à tous les types de travaux réalisés par des agents 
ou des agences (soit des actants autonomes ; en principe des individus, mais 
parfois aussi des systèmes autonomisés). Elles sont donc le produit d’un mandat 
ordonné par le consommateur, lequel a désormais un véritable statut de client 
qui ne touche ni n’use de rien, simplement coordonne avec son prestataire ce 
qu’il faut faire. Avec les œuvres, on n’est ainsi résolument plus dans la manipu-
lation ou la programmation, mais dans l’ordre de mission avec un client totale-
ment libéré ; donc plus de prise ni d’emprise, mais au contraire, une déprise. 
En effet, en donnant son assentiment, le client s’affranchit, il démissionne, et 
laisse donc également libre l’agent — ou l’agence — de réaliser le mandat confié. 
Traditionnellement, les prestations des banques et des assurances font partie de 
cette troisième catégorie d’offres ; elles dispensent leurs clients de tout travail de 
gestion et les autorisent, de ce fait même, à vaquer à leurs autres occupations.

Enfin, à côté de ces trois offres, on en rencontrera une dernière : celle rendant 
compte des situations où aucune prise ne s’exerce de part et d’autre. On rencontre 
ce quatrième cas de figure avec, par exemple, les destinations touristiques et les 
animaux de compagnie. Aussi distinctes ces deux offres puissent-elles paraître, 
elles ont effectivement en commun de proposer quelque chose qui n’assure aucun 
résultat certain donc aucune tranquillité, à l’inverse par exemple des dispositifs 
qui, en encadrant l’expérience de consommation, promettent — en principe — un 
résultat satisfaisant, ou des œuvres qui offrent un lâcher-prise. En ce sens, la parti-
cularité de cette dernière catégorie est de n’offrir aucune promesse, si ce n’est celle 
de l’événement et de la surprise : la surprise comme prise venant « par-dessus », 
en sus, ou plus prosaïquement naissant dans l’interaction et se diluant ensuite 
dans toute l’expérience. Pour le dire encore autrement, la seule chose que cette 
catégorie d’offres assure, c’est d’être ébranlé dans son être en certains moments 
de l’expérience de consommation (bien que désormais le terme de consommation 
soit impropre, car on ne consomme plus, mais on partage) ; c’est d’être étonné, 
déconcerté, ému, fasciné, soulagé... Bref, de l’émotion pure et des sensations en 
tout genre. Lorsqu’on part découvrir un pays en tant que touriste un tant soit peu 
curieux et ouvert, on est en attente de l’inattendu, on assume partir à l’aventure ; 
de même, lorsqu’on est amoureux des animaux et qu’on adopte un chat ou un 
chien, on espère un réenchantement du quotidien : on imagine que cette adoption 
nous amènera à vivre des moments magiques, ludiques, surprenants, etc.

Ces offres qui nous plongent dans l’inconnu, et dont le sel tient justement en 
cette incertitude qui nous oblige à nous en remettre à notre intelligence sensible 
pour au mieux nous en sortir ou savourer le moment, peuvent être conçues, 
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faute de terme idoine, comme des « existences »32. Par ce terme, nous entendons 
qualifier des offres consistant en des systèmes vivants, qu’il s’agissent de lieux 
(écosystèmes) ou de corps (organismes), ou tout du moins des systèmes qu’on 
nous vend ou que nous apprécions comme tels.

Enfin, pour ce qui est de la relation qui se développe à l’épreuve de ces exis-
tences, elle ne peut se donner que comme un partenariat ou une collaboration. 
En effet, l’expérience d’une existence se distingue de celle d’un dispositif en ce 
qu’elle n’emprisonne nullement l’individu dans un programme d’actions ; tout au 
contraire, elle l’oblige à se débrouiller, en puisant dans ses ressources sémio-es-
thésiques. Et dans la même perspective, l’expérience des existences, contraire-
ment à celle des biens, ne peut répondre d’aucune manipulation ; comme il s’agit 
de faire avec des systèmes vivants, ce sont des ajustements sensibles constants 
qu’il faut opérer pour espérer une expérience heureuse.

4. La catégorisation en question

4.1 À la recherche du critère pertinent

Comme indiqué plus haut, ces quatre grandes offres marchandes reposent sur 
les fondements des régimes d’interaction mis au jour par Eric Landowski dans 
Les interactions risquées33. Le carré sémiotique ci-dessous explicite ces relations 
et permet une première saisie du mode de fonctionnement de chacune d’elles :

 

Figure 1. Les grandes catégories d’offres marchandes (premier aperçu)

32 Avec l’introduction de ce terme, il nous semble opportun d’apporter quelques clarifications termino-
logiques avec des termes de sens proches en usage également dans la littérature sémiotique. En allant du 
général au particulier : les « actants » d’abord : ce sont des corps ou des systèmes (ensembles de corps) 
tenant un rôle dans le monde — toute réalité tridimensionnelle à laquelle on reconnaît une fonction est 
un actant ; les « existences » ensuite : comme indiqué, ce sont des actants vivants ou reconnus comme 
tels — les organismes et les écosystèmes sont les existences ontologiques que le naturalisme reconnaît ; 
les « existants » enfin : ce sont tous les types de corps qu’on reconnaît être vivants, qu’il s’agisse d’orga-
nismes ou de corps qu’on ne considère pas être des objets. Sur ces questions-là, nous renvoyons aux sept 
premiers chapitres de Passions sans nom, ainsi qu’au premier chapitre de Sémiotique des formes de vie, 
également publié en tant qu’article dans les Actes Sémiotiques. E. Landowski, Passions sans nom, Paris, 
P.U.F., 2004 ; A. Perusset, Sémiotique des formes de vie, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2020 ; A. Perusset, 
« Les Métamorphoses de l’objet », Actes Sémiotiques, 123, 2020.

33 Cf. Op. cit.
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Comme annoncé également, ce carré sémiotique rend compte d’une organi-
sation articulée autour du critère de la prise, ce qui permet d’avoir des offres qui 
y sont distribuées de telle façon qu’elles respectent les positions originales des 
régimes d’interaction (avec la programmation en haut à gauche, l’assentiment 
en haut à droite, la manipulation en bas à gauche et l’ajustement en bas à droite). 
Néanmoins, ces offres que nous avons posées sur le calque des régimes d’inte-
raction nous ont amené à nous interroger sur la façon dont on construit un carré 
sémiotique, et plus généralement dont on construit une catégorie. En effet, il 
n’est pas inutile de rappeler que tout travail de modélisation sémiotique doit — de 
toute évidence — viser la pertinence, et la question qui s’est posée à cet égard 
a été de savoir si la prise est le critère le plus pertinent à retenir lorsqu’on veut 
classer des offres marchandes. Aussi, ce que nous avons été amené à faire pour 
répondre à cette question, c’est chercher à connaître les autres critères pouvant 
aussi être retenus pour structurer la catégorie. 

Grâce au carré sémiotique, cette tâche a toutefois été facilitée, car cette mo-
délisation nous rappelle qu’il y a toujours au moins trois types de relations qui 
sous-tendent une catégorisation (contradiction, contrariété, implication), donc 
également trois critères avec un prédominant qui détermine précisément la 
position des termes aux quatre coins du carré. Ce critère, en l’occurrence, c’est 
celui qui sous-tend la relation d’implication (axe vertical). En effet, cette relation 
implicative rend compte du critère retenu dans la mesure où effectivement les 
termes qui constituent cette relation se trouvent être ceux qui partagent ensemble 
la plus forte identité commune. Dans le cas des offres marchandes, où on a pour 
l’instant reconnu le critère de la prise, on constate en effet qu’on a, à gauche, les 
offres qui permettent une certaine prise (les dispositifs et les biens) et, à droite, 
celles qui empêchent toute prise certaine (les œuvres et les existences).

Une fois cela constaté, il nous a fallu voir s’il se pouvait que d’autres critères 
soient plus pertinents ; en l’occurrence, nous nous sommes demandé si les cri-
tères sous-tendant les relations contraires (axe horizontal) ou contradictoires 
(diagonales) ne pouvaient pas mieux prétendre devenir des relations implica-
tives — et donc restructurer l’entièreté du carré — pour la simple raison qu’ils 
offriraient une meilleure classification des termes de la catégorie34. C’est dans 
cette optique-là qu’on a alors cherché à identifier ce qui lie entre eux les termes 
des relations contraires et contradictoires du carré en question, et qu’on a pu 
reconnaître, non sans peine, les critères suivants : celui du « partage » pour 

34 Certains diront qu’on ne peut pas ainsi triturer un carré sémiotique, en changeant la position des 
termes qui le composent. Or, nous soutenons le contraire, notamment à partir des thèses de Rastier et 
de Eco sur la catégorisation. De fait, dans la perspective phénoménologique qu’adopte aujourd’hui la ma-
jorité des sémioticiens, une catégorisation rend compte d’une réalité sémiotique (d’un paraître), et non 
d’une supposée réalité ontologique (de l’Être). Dès lors, c’est précisément le critère retenu par un point de 
vue qui détermine la place des termes au sein d’un carré sémiotique et qui permet d’avoir des parcours 
de sens divers. Dans un article à paraître sur le carré des valeurs de consommation de Jean-Marie Floch, 
nous avons soutenu la même position. Bien entendu, la question reste ouverte à la discussion contradic-
toire. Cf. Fr. Rastier, Sémantique interprétative, Paris, P.U.F., 3e éd., 2009 ; U. Eco, Kant et l’ornithorynque, 
Paris, Grasset, 1999 ; A. Perusset, « La valeur critique, une valeur géniale ! Points d’accord entre Floch et 
Landowski », Actes du Congrès de l’AFS 2019, site de l’Association française de sémiotique, 2021, pp. 461-468.
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les termes liés en diagonale et celui de l’« effort » pour ceux associés horizon-
talement.

Ainsi, avec la « prise », l’« effort » et le « partage », on a eu trois candidats pour 
devenir le critère structurant de la catégorie des offres marchandes. Et pour faire 
le choix parmi ces trois critères, la solution a été toute simple et foncièrement 
sémiotique : nous avons choisi le critère qui faisait le plus sens — le critère du 
bon sens —, ainsi que nous invite notamment à le faire Rastier dans le cadre de 
sa sémantique interprétative35. En somme, nous avons procédé en deux temps.

D’abord, nous avons mis au jour les grandes oppositions de chaque critère, à 
commencer par celui de la prise :

— la « prise » : expérience d’une /procédure/ (avec les dispositifs et les biens) 
vs expérience d’une /aventure/ (avec les existences et les œuvres) ;

— l’« effort » : expérience d’un /service/ (avec les dispositifs et les œuvres) vs 
expérience d’un /exercice/ (avec les biens et les existences) ;

— le « partage » : expérience d’une /coopération/ (avec les dispositifs et les 
existences) vs expérience d’une /coordination/ (avec les biens et les œuvres).

Puis, eu égard à la distinction historique et fondatrice que l’économie fait 
entre « produits » et « services », nous avons estimé que c’est bien le critère de 
l’effort qui doit structurer la catégorie des offres marchandes ; celui où effective-
ment apparaît cette opposition entre « services » et « produits », ici requalifiés 
en termes d’« exercices » afin d’avoir un concept qui se situe au même niveau de 
pertinence que celui des « services »36.

En effet, avant d’aller plus loin, il importe de souligner qu’un service est une 
activité (une situation-pratique) alors qu’un produit est, par opposition au ser-
vice, un objet (un corps-actant)37. Avec le terme d’exercice, cette non-pertinence 
est donc neutralisée, mais aussi l’opposition au service rendue plus signifiante, 
car, au-delà de l’allitération, cette notion permet de souligner qu’avec les biens 
et les existences on a affaire à des activités où le consommateur tient un rôle 
central : il est l’opérateur (avec les biens) ou le coopérateur (avec les existences) 

35 Rastier reconnaît en effet que c’est le principe de pertinence, fondé sur le bon sens, qui doit être retenu 
pour privilégier une interprétation sur une autre (ici pour classer les offres marchandes entre elles). 
Il revendique cette approche lorsqu’il s’intéresse à la façon dont il importe de différencier des termes 
appartenant à la catégorie //transport//, estimant que la distinction à opérer entre le métro et l’autocar 
ne doit pas être fonction du mode de transport (/sur rail/ vs /sur route/), mais de la destination (/en ville/ 
vs /hors ville/). Il motive ce choix en notant que dans « les situations pragmatiques les plus courantes, 
on choisit un moyen de transport en fonction de sa destination, et non parce qu’il est ferré ou routier ». 
Néanmoins, notons que lorsqu’on ouvre la catégorie à d’autres termes, comme l’avion, cette pertinence 
peut venir à changer. Cf. Fr. Rastier, op. cit., p. 51.

36 Le terme « produit » prend de nombreuses acceptions dans le langage courant, ainsi que dans le monde 
du marketing. L’idée n’est pas ici d’entrer dans la discussion ni même de normer les usages. Néanmoins, 
nous aimerions proposer une clarification que nous envisageons de reprendre dans des travaux à venir. 
Cette clarification tient en la proposition suivante : le produit est l’occurrence d’une offre propre à une en-
treprise. C’est-à-dire que le produit est l’offre actualisée. Par exemple, on dira que la boisson gazeuse est 
une offre, mais que le Coca-Cola Zéro ou l’Orangina rouge est un produit. À cet égard, et sans davantage 
entrer dans la glose, on conclura aussi que toutes les catégories d’offres marchandes peuvent être des 
produits : un produit peut-être un bien tout comme une œuvre, une existence ou un dispositif.

37 Sur ces concepts de corps-actants et de situations pratiques. Cf. J. Fontanille, Pratiques sémiotiques, 
Paris, P.U.F., 2008, ch. 1 ; A. Perusset, op. cit., ch. 1 et 2.
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de la pratique38, et à ce titre, c’est en effet bien lui qui conduit l’expérience, et qui 
dans cet exercice doit faire montre d’une pleine maîtrise39.

4.2. La construction de la structure

Une fois identifié le critère pertinent de la catégorie des offres marchandes, il 
nous a enfin fallu déterminer lesquelles des offres appartenant aux services et 
aux exercices ont valeur de contraires et de subcontraires (de surcontraires et de 
sous-contraires dans les termes de la sémiotique tensive de Cl. Zilberberg). Pour 
cela, nous n’avons pu manquer d’aborder la question de la tensivité de cette caté-
gorie, car entre les termes appartenant aux relations d’implication des services 
et des exercices, ce sont bien des nuances qui sont en jeu, en fondant les identités 
de chaque terme. Concrètement, il s’est agi d’ordonner les quatre offres identi-
fiées en fonction de la gradualité des efforts qu’elles demandent dans le cours de 
leur expérience, de telle sorte qu’à partir de ce que nous avons précédemment 
observé, nous avons pu produire le schéma tensif de cette gradation :

Figure 2. Le schéma tensif des grandes offres marchandes

Enfin, c’est à partir de ce schéma tensif que nous avons aussi pu distribuer 
les quatre catégories d’offres sur un nouveau carré sémiotique (fig. 3), lequel, 
à la différence du précédent (fig. 1), montre désormais que c’est l’effort qui est 
au centre de tous les enjeux et que, finalement, toutes ces offres s’avèrent aussi 

38 Sur la différence entre opérateur (operator) et coopérateur (co-operans). Cf. E. Landowski, « Avoir prise, 
donner prise », art. cit. ; A. Perusset, op. cit., p. 71.

39 Claude Zilberberg s’est intéressé à la problématique de l’exercice en contraste avec celle de l’événe-
ment. Dans cette perspective, nous pourrions préciser notre propos en disant que lorsqu’on exerce une 
activité en manipulant des biens, on est dans l’exercice ou l’état pur (exercice convenu), et qu’à l’opposé, 
lorsqu’on exerce une activité en interagissant avec des existences, on flirte voire tombe souvent dans 
l’événement (exercice surprenant). Cf. Cl. Zilberberg, Éléments de grammaire tensive, Limoges, PULIM, 
2006, ch. 4.
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constituer des systèmes plus ou moins complexes, qui précisément expliquent le 
degré d’effort à fournir : 

LES EXISTENCES
systèmes vivants 

beaucoup d’efforts 

LES ŒUVRES
systèmes autonomes 
aucun effort

peu d’efforts
systèmes configurés 
LES DISPOSITIFS

des efforts
systèmes ouverts 

LES BIENS

LES
SERVICES

LES AVENTURES

LES PROCÉDURES

LES
EXERCICES

Figure 3. Les grandes catégories d’offres marchandes (version finale)

Respectivement aux positions occupées par chacun des termes du carré, ce 
sont aussi les « molécules sémiques »40 de nos quatre offres que nous avons pu 
reconstituer. Ci-dessous, nous avons explicité ces séquences sémantiques, en 
notant d’une part leur sème générique — ce qu’elles ont en commun, à savoir 
d’être des /offres marchandes/ —, d’autre part leurs sèmes spécifiques, composés 
d’abord des sèmes du critère de l’effort, puis de ceux du critère de la prise qui 
instaurent la distinction finale :

— les existences : /offre marchande/, /d’exercice/, /sans prise/ ;
— les biens : /offre marchande/, /d’exercice/, /avec prise/ ;
— les dispositifs : /offre marchande/, /de service/, /avec prise/ ;
— les œuvres : /offre marchande/, /de service/, /sans prise/.
Vis-à-vis de ces molécules sémiques, on observera enfin que le critère du 

partage n’a pas ici de pertinence, puisqu’on est bien parvenu à discriminer les 
quatre catégories d’offres sans y recourir. Néanmoins, en rapport à ce critère 
qui continue de caractériser les diagonales du carré, on rappellera qu’il fonde 
toujours la distinction entre offres de coopération et offres de coordination ; à 
savoir que les existences et les dispositifs ont ceci de commun qu’ils se fondent 
sur une coopération (on interagit fortement avec son chat et dans une moindre 
mesure avec les hôtesses de l’air) alors que les œuvres et les biens ne proposent 

40 Cf. Fr. Rastier, op. cit.
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qu’une coordination (on n’interagit pas avec le fabricant de l’eau gazeuse qu’on 
boit et on ne cherche rien à partager avec le verre qu’on utilise pour boire cette 
eau gazeuse).

Conclusion

Avec les quatre termes que nous venons d’introduire (certains d’ailleurs déjà 
en usage depuis longtemps dans les milieux marketing, comme celui de biens, 
voire de dispositifs), l’idée n’est bien sûr pas d’instaurer une concurrence nouvelle 
avec ceux déjà répandus dans le langage commun, comme les événements ou les 
expériences. Ce serait totalement illusoire, et même inutile, car nos termes ne se 
situent de toute façon pas à un même niveau de pertinence. En effet, nos quatre 
termes super-ordonnent les offres marchandes classiques, à l’instar des familles 
zoologiques (félins, canidés, etc.) qui super-ordonnent les espèces qu’on a l’ha-
bitude de côtoyer et de dénommer (chiens, chats, lions, loups, etc.). En ce sens, 
ce que nous avons fait dans cet article, c’est seulement monter d’un cran dans 
l’abstraction catégorielle pour mettre au jour, de notre point de vue, la matrice 
de tous les types d’offres imaginables ; la preuve en est d’ailleurs qu’il s’avère tout 
à fait possible de ranger dans ces catégories générales la dizaine d’offres listées 
dans Marketing Management41.
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Résumé : Depuis le milieu des années 1980, l’expérience s’est imposée comme 
objet d’étude incontournable de la recherche en marketing. De nombreux au-
teurs anglophones comme francophones se sont intéressés à la question et ont 
cherché à conceptualiser cet objet, en lui donnant le nom d’experiental marketing. 
Néanmoins, les acceptions de cette notion divergent encore. Aussi, l’objectif de 
cet article est-il d’apporter une expertise sémiotique sur la question pour, d’une 
part, saisir où se situent les points de désaccord entre spécialistes en marketing, 
et, d’autre part, dépasser la conception globalement trop réductrice de l’expé-
rience qu’en a le marketing. En l’occurrence, un des arguments de cette contri-
bution est de rappeler que tout produit ou toute offre, peu importe sa nature, 
donne à vivre une expérience. À partir de là, ce sont quatre types d’expériences 
qui sont proposées à l’analyse à partir de la théorie des « régimes de sens » d’Eric 
Landowski : la « prise », l’« emprise », la « surprise » et la « déprise ». Ces quatre 
types d’expériences sont enfin rattachées à des catégories d’offres générales, 
également introduites et décrites dans cette contribution : les « biens », les « dis-
positifs », les « existences » et les « œuvres ». De manière générale, l’objectif 
de cet article est de montrer comment la sémiotique post-greimassienne peut 
clarifier des problématiques de management parfois complexes.

Mots clés : consommation, expérience, expérientiel, marketing
Auteurs cités : Philip Kotler, Eric Landowski, François Rastier, Claude Zilberberg
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Cenas publicitárias 
do “pós-consumismo”

Carlos Alfeld Rodrigues
São Paulo, PUC-SP, Centro de Pesquisas Sociossemióticas

Introdução

Não há como não associar o discurso publicitário ao consumo e vice-versa. A 
publicidade foi e ainda é um elemento chave do que se chamou de “sociedade do 
consumo” e que mais recentemente passou-se a denominar de “pós-consumis-
mo”. Num contexto, supostamente passado, que hoje tornou-se banal caracteri-
zar retrospectivamente como a era de um consumo desenfreado, insustentável e 
desumano, a publicidade esteve principalmente centrada na imagem objetal do 
produto anunciado, ou seja, de acordo com Jean-Marie Floch em sua funcionali-
dade, sua usabilidade, e na relação entre “custo e benefício” ; dito de outro modo, 
na sustentação de valores de uso denominados pelo autor como “utilitários” e na 
exploração da valorização dos tipos “prático” e “crítico”1. Agora, sob a tentativa 
de renovação do discurso publicitário com a missão de modificar a má fama do 
consumismo, como é que se configura a temática rotulada de “pós-consumista” ?

Como, e até que ponto, a adoção de uma estratégia de persuasão basicamente 
paradoxal — fazer consumir “após” o consumo — determina a aparição de “novos” 
temas, “novas” estratégias de figurativização e de outros recursos expressivos 
na publicidade atual ? Compreendemos com Eric Landowski que o discurso 
publicitário é “um discurso social entre outros e que, como outros, [ele] contribui 
para definir a representação social que nós damos do mundo social que nos 

1 Cf. J.-M. Floch, Semiótica, marketing y comunicación : Bajo los signos, las estrategias, Barcelona, Paidós, 
1993, p. 148.
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rodeia”2. Como o social está tematizado e figurativizado na publicidade que foi 
veiculada recentemente no Brasil ? Para atender às problematizações apontadas, 
analisamos no que segue um filme publicitário da marca Heinz e um conjunto 
de três filmes da cerveja Heineken que foram exibidos no Brasil durante o ano 
de 20193. Nesse corpus publicitário, nosso foco está em analisar um recorte das 
cenas que figuram o que, até há pouco, se chamou de consumo, por contraste 
com o que hoje se rotula por “pós-consumismo”. E o que, no presente trabalho, 
nos interessa principalmente é ressaltar os aspectos paradoxais e às vezes até 
contraditórios, ou mesmo absurdos, dessa (relativamente) nova variante do 
discurso de persuasão4.

1. Astúcias de uma marca 

1.1. O tema da alimentação saborosa

Entre os meses de abril e junho de 2019 a tradicional marca americana de molhos 
e condimentos Heinz veiculou diversos anúncios publicitários elaborados pela 
agência de publicidade Africa com o objetivo de convencer o consumidor de que 
mesmo o ketchup Heinz sendo um molho industrializado (cujo prazo de validade 
médio é de um ano após a sua fabricação), sua produção conta com ingredientes 
que, conforme o anúncio, foram classificados com o argumento de serem “100% 
naturais” e pelo seu sabor classificado como “tão gostoso”. De que maneira um 
produto artificial processado industrialmente fez para criar o efeito de natural ?

O filme analisado5 tem início em um fundo desfocado, mas que ainda possi-
bilita identificar o que parece ser uma porção de alimentos ao lado de um copo 
de cerveja. Em um movimento da direita para a esquerda, surge a embalagem 
do produto (o bem conhecido frasco) ao mesmo tempo em que a trilha sonora 
instrumental também é iniciada reforçando a presença do produto na tela que 
é focalizado em plano detalhe. Em seguida, a narração em off é iniciada com 
a pergunta retórica “Sabe porque Heinz é tão gostoso ?” que possui a função 
de despertar a atenção do narratário. De modo síncrono esta pergunta tam-
bém é realizada verbovisualmente em caixa alta ao mesmo tempo em que as 
principais duas maneiras de consumo são figurativizadas na tela : o ketchup 
enquanto molho para um petisco e como complemento na montagem de um 
cheeseburguer.

2 E. Landowski, A sociedade refletida : ensaios de sociossemiótica, São Paulo, EDUC/Pontes, 1992, p. 103.

3 Esses anúncios foram veiculados em diversas mídias e plataformas como, por exemplo, a TV aberta e 
por assinatura, o YouTube e, principalmente, impulsionados no Facebook e no Instagram. Do ponto de 
vista do consumidor o acesso a estas publicidades foi realizado prioritariamente por meio de smartpho-
nes, notebooks, tablets ou SmartTVs, dispositivos tecnológicos utilizados nos tempos de “pós-consumismo”. 
Os anúncios selecionados para a análise foram captados diretamente da tela do smartphone, preservando 
a dimensão visual, sonora e espacial da interface de exposição.

4 Sobre uma outra estratégia de valorização paradoxal na publicidade, cf. E. Landowski, “Una puesta em 
valor paradójica”, Pasiones sin nombre, Lima, Fondo Editorial de le Universidad de Lima, 2015, pp. 237-240

5 https://drive.google.com/file/d/1BmcBbwa4_rRpyxOs5zdo9FlFxnsZj76i/view?usp=sharing. Acesso em 5 
nov. 2021.
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Dessa maneira, o enunciador, delega a voz ao narrador que, utilizando os 
recursos audiovisuais, estabelece um diálogo com o narratário. Ele faz isso 
chamando a sua atenção com uma pergunta ao mesmo tempo que lhe oferece 
objetos que, filmados em plano detalhe e editados em slow motion, despertam a 
sua memória gustativa ao figurativizar os alimentos bastante populares que são 
por ele valorizados como “saborosos”. Portanto, o enunciador, além de reforçar 
audiovisualmente que o ketchup da marca Heinz é “gostoso”, associa o produto 
com outros alimentos como, por exemplo, o petisco e o cheeseburguer que o enun-
ciatário do filme supostamente reconhece por ser algo “apetitoso” e, portanto, 
agradável ao seu paladar. No entanto, a estratégia de figurativização e de temati-
zação do “sabor” não é a única e não será a principal construída no decorrer do 
anúncio. No desenvolvimento do filme o tema da “alimentação saborosa” será 
associado ao da “alimentação natural” e é justamente ao tematizar e figurativizar 
como “natural” um alimento processado e industrializado, portanto, “artificial” 
que a estratégia paradoxal de persuasão será arquitetada.

1.2. O paradoxo da “naturalidade” do artificial 

Nas próximas cenas o enunciador selecionou outras figuras do mundo como, 
por exemplo, os tomates maduros, limpos e frescos que aparecem sendo bor-
rifados com água. Além disso, temos a combinação de batatas fritas cortadas 
rusticamente que, em movimento de slow motion, misturam-se com o sal grosso 
e o alecrim fresco. O gerador de caracteres, produzido pelo recurso de edição, 
continua atuando de modo a reforçar a narração em off com o seguinte enuncia-
do em caixa alta : “É 100% natural. Não tem conservantes”. Ao trazer a figura de 
frutas, legumes e temperos, o enunciador busca convencer o enunciatário de 
que, se o produto é “tão gostoso”, é porque é produzido com ingredientes que, 
agora, passam a ser valorizados por seu aspecto de “naturalidade”.

Em continuidade, o enunciador direciona o processo de convencimento com 
a exploração de valores que ressaltam a amplitude da marca em ser o ketchup 
com a maior presença global e a afirmação de sua liderança. Para isso, recorre 
à figurativização da carne grelhada do hambúrguer e da combinação da batata 
frita com o molho ketchup, uma vez que esta é também uma convenção alimen-
tar bastante difundida em diversos países. Portanto, o valor da marca em ser o 
ketchup “número 1” é agora associado a alimentos que também são preferidos 
e reconhecidos pelo enunciatário como “globais”, pois assim, como o ketchup 
Heinz são consumidos e “adorados” em muitos países.

A narração em off continua sendo reafirmada em caixa alta e fonte tipográ-
fica centralizada na tela. Assim, o enunciador busca construir a valorização 
de “melhor”, “preferido” e “mais consumido” ketchup do mundo. No entanto, 
a reafirmação dos ingredientes que compõe o produto será resgatada na parte 
final do anúncio com a retomada da embalagem do produto.  

A conclusão do filme reforça que o produto possui poucos ingredientes em 
sua formulação o que corrobora com o efeito de sentido de naturalidade que se 
busca associar ao sabor e a preferência mundial por Heinz. O anúncio parte do 



269

pressuposto aceito no senso comum da alimentação que um produto alimentício 
ao possuir muitos ingredientes em sua composição não pode ou não deve ser 
saudável para o consumo. Por isso, o uso do advérbio “apenas” que em diversos 
usos poderia estar associado à características negativas como, por exemplo, 
“somente” ou “pouco”, no anúncio, está associado ao caráter de “exclusividade” e 
“particularidade” que busca se diferenciar da concorrência que pressupõem-se 
possuir muito mais substâncias do que “seis ingredientes e só”.

A figurativização que o argumento relacionado aos números, ou seja, ao as-
pecto quantitativo utilizado enquanto comprovação no processo de persuasão, 
chama a atenção por sua utilização marcada desde o início do anúncio. No come-
ço do filme, em resposta à pergunta do narrador, tivemos afirmação verbovisual 
de que é “100% natural” associada à dimensão visual que traz os tomates frescos e 
maduros. Isto faz com que a totalidade da “naturalidade” seja afirmada na busca 
de não dar margem aos questionamentos. Depois, a comprovação de que Heinz 
é a marca de ketchup preferida e, portanto, mais consumida mundialmente foi, 
também, assegurada com a figurativização do número, em ser a “número 1” que 
na dimensão visual foi afirmada com a combinação batata frita com ketchup, 
sendo que esta também é uma prática alimentar aceita e adorada em diversas 
culturas e sociedades. Portanto, da totalidade do “100%” o enunciatário é con-
duzido para a “originalidade” e a “unicidade” do “nº1”. Ao término, paradoxal-
mente, a naturalidade, os poucos ingredientes, a alimentação saudável, gostosa 
e sem conservantes tem como figurativização numérica o “seis” e um sanduíche 
do tipo cheese salada que possui uma enormidade de ingredientes, entre eles a 
grande quantidade do produto ketchup Heinz, que, sozinho, segundo consta no 
verso de sua embalagem, possui seis ingredientes principais, entre eles, molho 
de tomate, açúcar, vinagre, sal, cebola e “aroma natural”6 e que todos eles, sem 
exceção passaram por processos industrializados de produção. Numa versão 
atualizada7, é afirmado que os seis principais ingredientes são de “origem natu-
ral”. Nos perguntamos, qual tipo de alimento não teria sua origem na natureza ?

2. Aquém e além do paradoxo, o contrassenso

Segundo as informações que constam em seu site brasileiro8, a Heineken, marca 
de cerveja holandesa fundada em 1873, está presente em 192 países : sua relevân-
cia no segmento de bebidas alcoólicas é, portanto, reconhecida mundialmente. 
Nos interessam aqui três filmes publicitários criados pela Agência Publicis, 
veiculados no Facebook e no Instagram entre os meses de maio e agosto de 2019.

O primeiro tem duração de cinco segundos e traz Nico Rosberg, ex-piloto cam-
peão de Fórmula 1. Ele aparece em pé, filmado em plano médio por uma câmera 

6 https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2019/07/11/aromatizantes-naturais-sao-mesmo-
naturais-entenda-melhor.htm. Acesso em 5 nov. 2021.

7 https://drive.google.com/file/d/1XM6pjco-hElct1gqTsOU27W-oRotxd8j/view?usp=sharing. Acesso em 5 
nov. 2021.

8 https://www.heineken.com/br/pt/nossa-historia. Acesso em 5 nov. 2021.
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estática9. Está vestido socialmente e a cena se passa em um lounge bar onde, por 
um efeito desfocado da câmera, é possível observar que outras pessoas estão 
sentadas, conversando e bebendo. A dimensão sonora é composta pelo ruído 
das pessoas que conversam. Efeitos sonoros e narração em off complementam a 
composição do plano sonoro do filme.

O anúncio conta com a associação prévia do enunciatário sobre campanhas 
anteriores da marca, especificamente o filme para lançamento da campanha 
When you drive, never drink que contou com a participação de um outro ex-piloto, 
Jack Stewart, tricampeão mundial10. A estrutura narrativa é extremamente sim-
ples, sendo constituída pela oferta da cerveja por parte de um garçom e a recusa 
por parte do ex-piloto, recusa obviamente motivada pelo fato de que ele vai diri-
gir. Neste ambiente de convívio social relacionado à diversão e ao consumo de 
bebidas alcoólicas (como, por exemplo, a própria cerveja Heineken), o ex-piloto 
recusa a bebida porque, entende-se, mesmo não atuando mais nas pistas, ele 
ainda é responsável por dirigir no trânsito e, conforme a inscrição verbovisual 
na postagem aponta, ele respeita os conselhos de seus “amigos” que o recordam 
que não deve beber em situações em que se for dirigir.

Contudo, é um outro elemento presente na organização da cena que é o prin-
cipal motivo de Rosberg, de fato, recusar a cerveja. Estamos nos referindo ao 
papel que desempenha o olhar do enunciatário no anúncio, conforme teorizou 
Landowski no dispositivo triangular da publicidade11. Desde o início do filme, o 
enunciador, por meio do olhar e da posição corporal de Rosberg, implica um olho 
no olho com o destinatário (ou “testemunha”) que está assistindo ao anúncio via 
smartphone no Facebook, ou seja, aciona uma relação eu-tu com o enunciatário. 
Desse modo, a relação começa no olho no olho entre Rosberg e a testemunha do 
filme que assim instala de maneira direta o enunciatário no ato enunciativo. Após 
isso, o ex-piloto desvia o seu olhar para ver o que lhe foi oferecido, de modo que 
o enunciatário também desloque a sua atenção para o produto. Por fim, retorna 
com a relação de olhar diretamente no olho do enunciatário (ou seja, para a lente 
da câmera), acena negativamente com a cabeça e com um sorriso de canto de 
boca recusando a bebida, mas despertando o desejo do enunciatário em beber.

Nesta construção discursiva, a marca, ao fazer o modelo recusá-la diante dos 
olhos do consumidor, cumpre o papel pedagógico de esclarecer que não se deve 
beber quando for dirigir e reforça a função persuasiva do anúncio de que quando 
se for beber, a escolha é por Heineken. Neste filme, estamos aquém do paradoxo. 
É claro que cabe a interpretação de que uma marca que encena o seu não-con-
sumo faz isso enquanto estratégia para fazer consumir mais. Ainda assim, nos 
perguntamos, diante da situação de alguém que vai dirigir, ainda mais um jovem 

9 https://drive.google.com/file/d/1pN-Cb6Fm6zm-DrXN0uDdldrAxge6FS-1/view?usp=sharing. Acesso em 
5 nov. 2021.

10 Temos analisado este filme, entre outros, em C. Alfeld Rodrigues, Sociossemiótica dos filmes publicitários 
na TV, YouTube, Facebook e Instagram, tese de doutorado em Comunicação e Semiótica, PUC-SP, 2021.

11 Cf. E. Landowski, “O triângulo emocional do discurso publicitário”, Comunicação Midiática, 6, 2006. 
A seguir, os termos “testemunha”, “modelo”, “produto” e “coisa” são tomados emprestados deste texto.
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ex-piloto, que marca ousaria encenar o consumo de uma cerveja em um anúncio 
publicitário considerando o cenário atual onde prevalece o sistema axiológico 
“pós-consumista”, que, em grande parte, é marcado pelo querer ou dever manter-
-se politicamente correto, socialmente educado e individualmente consciente ? 
Nos próximos filmes, encontramos outras situações que vão além do paradoxo.

Os dois filmes a seguir apresentam variações da quase mesma situação, com 
a diferença que ultrapassam as relações paradoxais e vão até se chegar ao con-
trassenso. No segundo filme, o mesmo ex-piloto transita entre duas localizações 
espaciais e temporais distintas12. Na primeira cena, ele recusa a cerveja que lhe 
é ofertada nos boxes de uma pista de corrida em uma cena externa diurna. Na 
cena seguinte, ele recusa no lounge bar em cena interna noturna. Na cena final, 
ele vai embora com seu automóvel superesportivo em uma cena externa notur-
na, enfatizando que as recusas aconteceram porque, mesmo sendo um ex-piloto, 
ainda estava dirigindo.

Os recursos expressivos utilizados pelo enunciador e encenados pelo ator do 
enunciado, Rosberg, retomam um fazer do destinatário, ou seja, uma ação reali-
zada pelo usuário das redes sociais que utilizando o smartphone interage com as 
postagens entre elas, os anúncios e filmes publicitários que são impulsionados 
no feed do Facebook. Estamos nos referindo ao gesto de “passar de telas” que 
é realizado pelo actante do enunciado, delegado do enunciador, que também é 
realizado pelo usuário das redes sociais. Neste momento, não há como não rela-
cionar que para gerar aderência, engajamento e proximidade com o enunciatá-
rio, o enunciador utilizou a estratégia de retomar um dos seus principais gestos 
utilizados para interagir com os dispositivos móveis que é o ato de passar as telas 
em um fazer que no anúncio está concretizado pelo actante do enunciado.

Com este recurso, além de estabelecer uma correlação entre os gestos do 
enunciado e a enunciação, o enunciador garante para esta narrativa, com ape-
nas sete segundos de duração, conseguir dar conta de comunicar o conteúdo de 
que — independente da situação, ou seja, desde as cenas diurnas em ambiente 
esportivo, passando por cenas noturnas em ocasiões de convívio social — não 
se deve beber quando for dirigir. Este segundo filme ilustra o paradoxo de uma 
marca que encena a recusa de seu “produto” para agregar valor a sua imagem 
de marca, pois a cada “não” do “modelo”, a marca se torna mais desejada para 
quem a “testemunha”. A cena é da ordem do quase-absurdo : qual piloto ou ex-pi-
loto aceitaria tomar uma cerveja diante do público antes de uma corrida ? Qual 
marca gostaria de estar associada a esta relação ? Contudo, o filme seguinte, o 
último da série, ultrapassa o limite que separa o paradoxo e o absurdo e chega 
ao contrassenso.

Este filme, de cinco segundos, teve sua veiculação na rede social Instagram13. 
Rosberg agora encontra-se no ambiente dos boxes de uma competição profissio-

12 https://drive.google.com/file/d/1pI5wVzGNM15JHZrEvxSssLDo63v_Ii1G/view?usp=sharing. Acesso em 
5 nov. 2021.

13 https://drive.google.com/file/d/1YoH68tRTGjbOfkOT7Xi0_ADDYnLu4tBQ/view?usp=sharing. Acesso 
em 5 nov. 2021.
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nal. Devidamente uniformizado, vestindo macacão, capacete e luvas, ele aparece 
filmado em plano médio e, por suas expressões faciais e corporais, entende-se 
que ele está concentrado para os momentos que seguirão. Em imagem desfocada, 
mas que permite clara identificação, vemos a equipe técnica com engenheiros, 
mecânicos e demais profissionais que atuam nos bastidores. A dimensão sonora 
é composta por um ruído que mescla o efeito sonoro de aceleração do motor de 
Fórmula 1, conversas e outros ruídos que ajudam a construir o clima tenso da 
preparação para uma competição.

Contudo, de repente, é inserido um novo elemento que contrasta neste clima : 
a oferta de uma garrafa de Heineken em uma bandeja. Rosberg, que olhava de 
modo concentrado para o enunciatário, desvia o seu olhar e posição da cabeça 
para enxergar “a coisa” que lhe foi oferecida e, diferentemente das recusas ante-
riores (quando rejeitou sorrindo e acenando negativamente com a cabeça), dessa 
vez ele retoma a relação eu-tu pelo olhar com o enunciatário e recusa mais uma 
vez o produto, fechando a viseira do capacete com firmeza e seriedade.

Desse modo, a publicidade apresenta mais um de seus artifícios para con-
tinuar a estimular o consumo. Inicialmente, procuramos apresentar como a 
estratégia discursiva passou pela exploração da relação paradoxal arquitetada 
na encenação da recusa para mais e melhor causar o desejo. No entanto, em 
tempos de “pós-consumismo”, essa estratégia estaria melhor localizada aquém 
do paradoxo, pois encenar o não consumo de cerveja antes de dirigir é o que se 
espera de alguém minimamente consciente, maior de idade e habilitado para 
conduzir automóveis, mesmo sabendo que, quanto mais o actante do enunciado, 
no caso, o ex-piloto, recusava o produto, mais a marca se tornava desejante para 
a testemunha necessária do anúncio que tem no “politicamente correto” o ter-
mômetro ideológico para medir e avaliar as suas relações com o outro.

Restaria ainda nos questionarmos se a testemunha desses anúncios, “teste-
munha necessária, ora figurada na imagem, ora projetada fora dela, exatamente 
no lugar em que você, leitor, se encontra, olhando a cena”14, ou seja, a posição 
ocupada por aquele que é a razão de todos os esforços publicitários com a in-
tenção de fazer consumir ainda mais, mesmo dizendo “Não consuma !”, seria 
capaz de não beber um gole se quer de cerveja em situações em que se for dirigir 
mesmo que ninguém estivesse olhando ou ficasse sabendo, isto é, no momento 
em que o único termômetro possível a ser adotado fosse o da consciência pró-
pria ? Nunca é demais lembrar que o actante do enunciado figurativizado por 
Rosberg resistiu a todas as investidas, ainda assim, quem cederia à tentação um 
tanto quanto perversa de fazer a coisa errada sendo olhado no olho ? Por isso, é 
também aquém da utilização estratégica paradoxal que a publicidade continua a 
explorar os mecanismos enunciativos para mais e melhor fazer consumir.

Contudo, ainda nos falta melhor localizar o contrassenso dos dois últimos 
filmes, mas sobretudo, do terceiro. Ora, não há nada de paradoxal que um piloto 
(ou ex), trajado com vestimenta profissional e pronto para exercer a sua função, 

14 E. Landowski, “O triângulo...”, art. cit., p. 16.
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recuse consumir uma cerveja. Essa foi a cena descrita do segundo filme. Um 
pouco mais além, temos as mesmas circunstâncias reunidas na recusa realizada 
no terceiro filme, mas que foram potencializadas, pois no terceiro caso, o piloto 
está de capacete, luvas e a alguns passos de entrar no carro. Nessas condições, 
mais uma vez, entramos no terreno do absurdo, ou melhor, do contrassenso na 
encenação publicitária em ofertar uma garrafa de cerveja em uma bandeja 
para um piloto da modalidade mais competitiva, que exige a maior perícia. Um 
disparate ! Ainda mais a oferta ser realizada para um sujeito que aparece figura-
tivizado de capacete e que olha diretamente para a câmera estabelecendo uma 
interlocução direta pelo olhar. Não seria essa a função principal dessa estratégia 
discursiva : colocar uma situação absurda para um piloto que não teria como 
não recusar ? Novamente, convocamos a testemunha dos filmes : será que fora 
dos boxes, em situação cotidiana, um motorista comum não consideraria um 
gole de cerveja diante de tantas investidas ?

Conclusão

O referencial teórico da sociossemiótica compreende que “o discurso não reflete 
o social — ele o constrói”15. Por isso, metonimicamente, as cenas publicitárias 
analisadas são importantes partes constituintes de uma totalidade de sentido 
tanto das empresas anunciantes como das pessoas que assumem tais cenas 
enquanto simulacros de um modo de viver em sociedade mediado por relações 
de consumo. É neste cenário em que, aquém e além das estratégias paradoxais 
da publicidade, se constrói discursivamente a valorização de objetos, das rela-
ções entre os sujeitos e das práticas de vida. Este modo de construção acontece 
sob o termômetro ideológico do que se passou a rotular por “pós-consumismo”. 
Etiqueta de difícil definição e, além do mais, conceito este que não possui 
contornos bem delineados no tempo e no espaço, mas que se passou a adotar 
como estratégia para fazer continuar consumindo embora o “consumismo” se 
apresente doravante como desgastado e insustentável.

Nas análises realizadas foram examinadas a edificação de valores que com-
põem este “novo” sistema axiológico. No que se refere ao “consumismo”, sem o 
“pós”, a valorização das marcas nos discursos publicitários permanece centrada 
na sustentação de valores de uso que podem ascender aos valores de base a 
depender dos artifícios estratégicos e dos procedimentos sensíveis utilizados 
para fazer consumir. Diferentemente, acontece no “pós-consumismo” em que 
a valorização de uso é renegada a segundo plano, quando não é completamente 
deixada de lado, para que os valores de base possam emergir de modo a servir 
de algo para ser consumido “após” o produto, serviço ou bem anunciado em si 
mesmo. Nessas relações, trazemos à tona a exploração dos valores de base como 
pilares da axiologia do “pós-consumismo”.

No caso de Heinz, o produto é colocado como protagonista quando, de fato, 
cumpre o papel de um importante adjuvante aos “devoradores” ou “apreciadores” 

15 E. Landowski, Com Greimas : interações semióticas, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2017, p. 188.
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de fast food. O molho enquanto acompanhamento é transformado no alimento 
principal e assume o valor de natural para um produto que é evidentemente 
industrial. Portanto, juntamente ao ser figurativizado como um alimento “gosto-
so” (claro, ao gosto dos que assumem esse tipo de alimentação), temos também 
a configuração de um valor de base socialmente constituído, pois além de ser 
uma alimentação provedora de prazer não faz com que o seu consumidor tenha 
o sentimento de culpa ou peso na consciência, uma vez que o dito ketchup tem 
“apenas seis ingredientes naturais e só”. Desse modo, temos no exemplo de Heinz 
a configuração da estratégia paradoxal que encena uma alimentação natural e 
saudável para alimentos produzidos industrialmente, altamente calóricos, ricos 
em gorduras, alto teor de sódio e pobres nutricionalmente. Tal estratégia ilustra 
bem a axiologia “pós-consumista” vigente : colocar como valor de base uma ali-
mentação saborosa que, além de ser prazerosa, não deixa o sentimento de culpa.

Nos exemplos de Heineken é tão somente os valores de base que estão em 
jogo, pois o consumo da cerveja é negado pelo ator do enunciado de maneira 
reiterada. É claro que estamos diante de uma estratégia paradoxal arquitetada 
na encenação do não-consumo para fazer-consumir, mas estes exemplos vão 
além do paradoxo e chegam ao contrassenso. Ao renegar os valores de uso de 
uma cerveja, ou seja, seu sabor, seu aroma, o prazer em beber, sua refrescância, 
etc. o anúncio explora os valores de base que estão associados à Heineken en-
quanto marca que quer ser vista como tão segura de si que encena a sua recusa 
em nome da axiologia “pós-consumista”. O destinatário, ao consumi-la, ganha 
também o rótulo de um consumidor consciente e responsável socialmente, o 
que corresponde a um valor de base.
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publicitários das marcas Heinz e Heineken os aspectos paradoxais e às vezes até 
contraditórios, ou mesmo absurdos, de uma nova variante do discurso publici-
tário. No decorrer do artigo, apresentamos como a adoção de uma estratégia de 
persuasão basicamente paradoxal — arquitetada em fazer consumir algo “após” 
o consumo propriamente dito do que é anunciado — determina a aparição de 
“novos” temas, “novas” estratégias de figurativização e a exploração de outros 
recursos expressivos na publicidade atual.
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1. Che cosa significa /POST/

/Post/, ben noto prefisso della parola /post-consumerismo/, è vocabolo che indi-
ca, quando contrapposto a /pre/ una successione, un avvicendamento nel tempo 
(esempio : post-bellico) ; ma può anche contrapporsi ad /ante/, e allora esprimere 
un’opposta posizione nello spazio (es. : post-parietale). In entrambi i casi con 
significati di volta in volta associati al superamento / evoluzione, ma anche alla 
ricomparsa / revisione di un concetto dato, in ogni caso alla sua diversa e con-
traria collocazione.

/Post/ mette dunque in rapporto due porzioni di senso, postulando il simula-
cro di una relazione causa-effetto di fatto perturbata : non è detto che quello che 
prima è stato abbia determinato quanto consegue, né che quanto abbiamo fisi-
camente incontrato in precedenza generi quello in cui inciamperemo poi. Vale 
certamente a chiudere / concludere quanto gli si antepone ma in qualche caso 
anche a negarlo, assumendo che la contrarietà logica sia responsabile di una 
presupposizione reciproca ma anche di un successivo investimento di valore, 
teso in genere a privilegiare la vantaggiosità del superamento. Lo testimoniano, 
riteniamo, i troppi /post/ che riempiono la scena della nostra contemporaneità, 
dal “post femminismo” alla “post verità”, dal “post digitale” al “post umanesi-
mo”, allo stesso “post consumerismo” : dove ci si affolla intorno a definizioni 
che sembrano più far riferimento a una necessità di rilancio del concetto in 
questione, usurato probabilmente da troppi e controversi investimenti, che non 
da un’effettiva ridefinizione.
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E’così che l’utilizzo del prefisso /post/ appare come una scorciatoia che 
poggia da un lato su una notorietà acquisita o quanto meno presunta — tale da 
indurre complicità nel destinatario — e dall’altro sulla creazione di un’aspetta-
tiva di revisione / rinnovamento / altro investimento semantico, che dovrebbe 
teoricamente rinnovarne l’attenzione. Sul piano narrativo, assistiamo da subito 
all’introduzione di una duplice attesa, quella semplice di congiunzione con un 
oggetto di valore che stabilisce un terreno di comune convenzione (io so che 
voi sapete di cosa parlo), strumentale a una seconda attesa, di natura fiduciaria 
questa volta, che invita a ripensare quanto assestato per concordare sulla novità 
della nuova proposta. /Post/ è allora responsabile di un teatrino minimo della 
manipolazione persuasiva, che promuove una semi-simbolica elementare, dalle 
coordinate topologiche posteriorità / anteriorità, comuni a tempo e spazio, alle 
categorie semantiche superamento / decadimento, all’inseguimento di un’ide-
ologia della novità e per meglio dire dell’innovazione che è del tutto tipica del 
nostro tempo.

2. Perché /Post/ a proposito del consumerismo

Nelle scienze sociali, il termine /post-/ è entrato di prepotenza con il saggio di 
Lyotard del 1978, La condition post-moderne, che ha sancito l’avvio di una stagione 
dedicata alla validazione di un principio di relativismo, autoreferenzialità, anar-
chia intellettuale e estetica1. Il criterio è quello di una negazione della modernità 
come paradigma del razionale, per approdare al decostruzionismo interpretati-
vo e all’arbitrio della soggettività. Molti sono stati gli studiosi (Jacques Derrida, 
Jean Baudrillard, Gianni Vattimo, tra gli altri2), così come gli artisti e gli archi-
tetti, inscrittisi in questa corrente che aveva, all’origine, una vis rivoluzionaria 
significativa.

Per quanto tuttavia riguarda l’ambito del consumo, vogliamo ricordare in 
particolare Zygmunt Bauman, che con la metafora di “liquidità”, e nella specie 
per quanto riguarda il consumo con quella di “sciame”, ha voluto sottolineare 
il passaggio a uno stato di relativa imprevedibilità di atteggiamenti e compor-
tamenti connessi, di fluidità autodeterminata e mutevole, tale da impedire il 
raziocinio e la ricerca di coerenza che era alla base del tradizionale principio 
di segmentazione3. E con la segmentazione, di una proposta di consumo per cui 
un’offerta di alcuni beni destinata ad alcune parti della popolazione, era suscet-
tibile di incrociare la loro stessa domanda.

La liquidità disgrega dal canto proprio l’idea di una coerenza riconoscibile 
all’interno di atteggiamenti e comportamenti, lo stesso concetto che riprende 
Michel Maffesoli, quando gli sostituisce la nuova metafora della “tribù” : pas-

1 J.-Fr. Lyotard, La condition post-moderne, Paris, Minuit, 1979.

2 J. Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972. J. Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983. 
G. Vattimo, La società trasparente, Milano, Garzanti, 1989.

3 Z. Bauman, Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria degli esclusi, Trento, Erikson, 
2007.
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saggio metaforico dallo stato liquido allo stato gassoso, ulteriore rarefazione 
dell’identificazione4.

Perché questo conta per noi? Perché l’idea di post-consumerismo si fonda an-
zitutto su un principio di individuazione che disgrega la scelta indirizzata a una 
collettività come sub-insieme di un più vasto contesto, ma accomunata da tratti 
di pertinenza condivisi. Demolito questo principio sulla scorta di un criterio di 
autodeterminazione che l’empowerment tecnologico ha tanto determinato quanto 
accresciuto esponenzialmente, il singolo soggetto ha virato verso un fronte valo-
riale sovradeterminato dall’interesse privato vs quello collettivo : è così che gli 
investimenti tematici della sostenibilità, della responsabilità etica, del salutismo, 
della scelta anti-industriale, del riciclaggio, in sintesi, vengono a contrapporsi 
all’omaggio alla società industriale reso dal consumismo e da una generica idea, 
ad esso direttamente connessa, di accumulo senza conseguenze.

Il prefisso /post-/ indica dunque la volontà o l’illusione, comunque la ricerca 
e l’ostensione, di una motivazione non conforme : né estetica né edonistica né 
tanto meno etica in senso proprio, quanto illusa dalla promessa che il consumo 
post-industriale possa ritornare ad essere artigianale, umanamente controllato. 
E contemporaneamente tech-empowered, tanto che la cifra propria al post-consu-
merismo è probabilmente proprio quella della craftology, termine complesso che 
somma tecnologia e arti manuali.

3. Strategie POSTconsumeriste

Ci sembra dunque necessario, a questo punto, puntualizzare che cosa, nella 
nostra prospettiva, implichi la presa in conto di una concezione /post-/ che non 
sia semplicemente una scorciatoia per la qualificazione di una differenza a ri-
schio di pagare un tributo indebito, tanto a un’ideologia del rinnovamento che 
all’incapacità di definizione di un pre/post all’interno del campo semantico del 
consumerismo stesso.

E’ così che possiamo provare a portare la nostra nozione all’interno di un 
quadrato semiotico che presenterà le seguenti posizioni :

— PRE- (X) : polarità propria alla concezione del consumismo per come è 
depositato nell’esperienza della crescita industriale che ha attraversato il Nove-
cento post-bellico e i primi anni del nuovo secolo : abbondanza senza soluzione 
di continuità, e un’idea di mercato basata sulla pianificazione della relazione tra 
offerta e domanda ;

— POST- (Non X) : il suo contraddittorio, posizione incompatibile perché qua-
lificata dalla valorizzazione della decrescita, del contenimento, della rarefazione 
e del riciclo5 ; chiede una strategia di aggiustamento, in funzione della necessità 
di mantenere in equilibrio la circolarità della relazione economica ;

— LAST- (Non Y) : il suo contrario, stante che tratta dell’ideologia che ha 
costruito, secondo una strategia di manipolazione delle utenze, l’illusione di un 

4 M. Maffesoli, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques, Paris, Le livre de poche, 1997.

5 Cf. S. Latouche, La scommessa della decrescita, Milano, Feltrinelli, 2007.
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accesso senza conseguenze al consumo discriminato, sostenuto dall’apertura 
dei crediti e dalla promessa di una felicità da acquisire attraverso il possesso dei 
beni materiali ;

— NEXT (Y) : ultima e non meglio qualificata posizione, che, data come 
implicazione dal POST(consumerismo), dovrebbe affermare l’avvento di una 
società in cui il consumo può essere al centro di un’esplorazione della casualità 
e del caos intesi come strategie, in sé logicamente concepibili ma di fatto assai 
difficilmente (se non paradossalmente) praticabili nel contesto di un’economia 
di mercato.

Riportiamo nel quadrato qui sotto le diverse posizioni6 :

L’impasse che marca l’insistenza, negli studi sul consumo, intorno all’area 
POST consumerista delle discussioni, si spiega dunque a nostro avviso con la 
difficoltà di definizione di una chiara qualificazione di quanto si oppone alla 
consueta nozione di consumo : chiarito che quella non ci corrisponde più, 
quanto qualifica la congiuntura presente non è, ci pare, la buona volontà etica di 
“cura del mondo”, bensì la difficoltà di conciliare profitto economico e scarsità 
(se non nella nicchia del lusso, che è però per l’appunto una nicchia). Piuttosto, la 
qualificazione di quanto verrà (NEXT) dovrebbe inscriversi nell’output derivato 
da una somma di tre fattori che riteniamo essere oggi massimamente rilevanti : 
confusione identitaria, offuscamento del credo nell’onnipotenza tecnologica, 
crisi economica e pandemica.

4. Trasformazioni

Pensiamo allora che la valenza POST applicata al consumerismo e qualificata 
da una strategia di aggiustamento che implica necessariamente resilienza, 
circolarità e breve termine delle azioni, debba preoccuparsi dell’oscillazione 
portata dall’esperienza del vuoto/della figuratività vacante nella quale il mondo 

6 I termini relativi alla qualificazione delle strategie : /pianificazione/, /casualità/, /manipolazione/,  
/aggiustamento/ riferiscono al modello proposto da E. Landowski, Rischiare nelle interazioni, Milano, 
FrancoAngeli, 2010.
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PRE

Continuità
X
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è attualmente coinvolto. Il concetto di consumo non trova più appiglio nelle 
forme convenzionali della sua rappresentazione, dalla tematica delle occasioni 
d’uso alla periodicità della sua ricorrenza, dalla corrispondenza con la tipologia 
di valore alla sua circolazione, che appare interrotta. L’atto del consumare non 
ha con ogni evidenza più nulla a che vedere con lo status, con il genere, con 
l’opposizione alle convenzioni o con l’espressione della ribellione a queste stesse.

E’ così che la connotazione etica assegnata al consumo contemporaneo prova 
a riconoscere delle ragioni eterodirette : salvare il pianeta, la nostra salute, la 
prosecuzione della specie umana, invece di qualificare la bellezza, la ricchezza, 
o più semplicemente la diversità.

Parlando di post-consumerismo parliamo di fatto dello stato di difficoltà con-
temporaneo a riconoscere come valide le motivazioni dell’economia di mercato, 
mentre appare ancora più valida la constatazione di Bauman sul fatto che mai 
come ora il consumo è diventato un atto individuale e solitario, che difficilmente 
serve a riconnettere a una comunità di fatto, di stile o di pensiero7.

Possiamo allora cominciare a chiederci, per arrivare a definire realmente 
una nuova forma di consumo e non fermarci all’aspetto di pura negazione / tran-
sizione del post-consumerismo, se non sia il vuoto stesso al centro di un campo 
semantico inaugurale del pensiero sui consumi :

— l’associazione semi-simbolica tra pienezza / soddisfazione e mancanza / 
desiderio non è più efficace : se comincio ad associare la soddisfazione al vuoto, 
o più precisamente allo svuotamento (di responsabilità, azioni, relazioni, ecc.), 
mi accorgo che il campo semantico subisce un’inversione di valore nettissima, 
e al consumo positivato si sostituisce la positivazione del suo contrario, ovvero 
l’usura8 ;

— individuo allora due alternative per pensare questa inversione : i) l’esclu-
sione della pienezza come valore, che può condurre alla qualificazione etica del 
consumo come primo e più facile approdo del post-consumerismo ; ii) la neu-
tralizzazione della pienezza stessa nella sua connotazione materiale, ad opera di 
una pienezza di segno opposto, immateriale e estesica9 (il desiderio di vuoto, per 
l’appunto).

Comune a tutte le riflessioni in questo senso è, mi pare, la necessità di superare 
con decisione il concetto di post-consumerismo, per affrontare con pienezza di 
strumenti la nuova stagione che si è aperta in questi mesi, e che la contingenza 
pandemica non ha provocato, ma certamente accelerato nelle sue conseguenze 
sistemiche.

7 Cf. Z. Bauman, op. cit.

8 G. Ceriani, “L’usura come paradigma”, in Cavalli al galoppo e pomodori, Milano, FrancoAngeli, 2018, pp. 
25-33.

9 L’associazione tra estesia e immaterialità è certamente delicata, se è vero che l’estesia è un rapporto alle 
qualità sensibili del mondo, ma come non pensarla viva in una direzione che interpreta il vuoto come 
negazione, e che dunque evoca inevitabilmente il fantasma materiale della pienezza.
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Supplément au dossier Pandémie
Présentation 

Le précédent numéro d’Acta Semiotica comportait un dossier d’environ 200 pages 
organisées autour de cette question : La pandémie : hasard ou signification ? Le 
sujet n’est certes pas pour autant épuisé. Le phénomène dure et la question 
persiste. Or, pour des raisons diverses, trois sémioticiens ont été amenés au 
cours des derniers mois à y revenir, et cela de trois manières sémiotiquement 
complémentaires.

Chacun d’entre eux interroge en effet le phénomène en l’abordant selon 
l’une des dimensions, au nombre de trois elles aussi, de ce que, dans le cadre du 
« parcours génératif de la signification »1, on appelle la « discursivisation » des 
structures narratives : comment ces structures, en elles-mêmes relativement 
abstraites, se concrétisent-elles en se projetant « discursivement » dans un es-
pace déterminé (spatialisation) ? quels sont les acteurs qui les prennent alors en 
charge et comment leurs rapports s’organisent-ils (actorialisation) ? quels effets 
de sens résulte-t-il enfin de leur projection dans le temps (temporalisation)  ?

Pour Manar Hammad, la pandémie « est une affaire d’espace », et c’est 
bien ce qu’il montre en s’efforçant de regarder la scène non pas, comme tout le 
monde, de « notre » point de vue humain mais de celui (si on peut dire) du virus. 
Pierluigi Cervelli privilégie pour sa part l’analyse des relations interactantielles 
et des régimes interactionnels qui les régissent,  ce qui n’est pas moins pertinent 
puisqu’en l’occurrence, c’est bien entre dramatis personæ de nature et de statut 
divers que tout se joue. Et nous-même nous focalisons sur les différentes échelles 
de temps qui entrent en jeu et qui, par leurs discordances, contribuent elles aussi 
à poser de dramatiques problèmes2.

1 Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979.

2 Une version en français des articles de M. Hammad et E. Landowski paraîtra prochainement dans la 
revue de l’Association italienne de sémiotique, E/C.
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Ces trois perspectives se présupposent mutuellement et interviennent 
conjointement. Aucune n’est exclusive des deux autres et il n’y a pas de hié-
rarchie entre elles. C’est donc à titre heuristique et en vue de résoudre telle ou 
telle énigme particulière que chaque contributeur choisit de développer plus 
spécialement l’une d’entre elles. Au lecteur de juger dans quelle mesure chacune 
de ces options apporte quelque chose de neuf par rapport aux pièces du dossier 
publié précédemment.

E. Landowski



A pandemia é uma 
questão de espaço*

Manar Hammad

Introdução

O contágio é a propagação de um agente patogênico no espaço constituído por 
um grupo vivo, sendo o patógeno suscetível de passar do animal ao homem e 
vice-versa. A mais antiga infecção conhecida, cujos vestígios foram encontrados 
por arqueólogos em vértebras humanas (tuberculose), está ligada à domesticação 
de gado no Oriente Próximo no período neolítico, quando o bacilo teria passado 
da vaca ao homem. Sem retraçar a história dos patógenos que encontraram no 
homem um hospedeiro, nós formularemos algumas proposições analíticas e 
sintáxicas em uma perspectiva semiótica espacial.

O sujeito infectado não pediu para sê-lo : ele sofreu a infecção. No contágio, o 
agente patogênico é o sujeito ativo, passando de um organismo vivo a outro para 
se multiplicar. Se não se trata de lhe atribuir um querer de tipo antropomórfico, 
deve-se, entretanto, reconhecer nele uma programação genética que lhe permite 
tirar proveito dos organismos infectados. As frases acima desenham o cenário 
de uma interação evitando tratar das manifestações da doença. Nós mantere-
mos essa opção e recorreremos a conceitos semióticos para analisar questões de 
epidemiologia. Reconsideremos a afirmação de que o agente patogênico passa de 
um organismo vivo a outro. Nem o agente, nem o organismo são aí indivíduos 
identificados : o vírus em movimento (tomemos, por exemplo, o Covid-19 e a 
atual pandemia) não foi marcado nem identificado, e o enunciado denota um 
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* Traduzido do francês, “La pandémie est une affaire d’espace” (E/C, Rivista dell’Associazione Italiana di 
Studi Semiotici, 2021) por Marc Barreto Bogo.
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vírus-tipo e um organismo-tipo anônimos. Dado que um contágio em propaga-
ção envolve um número considerável de agentes patogênicos e um outro número 
de organismos que os abrigam, não se trata de indivíduos representativos de 
suas classes, mas sim de duas classes em interação, uma classe patogênica in-
fectando uma classe de organismos. O conceito semiótico que melhor convém a 
uma tal situação é o de ator coletivo, embora ele deva ainda ser especificado de 
alguma maneira para que possa descrever a interação em questão. Entende-se 
que o agente patogênico é um ator coletivo, e que os organismos implicados são 
atores coletivos (infectados de um lado, suscetíveis de serem infectados de ou-
tro) que lhe oferecem espaços de propagação. O quadro geográfico da pandemia 
é apenas um espaço de referência útil para a descrição, visto que os atores não 
são individuais.

Caso o leitor tenha dúvidas acerca do caráter espacial da pandemia, que con-
sidere o seguinte : a quarentena, que suprime todo o contato entre o grupo infec-
cioso e os grupos suscetíveis de infecção, interrompe a propagação da epidemia. 
Mais precisamente, a quarentena interrompe o contágio, sem se preocupar 
em curar a doença. As questões são separáveis, acontecendo em duas escalas 
espaciais diferentes : o contágio ocorre no nível da população (pelo menos dois 
grupos), a doença afeta um indivíduo. Sendo a quarentena uma solução espacial, 
o problema resolvido é necessariamente espacial. Deixando a doença para os 
médicos, pensamos poder descrever o contágio.

1. Apresentação dos atores implicados

Dê-se os créditos a quem merece. No contágio, o actante Sujeito é o vírus : ele se 
move de organismo em organismo e os infecta um depois do outro. Ele dificulta 
a vida de seu hospedeiro, pode até mesmo matá-lo, mas é ainda assim o sujeito 
da ação. Um sujeito valorizado negativamente, porque tendemos a adotar o 
ponto de vista do organismo atacado, que se parece conosco, mas o vírus é sem 
sombra de dúvidas o sujeito sintáxico. Seu programa narrativo se desdobra em 
duas ações distintas (mover-se de organismo em organismo ; reproduzir-se em um 
organismo) que possuem ambas um caráter espacial (entre, em).

O vírus é invisível a olho nu : no início da epidemia, sua presença só era detec-
tada devido aos efeitos nocivos no organismo hospedeiro (sintomas da doença), 
depois desenvolvemos testes que detectam sua presença qualitativamente (res-
posta por presença/vs./ausência), por meio de reagentes químicos, nas mucosas 
do nariz ou no sangue do hospedeiro. O vírus cuja presença é detectada não é 
nunca um indivíduo, sempre um grupo, uma carga (viral) quando a quantificação 
é possível. Ao designar esse grupo pela expressão o vírus, a linguagem denota 
uma classe de seres supostamente idênticos. Por um ano, o vírus se reproduziu 
idêntico a si mesmo, ou quase. As variações genéticas observadas não pareciam 
afetar o seu comportamento. Foi por volta do décimo mês da pandemia que o Dr. 
Raoult percebeu em Marselha a presença de quatro variantes, cujas contagiosi-
dades diferiam um pouco. No décimo terceiro mês da epidemia, os britânicos 
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apontaram o surgimento de uma variante mais contagiosa, que se propagou 
rapidamente para outros países. Uma variante sul-africana e uma variante 
brasileira foram registradas em seguida. A identidade do sujeito foi modificada : 
se continuamos a dizer o vírus, agora completamos especificando a variante. O 
que havia sido um ator coletivo único tornou-se uma coleção de atores coletivos 
aparentados, diferenciados por uma fórmula genética e por uma quantificação 
de sua capacidade de propagação. Ainda não se trata de um vírus individual 
identificável : isso permanece além das possibilidades atuais dos laboratórios, 
mesmo que fosse de interesse.

O Covid-19 não se parece, portanto, com os sujeitos antropomórficos habitu-
almente descritos pela semiótica narrativa. O fato é que devemos ser capazes de 
adaptar nossas ferramentas descritivas para dar conta do contágio (sem abordar 
a doença). O vírus prospera no organismo infectado, utilizando os recursos desse 
último para se reproduzir em boas condições, por um certo tempo, antes de uma 
reação perceptível dos anticorpos. Se temos tendência a condenar o vírus pelo 
seu comportamento, é em virtude de critérios morais : ele faz mal ao organismo 
que o faz bem, ele cospe no prato que comeu. Não se trata de uma questão de 
moral aqui, mas de semântica e sintaxe. O vírus penetra no organismo, circula 
nele e penetra até nas células de tal organismo (terceira escala espacial da aná-
lise). Isso equivale a dizer que o organismo infectado é, para o vírus, um espaço 
de circulação e de reprodução. Ele sai para contaminar outros organismos. A 
questão ainda é espacial. Resta saber quais são as condições de acesso e de saída 
dos organismos.

Ao sair de um organismo, o vírus se encontra em um meio menos favorável, 
pois não há como se reproduzir ali. Ele deve perdurar (permanecer vivo) até que 
encontre um outro organismo que o receba. Nos meios de transferência (espaços 
orgânicos ou não orgânicos, como uma superfície sólida, a maçaneta de uma 
porta ou as gotículas de aerossol exaladas pelo espirro de um organismo infecta-
do que se tornou infectante) entre dois organismos hospedeiros, o Covid-19 pode 
passar por provações que o ponham em dificuldades, em particular o encontro 
com água, sabão, desinfetantes, calor, seca, frio extremo... Se ele superar essas 
provações (e ele às vezes sucumbe a elas), ele encontra um outro organismo para 
infectar (performance e conjunção).

O outro ator da interação que nos interessa é humano. Ele acumula os papéis 
de actante Objeto (procurado pelo Sujeito vírus para uma conjunção) e de actante 
Anti-Sujeito (ele luta contra o Sujeito vírus, às vezes conseguindo eliminá-lo gra-
ças aos anticorpos que gera). Por sua qualidade de hóspede abrigando o Sujeito 
vírus, ele é um espaço penetrável para esse último. No mundo das interações hu-
manas, não encontramos um tal sincretismo de papéis actanciais em um mesmo 
ator, mas esse é o caso aqui. Não costumamos considerar o corpo humano como 
um espaço de circulação, mas a medicina faz isso frequentemente, e a interação 
com o vírus nos exige fazê-lo.

Para que exista contágio, deve haver ao menos dois organismos, um in-
fectado e um suscetível de ser infectado. Para que o contágio se desenvolva e 
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ganhe impulso, é preciso um grande número de organismos suscetíveis a entrar 
em contato uns com os outros. Esses contatos diretos ou mediados por objetos 
terceiros dizem respeito a uma problemática espacial, abordável em termos de 
geometria topológica (contato = contiguidade) ou métrica (medida de distância).

Os indivíduos humanos são identificáveis, o que permite rastrear a trajetória 
de um ator vírus passando de um a outro. Nesse caso, a sequência concatenada 
de indivíduos de uma linha de contágio constitui o espaço percorrido pelo Su-
jeito vírus, ou seu programa narrativo. Uma pesquisa dessas é realizada às vezes 
pelo rastreamento das infecções contagiosas, e evocamos um paciente 0 que se 
encontra na origem de uma epidemia em uma dada região. 

Na escala de um país, não se distinguem os indivíduos de uma população, 
essa última desempenhando o papel de um ator coletivo, espaço de propagação 
do ator vírus. Às vezes, esse ator coletivo é levado em conta apenas segundo as-
pectos numéricos, seja o tamanho (potência cardinal do conjunto infectado), seja 
uma proporção ligada a um incremento de contagem (tantos casos por 100.000 
habitantes), noção útil para comparar populações de tamanhos diferentes.

O actante Anti-Sujeito sofre o ataque do Sujeito vírus, reagindo melhor ou pior. 
Ele não é caracterizado por um querer próprio, exceto o de evitar o encontro com 
o Sujeito vírus. Seu comportamento profilático é o da evitação (não contato). As 
diversas formas de fuga, de quarentena, de confinamento e de toque de recolher 
são todas aspectualizações graduais da estratégia de evitação. Quando as formas 
de evitação são impostas por autoridades políticas, trata-se de um dever externo 
mais ou menos aceito pelos indivíduos. Uma vez atingido, o organismo reage de 
maneira programada e independente de sua volição.

2. O ator infectante

Deixemos de lado a ação viral que causa a doença e consideremos a ação especí-
fica do contágio. A reprodução viral idêntica facilita a descrição do ator coletivo 
em todas as etapas da propagação, sabendo que o deslocamento não diz respeito 
a um vírus individual, mas a uma classe formando um ator coletivo. A primeira 
qualidade descritiva do vírus é a pequenez, o que o deixa invisível a olho nu. Essa 
qualidade se torna modal quando o anti-sujeito suscetível de ser infectado não 
pode detectar a presença do agente patogênico. O que equivale a dizer que o ví-
rus se dissimula ( fazer não saber), tornando a evitação difícil. O vírus manipula 
então a competência cognitiva de seu objeto, anti-sujeito potencial. Do ponto de 
vista pragmático, a pequenez facilita (poder fazer) a penetração do organismo 
visado (pelas vias respiratórias e pelos olhos), bem como a reprodução interna e 
a posterior saída pelos aerossóis expelidos.

Para sua reprodução, o vírus apresenta às células do organismo hospedeiro 
uma “isca” (espícula que faz parte da coroa viral dita corona) que inicia o conta-
to, facilita a penetração na célula e aciona o mecanismo de duplicação pela célula 
hospedeira. Esse mecanismo situado em escala celular diz respeito também à 
atração cognitiva e à capacidade pragmática, ainda que essas expressões impli-
quem a projeção de tais competências ao nível celular. Mas os geneticistas não 
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têm outros vocábulos para descrever essas interações em termos de teoria da 
informação, e nós adotamos as suas noções. Algumas vacinas agem no nível das 
“iscas” coronárias e as desativam para interromper a reprodução viral.

A consideração quantitativa do número de vírus simultaneamente presentes 
no corpo infectado convoca a noção de carga. A carga inicial é mais forte na 
medida em que o anti-sujeito tenha sido exposto mais longamente a um am-
biente contaminado. Se o organismo hospedeiro é capaz de lutar eficazmente 
contra uma carga inicial fraca, ele sucumbirá a uma carga forte resultante de 
exposição longa ou massiva. O que estabelece a luta em termos de força relativa 
(competência).

Após um período de incubação em que o vírus se reproduz a uma taxa expo-
nencial (sua propagação em nível celular segue as formas de contágio descritas 
no nível dos organismos), ela migra, impelido pela contraofensiva dos anticorpos 
do organismo hospedeiro. Para passar de um organismo a outro, ele precisa 
(condição necessária) ter contato com outros organismos (por exemplo, os vi-
sons de criadouros na Dinamarca) ou com objetos de transferência. Na falta de 
contato, ele permanece preso no organismo hospedeiro. Ou ele é destruído pelos 
anticorpos, ou o organismo hospedeiro é que morre sob o ataque viral. Nesse 
caso, o vírus não pode mais se reproduzir. Ainda não sabemos por quanto tempo 
ele pode sobreviver em um hospedeiro morto.

3. O ator infectado, tornado infeccioso

Sempre que possível, evitamos as questões da doença, para nos restringirmos 
aos atores do contágio. Uma dificuldade descritiva é dada pelo fato de que o ator 
infectado e o ator suscetível de ser infectado são indiscerníveis enquanto não haja 
intrusão viral : o que os distingue é a presença do vírus no grupo infectado, e sua 
ausência no outro. Juntos, eles formam a totalidade da população em questão. 
No início do contágio, há poucos organismos infectados. Seu número aumenta 
às custas do grupo que não estava infectado. No final de uma epidemia, não há 
mais muita gente suscetível de ser infectada. O ator coletivo infectado evolui em 
número, sua identificação médico-física às vezes é difícil durante a epidemia, 
mas a oposição semântica é clara.

A designação grupo infectado pressupõe uma infecção realizada. Parece que 
o ator coletivo vírus se propaga por contiguidade no espaço de cada corpo indi-
vidual. O primeiro espaço infectado é chamado local de incubação (atualização 
do ator objeto). O ator viral se multiplica ali (realização do sujeito) e adquire a 
capacidade de se espalhar para o resto do corpo. O organismo hospedeiro, que 
havia sido fisgado e não havia reagido em contra-ataque, já desencadeou nesse 
momento a produção de anticorpos capazes de destruir o vírus. Uma reação 
excessiva do organismo pode produzir um ataque contra o próprio organismo : 
é uma das formas de complicação decorrentes da ação viral. Nesse caso, o vírus 
surge como um manipulador que faz o corpo fazer certas coisas.

Enquanto o organismo hospedeiro não produz anticorpos eficazes em quanti-
dade suficiente, o vírus prospera em seu hospedeiro e não tem motivos para sair. 
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Assim, o corpo infectado não é infeccioso : é o portador não contagioso. Quando 
a existência do vírus é ameaçada pelo seu hospedeiro anti-sujeito, ele considera 
que esse último não seja mais um espaço objeto desejável (o hospedeiro só é de-
sejável por um tempo limitado). Ele se disjunge dele para se reproduzir em um outro 
organismo menos perigoso : esse é o mecanismo de base do contágio. O destino 
dos indivíduos virais que permanecem no corpo infectado é serem destruídos 
pelos anticorpos, enquanto aqueles que saem têm uma chance de continuar a se 
reproduzir. Como o vírus não é um indivíduo, mas um ser coletivo, uma espécie, 
ele continuará a viver fora do corpo hospedeiro temporário.

Vimos que o estado contagioso é limitado no tempo. Ele também é limitado 
no espaço : o vírus não escapa pela pele, que é fechada para ele, mas pelos ori-
fícios-limiares de entrada e saída ligados ao sistema respiratório (parece que 
ele também é evacuado nas fezes, sendo esse mecanismo menos descrito). Ele é 
veiculado pela tosse, ato que o expulsa do corpo que se defende. O ator infectado 
pode tentar bloquear a saída do vírus evitando tossir, tossindo em um objeto 
descartável, assoando o nariz em um lenço descartável, usando uma máscara 
que impeça a projeção intempestiva do vírus... As mãos salpicadas de saliva têm 
o estatuto de espaço de transferência intermediário, é possível evitar contaminá-las 
(cobrir a boca com o cotovelo ao tossir) ou lavá-las, assim como desinfetamos ma-
çanetas de portas. A tosse é desencadeada pelo vírus, que utiliza os mecanismos 
programados do corpo hospedeiro. O ator infeccioso é manipulado pelo ator 
infectante : sem contrato fiduciário, eles estão objetivamente nas posições de 
Sujeito manipulador e Sujeito manipulado. Convém ressaltar que essa forma de 
manipulação ocorre sem volição nem dever, segundo uma lógica da programação, 
identificada nos trabalhos de Eric Landowski.

4. O ator suscetível de ser infectado (infectável)

O ator coletivo suscetível de ser infectado é caracterizado inicialmente por uma 
ausência de querer relativa ao sujeito vírus (não querer conjungir), mas ele se 
orienta desde o início do contágio rumo a um querer contrário, aquele de evitar 
o sujeito vírus (querer não conjungir). No início do contágio, esse ator coletivo é 
quase coextensivo à população inteira, com exceção dos raros indivíduos infecta-
dos. Com a progressão do contágio, o número de indivíduos suscetíveis de serem 
contaminados diminui até que o contágio se torna difícil : esse é o fenômeno 
identificado por Ronald Ross em 1896, acerca da malária, a partir do qual Major 
Greenwood forjou a expressão imunidade de rebanho (herd immunity) no início do 
século XX. Em outras palavras, mesmo sem eliminar o agente patogênico, o con-
tágio (propagação) cessa porque seu ator sujeito não encontra mais organismos 
para infectar, sua competência é limitada por um não poder fazer. Sem indivíduos 
infectáveis, o contágio termina ou passa a um estado latente, virtual, sem que 
a doença ou o agente patogênico tenham sido tratados clinicamente. A cura e a 
vacinação têm um outro efeito na população : ao garantir aos organismos a capa-
cidade (competência) de enfrentar e destruir o agente patogênico, elas os fazem 
sair do grupo infectável para se unirem a um quarto grupo, o ator coletivo dos 
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organismos não suscetíveis de serem infectados. Isso evidencia um outro fato : os 
indivíduos infectados não permanecem eternamente infectados. Eles se curam, 
adquirindo imunidade, ou eles morrem.

A pele forma uma barreira contra a entrada do Covid-19 no interior do orga-
nismo. Ela equivale, na escala das interações humanas, a uma proteção material 
que proíbe a entrada (não poder fazer). As vias de penetração preferencial (locais 
do poder fazer) identificadas pelo vírus são as vias respiratórias (boca, nariz) e 
o canal lacrimal, todas levando ao local de incubação preferido do vírus : entre 
as fossas nasais e a garganta. A proteção dessas vias de acesso (equivalentes 
às soleiras das portas na arquitetura) e a evitação de contato (afastamento por 
distância) protegem o ator suscetível de ser infectado. Outros contágios passam 
por agentes intermediários ativos, como os mosquitos da Malária e da Zika, ou 
as pulgas de rato para a peste, cujas picadas perfuram a barreira defensiva da pele 
para chegar ao sangue suscetível de ser infectado.

5. Atores mediadores ou intermediários da contaminação

O vírus expulso de um organismo infectado não encontra necessariamente 
outro organismo para infectar. Nessa situação, ele se encontra em um espaço 
intermediário, onde ele pode permanecer um certo tempo esperando um orga-
nismo infectável. Como os espaços intermediários não permitem a reprodução 
do vírus, eles interrompem seu programa de base e se tornam um anti-sujeito 
passivo. Na medida em que os espaços intermediários permitem a sobrevivência 
do vírus, eles constituem um adjuvante passivo, virtualizando o sujeito, na espera 
de uma atualização pelo contato com um organismo infectável. A distância entre 
os organismos infectado e infectável constitui também um anti-sujeito passivo.

Estar fora do alcance do vírus em movimento parece ser uma excelente defesa 
contra esse último : ele não pode (não poder fazer) percorrer grandes distâncias. 
Daí se supõe que a gravidade o atrai e que ele cai : a gravidade terrestre prejudica 
o sujeito vírus, ajudando o anti-sujeito organismo, mas o resultado final depende 
das posições relativas do sujeito infeccioso e do sujeito infectável. Para o Co-
vid-19, foi dito que a distância de proteção era de um metro, depois um metro e 
meio, depois dois metros para a variante britânica. Na verdade, a distância não 
é medida no vácuo, mas no ar, onde diversas correntes de convecção podem 
carregar (adjuvante) o vírus e aumentar o alcance de seu deslocamento. 

Nós temos apenas uma vaga ideia do tempo de vida do Covid-19 fora de um 
organismo hospedeiro. Os ambientes úmidos e frios (como os matadouros) pa-
recem prolongar sua vida fora do organismo, enquanto o calor e a seca parecem 
desfavoráveis. Água com sabão dissolve a membrana superficial do vírus e pro-
voca sua destruição. As soluções alcoólicas têm um efeito nocivo contra o vírus. 
Não são barreiras, mas anti-sujeitos delegados. Os anti-sujeitos específicos são 
os anticorpos produzidos pelos organismos infectados : eles foram produzidos 
para destruir o ator sujeito infectante. Esses anticorpos explicam, afinal, a ten-
dência do vírus de deixar o corpo infectado : se ele ficasse ali por tempo demais, 
ele seria destruído. A menos que ele destruísse o organismo hospedeiro, o qual 
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ele não pode mais utilizar para se reproduzir. O resultado da luta é violento, nas 
duas direções.

6. Mecanismos do contágio : transferência simples 
e transferências compostas

Os mecanismos de contágio evocados são similares no nível dos organismos e no 
nível das células, com o vírus saindo de um espaço infectado para penetrar um 
espaço infectável. Além da diferença de escala, os dois níveis oferecem ao vírus 
meios intermediários distintos : o espaço de transferência é orgânico no nível ce-
lular (líquidos corporais) e não orgânico no nível dos corpos vivos. Em ambos os 
casos, o patógeno não infecta tudo aquilo que encontra : ele realiza uma seleção 
entre infectável e não infectável. A seleção é baseada em uma fraqueza do siste-
ma de defesa encontrado : no nível dos organismos, os atores objeto se deixam 
enganar pela invisibilidade do vírus ; no nível das células, essas se deixam fisgar 
pelas proteínas da coroa viral que possibilitam o atravessamento da membrana 
externa das células visadas. Para além desses mecanismos, não sabemos nada 
sobre possíveis tentativas de infecção malsucedidas. Há organismos resistentes que 
não sofrem com a presença do agente patogênico, o qual só é patogênico para 
outros organismos. Não infectáveis, eles são expostos ao ciclo do contágio sem 
sofrê-lo. Os insetos portadores da malária ou da peste não parecem afetados 
por tais doenças, embora sejam agentes transmissores. Esses mecanismos, em 
grande parte, escapam ao nosso conhecimento.

Voltemos à transferência do contágio. Dado que o vírus é um ator coletivo, 
e que as populações infectadas e infectáveis são também atores coletivos, as 
transferências do contágio apresentam um caráter múltiplo marcante e vá-
rios indivíduos são infectados em um curto intervalo de tempo. Esse aspecto 
numérico é quantificável, sendo evocado pelos jornais mais frequentemente do 
que o aspecto espacial do contágio. Ele é ainda mais fascinante por possuir um 
caráter exponencial. Mede-se experimentalmente a velocidade de propagação 
de uma epidemia no espaço social : a partir da contagem de casos infectados 
(dado numérico ou representação por curva gráfica), pode-se determinar um 
período ao final do qual o número de casos dobrou. Se a epidemia é lenta, o 
tempo de duplicação é longo. Se a epidemia é rápida, o tempo de duplicação é 
curto. Essa qualidade descritiva diferencia a contagiosidade das variantes de um 
mesmo vírus.

A duplicação do número de casos infectados se deve à iteração de sucessivas 
operações de propagação. A evolução quantitativa se assemelha àquela dos juros 
compostos na área financeira : o valor dos juros pode não ser elevado, mas a 
composição dos juros (a cada iteração, o valor de base não é mais o valor inicial, 
mas sim o valor resultante das repetidas aplicações de juros) produz um cresci-
mento exponencial. Na falta de medidas de controle do contágio, o crescimento 
do grupo infectado só é limitado pela diminuição progressiva do número de ca-
sos infectáveis, e a curva representativa do contágio assume a forma de um sino, 
em que o supremo representa o pico da epidemia. As medidas que instauram 
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descontinuidades espaciais (distância ou barreira) rompem a cadeia de contágio, 
que desacelera dependendo da eficácia das medidas adotadas.

A abordagem quantitativa do crescimento do número de infectados passa 
pela noção do número de Reprodução R, desenvolvida por K. Dietz a partir dos 
trabalhos de G. MacDonald. R representa o número médio de indivíduos infec-
tados por um indivíduo infectante. Se R for menor que 1, o número de indivíduos 
infectados diminui e o contágio acaba sendo suprimido. Se R for maior que 1, 
o número de infectados aumenta e o contágio se espalha. Ele se alastra mais 
rapidamente quanto maior for o valor de R, por meio da iteração, como nos juros 
compostos. Isso lembra a importância fundamental do número de iterações do 
contágio, ligado à velocidade de sua propagação.

Os cálculos sobre a propagação dos fenômenos contagiosos são fascinantes, 
mas eles alcançam uma complexidade considerável, sobretudo quando se lhes 
demanda um valor preditivo. O espaço que nos é dado para a publicação impõe 
limitar a ambição deste ensaio à abordagem espacial semio-narrativa.

7. A luta contra o contágio

A infecção viral acontece em duas escalas diferentes : a dos organismos indi-
viduais (transferência) e a das células (reprodução) no interior do organismo. 
Não temos informações suficientes relativas à biologia do vírus para empregar 
nossos conceitos analíticos no nível celular, mas a epidemiologia nos permite 
avançar no nível do contágio entre indivíduos. É aí que a abordagem espacial 
é eficaz, permitindo dispensar uma abordagem médica. Porque todo contágio 
humano pode ser controlado por medidas de evitação espacial : basta romper as 
cadeias de transmissão para interromper o contágio. Se a epidemia já começou 
no momento em que a ação seria desejável, é importante agir o mais rápido 
possível para conter as iterações do contágio, cuja composição tem um efeito ex-
ponencial. Quanto mais deixarmos o contágio se desenvolver, mais numerosos 
se tornam os locais de intervenções necessárias para interromper o contágio. 
Convém intervir nos locais de transmissão mais intensa. Não é necessário 
eliminar todos os patógenos para deter o contágio (hipótese de Ronald Ross, 
verificada inicialmente no caso da malária), basta atuar em um número mínimo 
de lugares, pois a diminuição do grupo dos “suscetíveis a serem infectados” faz 
o resto. O mecanismo não é médico, ele é próprio da propagação em ambien-
te fechado. Em termos semióticos, isso equivale a diminuir a competência do 
sujeito infectante (poder contaminar). Não se atua sobre o vírus, mas sobre a sua 
modalidade do poder. A doença pode continuar a existir em sentido absoluto, em 
algum lugar em um reservatório discreto, mas não há mais contágio.

À guisa de conclusão

Um dos primeiros resultados dessa análise é o da separação semântica entre 
doença e contágio. Nós mostramos que é possível tratar o segundo em termos 
de espaço sem ter competência para tratar a primeira. Ao longo da análise, 



293

percebeu-se que o contágio é uma estratégia de vida para o vírus, um programa 
de base que inclui sua reprodução e sua propagação. O vírus tende a ocupar a 
totalidade do espaço social. Sua empreitada está objetivamente condenada ao 
fracasso : se o espaço social for ocupado, o vírus não poderá mais se propagar, 
ele será eliminado pelos anticorpos. O que diferencia os cenários possíveis é o 
número de mortes eventuais durante a epidemia. Em suma, todo contágio ine-
vitavelmente acaba, mas ele é mais ou menos custoso em vidas. Gerir um con-
tágio é, em primeiro lugar, diminuir o número de vidas perdidas e de afetações 
dolorosas e, em segundo lugar, diminuir os custos financeiros do combate. Em 
tal dinâmica, o vírus não é colocado como sujeito sintáxico, mas como anti-su-
jeito indesejável, antagonista. Antes da epidemia e suas medidas de segurança 
que rompem os contatos sociais, as pessoas não se davam conta da importância 
e da intensidade dos contatos constitutivos de suas vidas cotidianas no espaço 
social e no espaço físico.

De um ponto de vista metodológico, destacamos a relevância do espaço para 
a análise do contágio e a importância da noção de escala analítica, com a neces-
sidade de três escalas superpostas : a do grupo humano, a do corpo humano e a 
das células do corpo humano. O vírus exige considerar o corpo humano como 
um espaço penetrável, em que a circulação é possível : trata-se de uma questão 
de escala. Destacamos também a importância da noção de ator coletivo, que 
deve ser ainda refinada para fazer avançar esse tipo de análise. Como o vírus 
não é um ser individual, é a espécie viral em seu conjunto que forma o vírus.

Muitas questões relativas ao vírus e ao contágio restam em aberto (por 
exemplo, a gestão do tempo por meio dos períodos de confinamento ou de toque 
de recolher). A única ambição desse ensaio foi elaborar alguns conceitos que 
permitem melhor compreender os fenômenos em curso.
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Résumé : A Semiótica do espaço foi originalmente concebida visando dar conta 
do sentido percebido pelas pessoas que se movem no espaço organizado pelos 
elementos arquitetônicos. A pandemia de Covid-19 propõe outro tipo de proble-
ma, visto que os seres humanos são passivos, enquanto o agente ativo é um vírus 
que se move de um corpo humano ao outro. O vírus deve ser analisado como um 
sujeito sintáxico, para quem os corpos humanos surgem como lugares cujo aces-
so é defendido por barreiras eficientes (pele), enquanto as aberturas de entrada 
(nariz, boca, olhos) têm atributos condicionais. O vírus sai dos corpos após a 
sua duplicação. Essa duplicação apresenta uma nova problemática semântica na 
identificação de um ator coletivo que atua como sujeito.

Mots clefs : actant, acteur collectif, anti-sujet, compétence, contagion, covid-19, 
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Il gioco del rovescio : 
attori e attanti della pandemia

Pierluigi Cervelli
Università di Roma La Sapienza

Introduzione

Il dossier pubblicato nel precedente numero di questa rivista ha già elaborato 
importanti elementi di modellizzazione interazionale a cui possiamo riferirci 
per l’analisi semiotica della pandemia attuale. In questo quadro, vorrei riconsi-
derare i processi che si sono sviluppati in diversi paesi (e in particolare in due 
tra loro ben diversi, l’Italia e la Cina), dal punto di vista dei rapporti fra attanti 
e attori. La mia ipotesi è che per ogni modalità di interazione cui sono ricondu-
cibili le risposte statali alla pandemia sia possibile individuare un complesso 
di relazioni specifiche fra attori, che consenta di caratterizzare meglio ognuna 
delle strategie adottate e interdefinite nel quadro di una sociosemiotica delle 
interazioni.

Questa ipotesi nasce da una riflessione sulla natura attoriale non tanto degli 
agenti umani, ma dello stesso virus. Come ha notato Manar Hammad nel saggio 
presente in questo numero, il virus non può essere concepito che come un attore 
collettivo : una serie di infiniti e puntiformi soggetti che provocano l’infezione 
di massa e che — più o meno come le chiacchiere e il pettegolezzo studiati da 
Paolo Fabbri e Isabella Pezzini1 — passano “di bocca in bocca” senza che se ne 
possa rintracciare l’origine e così passando si trasformano : è l’apparizione delle 

1 Cfr. P. Fabbri e I. Pezzini (a cura di), Voci e Rumori: la propagazione della parola, Versus, 79, 1997.
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varianti2. Ma, dal punto di vista della relazione fra attori e attanti, ossia fra dina-
mica discorsiva e grammatica narrativa, la situazione si complica ulteriormente.

1. Il virus come attante : il trickster e l’attante-jolly

Come sostiene Hammad, una delle caratteristiche del virus come attore è che i 
soggetti infettati e quelli sani sono indiscernibili. Gli antisoggetti rispetto ai quali 
il virus è competente (per produrre l’infezione) e quelli invece rispetto ai quali 
non può agire come soggetto del fare (non è modalizzato secondo il potere) non 
presentano cioè nulla che consenta di differenziarli. Il virus quindi si comporta — 
senza alcuna volontà, per una logica “naturale” — di volta in volta come soggetto 
competente o incompetente, senza che sia possibile predire una regolarità. Nè è 
possibile predire l’intensità degli effetti della sua azione : pure se competente, i 
sintomi provocati possono essere ridotti al minimo, o avere effetti mortali.

Per questo il suo ruolo attanziale, in questo vero e proprio gioco del rovescio3, 
deve essere avvicinato alla figura del trickster a cui si riferisce Greimas e che Eric 
Landowski ha definito attante-jolly perchè, come nei giochi di carte, può assume-
re qualunque ruolo tematico e camuffare il suo ruolo attanziale4. Come il trikster, 
l’attante soggetto virus cerca di farsi passare per qualcun altro. Si fa passare per 
un attante incompetente nella grande maggioranza dei casi — se non a livello 
di infezione a livello di danneggiamento — ma poi, improvvisamente, in alcuni 
casi si mostra come un antisoggetto (rispetto ad un attante soggetto umano) non 
solo competente ma implacabile e mortale. Il dibattito sulle varianti ha anche 
a che fare precisamente con questa sua natura di trikster : esso cambia ruolo 
attanziale ma anche competenze modali relative al potere e di fatto le varianti 
sono sempre più contagiose. Questa funzione semionarrativa risponde anche 
della variabilità degli effetti del virus, ossia della sua capacità di provocare in 
maniera imprevedibile degli effetti estremamente gravi, prolungati o anche 
mortali, fra individui sani e nessun effetto, o solo leggerissimi effetti su altri, 
anche in condizioni di salute peggiori.

Di fatto questo configura due posizioni attanziali : quella di un antisoggetto 
potente, capace di uccidere — disgiungere facilmente gli attanti con cui interagi-
sce dal valore della vita — o invece di non fare assolutamente nulla, ossia, di fatto, 
non comportarsi come antisoggetto ma forse addirittura come adiuvante, che col 
suo contagio privo di effetti, immunizza colui che tocca. Ma oltre a tutto questo 
esiste anche una dimensione che Greimas non aveva considerato, in cui il virus 
agisce come un trikster “di secondo livello”. Non solo cambia infatti continua-

2 M. Hammad, “A pandemia é uma questão de espaço”, Acta Semiotica, I, 2, 2021.

3 “Il gioco del rovescio” è il titolo, tradotto in lingua italiana, di una raccolta di racconti scritti da J. 
Cortazar, fra cui “Continuità dei parchi”, con cui Greimas apre Dell’imperfezione. I racconti hanno tutti 
la caratteristica di far sperimentare ai lettori la parete molto sottile che separa la dimensione fantastica 
dalla realtà, fino a quando l’una si rovescia improvvisamente e imperfettamente nell’altra, senza ridursi 
al suo opposto. Per questo mi sembra un’espressione particolarmente adatta per sintetizzare la dinamica 
attanziale propria della modalità di azione del coronavirus.

4 Sul trickster, cfr. A.J. Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976, pp. 48-53. Sull’“actant 
joker”, E. Landowski, Rischiare nelle interazioni, Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 83-84.
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mente ruolo attanziale ma cambia anche i ruoli attanziali (indipendentemente 
dai ruoli tematici) dei soggetti con cui entra in contatto): trasforma i contagiati, 
malati e non malati (gli asintomatici, punto critico di qualunque prevenzione) 
in proprie armi. Chi viene infettato, e a maggior ragione in assenza di sintomi, 
assume il ruolo, a livello attanziale, di un aiutante o delegato del virus, ossia 
diffonde l’infezione, semplicemente approfittando, come ricorda Landowski nel 
presente dossier, dei comportamenti più spontanei della popolazione umana 
(riunirsi, abbracciarsi e cosi via). E paradossalmente, meno il virus è potente 
come antisoggetto più coloro che infetta diventano suoi delegati efficaci, capaci 
di permettergli di replicarsi e produrre così nuove varianti. Questa è la sua spe-
cificità come attante, difficile da concettualizzare al di fuori di un paradigma 
semiotico-strutturale, che ha reso estremamente difficile la reazione degli Stati 
e ha permesso le affermazioni che ne hanno negato l’esistenza stessa (“è uma 
gripesinha”, diceva del virus il capo di Stato brasiliano, prima dei 610.000 citta-
dini morti, secondo le stime ufficiali).

2. Le risposte

Ogni risposta alla pandemia può essere considerata come un macro-processo 
fatto di microprocessi : un programma narrativo di base che contiene, come sue 
condizioni di possibilità, una serie più o meno ampia di programmi narrativi 
d’uso. Facendo ampio riferimento alle analisi di Paolo Demuru, Franciscu Sedda 
e Eric Landowski, apparse in Acta Semiotica 1, rispetto alla tipologia e alla mo-
dellizzazione delle risposte statali al coronavirus, mi propongo di operare una 
“comparazione” delle varie strategie di interazione adottate dal punto di vista 
della relazione fra grammatica narrativa e sintassi discorsiva sottesa a ognuna 
di esse. Data la natura di attante-jolly del virus occorre rileggere la tipologia 
delle risposte alla pandemia alla luce degli attori che i vari discorsi politici e le 
varie strategie politiche (o non strategie, come quelle trumpiana e bolsonarista) 
hanno messo in campo rispetto alla loro grammatica attanziale. Le diverse 
strategie individuabili comportano infatti una diversa qualificazione degli attori 
pertinenti, dei rispettivi ruoli attanziali e delle connesse competenze modali. 
Dal punto di vista analitico, questo significa articolare insieme il modello di 
rilettura del percorso generativo del senso proposto da Francesco Marsciani con 
il modello delle interazioni discorsive elaborato da Landowski5.

5 Il modello del percorso generativo del senso riletto da F. Marsciani dalla manifestazione testuale alle 
strutture semio-narrative è il modello usato da Greimas nell’analisi del Maupassant. Marsciani esplicita 
come esso si basi sull’interpretazione del percorso generativo del senso come concatenamento, dalla 
superficie alla profondità, di livelli metalinguistici di astrazione del contenuto e propone di interpretare 
la loro relazione come correlazioni semisimboliche, condizioni di possibilità categorialmente motivate 
della relazione E/C. Si tratta dunque di un modello di sintassi generativa interna al testo. Il modello di 
Landowski è invece un modello tassonomico che ha la sua sintassi nella dinamica delle relazioni, di 
contrarietà, contraddizione e implicazione, fra i termini interdefiniti. Usarli insieme significa applicare 
l’ipotesi generativa ad ognuna delle forme di interazione potenziali individuate da Landowski, andando 
a stratificare il contenuto di ognuna di esse per poi poterlo comparare nei diversi livelli di profondità che 
lo costituiscono (e che traducono altre configurazioni testuali). Cfr. F. Marsciani, Ricerche semiotiche 1. 
Il tema trascendentale, Bologna, Esculapio, 2012. E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 
2005 ; tr. it. Rischiare..., op. cit.
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2.1. Manipolazione e democrazia : il caso italiano

Come ha sostenuto Landowski, il modello delle democrazie occidentali è molto 
difficile da definire secondo criteri politologici tradizionali. Esistono infatti 
sistemi politici molto diversi definiti come “democrazie” : le democrazie capi-
taliste occidentali classiche e quelle cosiddette popolari, ma ormai anche le 
democrature, democrazie svuotate della possibilità di scelta, che si diffondono 
in tutto il mondo. Perciò Landowski proponeva di definire la democrazia come 
sistema politico sulla base del regime di interazione che le sarebbe proprio, e lo 
identificava nella manipolazione, ossia nel regime in cui occorre convincere 
piuttosto che imporre6. La manipolazione è stata utilizzata come strategia per 
far rispettare il lockdown in molti regimi democratici, ed è stata adottata da tutte 
le maggiori democrazie europee, e anche — dopo un primo periodo di completo 
sbandamento — in Gran Bretagna (esemplare lo slogan stay home, save lives). In 
questo modello l’accento è posto sulla responsabilità individuale, un dover-fare 
accettato e autoimposto sulla base del sapere esperto, verso una serie di collet-
tivi posti su una scala di generalità (lessicalizzabili come famiglia, comunità, 
collettività, società).

In questo quadro, l’attore diventato fondamentale è l’esperto, il virologo in 
questo caso, produttore di un discorso credibile capace di convincere e soggetto 
tematico competente dal punto di vista del sapere, mentre l’esponente politico lo 
era dal punto di vista del dovere e del potere. In Italia la sanzione di questo sa-
pere esperto ha giustificato le misure, anche invasive, necessarie per il controllo 
del virus : libertà generalizzata di misurazione della temperatura (una forma 
di ingresso nel corpo proprio) ; limitazione della privacy con la registrazione 
delle presenze nei luoghi collettivi ai fini del tracciamento ; impossibilità di im-
provvisare o decidere all’ultimo minuto (con l’introduzione della prenotazione 
obbligatoria nei cinema e nei ristoranti, quando sono stati riaperti). Ma il sapere 
medico ha anche definito la tempistica della comunicazione sul Covid in Italia : 
i dati sulla malattia (numero di infettati e di tamponi fatti, numero di morti) 
sono stati aggiornati e comunicati dai mezzi di comunicazione, fin dalla fine di 
febbraio del 2020, con la regolarità quotidiana dei bollettini medici7.

Nel contempo, le norme di limitazione della libertà di spostamento sono state 
tematizzate come una rinuncia autoimposta, basata su una sorta di autovalu-
tazione dei propri comportamenti (un esame di coscienza), e questo alla luce 
del tema della salute collettiva di un insieme il cui modello è la famiglia, più 
che della guerra8 o di uno “stato di eccezione globale” (come suggerisce E. Lan-

6 Cfr. “Politiques de la sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 2019.

7 La stessa cosa è stata fatta anche da un giornale come il New York Times, evidentemente promotore di 
una strategie di reazione diversa da quella del caso — negazione del virus e adozione di un comporta-
mento come se il virus non esistesse — adottata dei decisori politici statunitesi per tutta la durata della 
presidenza di Donald Trump. Ma in Italia questo è avvenuto senza interruzione su tutti i media pubblici, 
e su gran parte di quelli privati, dall'inizio dei contagi in Italia.

8 I media italiani, almeno all’inizio, hanno al contrario tematizzato massicciamente il lockdown e l’epi-
demia come una forma di guerra.
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dowski, forse pensando all’atteggiamento del presidente francese, E. Macron). 
Nella conferenza stampa del 9 marzo 2020 il presidente del consiglio Conte 
esordiva così : “Buona sera a tutti. Vi comunico che abbiamo adottato una nuova 
decisione, come Governo, su un presupposto : siamo ben consapevoli di quanto 
sia difficile cambiare tutte le nostre abitudini. Io stesso lo sto sperimentando 
per me. Con la massima comprensione quindi da questo punto di vista per tutti 
gli italiani. Capisco le famiglie, i giovani (…)”. Il presidente del Consiglio ha 
espresso attraverso l’uso di un “noi” inclusivo una proposta di interazione basata 
sulla familiarità, in cui il politico si pone come membro (appunto familiare) di 
un collettivo da cui non si distacca, adottando il modello dell’“eroe mediatore” 
definito da Landowski, che si basa sul trasposto passionale per influenzare il suo 
pubblico9.

In questo discorso la popolazione è intesa come una massa di attori interdi-
pendenti, ossia come massa biologica e nel contempo morale. Il Presidente del 
consiglio Conte ha presentato le misure di lockdown, la notte stessa in cui sono 
state adottate, come un “sacrificio”, volontario di una parte della propria vita 
sociale per le persone fragili. Si tratta di una “mimesi” manipolatoria dell’aggiu-
stamento, una forma di meta-interazione, in cui un soggetto convince un altro ad 
assumersi un compito — ossia opera da destinante — ma esso non ha contenuto 
completamente definito a priori : consiste nell’ aggiustarsi ad un terzo soggetto 
(in questo caso gli anziani). Si tratta di un programma, di auto-manipolazione lo 
ha definito F. Sedda, che si presenta come una comunicazione che la società in-
dirizza, nelle forme minime dei suoi componenti, a sé stessa. Da essa il premier 
non si separa anzi vi ribadisce la sua appartenenza : “Dobbiamo rinunciare tutti 
a qualcosa per il bene dell’Italia, e quando parlo dell’Italia parlo dei nostri cari, 
dei nostri genitori, dei nostri nonni. Lo dobbiamo fare subito e ci riusciremo solo 
se tutti collaboreremo e ci adatteremo subito a queste norme più stringenti. (…) 
Sono costretto a intervenire in modo ancor più deciso per proteggere tutti noi e 
soprattutto le persone più fragili e più vulnerabili”.

A differenza della modalità della programmazione, tesa, come si vedrà, solo 
a mostrare la propria implacabile efficienza, nel regime manipolatorio si è dun-
que messo l’accento sull’ agentività e l’ “inventività” dei cittadini (autori di cene 
e canti sui balconi, partite di tennis da un palazzo all’altro). E la stessa evidenza 
si è data alla mancanza di competenza — di risorse e di forze fisiche — degli 
attori del contrasto alla pandemia, patemizzando la comunicazione sull’operato 
dei lavoratori sanitari, in modo da suscitare le passioni dell’amirazione e della 
compassione, ma anche del dovere e dell’emulazione. Sempre nella conferenza 
stampa, il presidente italiano affermava infatti : “Noi tutti abbiamo una grande 
responsabilità, voi con me, voi cittadini tutti con me. Penso anche a tutti i medici, 
gli infermieri che sono in trincea in queste settimane e che lavorano senza sosta. 
Stanno facendo di tutto, con turni molto impegnativi per assistere e curare le 

9 E. Landowski, Présences de l’Autre. Essais de socio-sémiotique II, Paris, P.U.F., 1997, cap. 7. Questa scelta si 
manifesta anche attraverso i canali di comunicazione scelti : sul canale Facebook personale del presiden-
te anziché solo sull’account ufficiale del primo ministro.
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persone contagiate dal coronavirus. Oggi nel prendere queste misure dobbiamo 
pensare anche a loro, che rischiano, pensate, con grande gesto di solidarietà la 
propria salute per curare la salute del prossimo”.

Nello stesso momento in Italia iniziava una fase di rigida programmazione 
— il primo lockdown — che ha bloccato la diffusione del virus : si punivano con 
multe elevate, dandone ampia comunicazione sui media, coloro che lasciavano 
il proprio domicilio senza una ragione essenziale, ritenuta “valida”. In seguito, 
attraverso norme e appelli stringenti ma anche la trasformazione di certe for-
me di interazione prossemica, si è mantenuto un diffuso livello di attenzione 
sociale sulla pandemia. La funzione di destinante manipolatore si è diffusa in 
questo processo, all’intero corpo sociale, almeno riguardo all’invito all’adozione 
dei comportamenti di prevenzione, talvolta alla stigmatizzazione del loro non 
rispetto e alla diffidenza ricevuta e provata.

2.2. Il discorso populista sulla pandemia

Il regime della manipolazione contraddice fortemente il modello della non-stra-
tegia adottata da Usa e Brasile. La differenza è stata immediatamente visibile 
attraverso la squalificazione dell’esperto progressivamente adottata da Trump e 
dal suo entourage — semioticamente una negazione della competenza — verso il 
virologo Antony Fauci. Dal punto di vista dei ruoli attanziali, in questo discorso 
non c’è nessun portatore di competenza riconosciuto a priori, nessun destinante 
manipolatore o giudicatore che abbia l’autorità per dire cosa fare. Nella pan-
demia come nel contratto politico, il populismo opera una narcotizzazione del 
ruolo attanziale del destinante e della modalità di interazione contrattuale10.

In questo regime di interazione l’attore tematizzato, competente in quanto 
dotato di volontà — e non di sapere o saper fare — è l’everyday man, l’individuo sin-
golare qualunque, destinatario dell’unico atto sanitario pubblico e gratuito negli 
USA per il Covid, un tampone, promesso dal Presidente : “Every American will 
have a tampon”, come disse Trump all’inizio della pandemia. Di conseguenza, 
il discorso populista mette in atto, ovviamente, una attorialità contraddittoria : 
valorizzando esclusivamente la scelta individuale, programmi narrativi opposti 
e financo assurdi sono entrambi consentiti. Questo origina una risposta ingo-
vernabile su una scala generale, che produce la casualità come effetto globale di 
senso11. Interagiscono così però i governanti stessi. Il futuro presidente Biden, 
ad esempio, avrebbe imposto le mascherine nei luoghi di proprietà del goveno 
federale mentre il governatore repubblicano del Texas cinicamente ne interdi-
ceva l’uso nelle scuole. Mentre i governatori degli stati brasiliani dichiaravano 
i lockdown, il presidente salutava i sostenitori stringendo la mano, esattamente 
come prima dello scoppio della pandemia. Trump ha incontrato i suoi sostenitori 

10 Cfr. P. Cervelli, “La comunicazione politica populista : corpo, linguaggio e pratiche di interazione”, 
Actes Sémiotiques, 120, 2018.

11 Una scelta questa che ricorda gli slogan neoliberali di Margaret Thatcher : “Non esiste la società, ma 
solo gli individui”.
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e persino i veterani 90enni della seconda guerra mondiale senza mascherina e 
rigorosamente senza distanziamento sociale.

Come non ricordare infine la teatralità delle scene in cui sia Trump che Bol-
sonaro, positivi al Covid, si sono tolti la mascherina per farsi riprendere dalle 
telecamere ? Perchè il presidente Usa ha affermato, a epidemia già esplosa, di 
non avere nulla contro coloro che indossano la mascherina, senza chiedere co-
munque mai di indossarla ? Perchè il suo discorso valorizza sempre le modalità 
del non dover fare : non propone nemmeno un contratto permissivo (dover non 
fare) ma semplicemente un non contratto.

L’uso delle figure del discorso religioso è coerente con questo individualismo 
estremo (quasi l’anarchia individualista che tematizzava Max Stirner12) : la 
presenza di un Soggetto della sanzione trascendente, sacro, “libera” gli attori 
individuali dallʼobbligo di cooperare, o almeno di entrare in interazione fra loro, 
una interazione che, come visto, il virus stesso impone a causa del suo ruolo 
attanziale.

2.3. La “via cinese” : attanti e attori nella programmazione

Il modello cinese di risposta alla pandemia è interpretabile come una forma di 
programmazione, che anche altri paesi hanno adottato o a cui si sono avvicinati, 
da seguire senza esitazioni e senza variabilità individuale : un contratto dato per 
scontato e che non si può rescindere, e in quanto tale indifferente alla democra-
zia e alle sue strategie manipolatorie.

Conta piuttosto la corretta esecuzione, nel modo più veloce possibile, delle 
istruzioni ricevute. Si tratta di una strategia che è stata comunicata in modo 
esemplare sulla televisione cinese in lingua inglese CCTV, fin dallo scoppio della 
pandemia a Wuhan. L’accento programmatorio era evincibile per l’attenzione 
pressochè esclusivamente centrata sulle istruzioni da seguire, sempre le stesse, 
indirizzate a un interlocutore anonimo, senza che sia possibile né discuterle né 
integrarle o modificarle.

L’invito a operare rivolto ai cittadini si configurava però come un asettico pas-
saggio di competenze — ad esempio il sapere fare relativo alle norme igieniche 
— rispetto al quale nessun coinvolgimento patemico era necessario. L’accento 
non è mai sulla competenza del destinatario, piuttosto si ribadisce la fiducia nel 
soggetto sovraindividuale del fare, lo stato o il governo.

Questa comunicazione si è concentrata infatti, sin dai primi giorni della pan-
demia, sulla competenza (tecnica, pratica, scientifica) del potere che fornisce le 
istruzioni e sulla messa in scena dell’efficacia dell’azione degli attori delegati che 
le eseguono, “strumenti” della “guerra contro il coronavirus” (slogan più volte 
ripetuto nella campagna mediatica). Essi non sono tematizzati, come in Italia, 
come autori di sforzi eccezionali ma solo come operatori di un fare collettivo e 
sovraindividuale, richiesto del destinante sociale. 

12 M. Stirner, Der Einzige und sein Eigentum (1844), tr. it., L’unico e la sua proprietà, Milano, Adelphi, 1979.
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Attori e programmi discorsivi sono integrati così come meccanismi di un 
unico programma narrativo i cui oggetti di valore sono esclusivamente sovrain-
dividuali (la salute e la ripresa dell’economia collettiva, essenzialmente). Nella 
tematizzazione bellica della emergenza sanitaria gli attori competenti del sape-
re medico sono mostrati in questa ottica come un collettivo, considerati come 
totalità partitiva e come ruoli tematici, mai come individui con un programma 
narrativo singolare o una individualità da valorizzare.

Ma gli attori di cui si mostra la competenza e l’efficienza non sono solo medici 
e ricercatori, sono anche funzionari, operai e ingegneri. Delle operazioni che 
agiscono contano la velocità e il risultato : si configurano come un “algoritmo 
comportamentale” complessivo, predeterminato dal sistema da cui promanano. 
Ogni azione così non ha più valore di quello di un qualunque “ingrediente” in un 
testo programmatorio, che si deve solo “sposare” con gli altri ma non conta mai di 
per sé. Anche l’attore competente dal punto di vista del sapere, l’esperto medico, 
non ha (a differenza del regime manipolatorio) particolare preminenza rispetto 
agli altri delegati del destinante sociale. Piuttosto appare “militarizzato” : opera-
tore di un fare che non si distingue dagli altri delegati che mettono in atto il fare 
governamentale. Il personale medico inviato a Wuhan è stato ripreso prima di 
partire per il “fronte” dove maggiore è la difficoltà sanitaria, politicizzato (saluta 
gli spettatori col saluto comunista sotto le bandiere del paese al vento) schierato 
(geometricamente compatto e reso uniforme dal camice) e pronto all’azione. 
Pronuncia all’unisono lo slogan “La Cina ce la farà”13.

Lo stesso slogan era immediatamente ripetuto anche nei servizi televisivi 
dalla voce off delle news : “La Cina riuscirà a vincere la sua guerra contro il 
coronavirus”. È proprio il saper fare di questo attore collettivo — la Cina —, ossia 
la sua competenza di azione infinitamente superiore all’ordinario e all’individuo 
a essere magnificata. Ne è esempio il montaggio accelerato (mandato in onda, in 
time lapse, più volte al giorno) della costruzione del primo ospedale al mondo per 
casi Covid, realizzato in soli dodici giorni, lavorando 24 ore su 24. Ma manifesta-
no la stessa capacità di performanza anche le immagini dei membri dei comitati 
di quartiere che telefonano quotidianamente ai singoli cittadini chiedendo quale 
fosse la loro temperatura (in una versione moderna del controllo, cellularizzato, 
dei malati della peste).

A queste immagini della performanza realizzata — la Cina ha sradicato in 
pochi mesi il coronavirus dal suo territorio — sono succedute rapidamente quel-
le della sanzione, espresse attraverso prima dalla testimonianza degli studenti 
durante il lockdown a Wuhan. Tutti stranieri, intervistati nelle loro camere in 
videochiamata, essi affermavano di stare bene e inevitabilmente terminavano le 
loro videointerviste con gli slogan “ufficiali” del periodo : “Forza Cina e La Cina 

13 Questo “dispositivo” di tematizzazione è stato adottato anche dal presidente albanese Rama, quando 
ha inviato una delegazione di aiuti e infermieri in Italia, definiti “membri coraggiosi di una piccola ar-
mata di pace”, parlando in italiano di fronte ai sanitari e alle televisioni albanesi schierati, per questo 
significativo gesto di solidarietà all’inizio del lockdown, concomitante al sequestro, in Repubblica Ceca, 
dei respiratori inviati dalla Cina verso l’Italia, e alle sarcastiche affermazioni di un presentatore televi-
sivo britannico.
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ce la farà”. E dopo qualche settimana, ancora durante la pandemia, ricordiamo 
le immagini dei bambini di Wuhan che tornano a scuola dopo il primo lockdown 
e delle procedure di sanificazione.

La popolazione scomparsa riappare, reificata, nelle rare immagini circolate 
in rete delle persone tirate fuori dalle case proprie a forza a Wuhan per rico-
verarle negli ospedali Covid e nelle veloci notizie sulla condanna a morte della 
prima persona che ha violato il lockdown a Wuhan...

2.4. Fare la fila, o verso l’aggiustamento

Nelle politiche decise dai governi, non si è ancora evidenziata una strategia 
dell’aggiustamento. Al di fuori di una logica delle scelte politiche del governo, 
forse dovremmo cercare delle logiche di aggiustamento nelle scelte dei cittadini, 
forse unici attori pertinenti per una dinamica di aggiustamento.

Nel caso italiano, il fenomeno della fila come dispositivo spaziale é molto 
significativo. In Italia la fila non è una linea retta, come in molti altri paesi del 
mondo. In Italia la fila intesa come spazio di interazione non è cioè mai stata 
un sistema simbolico elementare che permetta immediatamente di riconoscere 
in modo puramente posizionale, monoplanare e programmato, l’ordine di suc-
cessione degli elementi. La fila italiana fatta in piedi (con l’eccezione di luoghi 
specificamente regolati, come l’aeroporto o il supermercato), assume invece la 
forma di una radice che va in tutte le direzioni, per cui le persone si mettono 
in fila non solo dietro, ma quasi sempre a lato di qualcun altro. Fino al Covid 
e al primo confinamento di marzo, gli italiani hanno sempre fatto delle file 
talmente irregolari da un punto di vista spaziale che era necessario ricorrere al 
linguaggio verbale (o ai numeratori elettronici, operatori di programmazione) 
per capire l’ordine delle persone in coda, chiedendo ad esempio chi fosse l’ultima 
persona in fila al momento del proprio arrivo. In effetti per essere in fila in Italia 
bisogna entrare in relazione : che venga rivolto lo sguardo dal commerciante di 
turno o che si chieda agli altri dietro a chi ci si deve porre. Non è che gli italiani 
non sappiano o non vogliano fare la fila, è che essa, anzichè un dispositivo pro-
grammatorio, è un dispositivo manipolatorio e dialogico : permette di donare il 
passaggio o passare avanti ad altri e per evitarlo obbliga a rivolgersi la parola, 
ossia a porsi come soggetti in interazione, anche solo per manifestare — spesso 
bruscamente — che si aveva la precedenza.

Ebbene, dal momento del primo lockdown, contrariamente alle loro abitudini 
prossemiche, gli italiani hanno cominciato a fare la fila mettendosi in riga (“met-
tere in riga” è in Italia una delle espressioni metaforiche usate per significare un 
richiamo all’ordine perduto e insieme l’imposizione di un atto di autorità), ossia 
considerando rispettosamente la posizione altrui nel quadro di una strategia 
della distanza. Credo che questo sia un fenomeno di aggiustamento perchè si è 
scelto di adottare la modalità che permetteva di considerare gli altri al momento 
dello stabilire la propria posizione : la presenza del virus ha impedito, anche 
volendolo, di fare del proprio programma individuale l’unico elemento degno di 
valore, nemmeno posizionale. Resta da capire quando in Italia ci si aggiusterà 
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con bambini e adolescenti, quelli che hanno sofferto il maggiore disagio psicolo-
gico per la pandemia e verso cui si è avuta la minore considerazione.

Conclusioni

Mi sembra interessante infine articolare fra loro, alle differenti scalarità di intera-
zione, i programmi discorsivi e narrativi considerati. Nel modello programmato-
rio, basato sulla delega, i soggetti delegati tuttavia non si accordano fra loro. É un 
destinante sociale sovraindividuale a stabilire la loro interazione e l’integrazione 
dei loro programmi, che non sono permessi se non conformi ad un programma 
collettivo. Il modello manipolatorio, anche nella versione dell’automanipolazio-
ne, articola invece un rapporto generale di tipo partitivo, io – noi tutti, in cui non 
c’è un programma narrativo unico da seguire. Ma coloro i soggetti interagenti 
o interdipendenti sono invitati alla rinuncia individuale a comportamenti che 
possono danneggiare il programma collettivo. Il destinante sociale non impone 
solo un obbligo ; contemporaneamente chiede la rinuncia volontaria al proprio 
poter fare in disaccordo con il livello collettivo dei programmi di interazione. 
Nel modello del caso, la modalità attuata principalmente dai governi populisti, 
non c’è un programma collettivo. Dato che non c’è più un’autorità destinante 
che possa sanzionare o manipolare non c’è più nessuna autorità riconosciuta e 
quindi nessuna credibilità possibile : i programmi possono così congiungersi o 
accordarsi incidentalmente, alla scala dei singoli individui, ma sono impreve-
dibili livello globale. Nell’aggiustamento infine, il programma e il valore a cui 
mira è co-costruito : a partire da programmi individuali, si inventa un soggetto 
plurale senza ricorrere a totalizzazioni predeterminate rispetto all’interazione 
stessa. Nella coppia, la triade o l’insieme di soggetti interagenti che ne deriva, 
ognuno contribuisce come singolarità non fusionale. Sorta di unione nella dif-
ferenza, difficile da realizzare in una forma collettiva, sembra impossibile da 
programmare. Il suo spazio è forse quello dell’occasione più che della strategia ?
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Résumé : Considerando il virus come una sorta di “trickster”, l’articolo analizza 
le risposte statali alla pandemia sulla base delle relazioni fra attori e attanti 
coinvolti, mediante il modello semiotico delle interazioni proposto da E. Lan-
dowski. Per ogni modalità di interazione cui sono riconducibili queste risposte 
é possibile individuare un complesso di relazioni specifiche fra attori. Nel re-
gime programmatorio, un destinante sociale sovraindividuale stabilisce tutte 
le interazioni. I programmi individuali non sono permessi se non conformi al 
programma collettivo. Invece il regime manipolatorio articola rapporti in cui 
non c’è un programma unico da seguire ma coloro che possono stabilire fra 
loro programmi interdipendenti sono invitati alla rinuncia a comportamenti 
che danneggiarebbero il programma collettivo. Nel regime del caso, modalità 
attuata principalmente dai governi populisti, non c’è un programma collettivo. 
I programmi possono accordarsi incidentalmente sulla scala dei singoli indivi-
dui, ma non a livello globale. Nell’aggiustamento infine, il valore a cui si mira è 
co-costruito : si inventa un soggetto plurale. Ma se questo è possibile alla scala 
dei singoli individui, sembra difficile da realizzare, e soprattuto impossibile da 
programmare, a quella collettiva.

Mots clefs : attante-joker, caso, interazione, manipulazione, programazione, 
trikster
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Escalas do tempo*
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Introdução

Nos tranquilos anos 1970-80, em Paris, Greimas nos contava de vez em quando, 
em fragmentos, como havia atravessado a Europa, sob as bombas, durante o 
verão de 1944, depois de ter conhecido em seu país de origem, a Lituânia, por 
turnos, a ocupação soviética, a invasão nazista e novamente a chegada do exér-
cito soviético. E, como conclusão ou lição, ele nos dizia que o que nos faltou 
para compreender a vida, a nós os “jovens do pós-guerra”, era “uma boa pequena 
guerra”.

É claro que, por mais dramática que seja a atual pandemia, ela não tem nada 
que a aproxime dos indizíveis sofrimentos das duas guerras do século passado. 
Único aspecto talvez formalmente comparável : um efeito de estrutura na medida 
em que o que está acontecendo parece fazer parte, um pouco como uma guerra, 
de uma ordem de fenômenos de exceção suficientemente globais para afetar os 
aspectos os mais diversos de nossas relações ao mundo. Nessas condições, para 
nós as gerações que nunca tinham conhecido algo assim, e, em particular, nun-
ca haviam visto outra coisa senão a paz (ao menos no ocidente, uma vez que os 
conflitos mais atrozes, exportados para outros lugares, seguiam-se sem parar), 
não seria a pandemia, mutatis mutandis, o equivalente a esta pequena guerra 
faltante, apta a nos fazer talvez perder algumas ilusões ?

Acta Semiotica
2, 2021
DOI 10.23925/2763-700X.2021n2.56802
Supplément au dossier « La pandémie : hasard ou signification ? »

* Traduzido do francês, “Echelles du temps” (E/C, no prelo), por Ana C. de Oliveira, com revisão do autor. 
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1. O que nos acontece

A julgar pelos testemunhos recolhidos pelas mídias, o que duravelmente do-
minou foi, em primeiro lugar, o sentimento de uma desregulação do tempo. 
Uma forma de indecisão ligada ao desaparecimento dos pontos de referência 
habituais e logo um vazio, acentuado pelo isolamento, substituiram os planos 
de trabalho regulados pela participação em atividades coletivas. Para alguns, 
talvez os mais favorecidos, instalou-se pouco a pouco uma nova rotina, vivida, 
em muitos casos, como mais constrangedora do que aquela de “antes”, mas que 
se suponha provisória, na espera — sem a menor certeza — de um retorno ao 
“normal”. E, da parte da população não refratária às restrições sanitárias, foi a 
sociabilidade mesma que, doravante mediatizada pelas telas, se transformou e 
desagregou. A agorafobia, próxima da misantropia, tornou-se uma forma ele-
mentar da prudência. Foi, portanto, o tempo de referência partilhado, o tempo 
em comum, que rapidamente se desintegrou.

Em termos semióticos, passou-se assim de um pólo categórico ao seu con-
trário. O tecido contínuo do espaço se fragmentou em todos os níveis, tanto na 
escala geopolítica quanto no plano de nossas idas e vindas cotidianas. O burbu-
rinho da sociedade baseava-se na continuidade de funções produtivas devida-
mente programadas e na fluidez de redes de intercâmbio ao longo de circuitos 
familiares. E, de repente, é a distância que prevalece, as barreiras, a opacidade, 
o deslocamento, a suspensão. Com isso, avulta-se a ameaça, agora palpável, de 
uma descontinuidade pura, dramática e definitiva : a todo instante, a despeito 
das precauções, o acidente, a doença, a morte podem ocorrer aleatoriamente.

*

Aleatoriamente ? Por pura coincidência ? — Como na guerra, milhares de 
pessoas são mortas. Mas na guerra não se diz que é por acaso. Por trás da “má 
sorte”, que “quis” que um fosse alcançado e não o seu vizinho, todos sabem que 
há o “inimigo”. Do mesmo modo, será o virus nosso inimigo em tempos de paz ? 
Questão semioticamente delicada. Para o vírus, o desenvolvimento da doença 
que desencadeia sua penetração no corpo é uma necessidade vital, pois ele não 
viverá (por sua própria conta) e nem se reproduzirá (para o benefício da espécie) 
a não ser sob a condição de que a infecção local se confirme e que, a partir daí, 
por contágio, ela se propague. Ora, mesmo fortuitos do ponto de vista individual, 
encontros em série que constituem a condição de um processo vital para toda 
a espécie “adversa” podem dificilmente ser considerados como uma simples 
série de coincidências. Contudo, não é por isso que podemos dizer que se trate 
de encontros subjetivamente “desejados” e “premeditados” pelo outro, pois (a 
etologia o confirma), diferentemente de um soldado inimigo, um vírus não quer 
e nem calcula nada.

Porém, tudo, nesses encontros entre o vírus e suas vítimas, nos dá a impres-
são de objetivamente estar lidando com outros tantos compromissos marcados 
— compromissos unilaterais, certo, como são sempre (no outro sentido) os que 
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os homens marcam com os animais ao usar armadilhas para capturá-los1. 
Um bom caçador de armadilhas, mesmo na ausência de rastros, sabe, ou pelo 
menos “sente” (sabe “intuitivamente”) que a lebre passará por onde ele coloca 
suas armadilhas2. No lugar combinado, a lebre, sem saber, é esperada, ela tem 
compromisso. É uma emboscada. Do mesmo modo, tudo se passa como se, do 
alto de sua árvore, o carrapato estudado por Jacob von Uexküll “soubesse” tão 
bem quanto o caçador (e contrariamente à telha que, pronta a cair do teto, não 
sabe de nada, em qualquer sentido, do transeunte que será sua vítima) que um 
dia um animal de sangue quente passará por baixo do galho de sua árvore : ele 
tinha, por assim dizer, marcado um compromisso com o dito animal (que, eviden-
temente, pode muito bem ser humano) sem que este soubesse3. E em um número 
de vezes suficiente para assegurar ao carrapato a perpetuação de sua espécie, o 
mamífero que lhe convém não falhará. Em um sentido meio metafórico, seria 
possível dizer que, da mesma forma, o vírus “sabe” que, ao se deixar pairar em 
sua gota nas correntes de ar, ele acabará encontrando o nariz (não vedado) ou a 
boca (não coberta) de que ele necessita.

O caçador, o carrapato e o vírus têm em comum o fato de serem atores ao 
mesmo tempo inativos e pacientes4. Mas enquanto os dois primeiros se contentam 
em deixar passar, imóveis, o tempo que for necessário para que a presa esperada 
se apresente, o vírus se deixa levar no ar ao encontro de sua vítima, sob o risco 
de se perder. Para viver e se multiplicar contaminando por meio de encontros 
no espaço, as táticas temporais, as “cronopolíticas” são, portanto, diversas. É, 
em parte, isso que explica que do mesmo modo que se tem armadilhas mais ou 
menos “inteligentes”, há também, entre os micro-organismos, e notadamente 
entre as variantes de uma cepa viral, predadores diversamente “competentes” 
(segundo uma acepção outra que na virologia, na qual, salvo engano, o adjetivo 
refere-se à capacidade de replicação e não à estratégia de conjunção preliminar).

*

Na sua acepção semiótica, ao (meta)termo intencionalidade corresponde um 
leque de modalidades muito amplo, desde o querer “consciente” e “refletido” 
(mais ou menos !) dos “sujeitos de razão” até a necessidade vital que guia os orga-
nimos vivos na sua maior variedade5. Neste sentido, o vírus (como as amebas, se-
gundo o que outrora dizia Greimas) possui uma “alma”. Isso equivale a postular 
heuristicamente (e não ontologicamente ) que o comportamento dele é orientado 
por algo que, sem ser propriamente uma “motivação”, constitui, sintaticamente, 

1 Cf. E. Landowski, “Pièges. De la prise de corps à la mise en ligne”, Carte Semiotiche, 4, 2016.

2 Cf. M. Detienne e J.-P. Vernant, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.

3 Cf. J. von Uexküll, Milieu animal et milieu humain (1956), Paris, Payot, 2015. E. Landowski, “Etat 
d’urgence”, in V. Estay (éd.), Sens à l’horizon, Limoges, Lambert-Lucas, 2019.

4 Por oposiçao à familia dos ativos agendados (tipo formiga), e outros. Cf. “Etat d’urgence”, art. cit.

5 Sobre a pertinência do conceito de intencionalidade no que diz respeito às plantas, cf. G. Grignaffini, 
“Appunti per una sociosemiotica del giardinaggio”, Acta Semiotica, I, 1, 2021.
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o seu equivalente. A este título, a estratégia viral, embora ela apresente antes de 
tudo (como o conjunto das dinâmicas biológicas) regularidades características 
dos processos programados, pode ser descrita, sociossemioticamente, como 
dependendo de uma sintaxe fundada não unicamente sobre o princípio de re-
gularidade, nem o da álea, mas também, sob certos aspectos ou de um certo 
ponto de vista, sobre um princípio de intencionalidade no sentido largo que se 
acabou de indicar, e, por conseguinte, de uma problemática da interação (e não 
da coincidência)6.

Por isso mesmo, embora nosso atual vírus “coroado”, como todos os seus 
pares, não “deseja” nenhum mal a ninguém, compreende-se que ele possa ser 
tomado por um anti-sujeito que, em virtude do princípio vital que o anima, as-
sume o papel de um “agressor”, de um “inimigo”. Especialmente porque, contra-
riamente à telha que cai do telhado e se torna homicida porque provavelmente 
não era inteiramente idêntica às outras amostras de sua espécie (por exemplo, é 
possível que ela não tivesse sido fixada tão solidamente como suas vizinhas), se o 
vírus infecta é porque isso constitui uma sequência capital no programa de vida 
comum a todos os indivíduos de sua espécie. No primeiro caso, a relação fortuita 
que liga pontualmente os protagonistas é uma relação singular, de indivíduo a 
indivíduo, enquanto no outro a conexão que se estabelece entre os vírus e sua 
vítima é uma ocorrência particular da relação entre dois coletivos, duas espécies. 
Portanto, é compreensível que se tenha recorrido à imagem da guerra com tanta 
frequência para falar sobre a pandemia.

*

Passar do sem-sentido, ligado ao que é visto como puro acaso, para um iní-
cio de significação tem implicações diretas no que diz respeito à problemática 
semiótica da temporalidade. De um lado, há o tipo dos acidentes que podem 
acontecer quando se passeia na cidade a pé, sem o capacete que, ao que parece, 
em breve será legalmente exigido para a “nossa segurança”. Acidentes infelizes 
ou, às vezes, felizes, eles apenas constituem acontecimentos pontuais aleatoria-
mente espalhados ao longo de uma temporalidade por assim dizer neutra. Sua 
concatenação não faz sentido. Se há quem considere que, por se repetirem, tais 
acidentes podem se tornar “significativos”, argumentamos que, se parecem as-
sim, é porque, na verdade, já se pensa implicitamente que não são mais fortuitos 
e que, ao contrário, de algum modo não imediatamente reconhecível, eles cons-
tituem atos motivados ou programados. Salvo esse tipo de caso, a temporalidade 
— o fluxo do tempo — não é uma dimensão pertinente no que diz respeito aos 
fenômenos aleatórios. Com efeito, embora o cálculo de probabilidade permita 
estabelecer regularidades estocásticas, o acaso, que por definição escapa de 
toda determinação, também sai fora de qualquer controle pelo tempo. Em todo 
e qualquer período da história, na mesa de jogo, quer se jogue por uma hora ou 

6 A propósito da distinção entre “interação” e “coincidência”, cf. Interações arriscadas, São Paulo, Estação 
das Letras e Cores, 2014, seção 6.3.
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uma noite inteira, o ás de espadas pode se repetir cem vezes, bem como nunca 
se mostrar.

As epidemias virais são de uma ordem inteiramente outra. Estas são processos 
nos quais a temporalidade constitui uma dimensão obviamente essencial — tanto 
quanto a espacialidade. A razão disso é que intervêm aí dinâmicas baseadas, no 
todo ou em parte, em relações significantes entre várias formas de necessidade 
vital ou de intencionalidade. O resultado é que, a partir do momento em que a 
doença assume certa escala, ela coloca em evidência um fragmento da história 
das relações entre comunidades microbiologicamente interdependentes — uma 
história de muita longa duração e carregada de sentido7.

2. A discordância dos tempos

Mas, se a presente crise dá a ler uma história imemorável das relações entre es-
pécies, pode-se realmente dizer que se trata de um momento de exceção ? Crises 
comparáveis devem ter se repetido muitas vezes. No entanto, se uma exceção, 
mesmo repetida, pode, em uma pequena escala focalizada no mais próximo, 
parecer acidental, anormal, “excepcional”, vista de mais longe ela se torna um 
fenômeno iterativo banal, previsível, “normal”. Sabendo que os vírus apareceram 
bem antes de todos os ancestrais de nossos precursores e que eles sobreviverão 
aos últimos homo sapiens, ver o episódio atual como um acontecimento singular 
é apenas uma ilusão devida à escala temporal que nós adotamos.

Chamemos esta escala de mesoscópica considerando que se trata daquela que 
adotamos quando nos colocamos como observadores e partes atuantes no meio 
ou no centro da totalidade espaço-temporal. Por definição, ela só permite ver 
as evidências mais próximas : de um lado o que provamos pessoalmente, em 
particular o medo da doença, ou seus sintomas, vividos, dependendo do caso, 
como pequenos incômodos ou como um terrível suplício ; de outro lado, o que 
observamos nos arredores : uma catástrofe sanitária e, gradativamente, uma 
calamidade econômica, política, social etc. A escala microscópica é aquela dos 
processos fisiológicos e patológicos, domínio da medicina e, especialmente, 
da biologia celular, objeto de investigação científica reservada a um número 
limitado de pesquisadores. E finalmente, pertencem ao nível macroscópico os 
determinismos ecológicos suscetíveis de explicar o surgimento da doença na 
história das relações entre as espécies.

Virologia no nível da célula, patologia naquele do corpo individual e do corpo 
social, ecologia no dos coletivos vivos e de seu ambiente : essas três ordens estão, 
do ponto de vista espacial, em uma relação de englobamentos sucessivos, do 
menor ao maior. E eles também estão em uma relação de integração temporal. 
O micro-tempo das relações entre células e vírus possui seu próprio ritmo e seus 

7 A temporalidade é também um parâmetro de primeira importância no que concerne a um tipo de 
coincidências não aleatórias (como são os “verdadeiros” acidentes), mas combinadas, planejadas, “pro-
gramadas”, quer dizer onde a coordenação temporal entre subprogramas é uma necessidade primordial, 
e também no que concerne ao regime interacional do “ajustamento” entre os atores, que privilegia as 
relações sensíveis e, por esse fato, confere às variações rítmicas um papel crucial.
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ciclos específicos, dos quais depende o meso-tempo da doença (tanto em termos 
de patologia individual quanto de crise da sociedade), nível no qual ele mesmo só 
se torna verdadeiramente inteligível quando integrado na macro-temporalidade 
de uma “história natural” de duração infinitamente maior.

*

Deixaremos de lado o nível “micro” por causa de total ignorância pessoal 
nesta área. E no que diz respeito a muito longa duração, uma reflexão que se 
sustente exigiria um trabalho transdisciplinar em relação com as ciências dos 
ecossistemas que vai além do escopo deste panorama8. Resta o nível intermedi-
ário. Não lhe faltam peculiaridades semioticamente intrigantes.

A pandemia foi inicialmente entendida, “mesoscopicamente”, como um mo-
mento de tensão passageira : alta intensidade, mas, felizmente, de curta dura-
ção... imaginava-se. Claro, foi necessário por um momento isolar, “confinar”-se, 
mas “em três meses”, dizia-se (talvez seis, no máximo), iríamos “como antes” 
passear do outro lado do mundo. Todavia, como se sabe, a crise logo se mostrou 
duradoura, e mesmo mais e mais, sem diminuir a dolorosa tensão ; ao contrá-
rio, a morosidade da situação só a acentuou. Forte intensidade (com pequenas 
variações ao longo do tempo e dependendo da região) e longa duração : eis um 
caso que, teoricamente, seria de exclusão aos olhos de um semioticista do tipo 
“tensivo”, para quem intensidade e duração evoluem quase necessariamente 
em proporção inversa uma da outra9. É que a semiótica tensiva leva em conta, 
se é que nós a compreendemos bem, somente a variação quantitativa : quanto 
mais alguma coisa é intensa, menos esta seria durável — e quanto mais é fraca 
ou relaxada, mais poderia durar. Experimentalmente, nada é menos seguro. As 
dores as mais fortes não são sempre, lamentavelmente, as mais passageiras. E 
as exaltações as mais passionais não são forçosamente as mais efêmeras. Há no 
pano de fundo desta visão quantitativo-tensiva — quantum de tempo que dura 
versus quantum de energia que se perde — uma espécie de filosofia do desgaste e 
do “tudo cansa, tudo passa”, que dificilmente convence. Seria a duração o único 
e necessário determinante de todas as mudanças de estado ? Basta o “tempo 
passar” para que se vá de uma euforia intensa para uma disforia intensa, ou 
vice-versa, passando-se, deve supor, por um estado de indiferença ? Pelo que tem 
de mecânico, uma tal lógica da quantidade relembra as leis da termodinâmica, 
mas parece se aplicar mal à dinâmica real dos “estados de alma”, tanto individu-
ais quanto coletivos.

Hoje, de qualquer forma, enquanto a “pequena guerra” ameaça tornar-se 
uma nova guerra de Trinta Anos (ou de Cem Anos ?... sem fim, quiçá ?), não 
parece que a intensidade do sofrimento moral, social e físico tenha diminuído. 

8 A esse respeito, ler C. Calame, “L’homme en société et ses relations techniques avec l’environnement : 
ni nature, ni Gaïa”, Les Possibles, 26, 2020.

9 Sobre a “implacável relação inversa”, cf. C. Zilberberg, Elementos de semiótica tensiva, São Paulo, Ateliê 
Editorial, 2011, p. 68 e passim.
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Uma dor ao mesmo tempo intensa e crônica é, aliás, algo clinicamente conhecido. 
E a (sócio)semiótica se mostrou capaz de tratar desse tipo de caso10. Talvez seja 
um oxímoro, mas é, de fato, isso o que vivemos : uma crise, que dura.

*

Outra estranheza, essa em forma de contradição. Por um lado, o vírus emer-
ge claramente como uma potência tirânica que impõe em todos os lugares seu 
próprio tempo. Ao tornar as pessoas contaminadas contagiosas durante um 
determinado número de dias, ele as obriga a isolar-se durante o período cor-
respondente, ou ao menos aquele que se julga necessário pelas autoridades com 
base nas recomendações epidemiológicas. Na busca pela cura, depende também 
do seu capricho o momento das operações médicas a serem tentadas ao longo do 
tratamento. No plano coletivo, é ele que, em função das “ondas” sucessivas de 
sua propagação, determina o ciclo de fechamentos e de reaberturas dos lugares 
públicos, entre outras coisas. E, finalmente, na falta de remédio, é ele quem fixa 
a duração da vida daqueles que atinge.

Mas, inversamente, o vírus depende em grande parte, senão inteiramente, 
do tempo de suas vítimas potenciais. A esse respeito, o mais estranho é que as 
pessoas, ao observá-las de fora, parecem ter, na sua maioria, uma única preo-
cupação : acelerar ao máximo o ritmo da propagação. Da parte de um pequeno 
número de chefes de Estado ou de governo, é uma política deliberada : agem 
como “mecenas” do vírus, trabalhando a favor dele, desvalorizando todas as 
medidas de proteção ou fazendo o possível para atrasá-las (especialmente no 
que diz respeito às vacinas). De acordo com a interpretação menos incrimina-
dora possível, eles almejam atingir a médio prazo o limiar da imunidade “de 
rebanho”, qualquer que seja o “custo” humano11. E a população segue na mesma 
direção, aparentemente impulsionada por todo um conjunto de motivações que 
poderiam sem dúvida ser classificadas com a ajuda do modelo elaborado por 
Jean-Marie Floch12. A motivação “prática” comanda a reabertura urgente dos 
locais de trabalho, inclusive as escolas ; a motivação “utópica” ou existencial 
exige o direito de rezar em coro na igreja ; a motivação “crítica” e calculadora, 
ou seja política, chama as aglomerações em massa na rua para manifestar ; e 
enfim, a motivação “lúdica” convida ao reencontro de todos, a “fazer a festa” 
entre amigos, em família, no estádio13. Em resumo, subjetivamente, o vírus é 
declarado o inimigo, mas, objetivamente, nós agimos como seus adjuvantes.

10 Cf. M. Peluso, Il senso della soffrenza. Narratività e forme di vita nelle strategie di gestione del dolore, 
doutorado em semiótica, Scuola Superiore di Studi Umanistici, universidade de Bolonha, 2012.

11 Cf. J.R. Batochio, criminalista e deputado no Senado brasileiro: “Não é genocídio, mas crime contra a 
humanidade”, O Estado de São Paulo, 30 de maio de 2021, p. 2.

12 Cf. J.-M. Floch, “La maison d’Epicure”, Identités visuelles, Paris, P.U.F., 1995, pp. 149-152.

13 A propósito das escolas, das igrejas e dos estádios enquanto lugares de co-presença perdidos, ver, in 
Acta Semiotica, I, 1, 2021, M. Leone, “Critique sémiotique de l’enseignement numérique”, R. Alves, “Igrejas 
fechadas : rezar na pandemia” e P. Vasconcelos, “Estádios vazios : o torcer em pandemia”.
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Um outro traço que ressalta dos testemunhos difundidos pela imprensa é 
que para a maioria das pessoas entrevistadas (incluídos aí alguns ministros… 
da saúde), o termo mesmo “pandemia”, palavra erudita mesmo que tenha se 
tornado de uso corrente, não evoca nada mais do que a ideia muito vaga de um 
mal tentacular cuja natureza lhes escapa e, até mesmo, cuja própria existência 
carece de provas. Se a palavra parece carregada de um poder de sugestão quase 
mítico suficientemente poderoso para suscitar a inquietação e, em alguns, ver-
dadeiras angústias, a noção que ela designa fica cognitivamente confusa demais 
para aclarar e motivar a coletividade no seu conjunto. Isso, paradoxalmente, a 
despeito de uma informação pletórica e de inumeráveis figurações didáticas de 
seu princípio ativo, o vírus. De um lado, a imagem meio científica, meio fantas-
magórica de um pequeno monstro patogêneo ; de outro lado, o nome genérico de 
um mal sem rosto ; e entre os dois, sem conexão clara entre esses planos, uma 
vida cotidiana sujeita a precariedades sem precedentes e, ao mesmo tempo, a 
restrições que, também para muitos, parecem arbitrárias.

Nessas condições, nada, no plano do imaginário cultural partilhado, pre-
dispõe a enxergar o fenômeno em sua globalidade e sua historicidade. Em vez 
disto, o que está ocorrendo é visto confusamente como uma espécie de maldição 
atemporal e ininteligível, “caída do céu”. E no plano da experiência vivida, o que 
cada um prova no dia a dia não permite, tampouco, apreender o que se passa 
como um todo inteligível. A percepção, fragmentária, não vai além da apreensão 
dos efeitos pontuais induzidos pelas mudanças que o processo acarreta em todos 
os níveis : perda da presença do outro quando ocorre a morte, perda da proximi-
dade com os outros, perda do emprego, perda de renda, perda da liberdade de 
ir e vir, de se reunir e, consequentemente, mas não menos crucial aos olhos de 
grande parte da população, de se divertir como bem entender.

3. Prospectiva e desilusão

Em decorrência, vemos a amplitude do discurso da lamentação (contra a má sor-
te) e da recriminação (contra o poder público). O que é considerado por alguns 
como medida de prudência a médio termo, ou de salvaguarda a mais longo prazo, 
ao ser interpretado por outros na escala temporal de curto prazo (que anda de 
mãos dadas com a escala espacial do que é próximo, em outras palavras, da vista 
curta), aparece essencialmente como privação. Enquanto em geral lamenta-se as 
perdas mais dramáticas com resignação na medida em que não dependem de 
decisões humanas, as restrições que resultam de medidas preventivas e afetam 
a vida cotidiana, embora exijam por comparação apenas pequenos “sacrifícios” 
temporários, são denunciadas como escândalos insuportáveis e frustações inad-
missíveis.

“Maldito ano !”, se queixam os que, confundindo os tempos ou não admitindo 
a ideia de que possam ser distintos, desejariam para sempre a “normalidade” de 
outrora, inclusive em um presente de exceção — que dura.
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Em tempo “normal”, em tempo de paz, o tempo passa sem pressa, por assim 
dizer descontraído, como se tivesse durado desde sempre (sem anterioridade) e 
para sempre (sem posterioridade) : paira-se em uma “duratividade” vivida como 
sem bordas, em uma espécie de eterno presente, do qual se esquece o momento 
originário e se tem maior dificuldade em pensar o fim. No entanto, mesmo tais 
períodos — nos quais a “paz perpétua” parece uma realidade desse mundo — têm 
um fim. Mas um fim tão pouco esperado que, quando sobrevem, seu advento 
toma o valor de um “acontecimento”, produzindo o efeito de uma fratura, de um 
acidente insensato.

Em contraste com esses períodos apaziguados, sem memória nem premo-
nição, os tempos intercalados de exceção têm uma data de nascimento memo-
rável, aquela de um acidente inaugural : um dia a guerra foi declarada (ou o 
país foi invadido), um dia, uma alta autoridade declarou o estado de pandemia 
(ou o primeiro caso de contaminação foi anunciado). E, contrariamente, aos 
períodos “de cruzeiro”, vividos como se fossem imutáveis, os tempos de exceção 
são direcionados ao seu término final, que é visto agora como o oposto de um 
acidente : como uma vitória que será obtida somente por grandes esforços contra 
o provocador do acidente, cujo poder danoso se trata de neutralizar. O tempo de 
exceção pandêmica é, portanto, ele também, o de um combate, incerto, e que, ao 
lado da inteligência organizacional e das virtudes da resistência, mobiliza antes 
de tudo o gênio científico. Só este torna a liberação previsível, estatisticamente 
calculável, quase programada — lá, pelo menos, onde o pensamento e o conhe-
cimento não são considerados politicamente suspeitos, como é o caso em muitos 
países (“emergentes” ou, também, que já “emergiram”).

*

E o momento da vitória, momento que vai marcar o fim da crise e prefigurar 
o “depois”, será aquele não de uma brusca ruptura, como foi o acidente que a 
desencadeou nos primeiros dias, mas, imagina-se por antecipação, aquele do re-
torno progressivo a um estado no qual o “normal” será essencialmente o mesmo 
que “antes” da pandemia.

→ o tempo suspenso : uma duratividade serena vivida como ilimitada
→ “o acidente”, insensato porque de repente ele produz uma ruptura

→ o tempo de exceção, tempo de combate esticado rumo seu término
→ “a vitória” (ou um compromisso), final programado, 

idealizado como promessa de retorno, ou de superação
→ o tempo suspenso, nova duratividade “sem limites”

Contudo, é também possível que no lugar de um retomo ao estado anterior, o 
“depois” que se antecipa assuma a forma de uma ultrapassagem, de uma espécie 
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de salto para frente. Pois não são raros aqueles que, por serem bons dialéticos, 
visionários ou humanistas inveterados, acreditam menos na concepção cíclica 
do “eternal retorno” e mais na ideia de um futuro radiante, de uma sociedade 
que, moralmente edificada pela prova, privilegiaria doravante os belos valores 
de “solidariedade”, de “diálogo”, de respeito às “diversidades” de qualquer tipo 
etc. Isso assemelha-se um tanto às “boas resoluções” de nossa infância. Desde 
já, o Mal pertence ao passado. — “Nunca mais isto !” — Como se, doravante, a 
humanidade, melhorada pela experiência, pudesse apenas mostrar-se para sem-
pre virtuosa. Visto sob esse prisma, os infortúnios de hoje tornam-se o preço de 
um aprendizado moral e a garantia da felicidade para amanhã. Portanto, o que 
estamos vivendo não é exatamente uma pequena guerra — é um pequeno (muito 
pequeno) apocalipse, condição e promessa da regeneração14.

*

Infelizmente, não se vê em lugar nenhum o menor indício político, social 
ou econômico que justificaria um tal devaneio místico-filantrópico. Certamente, 
inventar do zero uma moral consoladora imaginando belos dias no horizonte 
(milagres do progresso tecnológico ajudando) é uma maneira como qualquer 
outra de dar um sentido a um vivido difícil e de aparência ininteligível. Mas uma 
tal moralização vai exatamente no sentido oposto do que se teria podido esperar 
da provação : o fim de algumas ilusões no plano coletivo. Ao invés disso, relan-
çando um dos temas escatológicos dos mais convencionais, a promessa de um 
futuro sereno e sorridente tende somente a reforçar a alienação dos espíritos. 
Em contrapartida, ela coaduna-se perfeitamente com o apelo ao pronto reinício 
do aparato de produção e com o convite a um novo desabrochar de um estilo de 
vida enganosamente chamado de pós-consumista15, embora se saiba que tanto 
um quanto o outro são ecologicamente devastadores e, portanto, aceleram a vin-
da das próximas calamidades sanitárias (ao mesmo tempo que são socialmente 
catastróficos).

Nessas condições, é difícil discernir o que a experiência terá trazido de posi-
tivo em termos de visões de mundo coletivamente partilhadas. Porém, mesmo 
assim, no nível mais limitado que interessava a Greimas na época em que se 
dirigia aos próximos, pode-se dizer que ele tinha razão : para nós, testemunhas 
implicadas e, no caso, analistas, esta pseudo guerra nos terá efetivamente feito 
perder pelo menos uma ilusão — aquela (bem ingênua, é verdade) de ter acredi-
tado por um momento que a prova, tão dura para a maioria, bastaria para fazer 
retroceder certas formas de obscurantismo. Não, foi o contrário ! Os populistas 
se superaram em populismo, os terraplanistas em terraplanismo e, aprovei-
tando da oportunidade, os governantes corruptos inauguraram combinações e 
manobras sem precedentes. E assim por diante.

14 Cf. F. Galofaro, “Apocalyptic features of political discourses about the pandemic”, Acta Semiotica, I, 1, 
2021.

15 Ver, no presente número, o dossiê sobre esse assunto.
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Conclusão

Eis uma lição lituana : a prova não transforma ninguém, nem os indivíduos, 
nem os povos, mas traz à luz “o que eles são”. Como dizia o nosso teórico do 
belo gesto, é na crise, momento da verdade, face ao afrontamento, que cada um 
revela “o que tem na barriga” !16 Então, não é muito surpreendente que no mundo 
inteiro, face a uma terrível hecatombe, uma parte considerável da população se 
tenha mostrado preocupada antes de tudo com a preservação de seus interesses 
a curto prazo, muitas vezes exibindo, de boa ou de má fé, um puro, simples e 
oportuno negacionismo a título de “justificativa”17. O cálculo político, o precon-
ceito ideológico, o fanatismo religioso — três formas da mesma raiva suicida de 
crer contra todas as evidências — passam ao largo do conhecimento.

Do ponto de vista das ciências sociais, esta é uma lição amarga e, para toda 
forma de prospectiva política, um ensinamento que não se poderá negligenciar.

São Paulo, 15-31 de maio de 2021
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semiotic specificities of today’s experience : a temporal suspension, the threat of 
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have “intentionality”, a strong intensity coupled with a long duration, a time of 
exception, drawn to a final end, and a victory which will only be achieved with 
great effort. 
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Introdução

Este texto está organizado em duas partes. Na primeira parte — pars destruens 
—, intitulada Desmontes, analiso um aspecto específico dos “populismos conspi-
ratórios” de “ultradireita” do século XXI : a sua dimensão mágica e contagiante, 
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relativa aos encantos e êxtases que eles são capazes de proporcionar. Em se-
guida, ainda no âmbito de uma crítica desconstrutiva, questiono as falácias do 
assim chamado debunking, termo que define a confutação, por meio de dados 
objetivos e argumentos lógicos, das narrativas populista-conspiratórias : notí-
cias falsas, crenças pseudocientíficas e/ou qualquer discurso não fundado em 
evidências devida e cientificamente comprovadas. Em outras palavras, procuro 
fazer um “desmonte” das mais comuns práticas de “desmonte” do populismo 
conspiratório. Defendo que uma crítica dos populismos conspiratórios do século 
XXI fundada apenas em amostras de dados e silogismos, além de soar esnobe 
e pedante, raramente convence alguém e mudar de opinião, por quão fora da 
realidade estas possam ser.

Na segunda parte, a pars construens, intitulada Recriar, busco algumas pistas 
que possam ser úteis para facejarmos o populismo de ultradireita e seus encan-
tos conspiratórios. Alego que, enquanto estudiosos dos processos de produção de 
sentido, podemos e devemos contribuir a construir novas táticas para enfrentá-
-los. Ora, essas táticas não podem ser tão-somente da ordem do racional. Por isso 
é preciso, em primeiro lugar, recriar as práticas de desconstrução do populismo 
conspiratório, especialmente quando essas almejam ter algum impacto fora dos 
recintos acadêmicos. Como repete há tempo Wu Ming, o coletivo de escritores 
italiano autor, entro outros, dos romances Q, 54, Altai, é necessário que o de-
bunking preserve o mesmo encanto que elas produzem em seus destinatários1. 
Um pouco como fazem os ilusionistas que, ao revelar os truques por trás de suas 
mágicas, continuam maravilhando e envolvendo emocionalmente seu público.

No entanto, não é possível limitar-se a descontruir, ainda que magicamente, 
as fantasias conspiratórias que imperam, hoje, mundo afora. Paralelamente, é 
preciso ignorá-las, sair de suas fronteiras, contar outras histórias. Se não qui-
sermos que elas continuem circulando e tendo visibilidade, devemos deslocar 
o campo discursivo da disputa política. O que implica, antes de tudo, deixar de 
falar delas. Pois falar delas, ainda que seja para criticá-las, ajuda a fixá-las na 
cabeça das pessoas. Como já alertava há tempo o linguista norte-americano 
George Lakoff, quando digo a alguém “não pense no elefante”, a primeira coisa 
em que a pessoa vai pensar é o elefante2. Por isso é preciso fazer das negações, 
afirmações, transformar os “nãos” em “sins”. Imaginar outros mundos. Recriar 
os que já existem. Reposicionar-se. Reinventar o espaço do debate público 
ocupando-o com novas narrativas que eludam o adversário, suas pautas e suas 
provocações. 

Antes de começarmos, alguns esclarecimentos necessários e desnecessários. 
Chamo aqui de “populismo-conspiratório” a conexão íntima e profunda entre os 
discursos populistas e conspiracionais que povoam o mundo contemporâneo. 
Ambos caminham, hoje, lado a lado. O populismo divide a sociedade em dois 

1 Wu Ming 1, Q di complotto. QAnon e dintorni. Come le fantasie di complotto difendono il sistema, Roma, 
Edizioni Alegre, 2020.

2 G. Lakoff, Don’t think of an elephant. Know your values and frame the debate, White River Junction, Chelsea 
Green Publishing, 2004.
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grupos contrapostos : o “povo” e as “elites”. Da mesma maneira age o conspira-
cionismo, segundo o qual existem dois grupos de pessoas : os “conspiradores” 
(notadamente, as elites) e as “vítimas da conspiração” (notadamente, o povo). 
Os líderes populistas hodiernos, aliás, têm feito um uso maciço de narrativas 
conspiratórias para contar ao eleitorado de seus respectivos países “como” e 
“porque” as elites “corruptas”, “moralmente depravadas” e “globalistas” são 
contra o “povo” e os “cidadãos de bem”. Por meio do conspiracionismo, eles têm 
se consolidado, assim, como figuras “anti-sistema”, homens “autênticos” que en-
carnam à “vontade do povo”, construindo um espelhamento recíproco entre eles 
e as “pessoas comuns”. Como todo mundo, os líderes populistas conspiratórios 
também são — ou melhor, se dizem — vítimas do establishment, dos poderes 
ocultos, das facções que governam, secretamente, o mundo. A consequência 
destas narrativas foi a difusão, no seio da opinião pública, de suspeitas sobre o 
funcionamento do régime democrático, instituições públicas e privadas, políti-
cos tradicionais e autoridades científicas3. Uma praxe antiga, mas que, hoje, com 
a explosão da pandemia de Covid-19, tornou-se ainda mais difusa.

Nas primeiras duas décadas do século XXI, essa postura político-ideológica 
tem sido adotada principalmente por movimentos, líderes e partidos do campo 
da “ultradireita” ( far right), para usarmos a definição de Cus Mudde4. Conforme 
aponta o autor, o campo da ultradireita engloba movimentos, líderes, partidos, 
ideologias e pautas da “extrema direita” e da “direita radical”, bem como, sem-
pre segundo sua terminologia, subculturas como a alt right norte-americana. O 
termo “extrema direita” designa posições que rejeitam explicita e inteiramente a 
democracia liberal, como no caso do nazismo alemão, do fascismo italiano e das 
ditaduras militares sudamericanas. A direita radical aparenta aceitar a essência 
da democracia (ou seja, o voto), mas se coloca abertamente contra alguns pilares 
da democracia liberal, como, por exemplo, os direitos das minorias, a separa-
ção entre poderes, o papel das instituições judiciárias. A alt right, surgida nos 
Estados Unidos como um fenômeno prevalentemente online, compreende “um 
conjunto de ideologias de ultradireita, grupos e indivíduos cuja crença central 
é que a ‘identidade branca’ está sob ataque por forças multiculturais que se ser-
vem do politicamente correto e da justiça social para ameaçar os brancos e sua 
civilização”5. Enquanto forma e experiência política prevalentemente digital, a 
alt right diz respeito também a uma questão de “estilo”, pois sua identidade é 
associada às práticas discursivas das redes sociais, como a trolagem, o meme, a 
provocação, o ultraje, o escárnio, a paranoia. Paranoia, aliás, que configura um 
dos pilares do pensamento conspiracionista6.

3 M. Butter, The nature of conspiracy theory, Cambridge, Polity Press, 2020.

4 C. Mudde, The far right today, Cambridge, Polity Press, 2019.

5 De acordo com a definição do Southern Law Poverty Center : https://www.splcenter.org/fighting-hate/
extremist-files/ideology/alt-right.

6 R. J Hofstadter. “The paraonoid style in American politics”, Harper’s Magazine, 77-86, November 1964 ; 
U. Eco. I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990 ; Y. Fechine, “Passions et présence dans le 
populisme numérique brésilien”, Actes Sémiotiques, 123, 2020.
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Como sempre, as coisas se misturam entre si. Há traços de extrema direita 
na direita radical e vice-versa. Os temas e as estratégias discursivas da alt-right 
perpassam constantemente os dois campos. Trump e o trumpismo, Bolsonaro e 
o bolsonarismo, Orbán e orbanismo, Salvini e o salvinismo, bem como narrati-
vas conspiratórias como QAnon, A grande substituição e o Globalismo — aos quais 
me apoiarei para elaborar minhas reflexões —, são, por exemplo, fenômenos que 
apresentam traços de cada uma das “direitas” acima descritas. Por isso prefiro 
utilizar, neste texto, o termo, mais compreensivo, de “ultradireita”.

Passando ao desnecessário, do qual reivindico, no entanto, toda a importân-
cia, quero dizer que a estrutura e o temário deste artigo se inspiram àqueles 
de Da Imperfeição, última obra de Algirdas Julien Greimas, semioticista lituano 
radicado na França, falecido em 19927. Publicado em 1987, o livro consta de duas 
partes : a primeira, intitulada Fraturas, explora os acidentes estéticos que que-
bram a rotina do dia a dia, proporcionando frêmitos de maravilha nos sujeitos 
que os vivem. Tais eventos, no entanto, são efêmeros. Logo depois, a vida retoma 
o seu curso habitual, caracterizado, muitas vezes, pela usura e perda de sentido 
dos hábitos cotidianos. Daí o termo “fraturas”, que capta e traduz a fugacidade do 
momento sublime e extático propiciado pelo advento do inesperado. A segunda, 
intitulada Escapatórias, interroga-se sobre como tornar tais experiências mais 
douradoras. Sobre como fazer para reinventar cotidianamente o cotidiano, de 
modo que possamos aprender, quando preciso, a fugir das tentativas de progra-
mação, dessemantização e domínio de nossas existências8.

Vislumbra-se aqui a possibilidade de repensarmos os modos e os espaços 
da crítica semiótica do social, bem como sua função pedagógica, terapêutica e 
política, no sentido mais amplo do termo. “Ressemantizar a vida trocando ‘os 
signos por gestos’”, nos incitava a fazer Greimas em Da imperfeição9. É hora de 
levarmos essas palavras mais a sério.

Foi tendo isso em mente que formulei os títulos das seções que compõem 
este ensaio, atribuindo-lhes diferentes estatutos gramaticais. Enquanto aqueles 
da primeira parte (destruens) são todos substantivos — desmontes, encantos, ra-
tiosuprematismo —, os da segunda (construens) são verbos : recriar, sensibilizar, 
inventar. A intenção é ressaltar tanto a urgência de transformar nossas análises 
em ações, quanto a abertura e a incompletude que estes atos têm que preservar. 
Recriar é um predicado em devir. Não há, nem há de haver, nele, nada de acaba-
do ou previamente definido.

Mais uma razão para esta escolha : usei verbos porque não são acabadas as 
ideias que apresento. Pelo contrário, são caminhos a serem feitos, desbravados, 
desviados, ramificados. Juntos. Porque se há algo que a semiótica sempre nos 
ensinou é que toda identidade, seja aquela de uma palavra, de uma ideia, de uma 
pessoa ou de um grupo de pessoas em carne e osso, define-se exclusivamente 

7 A.J. Greimas, De l’imperfection, Périguex, Fanlac, 1987 ; tr. port. Da imperfeição, São Paulo, Hacker, 2002.

8 Sobre essa interpretação contructivista do livro (por oposição à leitura mais comum, de índole 
“romântico”), cf. E. Landowski, “De l’Imperfection : un livre, deux lectures”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

9 De l’Imperfection, op. cit., pp. 83-90.
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a partir das relações que estes entretêm com seus pares e ímpares, isto é, com 
aqueles aos quais se parecem e dos quais diferem. Antes das relações que tece-
mos não somos nada. Sem tecer relações — inclusive com quem não pensa como 
nós — não vamos para lado nenhum.

1. Pars destruens — Desmontes

1.1. Encantos

O sucesso dos atuais populismos de ultradireita só pode ser entendido se levar-
mos em consideração um aspecto muitas vezes esquecido por seus analistas : a 
dimensão mágica do engajamento individual e coletivo que eles proporcionam10. 
O mesmo vale para as narrativas conspiratórias às quais os líderes populistas 
aludem frequentemente em suas falas : QAnon, segundo a qual uma cabala de 
pedófilos satanistas, da qual fariam parte, entre outros, Hillary Clinton, Barack 
Obama, George Soros, Tom Hanks, Hollywood de modo geral, Celine Dion e 
Marina Abramovič, estaria decidindo secretamente os destinos do mundo ; A 
grande substituição, cuja tese é a de que poderes fortes e ocultos estariam imple-
mentando a substituição de europeus e norte americanos brancos por parte de 
povos oriundos da África e do Médio Oriente ; as teorias antivacinas, seja aquelas 
contra a Covid-19, seja outras ; as teorias sobre a “Vírus Chinês” e a “Plandemia”, 
que defendem que a pandemia do novo coronavírus eclodida em Wuhan no fim 
de 2019 tenha sido planejada pelo governo chinês e/ou outros entes poderosos 
não identificados. E a lista poderia continuar.

O populismo conspiratório de ultradireita do século XXI seduz menos pelo 
viés argumentativo e mais pelo viés emotivo-passional11. Pode-se dizer que 
ele “encanta”. Encanta de maneiras diversas, e sob múltiplas perspectivas, 
chamando em causa diferentes aspectos da experiência humana e da vida em 
sociedade. Antes de tudo, ele encanta porque produz, naqueles que se engajam 
em suas tramas, o que Umberto Eco chamava, ao refletir sobre o comportamen-
to dos adeptos do conspiracionismo, o “excesso de maravilha”12. Toda narrativa 
conspiratória, diz Eco, funda-se na suposta existência de um segredo. Um se-
gredo que irá proporcionar, a quem conseguir desvendá-lo, fascínio e prazer. 
Os seguidores de QAnon que descobriram que havia um projeto de domínio 
global traçado por uma seita de satanistas pedófilos, e que Trump havia sido 
eleito para combatê-la, foram tomados por um “excesso de maravilha”, no qual 
se tornaram rapidamente viciados. Nos meses e nos anos seguintes, toda vez 
que encontravam novos “indícios” e “provas” que pareciam confirmar sua cren-

10 Uma exceção é a pesquisa de Giovanna Parmigiani. G. Parmigiani, “Magic and Politics: Conspirituality 
and COVID-19”, Journal of the American Academy of Religion 89(2): 506–529, 2021, https://doi.org/10.1093/
jaarel/lfab053.

11 L. Bianchi, Complotti. Da QAnon alla pandemia. Cronache dal mondo capovolto, Roma, Minimum Fax, 
2021. P. Demuru, “Conspiracy theory, messianic populism and everyday social media use in Brazil : a 
glocal semiotic perspective”, Glocalism, Journal of Culture, Politics and innovation, 3, 2020.

12 U. Eco, I limiti dell’interpretazione, op. cit., p. 87.
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ça, a maravilha aumentava. A cada nota que “Q”, o usuário anônimo de 4chan 
cujo primeiro post na rede deu início a QAnon, soltava sobre a “tempestade” 
(the storm) que Trump estaria preparando para varrer os inimigos dos EUA, 
desencadeava-se uma acalorada busca ao “indício”, a um “sinal” que, nas falas 
do ex-presidente, teria confirmado a teoria. Dito de outro modo, ainda com as 
palavras de Eco, quem pensa e age com base em uma mentalidade conspiracio-
nista tende a “superinterpretar” o que se apresenta diante de seus olhos13. Para 
que tudo, de uma forma ou outra, se encaixe em sua história. Para que tudo, de 
uma forma ou outra, a confirme.

Cito um exemplo emblemático : o papel que o número 17 tem na narrativa de 
QAnon sobre o Trump “salvador da pátria”. Em um dado momento, os qanons, 
como são chamados os seguidores de QAnon, perceberam que a “Q” era a deci-
ma-sétima letra do alfabeto. A partir desta “maravilhosa” descoberta, iniciaram 
a reparar que, coincidentemente, havia uma presença “redundante” do número 
17 nos discursos e nos tweets de Trump14. O mesmo vale pelas teorias sobre a 
“Plandemia”, que traçavam uma correspondência entre o “fato” — logo desmen-
tido — de Wuhan ter sido a primeira cidade no mundo inteiramente coberta pelo 
5G, e a emergência do novo coronavírus em seu mercado do peixe. “Nada é como 
parece. Nada acontece por acaso. Tudo está conectado”. São esse os três pilares 
que definem o conspiracionsimo e as “teorias” que eles produzem15.

Vale ressaltar que, para que o encanto e a maravilha continuem vivos, o 
jogo da descoberta não pode parar. Por isso os segredos nos quais se funda o 
conspiracionismo são sempre segredos vazios. Porque se o segredo for revelado 
por inteiro, o jogo acaba. Por isso, mesmo quando as predições catastróficas 
de quem anuncia o fim do mundo não se realizam, o discurso conspiratório 
continua vivo. Porque o segredo vazio que o sustenta é preenchido com novos 
ingredientes narrativos que reanimam a história.

Semioticamente, pode-se então concluir que as narrativas conspiratórias 
promovidas hoje pela ultradireita populista são discursos “hermético-herme-
nêuticos” que, para serem percebidos como “verdadeiros”, têm que parecerem 
“secretos”16. Secretos com uma alma dúplice e paradoxal, pois se, de um lado, 
eles têm que ser continuamente descobertos de modo a alimentar “o excesso de 
maravilha” que a própria busca pela “verdade” promove, do outro não podem 
ser revelados “por inteiro”. Toda narrativa conspiratória tem que alimentar a 
dúvida, levando seus seguidores a encontrarem, ligando os pontos, a “verdade”. 
Não por acaso, Bolsonaro e seus filhos exortam continuamente seu público a 
“duvidar” e “tirar suas conclusões” : para implantar a suspeita sobre as mano-

13 U. Eco, ibid., e id., Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani, 2002.

14 https://www.forbes.com/sites/jackbrewster/2021/01/20/we-all-got-played-qanon-followers-implode-
after-big-moment-never-comes/?sh=545369033a06.

15 M. Butter, The nature of conspiracy theories, op. cit.

16 A.J. Greimas, “Le contract de véridiction”, Du Sens II, Paris, Seuil, 1983. (Tr. port., Sobre o sentido II, São 
Paulo, EDUSP-Nanquim, 2014).
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bras ocultas das elites e alimentar o jogo, gratificante e encantador, da caça e da 
descoberta dos “fatos reais” atrás das “aparências”17.

São essas as razões pelas quais teorias da conspiração como QAnon foram 
definidas, por alguns, como um “jogo” e, em particular como um Alternate Re-
ality Games (ARG, Jogo de Realidade Alternativa), ou um Live Action Role Playing 
(LARP, Jogo de Intepretação ao Vivo). Os primeiros misturam a experiência online 
e aquela da realidade do dia a dia. São jogos cujo principal objetivo é desvelar 
mistérios através de indícios que os jogadores encontram na vida real. Ou seja, 
algo muito próximo à busca de provas, indícios, conexões e correspondências 
acima descritas.

Os segundos são jogos de representação e interpretação de papeis, ou, dito 
mais simples e diretamente, “jogos de fazer de conta jogados por adultos”18. O 
desenvolvimento do LARP não segue um roteiro preestabelecido e não possui 
um final fechado. Pelo contrário, seu bom êxito depende da capacidade dos jo-
gadores de se “ajustarem” entre si e trilharem caminhos inusitados, que possam 
levar a finais inesperados19. Um pouco como aconteceu, para voltarmos ao nosso 
caso de estudo, com a invasão do Capitólio de Washington do dia 6 de janeiro de 
2021 por parte dos seguidores de QAnon e outros grupos da ultradireita norte-a-
mericana, todos devidamente mascarados. Pensemos, a este propósito, em Jacob 
Chansley, mais conhecido como Jake Angeli, o “Xamã de QAnon”. Lembram de 
seu corpo tatuado com símbolos oriundos da mitologia nórdica, o chapéu com 
corna e a cara pintada com as cores da bandeira estadunidense ? Eis um exemplo 
emblemático do porquê QAnon pode ser considerado, sim, um LARP. Ou melhor, 
uma mistura de um ARG com um LARP, já que, nela, a experiência online e no 
mundo real se alternam sem fim. Um jogo que Chansley e todos aqueles que 
invadiram o Congresso dos EUA parecem ter levado excessivamente à sério.

É com base nessas considerações e analogias que Wu Ming 1 propôs mudar, 
em seu livro Q di complotto. QAnon e dintorni. Come le fantasie di complotto difen-
dono il sistema (“Q de complô. QAnon e além. Como as fantasias de conspiração 
defendem o sistema”), a expressão “teoria da conspiração” com “fantasia de 
conspiração”. O termo teoria, pois, é ainda carregado de logicismo e idealismo 
filosófico, e, justamente por isso, não consegue captar a dimensão “imaginati-
va”, “mágica” e “fabulosa” do conspiracionismo contemporâneo. Daqui a esco-

17 Como nos seguintes tweets : “Bolsonaro e Haddad cotados na Lava-Jato. Tirem suas conclusões!” 
(https://twitter.com/jairbolsonaro/status/1054888224219381763) ; “O FORO DE SP está mais ativo do que 
nunca : Assista e tire suas conclusões” (https://twitter.com/jairbolsonaro/status/1054888224219381763) ; 
“A esquerda diz pregar a democracia e os direitos humanos... Tire suas conclusões mais uma vez” 
(https://twitter.com/search?q=%22suas%20conclus%C3%B5es%22%20(from%3Ajairbolsonaro)&src=typ
ed_query).

18 Agradeço a Tadeu Rodrigues Iuama, aluno do curso de doutorado em Comunicação da Universidade 
Paulista, por esta definição e remeto aqui à sua pesquisa sobre o LARP. Veja-se, em particular, T.R. 
Iuama, “Priori Incantatem : uma discussão sobre a colonização no Larp blockbuster”, InTexto, 49, 2020, 
pp. 209-304. “Liminaridade Lúdica : um olhar para o Larp a partir da ludoterapia”, Souza EAD Revista 
Acadêmica Digital, 26, 2020, pp. 79-91.

19 Sobre o conceito de “ajustamento” e o “inesperado”, veja-se E. Landowski, Les interactions risquées, 
Limoges, Pulim, 2005 ; tr. port., Interações arriscadas, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2014.
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lha, mais adequada, do vocábulo “fantasia”, que passarei, daqui para frente, a 
adotar20.

Em nenhuma instância, no entanto, estamos diante de fantasias individuais. 
As fantasias de conspiração são obras coletivas, que só tem sentido se forem 
vivenciadas enquanto tais. Nas fantasias de conspiração, o que encanta não é 
a mera descoberta de indícios e provas que a tornam “real”, mas o fato de que 
se trará de uma experiência compartilhada. Como diria Landowski, o encanto 
proporcionado pelo populismo conspiratório deriva do contato e do contágio sen-
sível que se constrói entre os membros de sua comunidade de adeptos21. Where 
we go one we go all (aonde vai um vamos todos), é um dos slogans de QAnon, que 
representa bem a importância, para seus seguidores, de estarem e agirem juntos.

Os caçadores de fantasias de conspiração constroem, portanto, em torno 
delas, suas identidades individuais e coletivas. Trata-se de um ponto central, 
que, infelizmente, os experts do debunking não entendem. Não entendem que ao 
“desmontar” as fantasias de conspiração não estão lidando apenas com “dados”, 
“fatos”, “evidencias”, “notícias”. Estão lidando com pessoas. Pessoas complexas, 
com histórias diversas. Pessoas que têm paixões, sentimentos, afetos. Pessoas 
que se encantam e querem — como é seu direito — se encantar.

Como defende ainda Wu Ming 1, as fantasias de conspiração são uma panaceia 
contra a frustração, o desgosto e a raiva em relação ao mundo assim como ele é. 
O que é preciso entender é que elas se erguem a partir de “núcleos de verdade” 
que expõem a crueza do mundo em que vivemos : um mundo realmente desigual, 
governado com base em interesses econômicos e militares, onde existe, sim, o 
tráfico de pessoas e crianças, no qual atores de Hollywood participam de cultos 
envolvidos em uma aura de segredos (Tom Cruise em Scientology, por exemplo), 
em que as grandes industriais farmacêuticas nem sempre se preocupam com a 
saúde de quem compra seus remédios, para usarmos um eufemismo22.

E não apenas isso. As fantasias de conspiração respondem também à exi-
gência de encanto e maravilha, “de perspectivas através das quais observar o 
mundo de modo diverso e se sentir diferentes”23. É, portanto, na articulação 
entre o excesso de maravilha proporcionado pelo jogo coletivo de descoberta 
compartilhada dos segredos do mundo e a emoção de pertencer a uma comu-
nidade de eleitos que conseguiram ter acesso à “verdade” que reside o sucesso 
do atual populismo conspiratório. Se, para o analista que os olha “de fora”, 
tais movimentos parecem “irracionais”, “absurdos”, “fanáticos”, para quem os 
vive “de dentro” a experiência é aquela de uma emancipação social “coletiva” 

20 Wu ming 1. Q di complotto, op. cit., p. 119.

21 Sobre a relação entre populismo, contágio e alastramento, E. Landowski, “Populisme et esthésie”, 
Actes Sémiotiques, 121, 2018 ; id., “Dimensions sémiotiques du populisme”, Actes Sémiotiques, 123, 2020 ; 
id., “Crítica semiótica do populismo”, Galáxia, 44, 2020 ; F. Sedda e P. Demuru, “Da cosa si riconosce il 
populismo”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

22 Pense-se, a este propósito, em como a indústria farmacêutica contribuiu, através da venda barata e 
desregulada de remédios à base de opiáceos, à emergência de uma verdadeira epidemia de toxicodepen-
dência nos Estados Unidos dos anos 90. Cf. F. Costa, Questa è l’America, Milano, Mondadori, 2020.

23 Wu ming 1, Q di complotto, op. cit., p. 223.
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e “encantadora”. Se não entendermos isso, qualquer desmonte, mesmo o mais 
logicamente elaborado e argumentativamente coeso, continuará sendo ineficaz.

Por fim, há uma última dimensão responsável pelos encantos do populismo 
conspiratório que é preciso considerar : a sua raiz religiosa e espiritual. Pense-
-se, a este propósito, no papel do discurso evangélico-pentecostal, em QAnon, 
bem como de outros discursos e práticas espirituais : new age, yoga, astrologia, 
coaching, terapias alternativas, curas quânticas, com óleos essenciais, ervas e 
cristais. Um fenômeno que ganhou o nome de “conspiritualismo”, termo com o 
qual se pretende evidenciar a mistura íntima entre conspiracionismo e espiritu-
alidade24.

O mesmo pode-se dizer do bolsonarismo, cuja narrativa é repleta de elemen-
tos oriundos do discurso evangélico : escatologia, isto é, profecias sobre o fim dos 
tempos, misticismo e messianismo. O próprio Bolsonaro, cujo segundo nome é 
Messias, promoveu implícita e explicitamente essa fábula. Na Páscoa de 2020 
(12 de abril), ele associou a tentativa de assassinato que sofreu à ressurreição de 
Cristo. Durante uma conferência com líderes religiosos brasileiros ele afirmou : 
“Eu queria falar uma coisa, já que hoje se fala em ressurreição. Eu não morri, 
mas estive perto da morte (...). Outro milagre aconteceu. O perfil para chegar 
à presidência não era meu, nada tinha para chegar, sequer tinha partido até 
março de 2018”25.

1.2. Ratiosuprematismo

A estratégia mais utilizada para combater o populismo conspiratório do século 
XXI tem sido, até agora, o assim chamado debunking. De acordo com o Oxford 
Dictionary, fazer debunking de algo significa mostrar “porque uma ideia ou uma 
crença são falsas e porque não é tão boa quanto eles acham que é”26. Normal-
mente, isso costuma ser feito por meio da apresentação de dados objetivos e 
argumentos lógico-racionais, por meio dos quais pretende-se confutar notícias 
falsas, crenças pseudocientíficas, narrativas conspiratórias e/ou qualquer dis-
curso não fundado em evidências devida e cientificamente comprovadas.

Um exemplo clássico de debunking é o trabalho desenvolvido desde os anos de 
1970 pelo Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal (Co-
mitê para a Investigação Científica de Alegações do Paranormal), que tem como 
objetivo o desmascaramento das pseudociências. Em tempos mais recentes, o 
termo foi sendo associado à prática de checagem jornalística e, em particular, ao 
expediente das assim chamadas agências de fact-checking, cuja rotina se resume a 
desmontar, passo a passo, as peças desinformativas que circulam no submundo 

24 C. Ward e D. Voas, “The emergence of conspirituality”, Journal of contemporary religion, 26, 2011 ; E. 
Asprem e A. Dyrendal, “Conspirituality reconsidered : How surprising and how new is the confluence of 
spirituality and conspiracy theory ?”, Journal of Contemporary Religion, 30, 3. Sobre o tema sugiro também 
o podcast “Conspirituality” : https://www.instagram.com/conspiritualitypod/. G. Parmigiani, “Magic 
and Politics: Conspirituality and COVID-19”, op. cit.

25 https://www.youtube.com/watch?v=yoULwu1diHw.

26 https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/debunk.
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das redes sociais. Trata-se de uma verdadeira operação de desconstrução lógico-
-argumentativa de natureza quase jurídica : os fact checkers apresentam provas 
e contraprovas que desmascaram porque mensagens de texto, áudio, fotos e 
vídeos que recebemos em nossos celulares são falsos, exagerados, distorcidos, e 
assim por diante, para usarmos algumas das etiquetas utilizadas pelas próprias 
agências para rotular a desinformação contemporânea. Quando conversamos 
com alguém que defende que Trump foi eleito para derrubar a seita de pedófilos 
satanistas que domina secretamente o planeta, que o Sars-Cov-2 foi criado em 
laboratório ou que as vacinas contra a Covid-19 são mais um golpe da Big Pharma 
trazendo dados, evidências, experimentos científicos, falas de Prêmios Nobel da 
Medicina e da Física que mostram porque e quão ele está errado estamos fazen-
do debunking. A análise semiótica pode também ser considerada uma prática 
de debunking. Quando identificamos e expomos as engrenagens discursivas que 
regem um discurso mentiroso é exatamente isso que fazemos : mostrar como e 
porque um dado enunciado pode se passar por “verdadeiro”.

Ora, mostrar como muitas das histórias que circulam internet afora não são 
verdadeiras e “tão boas como muitos pensam que são”, para retomarmos a defi-
nição do Oxford Dictionary, é sem dúvida importante. É importante que existam 
as agências de checagem, os comités de combate às pseudociências e uma se-
miótica crítica que desconstrói e exibe publicamente as estratégias do “parecer 
verdadeiro”. Eu mesmo, enquanto semioticista, trabalhei e sigo trabalhando 
com este fim, e por isso as palavras que seguem têm um certo tom de autocrítica. 
Pois é, o problema é que o debunking que temos feito até agora não funciona, ao 
menos não completamente. Nem no plano das interações microssociais, isto é, 
da conversa face a face entre duas pessoas ou pequenos grupos de indivíduos, 
nem nas esferas macrossociais onde se disputa o enquadramento do debate pú-
blico. Isso por uma razão muito simples, que tem a ver com o que vimos, antes, 
a respeito da dimensão mágica e contagiosa das fantasias conspiratórias e do 
populismo digital : um discurso baseado apenas em estratégias cognitivas e ar-
gumentações lógico-jurídico-racionais nada pode contra um discurso fantástico 
e maravilhoso, que cativa, encanta, envolve e contagia. Dificilmente crenças 
mágicas fincadas na epiderme tremula do corpo social são abatidas com a força 
da razão, se ainda é o caso, neste caso, de falarmos em força da razão.

Como alerta Wu Ming 1, a questão é que o debunking é, em certa medida, uma 
“narração tóxica”, baseada em um regime e uma postura comportamental que 
o autor chama de “Ratiosuprematismo”. Nas palavras de Wu Ming, o ratiosupre-
matismo configura, de um lado,

a fidúcia excessiva na lógica strictu sensu, na validade de suas asserções, na justeza 
de seus conteúdos e, por outro lado, a ingenuidade em relação à natureza sugesti-
va, sedutora e mitopoética da linguagem (...). O ratiosuprematismo enxerga ape-
nas uma antítese entre lógico e ilógico, um embate entre o raciocínio correto e o 
raciocínio falacioso, uma guerra entre a Ciência e a ignorância.27

27 Wu Ming 1, Q di complotto, op. cit., p. 214.
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Primeira consequência do ratiosuprematismo é, de acordo com Wu Ming 1, a 
“síndrome do furador de bexiga” :

O debunker imagina-se com a Durindana em mão na Batalha de Roncesvales, apu-
nhalando inimigos atrás de inimigos, quando na verdade está apenas furando be-
xigas com um alfinete, como um valentão em uma festa de aniversário, tornando-
-se detestável aos olhos das pessoas que, em teoria, deveria convencer.28

O debunking ratiosuprematista é uma prática discursiva autocentrada e au-
torreferencial, que aponta para um lado e acerta em outro : em vez de alcançar 
quem de fato precisaria alcançar, o seu discurso acaba atingido àqueles que já 
acreditam nele29.

A história contada pelo debunker apresenta um “olhar totalizante” e “anti-dia-
lógico” : diz que as coisas estão “assim” e “assado”, que a realidade é “x”, “y” 
ou “z”. Com o debunker não se discute : sua abordagem é “objetiva”, “imparcial” 
e não pode ser rebatida, pois ele é a voz da Ciência e da Razão. Atitude, esta, 
incapaz de enxergar os “núcleos de verdade” presentes nos discursos populistas 
e conspiratórios, inclusive os mais autoritários. Núcleos de verdade que contam 
que vivemos em um mundo desigual onde existem, sim, opressores e oprimidos. 
Desta forma, o debunker reafirma “uma concepção aristocrática da ciência e, 
de modo mais geral, do lume da razão. O frame é aquele da elite guerreira que 
defende a civilização contra a barbárie”30. Um pouco como fez, ao longo dos úl-
timos anos, o médico italiano Roberto Burioni em suas brigas no Facebook e no 
Twitter contra os membros do movimento antivacina, chamando-os de “burros”, 
“atrofiados” e outros epítetos não muito edificantes.

Resumindo, o debunker ratiosuprematista que insiste em desmontar as crenças 
fantásticas com seus argumentos lógico-científicos e suas evidências factuais é 
percebido como “um chato”. Um “estraga-festa” elitista e arrogante que acha que 
sabe e pode mais que todo mundo. Um “mala”, um tipo sério e triste, que, além 
de ser extremamente presunçoso, não consegue se divertir. Alguém incapaz de 
enxergar os encantos do transe coletivo e se deixar contagiar por eles.

A fim de evitarmos equívocos, cabe ressaltar que a chatice do debunker ra-
tiosuprematista diverge de modo radical daquela do troll da Internet, papel que 
líderes populistas de direita e extrema direita como Trump, Bolsonaro, Salvini, 
Boris Johnson costumam interpretar com desenvoltura. Ambos têm seu jeito 
peculiar de “estraga-festas”. Onde o debunker é altivo, o troll é singelo. Onde o 
debunker é refinado, o troll é grosseiro. Onde o debunker é cabeça, o troll é corpo. 
Onde o debunker é seriedade, o troll é diversão. Onde o debunker é academia, o 
troll é rua. Onde o debunker é elite, o troll é povo31.

28 Ibid, p. 215.

29 W. Phillips, “How journalist should not cover an online conspiracy theory”, The Guardian, 6 de agosto 
de 2018.

30 Wu Ming 1, Q di complotto, op. cit., p. 215.

31 Para uma abordagem semiótica do troll e da trolagem veja-se M. Leone, “Il linguaggio del trolling. 
Ingredienti semiotici, cause socioculturali ed effetti pragmatici”, Rivista Italiana di Filosofia del Lingua-
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Se não tomarmos consciência das falácias do debunking ratiosuprematista, a 
batalha contra os encantos dos populismos autoritários e conspiratórios estará 
perdida. Bem entendido, isso não significa que devemos deixar de checar notí-
cias, verificar histórias, debater fantasias conspiratórias com nossos parentes, 
amigos, conhecidos. Significa lidarmos com o fato de que é preciso fazê-lo de 
maneira diferente. Se quiser ser minimente eficaz, a crítica há de trilhar novos 
caminhos. E isso vale também para a crítica semiótica.

Em seu livro How to talk with a Science Denier (Como falar com um negacionista 
científico), o filosofo da ciência e pedagogo Lee McIntyre repercorre o debate, 
desenvolvido ao longo da última década, sobre as melhores estratégias para 
convencer alguém a mudar de ideia32. McIntyre cita estudos publicados entre 
2017 e 2020 que confutam o célebre artigo de Brendan Nyhan e Jason Reifler, 
“When correction fails : the persistence of political misperceptions”, no qual os 
autores argumentam que contrabater com dados e evidências crenças falsas his-
tórica e socialmente sedimentadas, tinha um “efeito tiro pela culatra” (backfire 
effect) : não apenas as pessoas não mudavam de opinião, mas saiam da conversa 
ainda mais convencidas33. Conforme aponta McIntyre, esta conclusão parece ser 
demasiadamente radical. Sim, as pessoas resistem em mudar suas ideias com 
base nos fatos, especialmente quando isso fere sua identidade, autoestima e 
seu pertencimento social. No entanto, a mudança de opinião é possível, mesmo 
quando a renitência é máxima. E aqui McIntyre, apoiando-se em tais pesquisas, 
chega a uma conclusão interessante, que nos chama diretamente em causa como 
semioticistas : não se muda a opinião de alguém apenas através do que se diz, 
mas também, e sobretudo, do como se diz. Ou seja, a luta contra a desinformação 
não é somente uma questão de conteúdo, mas também, e quiçá principalmente, 
de expressão. Refletir sobre este “como” implica uma passagem rumo a outros 
horizontes, nos quais a crítica semiótica há de se tornar construtiva.

ggio, 2020 ; P. Demuru, F. Pimenta Rodrigues de Oliveira e E. Cuevas-Calderón, “Regímenes de corpo-
reidad y producción de sentido en el discurso visual de Bolsonaro : exploraciones sociosemióticas”, 
Comunicación y Sociedad, 2021 (https://doi.org/10.32870/cys.v2021.7949). Sobre a lógica da provo-cação 
no populismo digital, veja-se, ainda, F. Sedda, “Salvini, o della provocazione”, Doppiozero, 03 set. 2018. 
Disponível em: https://bityli.com/kVBqGW e F. Sedda e P. Demuru, La rivoluzione del linguaggio social-ista: 
umori, rumori, sparate e provocazioni / The revolution of social-ist language: moods, noises, shots, provocations. 
Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13(2), 2019. Disponível em: https://bityli.com/tMB0T2. Acesso 
em 20 nov. 2021.

32 L. McIntyre, How to talk to a science denier : conversations with flat earthers, climate deniers, and others who 
defy reason, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2020

33 B. Nyhan e J. Reifler, “When Corrections Fail : The Persistence of Political Misperceptions”, Political 
Behavior (preprint), 2010, https://www.dartmouth.edu/~nyhan/nyhan-reifler.pdf ; P. Schmid e C. Betsch, 
“Effective Strategies for Rebutting Science Denialism in Public Discussions”, Nature Human Behaviour, 
June 24, 2019 (https://www.nature.com/articles/s41562-019-0632-4) ; D. Kwon, “How to Debate a Science 
Denier”, Scientific American, June 25, 2019 (https://www.scientificamerican.com/article/how-to-debate-
a-science-denier/) ; L. Hazard Owen, “Yes, It’s Worth Arguing with Science Deniers, and here Are Some 
Techniques You Can Use”, Nieman Lab, June 28, 2019 (https://www.niemanlab.org/2019/06/yes-its-worth-
arguing-with-science-deniers-and-here-are-some-techniques-you-can-use/) ; C. O’Grady, “Two Tactics 
Effectively Limit the Spread of Science Denialism”, Ars Technica, June 27, 2019, (https://arstechnica.com/
science/2019/06/debunking-science-denialism-does-work-but-not-perfectly/).
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2. Pars construens — Recriar

2.1. Sensibilizar

Para enfrentarmos o populismo autoritário e suas fantasias conspiratórias é pre-
ciso, então, mudar de registro semiótico. Trata-se de reinventar as linguagens, 
as práticas e os discursos usados para combatê-los, bem como os afetos que os 
permeiam. Reinventar, também, a própria crítica semiótica, a qual há de se tor-
nar mais “viva” do que nunca. Ora, essas operações de recriação e revitalização 
passam, em primeiro lugar, por uma operação de sensibilização. Ou melhor, por 
três operações de sensibilização.

1. A primeira, que muitos colegas defendem e praticam, é a sensibilização via 
alfabetização mediática34. O verbo sensibilizar tem, nesse contexto, uma acep-
ção mais ampla, relativa, como se costuma dizer, à sensibilização da opinião pú-
blica em relação a um problema específico, neste caso os riscos a autoritarismo 
político e da desinformação a ele atrelada. Diante da explosão das redes sociais 
e das plataformas online que configuram, hoje, uma das principais esferas da 
sociabilidade humana, é necessário desenvolver um trabalho de educação, que 
ensine às pessoas a lerem e interpretar criticamente os conteúdos que circulam 
nas novas mídias, bem como as formas através das quais são materialmente 
construídos. É uma tarefa fundamental, especialmente entre os adolescentes, 
os quais, não por acaso, são entre os mais atraídos pelos discursos da alt right 
e das extremas direitas mundiais35. Não teria espaço, nem é minha intenção, 
debater e explorar aqui, em detalhe, esta diretriz pedagógica. Limito-me a dizer 
que isso não pode ser feito com base em práticas e atitudes ratiosuprematistas. 
Há de haver, no universo da literacia mediática, uma dimensão lúdica, capaz de 
divertir as pessoas e livrar o aprendizado do fardo do racionalismo e do tédio.

É este o caminho trilhado, entre outros, por Sander van der Linden e Jon 
Roozenbeek, professores da Universidade de Cambridge, os quais no âmbito de 
suas pesquisas sobre as estratégias e os métodos de combate à desinformação 
a respeito da mudança climática, produziram, junto à sua equipe, dois video-
games cujo escopo é neutralizar a má informação antes de sua difusão. No pri-
meiro, Bad News (2018), o jogador cumpre o papel de um verdadeiro profissional 
da desinformação, o qual, para dar visibilidade a si próprio e suas crenças nas 
redes sociais deve construir e divulgar uma série de notícias falsas e teorias 
da conspiração. No segundo, Go viral (2020), encomendado pela OMS, retoma a 
mesma estrutura narrativa do primeiro, focando, desta vez, sobre a desinfor-
mação relativa às vacinas contra a Covid-19. A estas operações deu-se o nome 
de prebunking, justamente porque, contrariamente ao debunking, procuram des-
montar preventivamente as peças desinformativas. No entanto, elas podem ter 

34 É o que defende, entre outros, a semioticista Diana Luz Pessoa de Barros. Cf. D.L.P. de Barros, “Algumas 
reflexões sobre o papel dos estudos linguísticos e discursivos no ensino-aprendizagem na escola”, Estudos 
Semióticos, 15, 2, 2019.

35 N.S. Love, “Back to the Future : Trendy Fascism, the Trump Effect, and the Alt-Right”, New Political 
Science, 39, 2.
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um efeito colateral, contribuindo a fazer circular as mesmas ideias e palavras de 
ordem que se propõem a erradicar.

2. A segunda operação de sensibilização diz respeito às práticas de debunking. 
É o que propõe Wu Ming 1 a partir de sua crítica aos adeptos do desmonte ratio-
suprematista. Para superar esta narração “tóxica” e “elitista”, o autor defende 
a necessidade de refundar o debunking sobre bases não mais exclusivamente 
lógico-racionais, mas sensíveis e afetivas. Nesta perspectiva, o desvelamento 
das artimanhas utilizadas pelos ilusionistas do populismo conspiratório é cons-
truído a partir de um envolvimento perceptivo e emocional dos destinatários. A 
descoberta da verdade depende, neste caso, da substituição do encanto propor-
cionado pela narrativa desinformacional por um outro encanto, o qual, por sua 
vez, vem a fundar a emergência de um novo saber.

Trata-se de algo próximo ao que fazem os mágicos que desvelam seus tru-
ques ou aqueles de charlatães que se passam por bruxos e deuses curandeiros. 
Como Houdini, grande inimigo do espiritismo, que no começo do século XX 
desmascarava falsos médiuns imitando suas práticas ilusionastes. Como o Mago 
Silvan, que na Itália dos anos 1970 replicou os mesmos truques utilizados pelos 
curadores filipinos celebres na época. Como os mágicos norte-americanos Penn 
e Teller. Como Mister M, o mágico mascarado, que teve um grande sucesso na 
televisão brasileira durante a década de 1990. Em todos estes casos, quando o 
artifício é revelado, a maravilha que ele provoca no público não desaparece. 
É simplesmente deslocada : não nos maravilhamos mais pela mágica em si, 
mas por “como” ela é construída. Nesse caso, o sensível é posto à serviço de 
uma emancipação inteligível, cognitiva. De certo modo, é como se o encanto 
causado pela descoberta dos mecanismos atrás do truque nos ajudasse a tomar 
consciência do que está por trás dele, proporcionando-nos um ganho (e um 
gozo) dúplice. É assim que o debunking deveria funcionar. Pois nenhum transe 
se vence apenas com a razão. Para combater feitiços é preciso, muitas vezes, de 
outros feitiços.

Quem fez algo neste sentido foram os próprios Wu Ming e outros coletivos 
italianos, os quais, entre 1994 e 2000, sob o pseudônimo de Luther Blisset Project 
(LBP), emplacaram uma série de “pegadinhas” na mídia italiana a fim de sen-
sibilizar (nas duas acepções do termo antes descritas) a opinião pública sobre 
os riscos sociais do jornalismo sensacionalista. Uma das mais bem sucedidas 
refere-se à intervenção realizada por Blisset na cobertura sobre uma suposta 
seita de pedófilos que teria abusado sexualmente de crianças em rituais satâni-
cos. Interceptando estas narrativas, Blisset havia inventado e feito agir, durante 
meses, nas regiões do Lazio e da Emilia Romagna, uma falsa rede de satanistas 
devotados a estupros rituais e, paralelamente, um grupo de católicos-fascistas 
que os caçavam. As façanhas fictícias de ambos os grupos foram muitas vezes 
noticiadas como reais por jornais e telejornais nacionais.

No entanto, esta era apenas a primeira parte do jogo. O segundo momento, 
mais importante que o anterior, era o desvelamento da pegadinha. No que tange 
a este aspecto, cabe ressaltar que Blisset não se limitava a reivindicar suas ações 
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e escancarar o fato de que os eventos cobertos pela mídia italiana eram falsos. 
Além disso, o coletivo revelava os truques que havia utilizado para enganar os 
jornalistas. Expunha e tornava públicas suas táticas, explicando quais automa-
tismos culturais e distorções do ecossistema da informação haviam explorado 
para que a “brincadeira” desse certo. Come resume Wu Ming 1 em seu livro, a 
explicação da pegadinha nestes era mais importante da própria pegadinha36. 
Uma operação de “guerrilha midiática” que, às vezes, surtia efeitos concretos. 
Graças à serie de pegadinhas sobre a suposta rede de pedófilos satanistas, Lu-
ther Blisset contribuiu à absolvição de um pequeno grupo de jovens de Bolonha 
acusados de fazer parte de uma seita, conhecida como I bambini di Satana (As 
crianças de Satanás), que teria abusado de menores em seus rituais. Os rapazes 
passaram por volta de 400 dias em um cárcere de Bolonha por causa de uma 
ordem de prisão preventiva, sustentada em grande medida na cobertura sen-
sacionalista dos jornais regionais e nacionais, que haviam descrito os rapazes 
como seres abomináveis devotadas a práticas desprezíveis. Discursos e práticas 
que a operação de Blisset havia ludicamente desmascarado. Após o término da 
prisão preventiva, os réus foram absolvidos em todos os graus do processo, re-
cebendo, por fim, em 2004, uma indenização por parte do Estado pelos dias que 
passaram encarcerados.

Foi também por causa desta história que alguns críticos e analistas políti-
cos chegaram a afirmar que QAnon pudesse ser obra de Wu Ming. Para essa 
hipótese contribuía o fato de que Wu Ming, ainda sob o pseudônimo de Luther 
Blisset, havia publicado, em 1999, o romance histórico “Q”. No livro, “Q” era um 
agente secreto do cardeal Giovanni Pietro Carafa, que agia como infiltrado nos 
movimentos anabatistas da primeira metade do século XI. Identidade oculta que 
o personagem compartilha com o “Q” de QAnon, suposto membro do governo 
Trump que avisava a comunidade de 4chan e 8chan sobre os planos do ex-Presi-
dente dos Estados Unidos para exterminar a cabala de pedófilos que controlavam 
o “estado profundo”.

Em Q di complotto e outros textos anteriormente publicados em jornais e 
revistas, Wu Ming 1 e os outros membros do coletivo de escritores desmentem 
essas teorias, negando qualquer envolvimento com QAnon, mas admitindo a 
possibilidade que a teoria da conspiração possa ter sido uma pegadinha de al-
gum coletivo de esquerda (a leftist prank) que escapou das mãos de seus criadores 
tornando-se algo monstruosos. O que alerta também sobre os riscos de pega-
dinhas à la Luther Blisset na era das mídias sociais, onde, diferentemente da 
época televisiva, o alcance e o destino de qualquer história é muito mais difícil 
de prever e controlar.

Voltando à questão da necessidade de construir um debunking que possua, ao 
menos em algum grau, uma dimensão mágica e sensível, vale destacar, ainda, 
o fato de que os próprios Wu Ming têm hoje feito isso através da exploração de 
um gênero literário chamado “não-ficção criativa” e no que eles definiram como 

36 Wu Ming 1, Q de complotto, op. cit., p. 52.
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“objetos narrativos não-identificados” : obras que oscilam conscientemente 
entre o romance, o ensaio e a reportagem jornalística, entrelaçando estilos e 
registros próprios de cada um dos gêneros. Também Q di complotto é um objeto 
narrativo não-identificado, no qual a desmontagem de QAnon é feita com base 
nas técnicas de “nãoficção criativa”. De modo que o leitor, ao descobrir o que está 
por trás da teoria, não deixe em nenhum momento de se encantar e maravilhar.

3. Chegamos, enfim, à terceira operação de sensibilização, que concerne 
às interações face a face com quem defende as teorias e as posturas políticas, 
sociais, históricas, culturais, econômicas, médicas dos trumpismos, dos bolso-
narismos, dos salvinismos, dos orbanismos do século XXI.

Voltemos a Como falar com um negacionista científico, de Lee McIntyre e a sua 
constatação de que a mudança de opinião de quem acredita em fantasias conspi-
ratórias depende essencialmente do “como” se conversa com ele, antes do “que” 
sobre o qual se conversa. Mas o que seria exatamente este “como” ? Na intro-
dução ao seu livro, McIntyre o resume em quatro palavras : respeito, confiança, 
calor e engajamento com e pelo outro. Em suma, trata-se de abandonar qualquer 
atitude ratiosuprematista e procurar tecer, na medida do possível e levando em 
conta o lugar de fala de cada um, uma relação de igual para igual. É preciso, 
diria Landowski, ajustar-se37. Ir além da crítica lógico-racional. Tecer uma inte-
ração fundada em afetos e sensibilidades positivas e não na negação apriorística 
do outro e suas crenças, ainda que ele defenda o terraplanismo, QAnon ou seja 
contrário as vacinas. Claro, isso pressupõe que por parte do terraplanista ou 
do antivax haja uma disposição, ainda que mínima, a uma conversa civil. Caso 
contrário, o que acabo de dizer não se aplica. Com quem ataca com violência não 
se discute. Não se cai em suas provocações. Melhor ignorar.

Ora, é preciso esclarecer que, como aponta Landowski, em nenhum momen-
to uma atitude como esta há de se basear num “dever moral de amar o outro”38. 
Pelo contrário, significa interagir com ele a partir de um princípio de “disponi-
bilidade”, mostrando abertura e sensibilidade em relação a seus argumentos e, 
antes de tudo, à sua pessoa. Do ponto de vista da teoria de Landowski, parece 
uma posição quase paradoxal. Convencer alguém a rever suas ideias é, pois, uma 
operação que se inscreve no regime da “manipulação”, e não do “ajustamento”, 
onde a guiar a interação é a sensibilidade perceptiva e a capacidade de saber 
sentir o outro. Entretanto, quando também do lado de um antivacina que votou 
em Bolsonaro, Trump ou Salvini há uma disposição ao diálogo com quem pensa 
e votou diferente, esquecer que se age com a intenção de virar ideias e votos 
pode ser, para os fins daquele que busca fazer o outro mudar de opinião, uma 
estratégia eficaz. E quando isso acontece, talvez a mudança de opinião possa vir 
a ser o resultado, um pouco inesperado, do próprio ajustamento com o outro. 
Um acidente feliz, quem sabe, para ambos os interagentes39.

37 E. Landowski, As interações arriscadas, op. cit., pp. 47-60.

38 E. Landowski, “Une grammaire de l’alterité”, Introdução ao Forum do Centro de Pesquisas Sociossemióticas, 
Ciclo IV : A alteridade do mesmo.

39 As interações..., op. cit., pp. 70-73.
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Do ponto de vista prático, isso significa abandonar a linguagem do ratiosu-
prematista radical chic que chama o outro de “burro”, “idiotia”, “estúpido”, “lou-
co” ou acharmos que estamos diante de um “coitado” que não soube enxergar 
como e quão foi manipulado. Como já disse, uma posição como esta, além de ser 
elitista e classista, não capta e valoriza os “núcleos de verdade” que as fantasias 
de conspiração usadas pela extrema direita em escala global apresentam. Será 
então preciso achar novas palavras, tons, registros, outros entornos e contornos 
comunicacionais capazes de reinventar essa oposição. É um caminho impérvio 
e que demanda paciência, mas é a via, talvez a única, que nos resta percorrer.

2.2. Inventar

Isso tudo, no entanto, não é suficiente. As três operações de sensibilização 
acima descritas apresentam, todas, um problema : apoiam-se e permanecem 
exclusivamente no campo discursivo do oponente. A alfabetização mediática 
contra as fake news, o debunking mágico e a sensibilização do diálogo face a face, 
embora necessários, inscrevem-se dentro do horizonte narrativo estabelecido 
pelo outro, contribuindo, às vezes a dar-lhe ainda mais visibilidade. Elas não 
podem ser, portanto, o único plano de ação contra a desinformação do populis-
mo-conspiratório-autoritário.

Além disso, é necessário deslocar o terreno do confronto discursivo com o 
adversário e ocupar a esfera do debate público com novas pautas. Dito de manei-
ra simples e direta, é preciso inventar e fazer circular outras histórias. Histórias 
que não tenham nada a ver com aquelas contadas pelo rival com quem se disputa 
a ocupação do campo político. Soa banal e talvez um pouco meloso, mas é isso 
que é preciso fazer : imaginar outros mundos, outras vidas, outras conversas, 
outras formas de sociabilidade. “A imaginação no poder”. Era este um dos slo-
gans mais célebres do maio de 1968. Claro, diante do sucesso eleitoral de figuras 
como Donald Trump e Jair Bolsonaro, difusores de fantasias conspiratórias sem 
nenhum elo com a realidade, não se pode dizer que a imaginação não tenha 
chegado no poder. Ironia do destino, diante da qual, no entanto, não se pode cair 
no desânimo. Como o feitiço que se combate com outro feitiço, a imaginação do-
minante se enfrenta com novas imaginações. Aliás, que o se diga : toda disputa 
política é, no fundo, uma luta entre imaginações.

Quem atua no campo da comunicação política strictu sensu e conhece o tra-
balho dos spin doctors e das equipes de consultores que preparam um candidato 
para um debate sabe que este é um ponto central para que ele tenha um bom 
desempenho diante das câmeras. É preciso sair do frame — isto é, da moldura 
— narrativa traçada pelo opoente. O linguista George Lakoff escreveu um livro 
fundamental sobre o tema. O título, Don’t think of an elephant (Não pense num 
elefante), resume bem a tese do linguista : se você disser a alguém não pense 
nisso ou naquilo, a primeira coisa em que a pessoa vai pensar é exatamente o 
isso ou aquilo. Um pouco como quando se diz “não” a uma criança. “não pega 
nisso”, “não pega naquilo”, “isso não se faz”, e, em vez de ouvir e respeitar a 
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voz de seu cuidador ou cuidadora, a criança faz exatamente o contrário. Usar 
negações construídas desta forma pode ser então, muitas vezes, um tiro pela 
culatra.

Um caso notório citado por Lakoff é aquele de Richard Nixon, o qual, para 
se defender das acusações do Watergate, disse, entre outras coisas, “Não sou 
um trapaceiro” (I am not a crook), reforçando, assim, o vínculo entre “ele”, Ni-
xon, e o adjetivo “trapaceiro”. O resultado foi que, aos olhos da opinião público 
norte-americana, ele se tornou mais ainda “trapeceiro”. Isso vale também pelas 
práticas de debunking e fact checking que explicam por que a notícia x o y “não é 
verdadeira”, “não é correta”, “não é completa”, “é distorcida” e assim por diante. 
O que circula e o que fica na memória coletiva continua sendo, afinal, as tais das 
“notícias x e y”. Repito : não estou querendo dizer que tais operações não tenham 
sua importância. Pelo contrário. O que estou querendo dizer é que, além delas, 
além do debunking e do prebunking é necessário fazer “exbunking”. É preciso 
sair do “bunker” do debunking, que nos deixa presos dentro das histórias que 
queremos extirpar.

Mudemos de assunto, falemos de outras coisas. Não respondamos às provo-
cações dos trolls da internet e da política. O que o provocador quer é exatamente 
que lhe respondamos a respeito do assunto de sua provocação. Melhor e mais 
eficaz ignorá-lo, mudar de assunto, falar de outra coisa. Se pensarmos bem, 
não seria exatamente isso que fazem os populistas contemporâneos ? O que faz 
Bolsonaro quando uma notícia o atinge ? O que fez, por exemplo, quando a CPI 
da Covid descobriu indícios de um possível esquema de corrupção na compra de 
vacina indiana Covaxin, ou quando revelou o fato de que o governo havia recusa-
do por meses mais de 70 milhões de dose da vacina da Pfizer ? Voltou a espalhar 
ilações e mentiras sobre os riscos de fraude eleitoral e as supostas folhas do voto 
impresso. Ou seja, mudou de assunto. Falou de outra coisa.

É isso que os bons educadores sugerem hoje aos cuidadores de crianças pe-
quenas. O que fazer se se quer que a criança não faça algo ? Deixe de brincar com 
algo potencialmente perigoso ? De brigar com a amiga ? Conversar, explicar por 
que aquilo que está fazendo é arriscado para a sua incolumidade física, por que 
fere o respeito do outro. E, já que o mero “não” é ineficaz e pedagogicamente 
pouco interessante, propor outra brincadeira, inventar um novo jogo, imaginar, 
juntos, uma outra história.

É preciso transformar os “nãos” em “sins”. Há exemplos, na história da comu-
nicação política, em que isso foi feito com êxito. É o caso da campanha chilena 
para o plebiscito nacional do Chile de 1998, que ia decidir sobre a permanência 
no poder do ditador Augusto Pinochet, contada pelo diretor Pablo Larrain em 
seu filme, No, de 2012. Uma vitória do “Não” teria implicado a convocação de 
eleições democráticas para a Presidência e para o Congresso. Do lado do “Sim”, 
havia a ditadura. Do lado do “Não” uma frente ampla de partidos de oposição. 
O símbolo escolhido para a campanha do “Não” foi um arco-íris, que resumia o 
acordo e a união entorno da recusa a Pinochet. Para acompanhá-lo, escolheu-se 
um slogan afirmativo e esperançoso : Chile, la alegria ya viene (Chile, a alegria 
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está chegando). O filme publicitário em favor do “Não” que foi transmitido na 
televisão era repleto de pessoas comuns que dançavam, sorriam, se abraçavam 
e beijavam enquanto cantavam “Chile la alegria ya viene”. Tudo isso fez daquele 
“não” um “sim” : um “sim” à vida contra a ditadura.

Em seu filme, Larrain mostra umas primeiras versões das propagandas pro-
jetadas em favor do “Não”. Vídeos em preto e branco que mostravam os horrores 
da ditadura, tanques na rua, violências, torturas. O problema, como enxerga o 
protagonista do filme, René Saavedra, publicitário fictício contratado pela cam-
panha do “Não”, era exatamente que as peças propostas permaneciam dentro 
do molde narrativo do inimigo. Não sabemos se é algo que de fato ocorreu ou 
se foi um gesto de licença poética de Larrain. Mas não é este o ponto. O ponto 
é que nada disso teria funcionado. Para ganhar o plebiscito, conforme aponta 
Saavedra no filme, era preciso fazer do “não” um “sim”, apagar as suas marcas 
de negação e transformá-lo em uma afirmação. Era preciso contar uma outra 
história. Uma história de esperança. O medo não ia ser vencido com outro medo, 
com um “não” que tivesse sido apenas um “não”. O que venceu foi o “não-sim”, a 
negação que se fez afirmação.

Talvez por isso, na eleição de 2018, o “Ele não”, que se referia alusivamente — 
embora com toda clareza — ao atual presidente do Brasil, não tenha funcionado 
como alguns esperavam. Apesar de ter proporcionado uma aglutinação de movi-
mentos diversos, uma forte participação e um sentimento de pertencimento co-
letivos, o slogan e seu uso insistente fizeram com que a campanha dos opositores 
ao então candidato de ultradireita ficasse exclusivamente no campo da negação. 
Em nenhum momento o mote foi acompanhado por um “Ele / Ela sim !” Mesmo 
no segundo turno, a campanha de Fernando Haddad não soube comunicar de 
modo claro porque, além do “não” a Bolsonaro, teria sido preciso dizer “sim” 
a ele. Alías, no Brasil, ao menos desde 2016, quando foi votado o impeachment 
de Dilma Rousseff, todo o discurso da oposição tem sido quase exclusivamente 
negativo : “Fora Temer”, “Fora Bolsonaro”, “não vai ter isso”, “não vai ter aquilo”. 
Mas se “não vai ter isso” ou “aquilo”, o que é que “vai ter” ?

O problema diz respeito a um debate antigo e ainda muito atual entre quem 
está engajado na disputa político-comunicacional, especialmente online. Não se 
deveria escrever ou falar o nome do político x ou y porque é contraproducente, 
já que, além de serem inomináveis, seu nome continua circulando. No entanto, 
se o objetivo de não nomear alguém é fazer com que ele saia dos holofotes do 
debate público, dizer “ele”, “B.”, “o inominável” funciona só até um certo ponto. 
Mesmo quando usamos estes termos, estamos ainda falando do político x ou y. 
Ora, se se pretende omitir algo ou alguém é preciso usar as figuras e as técnicas 
retóricas certas. Pois bem, não se omite algo ou alguém com “perífrases” e “epí-
tetos”. Perífrases e epítetos são apenas um outro modo de nomear as coisas e as 
pessoas. Se omite algo ou alguém utilizando “elipses”, isto é, não falando deles. 
Falando de outras coisas40.

40 Cf. J.L. Fiorin, Figuras de retórica, São Paulo, Contexto, 2014.
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Recentemente, Luis Ignácio Lula da Silva, principal adversário de Bolso-
naro nas eleições presidenciais de 2022, publicou uma foto em seu perfil de 
Instagram em que aparece abraçando sua namorada, Rosângela da Silva. Lula 
veste uma camisa e uma sunga preta, que deixa em evidência a tonicidade dos 
músculos de suas coxas. O casal sorri, feliz. Atrás dele, sob um fundo cinza, 
desponta uma lua cheia amarela. A imagem foi muito discutida e deu lugar a 
uma série de memes que comparavam o corpo sarado de Lula àquele mais fraco 
de Bolsonaro, bem como de outros que ironizavam a respeito de seus atribu-
tos sexuais. Ao lado, a legenda afirma : “Já leu os #76FatosSobreLula ? Tá no 
Destaque da bio@lulaoficial. Um resumo sobre a trajetória do menino que saiu 
do semiárido pernambucano, se tornou duas vezes presidente do Brasil e líder 
mundial no combate à fome e à desigualdade”. E, logo abaixo, “Lula chega aos 76 
anos ao lado da namorada Rosângela da Silva, a Janja, e segue sendo a principal 
liderança brasileira a denunciar os desmandos do (des)governo de Bolsonaro e 
a afirmar : ‘O Brasil tem jeito’”.

Tanto a imagem quanto a legenda são um bom exemplo de deslocamento 
narrativo eficaz em relação ao discurso de Bolsonaro e às narrativas desanima-
doras sobre a pandemia e a crise econômico-social que a acompanhou. A foto 
é uma promessa de um futuro feliz. De que há sempre, mesmo nos momentos 
mais difíceis, a possibilidade da alegria. O texto começa contando a história de 
vida e os sucessos de Lula. Em seguida, descreve o presente do ex-presidente ao 
lado de Rosangela. Imediatamente depois diz que Lula é a principal liderança 
contra o (des)governo Bolsonaro. Ou seja, nomeia e cita Bolsonaro, mas com 
uma alfinetada rápida e direta. Termina, por fim, com uma afirmação e um 
voto de esperança : “a principal liderança a denunciar os desmandos do (des)
governo de Bolsonaro e a afirmar [griffo nosso] : ‘O Brasil tem jeito”. Bolsonaro 
é citado e criticado quase casualmente. Apesar de condená-lo, Lula, ou quem 
cuida de seu Instagram, não fica perdendo muito tempo no campo discursivo 
de Bolsonaro. O destaque é conferido à sua história, não àquela do adversário. A 
viagem “diplomática” que Lula fez na Europa em novembro de 2021 vai também 
nesse sentido. Conversando com outros líderes políticos, discursando no Parla-
mento Europeu e debatendo com jornalistas como se fosse ele o presidente do 
Brasil, Lula fez esquecer de Bolsonaro, agindo simplesmente como se ele não 
existisse.

Bem entendido, sair do frame narrativo do opoente não quer dizer perder de 
vista contra o “que” e “quem” se luta. Toda identidade, a semiótica nos ensina, 
se define sempre em oposição a outra identidade. Deixar claro “quem é” e “o 
que” representa o adversário é também central em toda disputa política. Mas, 
hoje, no ano de 2021, não pode ser a única estratégia de quem se opõe aos po-
pulismos autoritários. O “contra” não tem que sumir, mas há de deixar espaços 
aos “paras”. A alfinetada dada por Lula a Bolsonaro em seu post no Instagram 
me parece, nesse sentido, ter acertado o nó da questão. Não esquece do rival, 
mas lhe reserva, em sua narrativa, o espaço que merece. E tem mais : a ima-
gem publicada por Lula cumpre, alusivamente, ou seja, sem falar diretamente 
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do assunto, um verdadeiro “saque narrativo”. Rouba um dos temas centrais do 
discurso do atual presidente, dos quais todos ouviram falar antes mesmo de sua 
campanha eleitoral : aquele do “homem forte” capaz de pôr ordem no país e 
mantê-lo na linha com sua “intransigência” e “dureza”. Aludindo ao corpo frágil 
de Bolsonaro, por ele muitas vezes representado como tal, a coxa sarada de Lula 
mostra ao Brasil que é ele o verdadeiro “homem forte” que a nação precisa. E 
tudo isso sem tocar diretamente no assunto. Talvez, para a oposição, valha mais 
a pena pesar em estratégias como essa — irônicas, argutas, astuciosas e fáceis 
de compreender — do que perder tempo decidindo os epítetos com os quais se 
referir a Bolsonaro. Parece-me muito mais eficaz. Pessoalmente, lamento o fato 
de que a disputa presidencial se jogue ainda em torno do tema e das figuras 
da virilidade masculina. No entanto, como semioticista, devo admitir que, com 
aquela foto publicada em seu Instagram, Lula marcou um ponto a seu favor.

Por fim, quero lembrar que os caminhos da invenção que estou aqui discutin-
do não devem concernir apenas os discursos, mas também as práticas políticas. 
É preciso criar novos modos de discutir, fazer, refazer política. É uma questão 
importante sobre a qual muitos se detiveram em profundidade. Limito-me, 
portanto, a relembrar um caso exemplar : o “Teatro Legislativo” do diretor, ator 
e pedagogo Augusto Boal, implementado durante seu mandato como vereador 
da Câmara Municipal do Rio de Janeiro no início dos anos 1990. A experiência é 
descrita no livro homônimo, publicado incialmente em 1996 pela editora Civili-
zação brasileira e republicado em 2020 pela Editora 34, edição da qual vale citar 
por inteiro a quarta capa : 

Teatro Legislativo descreve uma experiência pioneira do que hoje tem sido chama-
do de “mandato coletivo” : a atuação de Augusto Boal (1931-2009), um dos maiores 
teatrólogos do mundo, como vereador na Câmara Municipal do Rio de Janeiro no 
início dos anos 1990. Como ele próprio resumiu, “na minha vida inteira sempre fiz 
política (embora não partidária) e sempre fiz teatro. Foi isso o que me seduziu na 
proposta : fazer ‘teatro como política’, ao invés de simplesmente fazer ‘teatro polí-
tico’, como antigamente”. Foram quatro anos de “imaginação no poder”, utilizan-
do as técnicas que o tornaram famoso para teatralizar os problemas nas próprias 
comunidades que os viviam e, assim, criar um novo modo de elaborar leis. Desde 
então, a experiência não teve continuidade nos caminhos e descaminhos escolhi-
dos pela esquerda brasileira e justamente por isso pode ser um elemento fecundo 
para seus atuais impasses.41

O livro havia também sido publicado em 1998 em inglês, por Routledge, com 
um título ainda mais impactante : Legislative theatre : Using performance to make 
politics (Teatro legislativo : usando a performance para fazer política). Diversas fo-
ram as leis que a equipe de Boal escreveu e conseguiu aprovar, naqueles anos, a 
partir desta prática. Leis que resolveram problemas concretos das comunidades 
cariocas e que, ao mesmo tempo, fizeram com que as pessoas tomassem cons-
ciência e se aproximassem da política, tanto daquela em sentido amplo, quanto 
daquela em sentido estrito, relativa às tomadas de decisão por parte de quem 

41 A. Boal, Teatro Legislativo, São Paulo, Editora 34, 2020.
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governa. Pense globalmente e aja localmente, dizia-se algum tempo atrás. Acho que 
foi isso que, entre tantas outras coisas, fez Boal com o Teatro Legislativo. Uma 
crítica semiótica que queira ser mais “viva” do que nunca tem muito a aprender 
com experiências como essa.

Fins

Esse texto começou com dois “fins” : um fim desconstrutivo, focado em uma 
análise semiótica crítica dos encantos e do desmonte ratiosuprematista do popu-
lismo conspiratório do século XXI e um fim reconstrutivo, centrado em propostas 
concretas de sensibilização e reinvenção das práticas discursivas que a ele se 
opõe. Seu “fim”, no entanto, não pode ser um. Para uma reflexão como esta, os 
“finais” hão de ser plurais e diversos. E eu, sozinho, nem consigo escrevê-los. 
Nem me cabeira. Isso há de ser obra coletiva.
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Corpi nel bosco

Roberto Pellerey
Università di Genova

Una nuova espressione ha fatto improvvisamente la sua apparizione quando 
sono stati riaperti asili, scuole e nidi d’infanzia nell’autunno 2020, dopo i lunghi 
periodi di chiusura e aperture alterne delle stagioni del Covid : gli asili nel bosco. 
Benchè asili e scuole “nel bosco” si siano sperimentati in realtà in Danimarca dal 
1954, in Germania dal 1968, e in Italia dal 2001, il termine è sembrato indicare 
un’esperienza rivoluzionaria del tutto nuova, e si è imposto con immediata for-
tuna nel dibattito sull’educazione.

Scuole e asili nel bosco però non sono una novità improvvisa, ma sono il 
risultato di una pedagogia ampiamente consolidata in Europa. Di cosa si tratta ? 
Di una forma particolare di scuola o asilo in cui i bambini “stanno praticamente 
sempre all’aperto (…) un edificio proprio non esiste, i bambini giocano con il 
bello e il brutto tempo all’aria aperta, e solo in casi di tempo atmosferico davvero 
avverso ci si reca in un rifugio”1. Il luogo riparato può essere un bungalow, una 
yurta, una casetta, una sala attrezzata, dove si faranno letture insieme e atelier 
di pittura, disegno, costruzione di oggetti, intarsio, ceramica, merenda. Tutta 
l’attività si svolge però normalmente all’aria aperta, giocando e seguendo tracce 
e percorsi nei prati, tra gli alberi, nel bosco, sui sentieri, accanto ai ruscelli.

1. Il bosco ritrovato : il selvatico quotidiano

L’immersione prolungata nella natura diventa una condizione vitale continua-
mente esperita e primo fattore nel processo di conoscenza delle forme e delle 

1 E. Alessandrini, “Waldkindergarten : l’asilo nel bosco. Un modello alternativo di scuola dell’infanzia”, 
Infanzia, 2, 2010.
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materie del mondo. È questa infatti la prima qualità attribuita tradizionalmente 
agli asili nel bosco. Subito dopo, nelle trattazioni loro dedicate2, si trovano fattori 
differenti e di diverso ordine tra cui, primo fra tutti, una condizione di libertà : 
la natura come stanza da gioco senza limiti, in cui ogni oggetto e ogni ambiente 
diventano materiale di gioco e oggetto sorprendente di scoperta. Ad essa seguo-
no fattori di esperienza percettiva, come l’esperienza del ritmo delle stagioni 
stando all’interno della natura, oppure l’apprendimento tramite l’esperienza dei 
sensi. E poi fattori ludico-cognitivi e pragmatici, come il gioco con gli alberi, 
le rocce, i ruscelli, i rami, i legni, le foglie, i piccoli animali, i fiori, il muschio ; 
l’esplorazione del bosco con percorsi di scoperta ; e imparare a costruire attrez-
zature per dondolarsi, salire o arrampicarsi sugli alberi. Un fattore psico-fisico 
spesso indicato è lo sviluppo fisico più armonico e completo, ma anche più con-
sapevole. E ancora, fattori sociali e culturali, come un rapporto più egualitario e 
meno coercitivo con gli educatori.

Questi fattori però quest’anno si sono congiunti a una serie di urgenze e 
preoccupazioni scaturite dalle circostanze specifiche del momento, dovute 
all’emergenza generata dal Covid. La riapertura delle aule scolastiche infatti 
si è svolta in un groviglio di normative e di prescrizioni vissute con sofferenza 
e insofferenza : distanziamenti, mascherine a sei anni, divieto di gioco fisico 
insieme, immobilità nei banchi, uscite e ingressi regolati e scaglionati, rilievi 
sanitari e misurazioni di febbre all’ingresso. Questa complessa normativa, per 
quanto necessaria, ha trasformato, nella percezione di genitori e bambini, la 
permanenza nelle scuole in una sorta di imprigionamento in una rete di divieti, 
obblighi, distanze, impossibilità. La normale vivacità infantile, fatta di grida, 
urla, salti e corse nei corridoi e nelle aule quest’anno nelle scuole non si è vista. 
Alla sensazione di soffocamento collettivo, si è reagito con la ricerca di una alter-
nativa, di una possibilità di frequentare scuole e asili senza sentirsi soffocati. È a 
questo punto che è riemersa la pedagogia degli asili nel bosco, finora marginale 
e stravagante, che si è invece ora presentata come una scelta originale, inedita 
e libertaria : una rivoluzione improvvisa dotata del merito di tenere i bambini a 
giocare e imparare all’aperto in quell’ambiente esterno indicato dalla medicina 
come sostanzialmente privo di contagi.

Le scuole nel bosco sono apparse a questo punto come una soluzione dotata 
di una serie di qualità specifiche del momento storico attuale : prima tra tutte, 
essenziale e fondativa, l’assenza di aule, sentite come luoghi chiusi (a) pericolosi 
per la salute, a causa del loro trattenere il virus nell’ambiente, e (b) con una 
vita quotidiana piena di vincoli e divieti. L’assenza di aule diventa così anche 
(c) l’assenza di una costrizione all’immobilità distanziati dagli altri bambini, 
considerata innaturale nei bambini : l’assenza di aule diventa garanzia di libertà 
di movimento. Altre importanti qualità, oltre all’assenza di aule, sono infatti la 

2 Le principali pubblicazioni utilizzate come riferimento, e a cui rimandiamo, sono E. Manes, L’asilo nel 
bosco. Un nuovo paradigma educativo, Roma, Edizioni Tlon, 2018 ; S. Negro, Pedagogia del bosco, Firenze, 
Terranuova Edizioni, 2019 ; M. Schenetti, I. Salvaterra e B. Rossini, La scuola nel bosco. Pedagogia, didattica 
e natura, Trento, Erickson, 2015.
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sicurezza per la salute, data dall’aria aperta che implica un rischio praticamente 
nullo di contagio, e la libertà di movimento in spazi vasti e naturali. Infine, la 
certezza che non si farà didattica a distanza, ovvero lezioni on-line, vissute come 
una condanna alla tristezza del vedersi senza potere stare insieme, oltre che 
tecnicamente inadatte all’età infantile.

Possiamo descrivere il caso degli asili nel bosco con un primo insieme di 
tratti oppositivi che ne costituiscono un primo strato culturale o ideologico sog-
giacente, la cui assiologia appare decisamente chiara :

aule chiuse
malattia
divieti
vincoli

innaturale
immobilità
distanza

senza contatto fisico
spazio limitato
spazio proibito

vs
vs
vs
vs
vs
vs
vs
vs
vs
vs

spazio aperto,
salute,
possibilità,
libertà naturale di comportamento
naturale,
movimento,
vicinanza (agli altri)
contatto fisico
spazi illimitati,
spazio libero (libertà di movimento 
in spazi vasti),

Si tratta di un insieme di valori e di caratterizzazioni che attribuiscono una 
natura e una identità chiare alle due condizioni opposte della vita educativa in 
aula contrapposta alla vita educativa all’aria aperta : da una parte valori che 
costituiscono un’identità complessiva di “libertà naturale”, dall’altra caratteriz-
zazioni di un “imprigionamento insano”.

La libertà naturale così raggiunta si realizza nella vita quotidiana degli asili 
nel bosco seguendo un ritmo regolare costante ogni giorno : il selvatico quoti-
diano. La giornata dei “bimbi del bosco” è organizzata con un ritmo scandito da 
rituali fissi3. La giornata tipo dei “bimbi del bosco” prevede al mattino l’arrivo dei 
bambini in orari stabiliti tra le 7.30 e le 9.30, un approccio accogliente da parte 
degli educatori, lo svolgimento di un cerchio del mattino seduti su panche, sedie 
o ceppi di legno, possibilmente attorno al cerchio di un falò, per parlare di cosa 
si è pensato di fare nella giornata, o di argomenti di loro interesse che i bambini 
stessi introducono nel cerchio. Il cerchio è seguito da un gioco di movimento, 
da una esplorazione nei sentieri del bosco o nell’area dell’asilo, o da “ricerche 
leggendarie” : la ricerca del luogo in cui i folletti nella notte hanno nascosto 
l’orsacchiotto lasciato lì la sera prima, la ricerca della padella scomparsa dei 
pop-corn, le tracce degli animali che nella notte sono passati al campo base. In-
torno alle 10 si fa merenda, che i bambini portano con sé da casa. Segue un gioco 
organizzato per tutti, oppure il gioco che i bambini fanno da sè in spazi come 
una cucina da campo o sui giochi di corde sospese predisposti per arrampicate 

3 L’osservazione diretta di un asilo nel bosco nella sua pratica effettiva sia quotidiana che nel tempo di 
un anno (2020-21) è stata effettuata presso l’asilo dell’Associazione Libelle con sede a Pietra Ligure (SV).
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sugli alberi. Altri preferiscono attività di lettura (fatta ad alta voce dagli educato-
ri), disegno, canto o musica, sempre guidati da educatori. Il pranzo, tra le 11.30 
e le 13 secondo i casi, e preceduto da canzoncine comunitarie, è consumato tutti 
insieme, in genere con i cibi preparati a casa che ogni famiglia ha dato al matti-
no ai bambini. Raramente si organizza una mensa comune, sia per questioni di 
ordinamento sanitario, sia per le differenze di abitudini alimentari. Dopo pran-
zo i bambini si dedicano a letture, giochi e disegno, oppure alla costruzione di 
oggetti insoliti con materie naturali, ma come al mattino si usano spesso attrezzi 
Robinson (ponti sospesi, trapezi appesi agli alberi, labirinti di corde sospese, 
ponti tibetani, nastri da giocoliere). Altre volte si effettuano percorsi nei boschi 
osservando l’ambiente naturale, ed esercitando piccole attività percettive della 
realtà naturale : ascolto dei suoni naturali o del vento, percezione del muschio o 
dell’acqua dei ruscelli a piedi nudi, lo scricchiolio delle foglie secche calpestate, 
i salti da piccole alture, e così via. Prima dell’orario di conclusione, dalle 14,30 
alle 17,00 secondo i casi, si tiene un cerchio di saluto, seguito dal ritiro da parte 
dei genitori.

Il selvatico quotidiano è quindi prima di tutto un insieme di attività fisiche, 
artistiche, espressive e intellettuali, alcune sociali altre individuali, che realizza 
l’insieme delle caratteristiche indicate come qualità dai sostenitori degli asili nel 
bosco. Durante queste attività vengono esercitati i diversi movimenti naturali 
che realizzano le diverse possibilità di azione fisica e di uso del corpo, o di parti 
del corpo, in relazione all’ambiente, ma anche esperiscono le diverse materie e 
ambienti naturali : arrampicarsi, bagnarsi, saltare, lanciare, toccare, prendere, 
correre, trasportare, cadere, spingere, spostare, afferrare, prendendo consa-
pevolezza del proprio corpo e della propria forza. Tutte attività normalmente 
interdette o fortemente regolate e controllate nelle aule scolastiche per timore 
che i bambini si infortunino. Qui sono al contrario incoraggiate come realizza-
zione della naturalezza corporea : i corpi che si muovono nel bosco sono corpi 
in azione naturale, che seguono la loro natura organica naturale. Il selvatico 
quotidiano conduce a conoscere i fenomeni naturali : conoscere il cambiamen-
to di odori, luce, vento, umidità, temperatura nelle stagioni e nei diversi orari 
della giornata. Sollecita abilità e capacità inventive grazie all’interpretazione 
dei materiali naturali che nel gioco diventano ogni cosa. La capacità creativa 
di trasformare i materiali in oggetti di gioco : si gioca con i materiali trovati sul 
posto mentre non si usano giocattoli prefabbricati portati da casa. Un rapporto 
intenso con gli educatori è permesso dal fatto che vi sono in genere pochi iscrit-
ti : da un minimo di 6/7 a un massimo di 16/18. Pioggia, neve e vento impetuoso 
diventano straordinari materiali di gioco che rendono possibile saltare nelle 
pozzanghere, rotolarsi nella neve, ricoprirsi di neve, scivolare sul fango, correre 
e saltare su un terreno insolito e difficoltoso che si impara a conoscere. In ogni 
caso il rapporto con la natura è intenso ed è forte la relazione dei bambini tra 
loro e con gli adulti.

In realtà, negli asili nel bosco i bambini svolgono di fatto tre diversi tipi di 
attività, non sempre originali, ma sempre particolari piuttosto per le condizioni 
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di svolgimento. Il primo tipo sono attività che si fanno abitualmente anche nella 
didattica ordinaria nelle aule scolastiche e non destano sorpresa : lettura ad alta 
voce, canto, disegno, pittura, ceramica, costruzioni di oggetti in legno, etc. È 
diverso però il contesto in cui si fanno, con i bambini immersi in un ambiente 
naturale di prati, alberi, radure e boschetti, in una condizione sinestesica di-
versa che ne modifica il senso e il valore rispetto all’aula scolastica. Un secondo 
tipo sono attività specifiche e particolari appositamente pensate per l’ambiente 
esterno, come i percorsi sui sentieri, la scalata sulle rocce, l’arrampicata sugli 
alberi, i giochi di corde Robinson, il percorso a piedi nudi nel ruscello, sul mu-
schio o sulle foglie secche, la corsa sui prati : si tratta di cose che i bambini fanno 
agendo corporalmente. Si tratta cioè di atti e movimenti dei corpi in azione nel 
bosco : azioni di corpi che esercitano le loro proprietà fisiche ed organiche in 
un ambiente che favorisce la sperimentazione corporea a contatto con materie 
e forme che sollecitano l’uso del corpo. Il terzo tipo sono attività rese possibili 
dal fatto di stare in un ambiente naturale, e sono attività di osservazione di 
fauna, flora, piccoli animali, materie, tracce, forme di vita, elementi climatici 
e naturali : si fanno perché si è avvolti da un contesto naturale esterno che sol-
lecita sensi e percezione, ovvero attenzione e osservazione diretta, e sono cose 
che i bambini osservano e percepiscono. Questi tre diversi tipi di attività sono le 
azioni cognitivamente e culturalmente rilevanti dei corpi nel bosco nel selvatico 
quotidiano.

2. Nel cuore del bosco

La storia degli asili nel bosco registra in verità interpretazioni discordanti della 
“libertà naturale” ritrovata. Lo sviluppo delle scuole e degli asili nel bosco nei 
paesi Scandinavi, in Germania (dal 1991) e in Gran Bretagna (dal 1995), si fonda 
sul presupposto di una tradizione di movimenti artistici, culturali e pedagogici 
che promuovono vita e lavoro all’aria aperta come generatori di uno sviluppo 
armonico tra mente e corpo.

La fondatrice dell’esperienza considerata prima tra tutte le scuole nel bo-
sco, nel 1954 a Søllerød, in Dinamarca, osservava quanto l’immersione nella 
natura creasse gioia, benessere, facilità di relazione e capacità di osservazione 
nei propri figli. In Svezia le prime “Skogsmuller” per bambini di 5 e 6 anni si 
innestano, nel 1957, su una tradizione culturale di movimenti che promuovo-
no la vita all’aria aperta, che risale al movimento popolare Friluftsfrämjandet 
fondato nel 1892. In Norvegia il militante del “Friluftsliv” intende la natura in 
cui si re-identifica come la casa degli antenati : l’immersione in essa porta alla 
trasmissione di valori della tradizione, oltre a scatenare azione, gioia, e avven-
tura sportiva. In Italia, come in Francia, prevale invece lo spirito della ricerca 
di soluzioni educative anticonformiste che non imprigionino i bambini in codici 
di comportamenti e in schemi di conoscenza preconfezionata, senza esperienza 
diretta e personale, senza scoperta sorprendente, senza l’entusiasmo della ricer-
ca, e slegate dal territorio in cui si vive, tanto nelle sue peculiarità storiche che 
nelle sue particolarità geografiche ed ambientali : codici e schemi considerati 
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passivi e creatori di personalità deboli e sottomesse, indotte a essere facilmente 
soggiogate dai poteri del momento. L’esperienza della scuola nel bosco in Italia 
eredita e prosegue una parte consistente della storia dell’Animazione e della pe-
dagogia sperimentale basata sull’Animazione degli anni ’60 e ’704, che tra i loro 
punti focali hanno annoverato il ricollegamento alla storia e alla cultura locale, 
in chiave di riscoperta delle proprie radici culturali, sociali e professionali, e di 
ricostituzione di una identità socio-culturale oscurata delle comunità locali, e 
della loro storia culturale, professionale, identitaria. In questo senso, in questa 
tradizione l’assenza di aule è la condizione di una ricerca della verità e della 
realtà che non sia precostituita ma sia ottenuta dai bambini personalmente con 
la propria ricerca (anche storica ed etnografica) e la propria esperienza diretta. 
E non esclude oggi un dialogo virtuoso con le istituzioni scolastiche più ricettive.

Una relazione col proprio territorio e con le proprie istituzioni locali diversa 
in ogni contesto territoriale, così come una diversa stratificazione di intrecci di 
esperienze, si osserva facilmente, in numerosi paesi europei, quando si guarda 
ai diversi tipi di asili nel bosco che in diversi contesti sono stati creati. Esiste 
infatti un tipo di scuola nel bosco “classica”, in cui i bambini trascorrono tut-
ta la giornata nel bosco o nella natura, avendo comunque a disposizione una 
struttura per avversità climatiche eccessive, e un tipo “integrato”, in cui diversi 
gruppi di bambini si alternano tra il bosco e un edifico scolastico normale, ad 
esempio alcuni nel bosco al mattino ed altri al pomeriggio, oppure a turni di una 
settimana o un mese : quando una classe è nel bosco, un’altra è in una normale 
aula scolastica. Altri stanno nel bosco un intero giorno alla settimana. Nel tipo 
di scuola denominata “a bosco aperto” ogni bambino decide ogni giorno se vuole 
stare quel giorno nel bosco o in aula. Queste diverse soluzioni sono possibili, e 
mostrano l’interesse sperimentale da parte delle istituzioni scolastiche ufficiali, 
proprio perché scuole e istituzioni educative si sono interessate a questa espe-
rienza, sono state spesso aperte e curiose, e hanno accettato di generare incroci 
e mescolanze.

È dunque falsa l’immagine di uno scontro frontale tra la pedagogia del bosco 
e le istituzioni didattiche e scolastiche. Ogni scuola nel bosco nasce per inizia-
tiva di un gruppo di genitori insoddisfatti delle scuole tradizionali, ma dipende 
dal riconoscimento, dalla accettazione e dalla autorizzazione delle dirigenze 
scolastiche della località in cui ha sede la scuola, che inoltre effettuano l’esame 
scolastico di fine ciclo che permette il rilascio del titolo scolastico, cioè la licenza 
di scuola Elementare (o Primaria, nella terminologia odierna). Le scuole nel 
bosco, per essere legittimate, devono oggi essere riconosciute sotto la categoria 

4 Cfr. R. Pellerey, “Il teatro incorporato e la sua trasmissione : interferenze e interventi sociali”, in Reti e 
storie per innovare in educazione. Approcci di ricerca e complessità, a cura di A. Traverso, Pisa, ETS, 2014. Tra 
i numerosi testi sull’Animazione si può vedere E. Casini-Ropa, “Il punto. I percorsi dell’animazione”, in 
G. Scabia, E. Casini-Ropa (a cura di), L’animazione teatrale, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1978 ; G.R. Morteo, 
“Attuali rapporti tra animazione e teatro per ragazzi”, in Educazione attraverso il teatro. Atti del convegno 
del Settore Scuola-Ragazzi del Teatro Stabile di Torino (Torino, 4-6 maggio 1979), Milano, Emme, 1979 ; F. 
Passatore, Animazione dopo. Le esperienze di animazione dal teatro alla scuola, dalla scuola al sociale, Rimi-
ni-Firenze, Guaraldi, 1976 ; R. Rostagno, “Animazione”, in A. Attisani (a cura di), Enciclopedia del teatro del 
’900, Milano, Feltrinelli, 1980.
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delle “home schooling”, che possono attivarsi solo accettate e legittimate da 
dirigenze e provveditorati locali. Allo stesso modo, molti piccoli Comuni hanno 
avviato sperimentazioni di diverso tipo, approfittando di avere facilmente a 
disposizione vicino alle scuole parchi, boschi, giardini, prati e aree verdi, in cui 
portare i bambini per tenerli all’aperto quanto più possibile anche per lezioni 
e insegnamenti di contenuto tradizionale. Questa strada inattesa ha portato, o 
riportato, i corpi nel bosco e i bambini nella selva.

Quando si partecipa a un incontro nazionale delle scuole e asili nel bosco ci si 
accorge facilmente che l’immagine di una opposizione radicale con le istituzioni 
scolastiche è del tutto falsa, così come si percepisce chiaramente, dalla somma 
delle esperienze che vengono a raccontarsi e a fare domande, che si tratta di un 
magma effervescente e variegato spinto da un bisogno di “autenticità” e “natu-
ralezza” e che sta cercando una risposta a proprie domande profonde. Si nota 
immediatamente la ricerca di incontro, di scambio di interrogativi e di possibili 
risposte, di acquisita consapevolezza di essere un movimento vasto e diffuso con 
dubbi sulla pedagogia e sulle scuole che riporta all’ondata di cambiamento delle 
pratiche e della teoria didattica e pedagogica che ha modificato la scuola italiana 
negli anni ’60. 

Al 12° incontro del Comitato Nazionale Educazione in Natura che si è tenuto a 
Greve in Chianti (Firenze) i giorni 8-10 ottobre 2021 sono intervenuti asili e scuo-
le già attivi da anni, altri che si stanno costituendo, teorici fondatori dei primi 
asili nel bosco italiani, maestri, educatori, insegnanti di scuole statali, genitori, 
ex-bambini del bosco diventati educatori, intellettuali curiosi, artisti e formato-
ri, accomunati da una forte richiesta di realizzare progetti educativi innovativi. 
Si sono sentiti racconti e osservazioni su aspetti disparati e anche sorprendenti, 
che comprendono ad esempio l’autocritica sull’eccessivo radicalismo degli anni 
passati, la smitizzazione meditata del “bosco” come unico ambiente necessario 
all’educazione “viva” (con espressione, questa, utilizzata da Paolo Mai, fondatore 
anni fa della prima esperienza italiana di asilo nel bosco a Ostia), la necessità 
di distinguere situazioni e casi diversi, ma anche la necessità di garantire il 
diritto dei bambini a stare in natura e l’orgoglio di avere realizzato asili e scuole 
il cui “meglio” rispetto a quelli tradizionali ha a che fare con il “bello” e con la 
capacità di individuare la necessità educativa specifica di ogni singolo bambino. 
Educatori e maestri nel bosco hanno raccontato scuole divise per classi d’età e 
altre invece pluriclasse, scuole con ore di “lezione” per materie e altre invece 
la cui suddivisione per argomenti scaturisce dalle esperienze del giorno o della 
settimana, scuole con una programmazione rigida di argomenti e attività e altre 
con improvvisazione dettata dal momento, scuole con un programma che segue 
le linee guida ministeriali e altre che vi ritornano tirando le somme complessi-
vamente dopo cinque anni di lavoro, scuole con bambini sempre felici e altre 
con bambini in forte disagio sociale che vanno recuperati “tirando fuori i loro 
talenti”, scuole che collaborano con la scuola pubblica (anche per incontri di 
formazione degli insegnanti) e altre che ne rifuggono completamente. Scuole 
che fanno “lezione” e altre che seguono il metodo di partire dall’esperienza per 
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arrivare alla formulazione di principi e conoscenze generali risultato di “ap-
prendimento” diretto, ma che si preoccupano di organizzarsi per “fare accadere 
esperienze” con il principio che il bambino acquisisce esperienze mentre “sta 
nel motorio”, col risultato che l’esperienza diventa regola acquisita. Si tratta di 
un principio di metodo largamente diffuso nei racconti, basato su un percorso 
istruttivo all’inverso : non “cosa si deve imparare ? Allora facciamo questo” ma 
“quale esperienza si fa oggi (nata per caso o pensata secondo le possibilità di 
questi giorni), dunque quali regole e conoscenze arriviamo ad acquisire oggi 
tramite l’esperienza diretta ?” Ci si chiede, nelle scuole pluriclasse, come sud-
dividere i bambini in determinati momenti che si alternano a quelli comuni : 
per classi d’età, per livello di approfondimento, per interesse individuale del 
bambino ? Tutti concordano sulla necessità di distinguere argomenti ed espe-
rienze che possono accadere nel bosco ad altre che invece richiedono di essere 
fatte in posizioni precise seduti a un tavolo per non pregiudicare l’acquisizione 
di una adeguata capacità prensile e motoria, poiché il corpo deve acquisire date 
posizioni e dati rinforzi muscolari : scrittura, italiano, matematica.

Punto universale su cui tutti concordano è la centralità della personalità e 
della sensibilità degli insegnanti ed educatori, capaci di cogliere la personalità 
dei singoli bambini, poiché chi lavora in presenza con i bambini sa “dove mette-
re le mani” per far scattare esperienze e ottenere risultati di conoscenza, ovvero 
per “far brillare” (con espressione di Paolo Mai) la specificità del bambino e 
della situazione esercitando un’adeguata flessibilità contestuale e di soluzioni 
senza imporre schemi preconfezionati. Si nota diversità e differenziazione nei 
modi di organizzare la giornata educativa, che discende dalla flessibilità con-
testuale e dalle predisposizioni del gruppo degli educatori. È in questo magma 
effervescente di dubbi, domande, esperienze in corso in un clima di entusiasmo 
e fervore, perlopiù ignorate dai media, che ha il suo spazio l’esperienza sorpren-
dente degli asili e delle scuole nel bosco.

Ma questa storia in corso, questo esperimento che si sta svolgendo in questa 
circostanza storica attuale, è istituita su un sistema di principi di fondo, per 
quanto mitigati da riflessioni recenti, che sono stati i fondamenti dell’elogio 
del selvatico e della vita nella selva per i sostenitori della pedagogia del bosco. 
L’ideologia del selvatico, inteso come una condizione e un ambiente migliori di 
vita, si è basata sull’opposizione distintiva di fondo “selvatico vs addomesticato”, 
in cui i due tratti oppositivi di fondo si caricano di una serie di scivolamenti 
semantici automatici : il “selvatico” è “autentico” (vs “artificiale”), “naturale” (vs 
“innaturale”), “salutare” (vs patogeno”), “liberatorio” (vs “costrittivo”), a loro vol-
ta in ricaduta semantica libera. Questa cascata di interpretazioni costituisce una 
ideologia implicita sottesa all’elogio del selvatico, che procede e si instaura, nelle 
interpretazioni più radicali, sull’onda del senso di liberazione per l’abbandono 
della prigionia dell’aula e della pretesa dogmaticità dell’insegnamento grazie a 
una rete di suggestioni emotive, di impliciti culturali, di orgogli e rivendicazioni 
identitarie, di sostituzioni semantiche (selvatico = in libertà, quindi naturale, 
quindi autentico, e così via), che fruiscono di una retorica di metafore e di ana-



350

fore che Eco avrebbe chiamato di semiosi ermetica5, in uno slittamento continuo 
di significati e di rimandi enciclopedici. Nella memoria del “bimbo” del bosco” 
si fondono Robinson Crusoe, Robin Hood e Walden, ma anche Mowgli che si 
muove liberamente e a pieno agio nella selva.

3. La comunità del bosco

La tesi che il bambino sia liberato quando ritorna ad agire esperienzialmente 
nella vita in natura non è però del tutto nuova. Trova la sua espressione moderna 
nella tradizione teorica dell’Attivismo, a sua volta basato su una lunga serie di 
riferimenti teorici. Si tratta però della storia di un avvicendamento di visioni 
teoriche in cui si sono sempre congiunte e sorrette a vicenda due idee principali 
di fondo, di cui una oggi appare debole o trascurata nelle preoccupazioni dei 
sostenitori delle scuole nel bosco.

Le idee di fondo principali sono tutte già presenti nel padre ispiratore e fonda-
tore riconosciuto della teoria pedagogica principale di riferimento, la pedagogia 
civica e attivistica di John Dewey. Il suo primo principio fondamentale è la tesi 
che l’educazione sia un processo di sviluppo di capacità, esercizio didattico atti-
vo, che consiste allo stesso tempo in apprendimento di conoscenze e in esercizio 
dell’individuo che sviluppa le sue capacità personali nell’esperienza diretta. La 
personalità di un individuo così formato è una somma di capacità attive. Ma 
questo si unisce alla formazione della consapevolezza di essere parte di un 
organismo complessivo, la società di cui si fa parte, in cui si svolge un ruolo : 
l’educazione consiste allora nello sviluppo armonico individuale delle proprie 
capacità e conoscenze finalizzato alla capacità di essere parte attiva e vivace 
della società, pienamente consapevole del proprio statuto di cittadino, e capace 
di far progredire l’organismo sociale di cui si è parte. È una idea civica dell’edu-
cazione : l’individuo armonicamente formato attraverso un’educazione attiva di 
esperienze e conoscenze, trova il suo senso vitale nell’azione per la società di cui 
fa parte, che completa il suo sviluppo armonico personale facendolo confluire 
nel benessere e nel progresso della comunità sociale intera, che a sua volta gli 
permette pienezza del suo fare perché finalizzato al benessere collettivo. Questa 
è l’essenza della pedagogia di Dewey, che si trova alla radice di una linea che 
procede da Dewey all’Attivismo e poi oggi alle scuole nel bosco.

Numerose idee completano poi questa visione di Dewey. A lui risale il principio 
che i bambini formano una comunità in cui diversi individui imparano a cono-
scersi e ad organizzare una vita quotidiana comune. In questa vita comunitaria 
i bambini si collegano al contesto circostante, cioè i luoghi in cui trascorrono 
il loro tempo : immersi in un dato contesto sociale, culturale e ambientale non 
acquisiscono sapere e conoscenze in modo uniforme e asettico ma in un modo 
adeguato e conseguente al contesto, che dà senso in modo ogni volta specifico 
e particolare alla conoscenza. La capacità della relazione sociale si forma così, 
nelle comunità di ragazzi e bambini, in relazione diretta allo sviluppo della 

5 U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990.
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personalità intesa come somma di capacità attive. Imparare a collaborare e a 
svolgere un proprio ruolo insieme a quello degli altri per il buon funzionamento 
della vita collettiva è così in Dewey il nucleo essenziale stesso dell’educazione.

Numerosi pedagogisti sviluppano questi principi6, promuovendo soprattutto 
il lavoro di gruppo, che dà coesione al gruppo infantile e abitua alla suddivisio-
ne dei compiti ; le attività manuali e artigianali che abituano al contatto e alla 
lavorazione delle materie ; le escursioni sul territorio, la raccolta di materiali 
della natura, il piacere del “fare”. Queste indicazioni confluiscono nella teoria 
pedagogica dell’Attivismo, dovuta ad Adolphe Ferrière (1879-1960), che si fonda 
sulla centralità dell’esperienza pratica diretta, sulla funzione sociale positiva del 
lavoro concreto, sullo svolgimento di esperienze in comunità di bambini, e su 
un metodo aperto che modifica continuamente i modi e le tecniche utilizzate 
nel contesto educativo specifico in cui si opera. L’importanza dell’Attivismo 
consiste nel fatto che dà ispirazione e origine alle “scuole nuove”, una serie di 
esperienze sperimentali svolte tra il 1889 e il 1910, di educazione in comunità 
e scuole campestri basate sull’esperienza diretta dei bambini in un contesto 
rurale e naturale, in ambienti privi di aule, quali la New School di Reddie ad 
Abbotsholme, l’École des Roches di Demolins, la scuola di Badley a Bedales, le 
“case di educazione in campagna” di Lietz7, primi modelli storici di riferimento 
per l’educazione all’aperto e in natura in contrapposizione all’insegnamento in 
aula considerato passivo8. In questi esperimenti di école nouvelle secondo il mo-
dello progettato da Ferrière nel 1909 “Le attività pratiche, collettive e individuali, 
saranno molto varie e comprenderanno qualsiasi tipo di lavoro manuale, purché 
sia eseguito con interesse e portato a termine: giardinaggio, allevamenti, lavori 
di falegnameria, giochi, sports, escursioni e viaggi”9. Queste comunità partico-
lari mantengono però sempre il doppio obiettivo : il primo è l’apprendimento 
delle forme e delle regole della socialità stessa, tramite l’esperienza vissuta nel 
gruppo della comunità di bambini, che comporta un lavoro di organizzazione, 
di scansione dei propri ritmi e di coordinamento con gli altri bambini. Secondo 
obiettivo è lo sviluppo armonico e regolato della personalità, delle capacità e 
delle abilità individuali, nonché la loro inserzione nel sistema generale della 
comunità infantile.

In tutta questa storia di modelli e pratiche educative che precedono le scuole 
nel bosco questi due grandi ordini di obiettivi si intersecano e si appoggiano 

6 Tra i principali William Kilpatrick (Il metodo dei progetti, 1918), Helen Parkhurst (L’educazione secondo il 
Piano Dalton, 1922), Carleton Washburne (Una filosofia vivente dell’educazione, 1940, e Le scuole di Winnetka, 
1952), Ovide Decroly (Verso la scuola rinnovata, 1921, e La funzione della globalizzazione e l’insegnamento, 
1929), Roger Cousinet (Un metodo di lavoro libero per gruppi, 1925), Célestin Freinet (La stamperia a scuola, 
1937 e Nascita di una pedagogia popolare, 1949), Georg Kerschensteiner (Il concetto della scuola del lavoro, 
1912).

7 Su queste esperienze cfr. E. Codignola, Le scuole nuove e i loro problemi, Firenze, La Nuova Italia, 1946, 
pp. 7-18 ; F. De Bartolomeis, La pedagogia come scienza, Firenze, La Nuova Italia, 1953, pp. 98-130 ; F. 
Cambi, Storia della pedagogia, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 426-429.

8 Cfr. R. Pellerey, “Didattiche dell’extrascolastico”, in M. Gennari (a cura di), Didattica Generale, Milano, 
Bompiani, 1996.

9 M. Marchiaro, Adolphe Ferrière, Bologna, Leonardi, 1967, p. 18.
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continuamente. La comunità infantile dell’Attivismo mira infatti a un obiettivo 
ambizioso : “compito dell’educazione è quello di (…) educare alla vita sociale 
[in modo che] l’intelligenza sia esercitata non a fini puramente speculativi od 
utilitari, ma sia resa salda energia, costruttrice socialmente e culturalmente, [e 
crei] personalità libere ed autonome in una società libera e aperta”10. È lo stesso 
compito che Dewey attribuiva alla pratica educativa nel suo complesso.

Asili e scuole nel bosco riprendono dunque una tradizione già esistente, 
quella dell’École Nouvelle dell’Attivismo, in cui l’educazione in natura è già con-
siderata benefica sia per la personalità individuale che per la sua partecipazione 
a una vita sociale collettiva. Nel passaggio alla pratica e alla teoria delle scuole 
nel bosco però i punti principali di queste tradizioni subiscono un adattamento 
che ne modifica in parte il senso, poiché risulta oscurato il collegamento con la 
propria società. Oscurato questo obiettivo, resta una serie di punti relativi allo 
sviluppo della personalità :

a) l’ipotesi che le capacità e la personalità si sviluppino completamente nell’e-
sperienza in natura ;

b) la potenza dell’esperienza diretta come fonte di conoscenza ;
c) il potenziamento del “fare” tramite l’esperire la realtà naturale ;
d) la tesi che il potenziamento delle capacità percettivo-sensoriali al com-

pleto riguardi la totalità dei cinque sensi tramite l’esperienza di diverse materie 
naturali e in condizioni diverse (di temperatura, umidità, sole, pioggia, vento, 
orario, luce…) ;

e) la centralità delle “comunità di bambini” come fenomeno educativo parti-
colare, anche quando siano temporanee come una classe, o un asilo nel bosco ;

f) l’uguaglianza dei partecipanti alla comunità e all’esperienza, compresi gli 
adulti, come gli educatori, in quanto partecipanti alle attività.

L’idea di fondo è quindi che lo sviluppo completo, reale, autentico, libero e 
naturale del bambino si abbia in questa esperienza in condizioni di maggiore 
libertà e naturalezza, in una foresta ritrovata e riscoperta accanto al mondo 
addomesticato delle città e delle metropoli.

Esaminando le pratiche e le affermazioni teoriche degli asili nel bosco di 
oggi si osserva però che è invece assai meno presente negli asili nel bosco l’altro 
caposaldo della tradizione dell’attivismo: imparare a collaborare e a svolgere un 
proprio ruolo insieme a quello degli altri per il buon funzionamento della vita 
collettiva, ovvero l’educazione a trovare il proprio posto nella vita organizzata e 
collettiva della comunità sociale e nazionale in cui si vive, insieme alla necessità 
di far progredire l’organismo sociale di cui si è parte. Non appare chiara l’idea 
che sia destino naturale dei singoli sbocciare nella vita collettiva comune : di 
conseguenza le scuole nel bosco appaiono restie ad ammettere la natura sociale 
stessa dell’uomo. La condizione della vita sociale appare piuttosto come un con-
dizionamento da cui si cerca di liberarsi, e a questo serve lo sviluppo completo 
della personalità individuale : la foresta ritrovata della pedagogia del bosco è 

10 G.M. Bertin, Educazione alla ragione. Lezioni di pedagogia generale, Roma, Armando, p. 54.
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antiautoritaria in quanto ribelle ai condizionamenti sociali, mentre la selva 
naturale dell’attivismo è antiautoritaria in quanto armonizzatrice sociale. Resta 
comune l’idea profonda che i bambini vivano un momento di crescita perché 
viene risvegliata o ricostituita in loro, tramite l’esperienza in natura, la qualità 
sopita della competenza naturale all’azione adatta nella natura, l’ambiente in cui 
si è formata, in fondo, la specie umana.

Quale sarà allora il futuro di questo risvegliarsi naturale che trasforma il 
bosco in un organismo liberatore ? In questo momento c’è agitazione, fermento 
e slanci passionali nei sostenitori e negli educatori delle scuole nel bosco. C’è 
insoddisfazione tra gli insegnanti di scuola, che si dibattono nelle strettoie di 
una scuola che sembra essersi addormentata un trentennio fa, e c’è un movi-
mento di soddisfazione e insoddisfazione tra chi la scuola nel bosco la fa, che la 
vorrebbe allo stesso tempo più protetta nella legislazione e più diffusa, ma più 
indipendente e meno frequentata da genitori inadatti, che la cercano per motivi 
sbagliati e avanzano pretese e richieste incompatibili con la sua ratio di fondo. 
La sperimentazione sul campo è favorita da una somma di circostanze che com-
prendono l’emergenza sanitaria così come l’insoddisfazione degli insegnanti per 
la scuola ordinaria, ma comprendono anche esperienze straordinarie condotte 
nella normale scuola pubblica elementare, che ha alcune volte rivissuto la sua 
natura di innovazione culturale ed educativa continua11.

La prima necessità sembra oggi la ripresa della coerenza con la finalità civi-
ca, nel senso di Dewey, dell’educazione. Coerenza che c’è, e che viene richiesta 
a gran voce come possibile sviluppo nella situazione attuale, come è mostrato 
dalla forte presenza, dal forte interscambio con le istituzioni pubbliche e con 
gli insegnanti di scuola che si sono visti all’incontro di Greve in Chianti, là dove 
le esperienze in corso di asili e scuole nel bosco, e quelle che si stanno proget-
tando, orientano una parte significativa del loro lavoro verso questa finalità. 
Insegnanti di scuola e educatori nel bosco lavorano nella stessa direzione, a volte 
separatamente, a volte parlandosi : è frequente la frequentazione reciproca tra 
scuole elementari e scuole nel bosco, con scambi di giornate simili a gemellaggi. 
La comunità infantile è pensata come posta al centro di una rete di comunità a 
cerchi concentrici (il gruppo dei genitori, le istituzioni educative, città, regione, 
società, Stato in cui si vive) in comunità sempre più allargate, dove la sorpresa 
e l’imprevisto, e gli incontri sorprendenti e inattesi, sono in agguato in ogni 
momento, anziché restringersi su se stesse come club privé degli eletti a una 
pretesa vera educazione, ma ad accesso chiuso per altre esperienze portatrici di 
diversità. Questo ritrovare pienamente il senso civico dell’educazione in natura 
appare la scommessa necessaria oggi. Per non smarrire i “bambini del bosco” in 
una foresta ridiventata oscura.

11 Si vedano ad esempio le esperienze condotte in Umbria nella scuola elementare da Franco Lorenzoni, 
narrate con straordinario rispetto e precisione in diversi testi (tra cui L’ospite bambino : l’educazione come 
viaggio tra le culture nel diario di un maestro, Roma-Napoli, Theoria, 1995, e I bambini ci guardano : una 
esperienza educativa controvento, Palermo, Sellerio, 2019).
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Résumé : Gli asili e le scuole nel bosco, un’esperienza considerata marginale 
e stravagante, hanno avuto a sorpresa grande fortuna dal 2020 come reazione 
all’emergenza sanitaria imposta dal Covid e come ricerca di un’esperienza di 
didattica attiva alternativa all’insegnamento cattedratico in aula nella didattica 
scolastica ordinaria. Queste scuole in cui i bambini stanno sempre all’aperto in un 
ambiente naturale selvatico stanno sperimentando una didattica attiva basata su 
esperienze dirette che sfociano poi in conoscenza teorica acquisita: tale didattica 
è oggi percepita come esperimento libertario, attivo e innovativo benché esista-
no dal 1954 in Europa e abbiano una riflessione teorica precedente di riferimento 
consolidata e consistente. Di tale didattica ricostruiamo l’ideologia implicita, il 
sistema di valori su cui è fondata, le sue trasformazioni attuali, e l’atmosfera di 
fervore ed entusiasmo che caratterizza gli incontri nazionali dei suoi praticanti 
e sostenitori, dando conto dell’insieme di domande, dubbi, questioni, ipotesi e 
proposte che oggi attraversano questo movimento pedagogico-culturale.
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La délicatesse des sens

Herman Parret 
Dijon/Paris, Les Presses du réel (Collection « Perceptions »), 
2022, 157 p. (sous presse).

Préambule : Croquis de la délicatesse

La délicatesse découvre mille beautés, et rend sensible à mille douceurs 
qui échappent au vulgaire ; c’est un microscope qui grossit pour certains 
ce qui est imperceptible aux autres ; elle fait l’assaisonnement de tous 
les plaisirs.
Madame de Lambert, Discours sur la délicatesse d’esprit et de senti-
ment (entre 1688 et 1692).

Dans l’Avis d’une mère à sa fille1, Madame de Lambert, marquise, dépeint les 
attraits de la « délicatesse d’esprit et de sentiment »1. Un siècle plus tard, Dona-
tien Alphonse François de Sade, marquis, enchaîné dans sa geôle de la Bastille, 
formule l’importance du « principe de délicatesse » : « Écoutez, mon Ange, j’ai 
toute l’envie du monde de vous satisfaire sur cela, car vous savez que je respecte 
les goûts, les fantaisies, quelque baroques qu’elles soient, je les trouve toutes 
respectables, et parce que l’on n’en est pas le maître, et parce que la plus singu-
lière et la plus bizarre de toutes, bien analysée remonte toujours à un principe de 
délicatesse ». À Justine et Juliette de témoigner des délices de l’application de ce 
principe2.

Qu’est-ce donc que cette délicatesse au temps de Crébillon, de Fragonard, de 
Mozart ? Élégance, légèreté, irrévérence aussi et aisance, ainsi qu’impact sur l’or-
ganisation du temps : non pas l’urgence du présent, l’émotion immédiate, mais 
le temps du recul, de la domination de l’inconstance, par le style subtil d’une 
prudence tâtonnante. La marquise de Lambert fait de la délicatesse le principe 
éducatif suprême : la fille de Madame apprendra de la délicatesse dans la juste 
distinction entre sensation et sentiment, elle se méfiera des simplifications, elle 
s’exercera à façonner son esprit dans la riche gamme des échelles et des nuances. 
Pour les goûts et fantaisies, selon le marquis, le devoir de délicatesse, face à la 
solitude et à la souffrance, consiste à transformer en euphorie les besoins du 

1 Madame de Lambert, Avis d’une mère à sa fille, suivi de Discours sur la délicatesse d’esprit et de sentiment 
[1688-1692], Paris, Rivages poche, Petite Bibliothèque, 2007.

2 Voir M. Delon, Le principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 2011.



358

corps et ses désirs. L’esprit et le sentiment pour la marquise, le goût et la fantaisie 
donc pour le marquis : ce sont quatre domaines « assaisonnés par la délicatesse », 
pour reprendre la formule inspirée de Madame de Lambert.

La « délicatesse » est une nébuleuse sémantique difficilement organisable. 
Tâchons d’y voir plus clair en recourant au Dictionnaire universel (1684) d’Antoine 
Furetière3, pour continuer à séjourner dans le siècle de la marquise de Lambert. 
Ce trésor lexicographique est d’une richesse comparable à celle du précieux 
dictionnaire de Littré, qui paraît deux siècles plus tard4. Furetière répertorie 
un grand nombre d’« assaisonnements » de la délicatesse, entre autres dans une 
section qui rassemble des usages de la catégorie « délicatesse des sens » ainsi que 
dans une longue liste de significations dérivées et figurées sur l’état « délicat » 
de parties du corps, sur la qualité « délicate » de la fabrication d’objets d’art et 
de « choses spirituelles et morales », domaines que l’on retrouvera presque tous 
dans la classification des occurrences du Littré.

Puisque Littré me guidera lexicographiquement tout au long des trois essais 
rassemblés dans ce recueil — Transparence, Résonance, Consistance —, j’énumère 
dans ce préambule les parasynonymes de « délicatesse » ainsi que les domaines 
d’application de « délicat » présentés dans le Littré. Parmi les parasynonymes, 
je note :

délicat vs robuste : frêle, faible, débile, ténu, tendre, difficile à apercevoir ; délicat vs 
lourd : fin, finesse, nuances, léger, élégant, travaillé avec un soin minutieux ; déli-
cat vs simple : ombrageux, embarrassant, exprimé d’une manière ingénieuse ; dé-
licat vs rude : qui sent et apprécie finement, susceptible, scrupuleux en fait de pro-
bité, de bienséance ; délicat vs insensible : qui a le goût sensible aux choses élevées, 
touchantes ; délicat vs solide : facile à endommager, à altérer, ménagement ; délicat 
vs indifférent : pureté des intentions et des sentiments, circonspection, susceptible, 
scrupuleux concernant la morale, la conscience qui répugne aux moindres trans-
gressions.

Sous délicat, Furetière propose explicitement une rubrique sur la « délicatesse 
des sens ». Or ce syntagme couvre précisément la thématique du présent recueil.

On dit délicat aussi des sens. Une vue délicate est une vue faible, qui ne peut souf-
frir une grande lumière. Une oreille délicate, qui a un grand discernement pour 
les sons, qui sent les moindres dissonances. […] Délicat se dit particulièrement du 
goût : les friands ont le goût plus délicat que les goinfres, ils aiment les viandes, les 
vins délicats ; on dit qu’un homme tient une table fort délicate, quand il a des offi-
ciers qui entendent bien l’assaisonnement et les ragoûts, lorsqu’elle est bien servie, 
et chargée de mets exquis et tendres […].

Le prédicat « délicat » détermine ainsi les quatre domaines sensoriels qui 
marquent l’homme comme être sensible : le visible, le sonore, le tactile et le 
gustatif. Ces trois domaines de la sensorialité couvrent précisément l’éventail 
lexicographique de « délicatesse » qu’avait ouvert Furetière, et qu’on peut analyser 

3 Le Dictionnaire de l’Académie française dédié au Roy, quelques années plus tard (1694), présente une 
lexicographie moins étendue et moins organisée que celle du Dictionnaire de Furetière.

4 Dictionnaire de la langue française [10e édition, 1900], Volume I.
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philosophiquement à l’aide de trois notions sémio-esthétiques, qui organiseront 
la réflexion dans ce recueil : transparence, résonance, consistance.

L’« assaisonnement délicat de la vue », selon la conception que je défends dans 
Transparence, traduit pleinement la façon dont Furetière définit une vue délicate : 
« une vue faible, qui ne peut souffrir une grande lumière ». Certes, mon traite-
ment de la transparence est « esthétique ». Je le développe à partir de la concep-
tion aristotélicienne de la transparence comme diaphanéité et translucidité. Il se 
trouve qu’une vue qui serait capable de la perception d’une transparence idéale, 
se révèle paradoxale. Une « vue délicate ne peut souffrir une grande lumière », 
ce qui implique que la transparence ne puisse être visible en tant que telle. La 
transparence n’est visible qu’à partir de la réflexion limitative réalisée par des 
miroirs, des écrans, des encadrements, des lunettes et autres « suppléments ». 
Une translucidité sans limitation consommerait la visibilité de sorte qu’une 
transparence « sans supplément » serait paradoxalement autodestructive.

Résonance relève d’une esthétique du sonore qui fait appel à l’oreille délicate que 
Furetière incorpore dans sa lexicographie de la délicatesse. Une oreille délicate 
a « un grand discernement pour les sons ». Je me permets d’emblée d’amender 
la suite de la formule : une oreille délicate « sent » les moindres résonances. Fu-
retière, à la fin du XVIIe siècle, aurait déjà pu connaître l’opposition consonance 
/ dissonance versus résonance, à la façon dont elle avait été théorisée auparavant 
dans les traités de musicologie de Descartes et de Mersenne. Je m’attarderai sur 
ces brillantes théories où la résonance est étudiée dans sa spécificité à l’égard de 
la consonance / dissonance. La délicatesse de l’oreille qualifie la compétence du 
felix aestheticus5, cet « amoureux » de la musique qui sait apprécier la résonance 
ondulatoire des sons. En effet, le ré-son est un « son affaibli » qui procure à la 
séquence musicale toute sa beauté. Le diapason esthétique impressionne l’oreille 
délicate. Car si la tonalité des sons fait appel à l’oreille, ce n’est que par sa délica-
tesse que l’audition acquiert la capacité de recueillir le « supplément » dans les « 
marges » du grand système de la sonorité, la résonance ondulatoire vibrant très 
profondément dans l’âme humaine.

Enfin la troisième figure de la délicatesse combine le gustatif avec sa base 
sensorielle, le tactile6. Le goût et le toucher, en effet, sont les sens haptiques. 
Cette délicatesse du goût est évoquée par Furetière dans un langage figuré assez 

5 Le syntagme felix aestheticus remonte à la Metaphysica de Baumgarten en 1735 dans laquelle apparaît 
pour la première fois le terme d’aesthetica. Si j’utilise souvent ce syntagme, c’est que j’apprécie l’idée, 
peut-être naïve à première vue, que l’expérience esthétique est inséparable du sentiment de bonheur 
qu’elle génère. Le felix aestheticus est tout simplement l’amoureux heureux de la beauté, qu’il soit artiste ou 
amateur de l’art.

6 Il est vrai que l’olfactif manque dans cette reconstruction du fonctionnement sensoriel. Il m’est évident 
que l’olfactif devrait être considéré comme un « sens intime » enraciné dans le fondement haptique de 
la vie sensorielle, et que l’olfactif est ainsi apparenté au goût et au toucher, même si la faculté olfactive 
implique de la distanciation. Son statut est certainement intermédiaire dans le système sensoriel (entre 
d’une part la vision et l’audition, et de l’autre le goût et le toucher), et il conviendrait d’étudier de quelle 
façon le prédicat de consistance analysé dans le troisième essai de ce recueil, avec sa morphologie spéci-
fique, pourrait être appliqué au sens olfactif. Certainement, la compétence olfactive nécessite l’espace 
intermédiaire mais le neutralise en même temps, en s’incrustant haptiquement dans la corporéité du 
sujet percevant. Une reconstruction adéquate du statut haptologique de la faculté olfactive reste à faire.



360

idiosyncrasique. Il oppose le bon friand au mauvais goinfre, et il évalue positive-
ment les vins « délicats » et une certaine cuisine « assaisonnée » (encore), celle 
des viandes tendres et des ragoûts. Délicatesse implique « tendresse » et renvoie 
à l’art de la préparation, donc à un certain affaiblissement du goût fort du cru 
et d’un naturel trop imposant. Toutefois, le sens du goût repose sur le sens du 
toucher — le palais se prolonge vers la main et le corps entier. Une application 
essentielle de ce type de délicatesse est la touche, la caresse. Il m’a semblé que 
le prédicat de la consistance relève de l’essence de la délicatesse du goût et de la 
touche.

L’âme vagabonde du felix aestheticus existe à partir de ce conglomérat de l’œil, 
de l’oreille, du palais et de la main, lieux d’implantation de la délicatesse des sens, 
et ainsi fond et source de l’expérience de la beauté et du bonheur de vivre. Com-
ment la délicatesse des sens et le vagabondage de l’âme se conjuguent-ils ? C’est le 
sujet des réflexions que je vous présente dans cet opuscule7.

La délicatesse des sens
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