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Éditorial

En août 2019, pour organiser une exposition des revues de sémiotique en marge 
de son XIVe congrès, l’Association Internationale de Sémiotique avait fait établir 
une liste des major semiotic journals du moment. Elle comptait quarante-neuf titres ! 
Et tout paraît annoncer qu’en septembre 2022, à Salonique, pour le XVe congrès, 
la cinquantaine sera largement dépassée. Au milieu d’une telle surabondance, 
qu’est-ce qui distingue Acta Semiotica de ses consœurs ou concurrentes ? Notre 
modeste publication propose-t-elle quelque chose qui puisse éveiller la curiosité, 
l’attention, un intérêt particulier du public ? Offre-t-elle quelque originalité, et si 
oui, à quoi cela tient-il ?

Certains noteront sans doute en premier lieu que contrairement à plusieurs 
parmi les plus importantes elle n’est pas l’organe d’expression d’une association 
nationale. Elle est le porte-parole indépendant, international par définition 
(d’où la pluralité des langues, caractéristique en elle-même notable), d’une ligne 
théorique déterminée et explicitement assumée, qu’elle cherche à développer 
et à renouveler : la sémiotique structurale et ses prolongements, en particulier 
socio-sémiotiques. C’est donc la revue, comme on dit, d’une « école », celle d’un 
groupe de « greimassiens » et de « post-greimassiens » non dogmatiques répartis 
aux quatre coins du monde. En termes de spatialisation, si Acta Semiotica est 
institutionnellement assise au Brésil, elle est en somme, scientifiquement, 
apatride. Dit en termes positifs, c’est une revue de sémioticiens « citoyens du 
monde ». Voilà un premier trait distinctif.

D’autres observateurs, davantage tournés vers les questions de tempora-
lisation, seront probablement intrigués par l’histoire de cette revue bientôt 
quinquagénaire, une histoire à multiples rebondissements liés aux inévitables 
complexités de l’« actorialisation ». Fondée en 1978-79 par Greimas (en compa-
gnie d’Anne Hénault et du signataire de ces lignes), elle a par la suite été refondée 
deux fois, la première par Jacques Fontanille sous la forme de « Nouveaux » Actes 
Sémiotiques, la seconde vingt ans après par nous-même, avec le retour à la déno-
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mination originelle puis le refus d’une censure et le passage au titre actuel. C’est 
en quelque sorte l’histoire d’une fidélité maintenue, non pas malgré les chan-
gements successifs mais bel et bien grâce à eux. Histoire banale ou singulière ? 
Sans doute mérite-t-elle en tout cas l’attention dans la mesure où elle a induit 
à la fois l’évolution discrète mais profonde de ses orientations problématiques 
comme de ses contenus thématiques, et les spectaculaires métamorphoses de sa 
forme éditoriale.

C’est ce dont ne manqueront pas de se rendre compte ceux qui prendront 
tout simplement la peine de regarder les pages de la revue même, telle qu’elle se 
présente à l’étalage ou sur écran. Sans doute remarqueront-ils un style éditorial 
quelque peu « à part ». On nous le fait souvent remarquer, depuis une dizaine 
d’années (donc avant autant qu’après le changement d’implantation et de titre 
survenu en 2021), l’équipe qui s’est peu à peu constituée autour des AS et ne 
cesse de s’élargir incarne un style de recherche et de publication scientifiques 
« différent » et même, à certains égards, presque « hors normes » face à l’actuel 
mouvement général d’uniformisation. C’est que les conditions dans lesquelles 
se sont exercées les contraintes de la spatialisation, de la temporalisation et de 
l’actorialisation ont effectivement fini par déterminer, sur le plan de la « textuali-
sation », une série de partis pris d’ordre éditorial et rédactionnel qui, par rapport 
à des périodiques héritiers d’une histoire plus brève et plus sereine, contribuent 
à « faire la différence ». Pour en prendre la mesure, il suffit presque de lire les 
Sommaires des dernières livraisons.

Celui du présent numéro ne comporte pas moins de six rubriques : Le point 
sémiotique, Dossier, Rétrospective, Ouvertures, In vivo, Bonnes feuilles, aux-
quelles s’ajoutent celles ouvertes pour le proche avenir (notamment Dialogue). 
Loin d’être gratuite, cette articulation par blocs différenciés répond à une 
ambition partagée par l’équipe de rédaction et les auteurs. Diversifier autant 
qu’il se peut les rubriques, et par là les régimes rédactionnels, avec les positions 
et les stratégies énonciatives correspondantes, c’est en effet placer les cher-
cheurs-auteurs dans des postures variées face au lectorat et aux interlocuteurs 
scientifiques effectifs ou potentiels. Or, plutôt que de se borner à diffuser des 
travaux académiques en série pour le bénéfice presque exclusif d’auteurs tenus 
de publier pour faire carrière, Acta Semiotica prétend privilégier le lecteur, ce 
qui veut dire en premier lieu lui offrir des textes lisibles et relevant de registre 
variés. En définitive, il s’agit par là de prouver que le type de sémiotique dont 
cette revue se veut porteuse a un rôle à jouer sur la scène intellectuelle au sens 
le plus large. Voyons très brièvement ce qu’il en est dans les articles qui suivent.

En ouverture, Le point sémiotique, conçu pour permettre à des chercheurs 
confirmés de faire tour à tour «  le point » sur l’actualité de la discipline dans 
le contexte global, offre cette fois-ci, suite au grand colloque tenu début 2022 à 
Tartu pour célébrer le centenaire de la naissance de Youri Lotman, une réflexion 
de large envergure qui, après avoir fait ressortir les lieux de clivage mais aussi 
de convergence entre les deux approches sœurs que sont la sémiotique russe et 
les problématiques issues de l’œuvre de Greimas, débouche sur l’esquisse d’une 
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ligne de pensée nouvelle, plus riche de promesses que la simple continuation de 
chacune des deux filières séparées. 

Le gros Dossier qui vient ensuite rassemble les réflexions et les analyses de 
sémioticiens de tendances théoriques distinctes (dans le cadre de l’épistémolo-
gie structurale) autour de la difficile élaboration d’une pensée du rythme, com-
posante ici reconnue unanimement comme fondamentale du point de vue de la 
construction et de la saisie du sens. Le lecteur-type à qui s’adressent ces pages 
est l’épistémologue-sémioticien caché en chacun de nous en tant que praticien 
et interprète des dynamiques spatio-temporelles, à la fois sensibles et signi-
fiantes, qui scandent notre expérience dans un monde où l’unique constante est 
le changement.

Suit une brève Rétrospective faisant ressortir la pertinence durable de l’œuvre 
de Jean-Marie Floch plus de vingt ans après sa mort. Au rituel académique de 
l’« hommage » avec ses discours convenus, notre ami, si longtemps marginalisé 
par ses pairs, aurait sans aucun doute préféré l’éclairage cru ici porté sur les 
innovations conceptuelles que nous lui devons et qui ne cessent de nous inspirer 
dans nos pratiques de chercheurs, à l’intérieur mais aussi en dehors du domaine 
plastique et visuel. 

Après quoi, à titre d’Ouverture théorique, on trouvera une tentative de re-
nouvellement d’un thème à la fois d’actualité et de toujours, celui des formes 
changeantes de la « vérité ». Pour le lecteur plongé dans l’immédiateté du flux 
informationnel, cet article un peu « décalé » suggère une possible alternative à 
l’obsession, sémiotiquement assez simpliste, des « fake news ».

La rubrique suivante, In vivo, destinée à accueillir des essais qui, fondés sur 
l’expérience, ne prennent pas nécessairement la forme d’analyses sémiotique-
ment achevées, juxtapose, dans le présent numéro, d’une part l’approche so-
cio-sémiotique d’un type de pratique souvent évoqué parmi nous mais rarement 
étudié de près, à savoir la danse, d’autre part, sur un mode à-demi parodique, 
un brévissime survol sémiotique de la périlleuse existence du Cochon d’Inde. 
La revue se donne en effet, aussi, pour objectif de partager les plaisirs (telle la 
danse), et même d’amuser.

Enfin, les Bonnes feuilles rassemblent les introductions de trois ouvrages 
récents consacrés à l’analyse d’autant de formes différentes du spectacle que les 
sociétés se donnent à elles-mêmes, souvent pour le meilleur (à l’écran, au théâtre 
ou dans la rue) et parfois pour le pire (sur certaines scènes politiques).

Voilà donc, par rapport « au sémiotique » dans sa plus large acception, un 
éventail de thèmes et de problèmes, mais aussi d’angles d’attaque impliquant 
une pluralité de modes de lecture. Il le faut quand on cherche à faire, de «  la 
sémiotique » même, une démarche intellectuelle utile pour tous — enthousias-
mante, peut-être même ! — parce qu’en prise sur la vie.

E.L.



Editorial

Em agosto de 2019, a fim de organizar uma exposição das revistas de semiótica 
no quadro de seu XIV Congresso, a Associação Internacional de Semiótica esta-
beleceu uma lista dos major semiotic journals do momento. Ela continha quarenta 
e nove títulos ! E tudo parece anunciar que em setembro de 2022, em Tessalónica, 
para o XV Congresso, serão bem mais de cinquenta. No meio de uma tal profusão, 
o que distingue Acta Semiótica das suas irmãs ou concorrentes ? Será que a nossa 
publicação propõe algo que possa despertar a curiosidade, a atenção, um interes-
se particular do público ? Se ela oferecer alguma originalidade, qual seria ?

Alguns, sem dúvida, notarão em primeiro lugar que, diferentemente de mui-
tas entre as mais importantes, ela não é o órgão de expressão de uma associação 
nacional. É o porta-voz independente e, por definição, internacional (daí a plura-
lidade de línguas, em si mesma uma característica notável) de uma linha teórica 
explicitamente assumida e que procuramos desenvolver e renovar : a semiótica 
estrutural e os seus desdobramentos, em particular sociossemióticos. É, por-
tanto, a revista, como se diz, de uma “escola”, de um grupo de “greimasianos” e 
“pós-greimasianos” não dogmáticos, espalhados nos quatro cantos do mundo. 
Em suma, se, em termos de espacialização, Acta Semiotica é institucionalmente 
sediada no Brasil, ela é, cientificamente, apátrida. Traduzindo isso em termos 
positivos, é uma revista de semioticistas “cidadãos do mundo”. Aqui está um 
primeiro traço distintivo.

Outros observadores, mais interessados em questões de temporalização, 
ficarão provavelmente intrigados pela história desta revista logo mais cinquen-
tenária : uma história com múltiplas voltas e reviravoltas ligadas às inevitáveis 
complexidades da “actorialização”. Fundada em 1979 por Greimas (assistido por 
Anne Hénault e o autor dessas linhas), ela foi posteriormente refundada duas 
vezes, a primeira por Jacques Fontanille sob a forma das “Nouveaux” Actes 
Sémiotiques, a segunda vinte anos depois por nós próprios, inicialmente com 
o retorno à denominação original e, mais recentemente, após a recusa de uma 
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censura, a adoção do título atual. No fundo, esta é a história de uma fidelidade 
que foi mantida não apesar das sucessivas mudanças, mas sim, graças a elas. 
História banal, ou singular ? Em todo o caso, parece-nos que merece atenção na 
medida em que induziu a evolução discreta, mas profunda das suas orientações 
problemáticas e de seus conteúdos temáticos, assim como as espectaculares 
metamorfoses da sua forma editorial.

De fato, basta olhar para as páginas da revista, tal qual ela aparece na prate-
leira ou na tela, para reconhecer um estilo editorial um tanto “à parte”. Frequen-
temente, os comentários que nos chegam apontam o fato de que, ao longo dos 
últimos dez anos (ou seja, tanto antes quanto depois da mudança de localização 
e de título ocorrida em 2020-21), a equipe que pouco a pouco se constituiu em 
torno das AS, e que continua hoje a crescer, encarna um estilo de investigação 
e de publicação científica “diferente”, se não, em alguns aspectos, quase “fora 
da norma” face à atual tendência geral à uniformização. A razão disso é que as 
condições em que interviram os constrangimentos da espacialização, da tem-
poralização e da actorialização acabaram por determinar, no plano da “textua-
lização”, uma série de escolhas de ordem editorial e redacional que contribuem 
para agora “fazer a diferença” em comparação com os periódicos que tiveram 
uma história mais breve e mais serena. Para dar-se conta, é suficiente ler os 
sumários dos últimos números.

Aquele da presente edição inclui nada menos que seis seções : Le point sémio-
tique, Dossier, Rétrospective, Ouvertures, In vivo, Bonnes feuilles, às quais (que logo 
vamos comentar) se juntam aquelas abertas para o futuro próximo (em parti-
cular Diálogo). Longe de ser gratuita, esta articulação por blocos diferenciados 
responde a uma ambição compartilhada pela equipe de redação e os autores. 
Diversificar tanto quanto possível as rubricas, e por aí os regimes redacionais, 
com as posições e estratégias enunciativas correspondentes, é colocar os inves-
tigadores-autores em posturas diversificadas face ao leitor e aos interlocutores 
científicos atuais ou potenciais. Ora, em vez de se limitar a divulgar trabalhos 
acadêmicos em série para o benefício quase exclusivo de autores obrigados a 
publicar para fazer carreira, esta revista pretende privilegiar o leitor, o que 
significa em primeiro lugar oferecer-lhe textos legíveis e que remetam a mais 
do que um único registo, isto é, que, além da teoria, da análise e das descrições, 
abrangem, por exemplo, a reflexão crítica ou a tomada de posição (semiotica-
mente argumentada) sobre problemas de sociedade. Com isso, o objetivo último 
é provar que o tipo de semiótica que Acta Semiotica pretende promover tem um 
papel a desempenhar na cena intelectual no sentido mais amplo. Vejamos bre-
vemente como isso se traduz na presente edição.

Abre-se com o “Point sémiotique”. Esta seção, concebida de modo geral para 
permitir a pesquisadores experientes fazer um balanço do estado da disciplina 
no contexto global, oferece no presente caso — após o grande colóquio realizado 
no início de 2022 em Tartu para celebrar o centenário do nascimento de Youri 
Lotman — uma reflexão “inter-semiótica” de ampla envergadura. Depois de dar 
destaque às diferenças, mas também às convergências entre as duas abordagens 
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irmãs que são a semiótica russa e as problemáticas decorrentes da obra de Grei-
mas, esboça-se aqui uma linha de pensamento nova, mais rica de promessas que 
a simples continuação de cada um dos dois ramos separados.

O volumoso “Dossiê” que sucede reúne as reflexões e análises de semioticis-
tas de tendências teóricas diversificadas (no âmbito da epistemologia estrutural) 
em um difícil esforço comum para elaborar um pensamento teórico do ritmo, 
dimensão aqui unanimemente reconhecida como fundamental do ponto de vista 
da construção e da apreensão do sentido. O “leitor-modelo” (como o chamaria U. 
Eco) a quem dirigem-se estas páginas é o epistemólogo-semiótico escondido em 
cada um de nós enquanto ator e intérprete das dinâmicas espaço-temporais, ao 
mesmo tempo sensíveis e significativas, que pontuam a nossa experiência vivida 
em um mundo onde a única constante é a mudança.

Segue-se uma breve “Retrospectiva” que realça a pertinência duradoura da 
obra de Jean-Marie Floch mais de vinte anos após a sua morte. Em vez do ritual 
acadêmico da “homenagem” com os seus discursos mais ou menos convencio-
nais, o nosso amigo, que durante tanto tempo foi marginalizado pelos seus pares, 
teria sem dúvida preferido a luz crua aqui projetada sobre as inovações concei-
tuais que lhe devemos e que não cessam de nos inspirar em nossas práticas de 
investigadores, quer no âmbito do plástico e do visual, quer, também, fora dele.

Na seção das chamadas “Aberturas teóricas” apresentamos uma tentativa de 
renovar um tema ao mesmo tempo atual e perene, aquele das formas mutáveis 
da “verdade”  : para o leitor imerso no imediato do fluxo informacional, este 
artigo propositalmente afastado do dia a dia sugere uma alternativa possível à 
obsessão (semioticamente muito simplificadora) das “fake news”.

“In vivo”, rubrica destinada a acolher ensaios baseados na experiência e que 
nem sempre assumem a forma de análises semioticamente acabadas, propõe, 
no presente número, por um lado, uma abordagem sociossemiótica de um tipo 
de prática frequentemente evocado entre nós mas raramente estudado de perto, 
nomeadamente a dança, e, por outro lado, em um modo semi-paródico, um 
brevíssimo panorama semiótico da existência perigosa do Porco da Índia. Com 
efeito, a revista se dá como objetivo também partilhar prazeres (tais como a 
dança) e mesmo divertir tanto quem lê quanto quem escreve.

Finalmente, as “Bonnes feuilles” justapõem as respectivas introduções de três 
livros recentes relativos a outras tantas formas do espetáculo que as sociedades 
oferecem a si mesmas, na maioria das vezes para o melhor (na tela, no teatro ou 
na rua), mas também, às vezes, para o pior (em certos palcos políticos).

Eis aqui, portanto, em relação com “o semiótico” no sentido mais amplo, 
uma gama de temas e problemas, e também de ângulos de ataque que impli-
cam uma pluralidade de modos de leitura. Isto é necessário se quisermos fazer 
da própria semiótica uma abordagem intelectual útil para todos — até mesmo 
entusiasmante, talvez ! — graças à sua ligação com a vida.

E.L.



Traduzioni arrischiate 
per messe a punto necessarie

Franciscu Sedda
Università di Cagliari

A che punto è la semiotica della cultura ? I cento anni dalla nascita di Jurij Lot-
man, padre riconosciuto di questo approccio alla significazione, spinge a porsi 
la domanda e a fare il punto della situazione. O quantomeno a mettere qualche 
punto per orientarsi in uno spazio talmente vasto da rendere difficile se non 
impossibile fornirne una sintesi.

Proviamo intanto ad elencare alcuni dati positivi.
Il convegno del centenario svoltosi a fine febbraio in Estonia, sotto gli auspici 

del presidente della Repubblica baltica, ha messo insieme centinaia di studiosi. 
Questo nonostante la pandemia e i terribili venti di guerra che già spiravano 
sull’Europa orientale. Segno di un approccio semiotico vivo e combattivo.

Nata negli anni Sessanta all’incrocio fra studi letterari, folklorici e linguistici, 
identificata con una scuola estiva nella periferica Tartu, animata principalmente 
da studiosi provenienti dai paesi dell’allora Unione Sovietica, la semiotica della 
cultura conta oggi adepti sparsi per il mondo, non solo fra i semiologi e tanto-
meno fra gli studiosi di slavistica. In tal senso la semiotica della cultura vive un 
moto espansivo, che ad altre scuole semiotiche a volte manca, e una capacità di 
penetrazione effettivamente planetaria.

Il riferimento alla semiotica della cultura è peraltro sempre più trasversale 
a tutti i campi e gli approcci semiotici. Dopo il consolidamento dell’impianto 
teorico-metodologico per l’analisi dei testi e della comunicazione, all’inizio 
del millennio è diventato sempre più comune situare i lavori della disciplina 
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all’interno di una qualche cornice semiotico-culturale. Segno dei tempi. L’idea 
di semiosfera, proposta nel 1984, sopravanza la globalizzazione (con le sue realtà 
e le sue mitologie) degli anni Novanta. Non solo. A saperne leggere le implicazio-
ni, l’idea di semiosfera anticipava i complessi nessi fra conflitto e negoziazione, 
frammentazione e aggregazione, ibridazione e autodefinizione che oggi ci appa-
iono così evidenti a tutti i livelli della vita sociale e ci aiutano a percepire lo spazio 
planetario nella sua complessità. In un mondo diviso in rigidi blocchi ideologici, 
in cui lo sviluppo delle arti veniva pensato per stadi e le civiltà per gradi di svi-
luppo, in cui cultura e natura venivano considerate sfere nettamente separate, la 
visione lotmaniana stimolava a percepire finalmente la dimensione connettiva, 
olistica, ecologica delle nostre esistenze, a vedere la comune rete semiotica che 
unisce “i segnali dei satelliti, i versi dei poeti, le grida degli animali”. Al con-
tempo chiedeva di renderci conto che questa rete non è né piatta né omogenea : 
fatta di molteplici testi e linguaggi, luogo di esplosioni generate dall’incontro fra 
le formazioni che la compongono, stratificata dai continui tentativi che dal suo 
stesso interno cercano di definirne confini, centri, orientamenti, la semiosfera si 
rivela una totalità pulsante e dinamica, in cui molteplici forme di indipendenza 
e interdipendenza si inscatolano, sovrappongono, rincorrono. È il nostro mondo 
odierno, preso fra guerre e solidarietà, pandemie e coscienza planetaria. Non 
è un caso che tante studiose e studiosi si riconoscano in essa e attraverso essa, 
quasi che la semiosfera fosse un simbolo prima ancora che un concetto.

Questi aspetti sommariamente tratteggiati potrebbero condurre ad un rendi-
conto totalmente positivo. Va da sé che le cose sono ben più articolate e sfumate.

In primo luogo, va ovviamente notato che la semiotica della cultura, e in 
particolar modo quella che fa esplicito riferimento a Lotman, è solo una parte 
dell’intero e multiforme campo semiotico. Questo non sarebbe di per sé un 
problema se non fosse che a volte essa è poco conosciuta da chi pratica altre 
semiotiche, magari intente a lavorare sulle dinamiche culturali, o di converso 
è vissuta da alcuni come una fede esclusiva, come se tutto fosse già stato detto 
da Lotman. Queste due posizioni non possono trarre vantaggio da quell’intima 
natura traduttiva che è uno dei grandi punti saldi e una delle grandi eredità della 
semiotica lotmaniana. In altri termini, la semiotica della cultura potrebbe e do-
vrebbe offrirsi come spazio di traduzione fra scuole e approcci semiotici diversi e 
spesso ritenuti inconciliabili. Non a caso in essa alcune delle polarità che hanno 
spartito la semiotica — penso ad esempio al rapporto fra langue e parole, sincro-
nia e diacronia, semantica e pragmatica, vita e testi — trovano composizione o 
sono mobilitate congiuntamente. Ciò non significa certo che la semiotica della 
cultura abbia risolto tutto quanto vi è da dire in materia ma che essa si presenta 
come spazio di pensiero che per sua stessa natura favorisce la ricucitura fra 
approcci differenti alla significazione.

Un problema di diverso tipo è invece quello legato all’utilizzo parcellizzato 
ed ornamentale dei concetti lotmaniani. Questa attitudine, mossa in molti casi 
dal lodevole intento di gettare ponti con altri ambiti disciplinari o concetti, 
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rischia tuttavia di trasformare la semiotica della cultura in una imitazione dei 
cultural studies, soprattutto di quelli che rifiutano ogni metodo fino a sfociare 
in un puro soggettivismo (para)letterario o (para)politico. È evidente che ogni 
ricerca fa storia a sé in termini di profondità analitica e di presa sui fenomeni, 
e dunque non sempre l’incontro fra culturologia e cultural studies si risolve in 
qualcosa di negativo. Del resto il rischio non è tanto quello di una perdita di 
identità esteriore della semiotica della cultura quanto di smarrimento di quella 
sensibilità intima, per così dire, che è alla base della semiotica culturale (e a 
nostro modo di vedere della semiotica tutta) : ovvero la capacità di scandagliare 
relazioni (anzi, relazioni su, di, con relazioni) e attraverso esse cogliere il defi-
nirsi di ciò che è naturale o culturale, reale o segnico, interno o esterno, locale 
e globale, proprio o altrui (così proseguendo e considerando queste coppie solo 
come la base di più ampie matrici differenziali) tanto quanto il fatto che lo stes-
so soggetto che ricerca è parte in causa di questa trama relazionale in divenire, 
in traduzione.

Un segno di stanchezza rispetto all’impegno di portare con sé e mettere al 
lavoro il bagaglio epistemologico-teorico-metodologico ereditato ci pare di in-
travvederlo nel modo in cui a volte si separa con troppa risolutezza un Lotman 
pre- e post- strutturalista, o addirittura pre- e post- semiotico !, laddove ancora 
nelle sue ultime opere Lotman rivendica una concezione strutturalista del testo 
e un’attitudine semiotica allo studio del senso, compreso quello studio che ri-
guarda la storia con i suoi sviluppi graduali ed esplosivi.

È vero che negli ultimi testi la prosa di Lotman si fa sempre più letteraria, 
artistica, personale, ben distante da quella che accompagnava i tentativi tipo-
logico-definitori del testo poetico e della cultura degli anni Sessanta e dei primi 
anni Settanta. L’andamento apparentemente erratico generato dalla copiosa 
mobilitazione del materiale d’analisi (dalle opere d’arte agli aneddoti di vita 
quotidiana) che offre un’impressione di superamento dell’interesse rispetto alle 
“strutture” non smette tuttavia di farci apprezzare questi materiali in quanto 
ricettori e produttori di relazioni : luoghi di affioramento, costituzione, trasfor-
mazione di più vaste configurazioni di significazione. Né Lotman rinuncia a 
scorgere dietro e grazie ai concreti fatti della cultura, come a volte li chiama, 
modelli e tipologie generali, o detto altrimenti forme della temporalità, spazia-
lità, attorialità. Certo, tutto appare più concreto e incorporato, ma questo non fa 
altro che anticipare quella esigenza del pensare attraverso le cose, la materialità, i 
corpi che dagli anni Ottanta ha investito la ricerca internazionale nelle scienze 
culturali. Lo stesso sbilanciamento verso i temi dell’imprevedibilità del divenire 
storico, più che portarci fuori dal campo semiotico ne evidenzia la flessibilità : la 
capacità degli strumenti semiotici, ben messi al lavoro, di riuscire a fare i conti 
con il formarsi e trasformarsi nel tempo della trama di relazioni in cui siamo 
costantemente immersi.

Andrebbe del resto tenuto conto che proprio mentre parte della semiotica 
divorziava dai modelli, dalle tipologie, dalle strutture altri invece le rivaluta-
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vano e ne facevano cavalli di battaglia, magari sotto nomi ancor più ambiziosi 
e scivolosi, come quello di ontologie  : si pensi a quelle individuate da Philippe 
Descola che sono al centro del dibattito antropologico, o alla maniera di affron-
tare relazionalmente le forme dei collettivi, i loro regimi di azione, percezione, 
esistenza, in lavori come quelli di Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro o 
François Jullien.

Situazione a dir poco paradossale se si considera che in un passaggio che ha 
il sapore di un testamento nel 1993 Lotman non solo non indietreggiava rispet-
to alla semiotica come “scienza che si occupa dello studio della teoria e della 
storia della cultura”, vale a dire come scienza capace di dare della cultura “una 
descrizione strutturale”, ma indicava come futuro compito della disciplina “la 
creazione di una teoria generale delle strutture, teoria che comprenda tutte le 
forme di organizzazione del mondo, da quelle fisiche a quelle culturali”.

Compito enorme, certamente capace di scoraggiare più d’uno. Lotman stesso 
con un eccesso di umiltà lo riteneva fuori dalla sua portata, nonostante in più 
punti avesse avanzato ipotesi generali sul rapporto fra le strutture del cervello, 
della comunicazione, della cultura, del cosmo.

Il punto, dunque, non è l’accantonamento per umiltà o per timore di un pro-
getto di questa portata — peraltro lo studio del vivente, attraverso biosemiotica 
e zoosemiotica ha conosciuto nuova fortuna — quanto il fastidio per l’impronta 
strutturalista che ad esso era collegata e che andava invece ulteriormente tra-
dotta e resa produttiva. Un caso tanto eclatante quanto rivelatorio di questo at-
teggiamento è stata ed è la stereotipa critica al binarismo, che non tiene in alcun 
conto (almeno) tre cose : 1) per Lotman il binarismo era la minima condizione 
per stabilire una tensione differenziale, produttiva di senso, come il dialogo fra 
due attori è la minima condizione di un polilogo fra molti  ; 2)  il binarismo è, 
piaccia o non piaccia, un esito delle dinamiche discorsive e dunque rifiutarlo a 
priori significa rifiutare di capire interi pezzi della realtà e delle sue dinamiche : 
come se l’avversione al monismo ci impedisse di vedere che c’è chi dà senso 
al mondo attraverso il monoteismo religioso ; 3) proprio la paura di rimanere 
ingabbiati nel binarismo, anche a livello metodologico, avrebbe dovuto e potuto 
trarre vantaggio da modelli, come quello sviluppato da Greimas e dalla Scuola 
di Parigi, che pur partendo da opposizioni binarie hanno sviluppato matrici più 
complesse per tracciare relazioni differenziali, offrendo la possibilità di pensare 
le posizioni (e trasformazioni) fra relazioni di contrarietà, contraddizione, com-
plementarietà, complessificazione, neutralizzazione, ecc. Il tutto senza che ciò 
significhi che il modello greimasiano abbia esaurito le possibilità di pensare e 
modellizzare le relazioni — crediamo ad esempio che un suo utilizzo tridimen-
sionale sia ancora da sviluppare — o che questo modo di trattare le relazioni sia 
necessariamente alternativo ed escludente rispetto a quello sviluppato a partire 
da Peirce — laddove, abbiamo argomentato altrove, il punto è piuttosto capire 
come i due portano uno sull’altro o interferiscono andando a generare la sfug-
gente complessità delle dinamiche del senso.
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La semiotica della cultura, in altri termini, non ha ancora finito di esplodere e 
far esplodere la semiotica intera. Anzi. È costantemente protesa oltre i suoi stessi 
limiti, oltre lo stesso spazio socioculturale strettamente inteso. Tuttavia vale qui 
la pena soffermarsi proprio su questo spazio e vedere come, dal confronto con 
la sociosemiotica di matrice strutturale, si possano ricavare alcune indicazioni 
utili per la semiotica contemporanea.

La prima indicazione che ci pare interessante rimanda ad una questione 
di stile. La semiotica culturale e la sociosemiotica sembrano infatti sfidarci a 
trovare un complesso punto di equilibrio fra formalizzazione e comunicatività, 
fra sviluppo di modelli e qualità della scrittura, fra mobilitazione analitica del 
metalinguaggio e leggibilità del processo analitico stesso e delle sue risultanze. 
Se una descrizione senza metodo e senza rigore concettuale (e dunque, almeno 
implicitamente, senza rigore metalinguistico) rischia di essere puro impres-
sionismo è altrettanto vero che una fissazione metalinguistica può nascondere 
e depotenziare i contenuti stessi della ricerca, il loro valore sociale, facendo 
apparire il lavoro semiotico — nel peggiore dei casi — come vuoto, autoreferen-
ziale, fine a se stesso. Trovare il punto di equilibrio fra profondità e leggibilità 
non è semplice. Così come non è facile trovare un modo personale di generare 
questo equilibrio, tanto più in un momento in cui le nostre scritture sono spinte 
ad uniformarsi a canoni di valutazione imposti dalle procedure di accesso alle 
pubblicazioni internazionali. La stessa scrittura lotmaniana sembra oggi qual-
cosa non solo di irripetibile ma difficilmente proponibile : un testo di Lotman 
sottoposto in forma anonima ad un revisore pignolo apparirebbe probabilmente 
fuori da quegli standard discorsivi che garantiscono la “scientificità” e l’“acca-
demicità” della scrittura contemporanea. Ciò detto, vale comunque un assunto : 
se si hanno cose da dire — se il lavoro semiotico ci mette in grado di spiegare di 
più per comprendere meglio, o addirittura di scoprire cose che senza il metodo 
semiotico non vedremmo — allora vale la pena di cercare di farle arrivare. E far 
arrivare al pubblico, accademico e non solo, insieme ai risultati della ricerca 
anche il metodo e il processo attraverso cui quei risultati sono stati ottenuti. La 
sociosemiotica (pensiamo fra gli altri ad alcuni lavori di Landowski, Marrone, 
Pezzini, de Oliveira) come la semiotica della cultura (da Lotman a Fabbri) offre 
esempi riusciti di lavoro sul confine fra metalinguaggio e leggibilità, fra densità 
della formalizzazione e piacere del testo, per così dire. Certo, ci possono essere 
gradazioni differenti fra questi due poli. E queste gradazioni, come accennavamo 
sopra, dipendono anche dal luogo di apparizione dei nostri enunciati : è evidente 
infatti che la pubblicazione di saggi in rivista si presta meno che delle mono-
grafie originali, sempre più rare, alla sperimentazione di uno stile personale di 
veicolare la ricerca semiotica e i suoi risultati.

Un secondo punto che mi pare esca enfatizzato dal rapporto fra semiotica 
della cultura e sociosemiotica è il ruolo dei vissuti come oggetto d’analisi. 
All’annosa (e sterile) distinzione fra testi e pratiche si sostituisce invece l’analisi 
della cultura (o della discorsività) come spazio denso, formato e trasformato da 
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molteplici formazioni semiotiche, capace di rendere la salienza della vita, con le 
sue interazioni e correlazioni. Certo, l’analisi della vita quotidiana — con le sue 
estetiche ed estesiche — è solo un livello che non esclude altre pertinentizza-
zioni del materiale discorsivo-culturale. Del resto Lotman invitava a illuminare 
la vita quotidiana attraverso i grandi fatti della cultura o a vedere attraverso 
i fatti minimi dell’esistenza le grandi dinamiche macroculturali, come in una 
sorta di moto perpetuo intellettuale. Resta il fatto che leggendo l’ultimo Lotman 
è davvero difficile tirare una linea di principio fra ciò che è testo e ciò che è 
vita, ciò che è finzionale e ciò che reale : sono piuttosto le singole analisi, con i 
loro concatenamenti di testi, con le loro correlazioni fra discorsi, a dirci dove un 
confine fra vita e testi, fra reale e simbolico, si situa. Sempre che si situi ! Dato 
che molto lavoro semiotico è fatto proprio per rendere il confine poroso, labile, 
se non inesistente. Questo ci ricorda che il punto nodale della semiotica non è 
quello relativo al reperimento di una realtà prima o ultima ma ai modi in cui del 
reale viene tradotto — condiviso o contestato – attraverso i più vari processi e 
sistemi di significazione.

Il terzo aspetto ci riporta alla semiotica della cultura degli anni Settanta, quan-
do Lotman sviluppa l’idea di testo come “modello di mondo”. Ogni testo modella 
e offre un modello. O se si preferisce modella proprio perché attraverso la sua 
apparente unicità offre un modello. Un modello del suo mondo di riferimento, 
ma anche del mondo più in generale. Ogni frammento rimanda a delle totalità, 
ogni parole implica una langue che più o meno inavvertitamente fa mondo. Si 
tratta di una dinamica che rimanda a quella specularità, a quello spettacolo del 
sociale, insito nell’idea di discorsività che è al cuore dell’approccio sociosemiotico. 
Ora, questa specularità può essere letta come una riflessività performativa : una 
catena di traduzioni che di modellizzazione in modellizzazione forma il reale, 
articola lo spazio dentro cui o rispetto a cui prendiamo posizione, rende conto 
dell’agentività e dei conflitti fra punti di vista e proposte di mondo proprie a diffe-
renti soggettività. Nulla di eccezionalmente nuovo. Ma un ritorno su questa idea 
attraverso una lettura incrociata dell’approccio semiotico culturale e di quello 
sociosemiotico può fornire a tutte e tutti, in primis ai nostri studenti, un quadro 
di riferimento generale per affrontare i temi dell’azione, del conflitto, del potere, 
dell’identificazione che per pigrizia o per prudenza certe analisi strettamente 
testuali, per quanto ben fatte, evitano di prendere in considerazione.

Infine, quarto aspetto che ci pare rilevante  : semiotica della cultura e so-
ciosemiotica si sono sempre più interessate al tema della processualità e del 
dinamismo, tanto sincronico che diacronico. Le distinzioni fra sviluppi cultu-
rali graduali ed esplosivi, fra interazioni programmate o aleatorie — solo per 
richiamare alcuni concetti chiave — dimostrano che la semiotica di marca strut-
turale non è affatto distante dalle preoccupazioni legate alle trasformazioni, al 
divenire, all’imprevedibilità. Si tratta anche qui di capire come far comunicare 
teorie assonanti ma nate da urgenze differenti, situate dentro quadri teorici non 
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omologhi, sviluppate a partire da analisi di fenomeni che si situano ad un livello 
di scala diversa. Nel gioco di confronto non c’è garanzia di sintesi. È molto pro-
babile, tuttavia, che la ricerca di una traducibilità possa rafforzare la capacità 
della semiotica contemporanea di dar conto del dinamismo del senso o portare 
addirittura a delle esplosioni teoriche inattese.

Queste poche pagine sono partite con il pretesto di fare il punto sulla se-
miotica della cultura : è evidente che questo compito risulta molto lontano dal 
suo compimento. Non solo la semiotica della cultura nel suo insieme, ma la 
stessa opera di Lotman e i suoi incroci possibili con la sociosemiotica passata 
e contemporanea, esorbitano queste poche pagine e le nostre stesse possibilità 
intellettuali. Cosa rimane dunque ? Più che il punto della situazione, restano dei 
punti situati su una mappa o su un foglio, in funzione di promemoria, di cose e 
dialoghi da fare (o, a volte, da evitare).

Del resto lo stesso Lotman, durante un convegno sulle eredità intellettuali, 
aveva detto : “La gallina fa l’uovo e scappa via e noi restiamo a guardare l’uovo. Le 
nostre opere sono l’uovo ma l’arte è la gallina”. Ciò che vale per l’arte in generale 
vale anche per l’arte di pensare semioticamente, pensare la cultura, sviluppata 
da Lotman. Anticipando ancora una volta i tempi, Lotman ci ha sfidato ieri e ci 
sfida in questo centenario ad andare al cuore delle sue opere, e forse persino al 
di là di esse. Una sfida ad affinare, anche grazie ed attraverso lui, un pensiero 
realmente eterodosso, mai riduzionista, stereoscopico, capace di avanzare at-
traverso continui spiazzamenti del punto di vista : ritrovare il proprio nell’altrui 
e l’altrui nel proprio, la storia nel quotidiano e il quotidiano nei grandi eventi 
storici, le cose nei segni e i segni nelle cose e così via incrociando. Un punto 
di vista che non si limita a comprendere l’esistente ma anche a creare il nuovo 
attraverso traduzioni ancora da fare. Traduzioni certo arrischiate ed imperfette 
ma da cui non ci si può sottrarre. Forse è questo l’unico vero punto di questo 
nostro discorso.

Résumé : Le centenaire de la naissance de Yuri M. Lotman a favorisé un regain d’attention pour 
la sémiotique de la culture et donné l’occasion de faire le point sur ses développements. Cet 
article se concentre sur le succès de cette approche devenue globale, sur les risques qu’entraî-
nerait la sous-estimation de ses racines structurales, sur le dialogue possible avec notamment 
la socio-sémiotique, cela à partir de quatre points nodaux : l’exigence d’une écriture qui soit 
communicative sans sacrifier les références à la méthode et à la pratique analytique, la cor-
rélation profonde entre la vie et les textes, la relation entre les textes en tant que « modèles de 
monde » et la discursivité en tant que lieu de constitution réflexive du social, l’attention portée 
aux dynamiques de transformation du sens sur un mode graduel et imprévisible, programmé 
ou aléatoire, tant sur le plan historique qu’au niveau de l’interaction entre les corps.

Resumo : O centenário do nascimento de Jurij M. Lotman favoreceu um retorno de atenção 
à semiótica da cultura e é a oportunidade para fazer um balanço de seus desdobramentos. A 
intervenção centra-se no sucesso desta abordagem que se tornou global, nos riscos inerentes 
a uma prática que subestima as suas raízes teóricas estruturais, nos diálogos possíveis com 
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um contexto como o sociossemiótico a partir de quatro pontos-chave : a necessidade de uma 
escrita que seja comunicativa sem sacrificar as referências ao método e à prática analítica, a 
profunda correlação entre vida e textos, a relação entre os textos como “modelos do mundo” 
e a discursividade como lugar de constituição reflexiva do social, a atenção às dinâmicas de 
transformação de sentido de forma gradual ou imprevisível, programada ou aleatória, tanto a 
nível histórico quanto a nível das interações entre corpos.

Sommario : Il centenario dalla nascita di Jurij M. Lotman ha favorito un ritorno d’attenzione 
sulla semiotica della cultura ed è l’occasione per fare il punto sui suoi sviluppi. L’intervento 
si concentra sulla fortuna di questo approccio divenuto globale, sui rischi insiti in una sua 
pratica che ne sottovaluti le radici teoriche strutturali, sui dialoghi possibili con un ambito 
come quello sociosemiotico a partire da quattro punti nodali : l’esigenza di una scrittura che 
sia comunicativa senza sacrificare i riferimenti al metodo e alla prassi analitica, la profonda 
correlazione fra vita e testi, il rapporto fra testi come “modelli di mondo” e la discorsività come 
luogo di costituzione riflessiva del sociale, l’attenzione per le dinamiche di trasformazione 
del senso in forma graduale o imprevedibile, programmata o aleatoria, tanto a livello storico 
quanto a livello di interazioni fra corpi. 

Mots clefs : Lotman, semiotica della cultura, significazione, sociosemiotica, strutturalismo, vita.



Du rythme,
entre schématisation et interaction
Présentation

Sous la dénomination unique, et commode, de « dossier », que ce soit du temps 
des premiers Actes Sémiotiques-Bulletin (1979-88), des Actes Sémiotiques propre-
ment dits (2012-20) ou de l’actuel Acta Semiotica, notre revue a toujours proposé 
deux types de contenus relativement différents. En simplifiant, il s’est agi tantôt 
de réflexions qui visaient surtout à construire ou à consolider les concepts de la 
théorie sémiotique même — ce qu’on peut donc appeler des dossiers à vocation 
théorique —, tantôt de faisceaux d’analyses portant sur un type d’objets, de dis-
cours ou de pratiques déterminé, et constituant par conséquent des dossiers à 
caractère plutôt thématique1.

La première formule a dominé très nettement durant la première phase, où 
à peu près tout paraissait encore à construire : « J’ai besoin d’une sémiotique du 
plan de l’expression, elle n’est pas faite  ; d’une sémiotique des axiologies, elle 
n’est pas faite ; d’une sémiotique syncrétique, elle n’est pas faite », s’exclamait 
Jean-Marie Floch à cette époque2. Les numéros du Bulletin consacrés, précisé-
ment, aux « Sémiotiques syncrétiques » (VI, 27, 1983), de même que ceux sur 
« La problématique des motifs » (III, 13, 1980), « La figurativité » (IV, 20, 1981 et 
VI, 26, 1983) ou « Les passions » (IX, 39, 1986) sont exemplaires à cet égard. Au 

1 Nous laissons de côté le long intermède des Nouveaux Actes Sémiotiques (1989-2011), tant les dossiers 
y étaient devenus rares  : à peine cinq ou six (face à plus de cent monographies individuelles), les uns 
d’allure thématique (« Approches sémiotiques sur Rothko », 34, 1994  ; « Sémiotique gourmande », 55, 
1998), les autres affichant une ambition théorique (« La praxis énonciative », 41, 1995 ; « L’actant collec-
tif », 71, 2000).

2 Et « donc je n’“applique” rien ! », précisait-il en réponse à un collègue soucieux de distinguer la « re-
cherche théorique » de la « simple application ». Cf. « La sémiotique est une praxis. Entretien », Cruzeiro 
Semiótico, 10, 1989, p. 114.
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contraire, les dossiers récemment parus ici-même, l’un sur la pandémie, l’autre 
sur le « post »-consumérisme relèvent à l’évidence du second type. 

Au regard de cette grille, où classer le dossier Rythme ? On serait bien en 
peine de donner une réponse univoque. Cela tient évidemment d’abord au 
caractère exagérément fruste de notre distinction, sachant que dans la praxis 
des sémioticiens les plus créatifs, la théorie se construit le plus souvent (pures 
spéculations épistémologico-philosophiques mises à part) à partir d’analyses 
dites « concrètes », et que réciproquement certaines analyses, en bousculant la 
théorie, la font avancer.

Mais il n’est pas moins évident que la difficulté de trancher — le Rythme, thé-
matique à explorer, ou concept à construire ? — tient tout autant à la complexité 
du type même de grandeur qu’on vise en l’occurrence. Car à propos de ce qu’il 
est couramment admis d’appeler « rythme » sans plus de précision, si une chose 
paraît certaine (et c’est peut-être la seule au stade actuel), c’est que ce dont il 
s’agit ne se laissse sémiotiquement enfermer ni dans le statut d’un pur concept 
théorique, ni dans celui d’un simple objet analysable. « Le rythme », on le verra, 
peut avec profit être appréhendé comme l’un aussi bien que l’autre, et à la limite 
comme les deux ensemble.

Dans de telles conditions, à quel type de « dossier » a-t-on affaire ici ? Cer-
tainement pas à un dossier stricto sensu, si on entend par là un ensemble de 
pièces bien classées, étiquetées et rangées chacune à sa place comme dans les 
cartons d’un notaire ou les chapitres d’un manuel d’initiation. En tout cas, ce 
n’est pas à cela que le lecteur doit s’attendre en abordant les articles qui suivent. 
Ce qu’on y trouvera ressemble bien davantage à un bouillonnement d’idées. C’est 
un enchevêtrement de perspectives qui se croisent, une sorte de remue-ménage 
intellectuel, un tourbillon. Mais un tourbillon qui, comme celui des étourneaux 
dans un ciel d’automne, va dans une certaine direction d’ensemble  : dans le 
cas présent, vers une pensée sémiotique du rythme étayée par l’analyse de 
ses manifestations les plus diverses en tant que dimension fondamentale de la 
construction et de la saisie du sens. 

A cet égard, aucun des contributeurs ne se fait l’illusion d’être arrivé au but. 
Nous-même, qui considérons depuis longtemps l’articulation rythmique des ob-
jets et des discours aussi bien que des interactions (dans l’espace autant que dans 
le temps) comme une composante essentielle de leurs effets de sens esthésique, 
et qui envisageons l’analyse de cette articulation comme la condition d’une 
sémiotique du mouvement, nous savons bien que presque tout reste à faire sur 
ce plan. Analytique autant que théorique, ce dossier ne prétend par conséquent 
déboucher sur rien de définitif ou de systématique, mais il ouvre une variété 
inattendue de pistes qui nous paraissent aussi suggestives les unes que les autres. 
En somme, rien de linéaire mais, comme un des auteurs nous l’écrivait en cours 
de route, un espace de rencontre où chacun « propose des idées qu’il ne va pas 
toujours développer lui-même. C’est pour cela que la recherche doit se faire de 
manière collective : chacun avance à partir de ce qu’un autre a esquissé ». 

Au lecteur maintenant de prendre le relais.
E.L.



Le rythme comme règle 
et comme invention

Guido Ferraro
Université de Turin

Introduction. Le rythme : une entité proprement sémiotique ?

Si on se demande en quel type de réalité sémiotique consiste ce qu’on appelle le 
rythme, et si on essaie de le situer dans le cadre global de notre théorie, on se 
rend vite compte à quel point cette question est complexe. Et on comprend les 
raisons pour lesquelles toute réponse simple est à exclure : il s’agit d’une ques-
tion qui relève typiquement d’une « sémiotique de la complexité »1, c’est-à-dire 
une sémiotique dotée de modèles théoriques capables de reconnaître, dans les 
composantes repérées, l’interaction entre leurs multiples aspects et leurs fonc-
tions possibles, ainsi que les différentes places qu’on peut leur attribuer sur les 
niveaux d’un modèle génératif hiérarchisé. Bien plus, les questions qui se posent 
conduisent à raisonner sur les limites et sur les origines mêmes du « sémiotique », 
ainsi que sur cette sphère spéciale — pour laquelle on peut parler d’une dimen-
sion « amodale » — où nous voyons opérer des éléments de caractère primaire 
et indifférencié. Cela dit, il faut aussi souligner que cette réflexion s’inscrit dans 
la perspective d’une sémiotique entendue comme véritable science humaine, où 
les catégorisations théoriques sont le résultat de l’analyse d’objets concrets. Elle 
s’appuie certes sur la lecture de textes théoriques (pas nécessairement étiquetés 
comme « sémiotiques »), mais elle découle en premier lieu de ce que j’ai appris en 
étudiant des images, des récits, des textes poétiques, des morceaux de musique, 
et ainsi de suite.

1 Cf. G. Ferraro, « Modèles classiques et complexité sémiotique », Acta Semiotica, I, 2, 2021.
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La première question à se poser est alors  : le rythme est-il, à proprement 
parler, une seule et unique entité sémiotique, ou bien s’agit-il d’une collection de 
phénomènes qui peut-être ne se rassemblent qu’en surface ? En amont, il faudrait 
même se poser une question encore plus radicale : le rythme constitue-t-il ou 
non une entité proprement sémiotique ? Au fond, on pourrait penser qu’il s’agit 
plutôt d’une entité en soi vide, comme une simple condition préalable à l’instau-
ration d’une dimension textuelle, donc antérieure à toute production de sens. 
Le rythme peut apparaître comme une sorte de simple contenant ; de même, la 
forme et le format de la toile qu’un peintre choisit agit comme une simple ligne 
de délimitation de son travail créatif  ; et cela vaut encore plus pour le format 
d’image qui est assigné à un réalisateur de cinéma. Et, puisque raisonner sur le 
rythme amène à formuler des questions qui conduisent toujours plus en amont, 
ajoutons encore celle-ci : quels sont le statut et le degré proprement culturels du 
rythme, étant donné que le rythme comporte aussi, on le sait, d’importantes 
dimensions « naturelles »2 ?

Alors — c’est véritablement le cas de le dire —, commençons par le début, 
car il s’agit de revenir sur l’origine même de la culture humaine. De plus, 
« humain » ne se réfère pas ici seulement à l’espèce homo sapiens, étant donné 
que des aspects décisifs de nos systèmes de signification ont leur origine avant 
notre arrivée. Soulignons à ce propos qu’alors qu’il y a quelques décennies on 
parlait de «  l’origine du langage », en considérant donc le langage comme un 
système privilégié et à part, aujourd’hui on parle plutôt de l’origine des systèmes 
sémiotiques dans leur ensemble. Même au niveau cérébral, du reste, il semble 
plus judicieux de parler de modules susceptibles de se combiner, plutôt que de 
régions spécifiquement dédiées à une certaine faculté. Un tel changement de 
perspective est opportun quand est en cause un phénomène comme celui du 
rythme, qui est évidemment transversal à différents systèmes. Mais il est déter-
minant pour nous aussi à un niveau théorique plus général, car il s’agit en fait 
ni plus ni moins que de repenser la façon dont nous nous représentons le dessin 
d’ensemble de l’univers sémiotique. Au lieu de penser séparément le système 
linguistique, la théorie de la narration, de la musique, de la peinture et ainsi de 
suite, il vaudrait mieux raisonner en termes de modules de compétences sémiotiques 
qui se combinent dans les différents systèmes. Et il serait encore plus approprié 
de concevoir, en amont de tout cela, un niveau caractérisé par des éléments de 
base qui n’appartiennent pas spécifiquement à tel ou tel de ces systèmes mais 
qui dessinent une sorte de composant primaire, en deçà de la différenciation entre 
les grammaires spécifiques — ce qui a toute chance de concerner, justement, la 
question du rythme.

L’hypothèse que je crois opportun d’introduire dans le cadre de la théorie 
sémiotique est qu’il y a une sorte de grammaire de base, indifférenciée — et pour 
cette raison dite amodale (terme depuis un certain temps en circulation dans le 
domaine psychologique) —, en ce sens qu’elle n’a pas sa propre façon spécifique 

2 Cf. G. Ceriani, Il senso del ritmo, Rome, Meltemi, 2019.
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de se réaliser, parce qu’elle peut devenir musique, ou peinture, ou poésie, etc. 
Immédiatement nous vient à l’esprit que nous connaissons déjà un phénomène 
qui dans une certaine mesure se rapproche de ce que nous avons en vue, puisque 
déjà Greimas insistait sur le fait que les structures narratives peuvent se mani-
fester en utilisant les modes de différents systèmes en devenant, par exemple, 
un film, une œuvre littéraire, une bande dessinée, etc.

1. Temps collectif, temps individuel

Par tradition, on a longtemps estimé qu’il ne peut pas y avoir de culture sans 
langage, ou sans quelque forme de système sémiotique. Selon la perspective 
actuelle, ce n’est probablement plus le cas  : pensons au développement des 
premières technologies — qui nous semblent rudimentaires, mais qui bien sûr 
ne l’étaient pas pour l’époque  : pensons à la production de pierres auxquelles 
on donne une forme définie, travaillées de différentes manières pour remplir 
différentes fonctions. Pour apprendre à produire ces outils, donc pour trans-
mettre ce patrimoine culturel, fût-il minimal, faut-il donner des instructions 
verbales ? Non, on apprend plutôt par imitation, en répétant ensemble les mêmes 
gestes. Imaginons pour un instant ces gestes à l’unisson, cet acte répété de battre 
pierre contre pierre, boum boum boum boum... Il n’est pas nécessaire de penser 
à la samba ou aux tambours militaires pour nous rendre compte que le rythme, 
c’est la sociabilité, la participation à la communauté, la synchronisation men-
tale. Je me réfère ici à un livre intéressant de Gary Tomlinson, A Million Years of 
Music3. Nous savons tous que le rythme permet de jouer ensemble et de travail-
ler ensemble (et, ce n’est pas par hasard, souvent, en travaillant ensemble, on 
chante). Mais à bien regarder, il ne s’agit pas seulement de faire ensemble, mais 
aussi de sentir ensemble. Un petit extrait, à ce propos, du livre d’Eric Landowski, 
Passions sans nom :

On n’assistera donc plus à la répétition indéfinie de programmes génétiquement 
inscrits (...), mais on verra se développer au contraire d’authentiques processus 
de coordination interactantielle directe. Jouant autant sur le plan intersomatique 
que sur le plan intersubjectif, de tels processus sont en eux-mêmes générateurs 
de sens, et donc susceptibles de faire émerger de nouvelles identités, à leur tour 
individuelles ou collectives. À ce stade, on retrouve ainsi la notion d’un « faire en-
semble », en même temps, et qui plus est, si possible, au même rythme (...).4

Ce texte nous fait réfléchir sur le fait que des processus reliant plan interso-
matique et plan intersubjectif sont en eux-mêmes générateurs de sens. Comme 
l’explique G.Tomlinson, le produit le plus intéressant de l’industrie paléolithique, 
la pierre symétrique à double face, fut le produit non pas d’un modèle présent au 
niveau mental mais d’un agir rythmique socialement négocié, un agir socio-soma-

3 New York, Zone Books, 2015.

4 Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004, p. 128.
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tique capable de donner vie à une « communauté de pratiques »5. Dans cette pers-
pective, qui souligne la dimension fondamentalement intersubjective du rythme, 
on comprend comment un faire ensemble en rythme évolue vers une perception 
émotionnelle du sens de l’être ensemble. Ce serait sans doute une passion sans 
nom, puisqu’elle précède le langage  ! Cette transformation du faire en sentir, 
et donc d’une action qui a un objectif pragmatique matériel, en un faire doté 
d’un sens, est pour nous décisive : ce serait l’une des portes d’entrée possibles 
dans l’univers sémiotique. Il s’agit d’une dimension en même temps gestuelle et 
sonore, qui peut facilement se traduire par des pulsations vocales (« oh-oh-oh »), 
encore indéfinies, entre chant et langage. En tout cas, nous voyons tout de suite 
le rythme prendre sa propre position, en se mettant à cheval entre matérialité 
et intériorité, entre agir et sentir — mais aussi, il faut le remarquer, prenant 
position en premier lieu du côté du collectif.

À ce stade, nous devons nécessairement nous poser la question  : qu’enten-
dons-nous, précisément, par « rythme » ? Tout d’abord, il faut remarquer que le 
rythme se présente comme une entité qui ne correspond manifestement pas à 
un objet perceptible, car il s’agit d’une simple relation entre des entités percep-
tibles, par exemple entre des objets sonores ou des éléments graphiques ; cette 
nature purement relationnelle nous servira en conclusion à comprendre plus 
profondément les fonctionnalités sémiotiques du rythme. Pour l’instant, nous 
pourrions dire que la définition la plus simple de cette structure relationnelle 
pourrait être celle d’une « discontinuité réglée »  : autrement dit, nous serions 
confrontés à la composition de deux unités sémiques fondamentales : disconti-
nuité + règle. Ce qui possède un rythme s’oppose effectivement à deux conditions 
différentes : d’un côté, celle de la simple continuité (qui pourrait nous renvoyer 
à l’immuabilité, à la constance, à l’intemporel...), de l’autre, celle du non-réglé : 
l’aléatoire, l’imprévisible, jusqu’à ce que nous appelons le chaos. Le rythme, 
considéré comme le résultat d’une création humaine, se présente alors comme 
une forme de domination sur l’inévitable désordre de l’expérience de vie. Voyons 
à ce propos un premier exemple.

Comme on le sait, Jean-Marie Floch est un des premiers à avoir attiré notre 
attention sur la catégorie continu vs discontinu, notamment dans son étude sur la 
publicité pour les cigarettes News6.

5 G. Tomlinson, A Million Years of Music. The Emergence of Human Modernity, New York, Zone Books, 2015, 
p. 65 et p. 71.

6 J.-M. Floch, Petites mythologies de l’oeil et de l’esprit, Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamins, 1985.
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Figure 1. Publicité pour les cigarettes « News » (années 1970-80).

Si paradoxal cela puisse-t-il sembler, la portée théorique de l’analyse d’un 
objet aussi banal constitue, sémiotiquement parlant, un cas exemplaire. Son 
analyse, très riche, est entièrement fondée sur cette opposition catégorielle. De 
fait, le sens de cette annonce, synthétisé dans sa composante verbale remarqua-
blement concise — Take a break in the rush — est précisément ceci : « Votre vie 
est active et dynamique, vous faites un beau travail (tel celui du reporter auquel 
font allusion ces images), mais vous devez quand même de temps en temps l’in-
terrompre, donc le rendre discontinu en faisant une pause ». Cela introduit la 
régularité d’une alternance entre le tumulte imprévisible d’une activité profession-
nelle commandée par les événements et les pauses où l’on consacre à soi-même un 
moment différent, un moment dont on a décidé et sur lequel on garde le contrôle : 
un moment marqué par une répétition presque rythmique de certains gestes, 
et par la référence à ce qui est peut-être le plus élémentaire de tous les rythmes 
vécus : l’alternance entre inspiration et expiration (ici, il s’agit bien sûr d’aspirer 
la bénéfique fumée de la cigarette à promouvoir).

Ce qui nous intéresse en premier lieu est la pluralité des manières dont se 
décline ici l’opposition continu /discontinu. Elle articule en effet à la fois :
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— l’aspect chromatique : une grande partie de l’annonce est caractérisée par 
une transition continue de tonalités, du blanc au noir, tandis que l’autre partie est 
occupée par des oppositions nettes, discontinues, blanc ou noir ;

— l’organisation topologique de l’espace  : des zones de l’annonce avec des 
structures bien isolées et régulières (discontinues) s’opposent à d’autres zones 
désordonnées et confuses (continues) ;

— la composante des formes, ou eidétique : d’un côté, des lignes nettes espa-
cées (ici il y a discontinuité), de l’autre des formes complexes et peu définies (aire 
du continu). 

La même opposition touche aussi une dimension qu’on peut dire phono-sym-
bolique, puisque la première partie du slogan est composée de sons occlusifs, 
durs, discontinus (Take a break), tandis que la seconde présente des phonèmes 
constrictifs  : the, r, sh, donc des sons de caractère continu. De plus, Floch re-
marque que les deux parties de la phrase présentent des rythmes nettement 
différents : tandis que Take a break est fortement rythmé, in the rush donne une 
sensation de rythme beaucoup plus faible — encore une correspondance entre 
la discontinuité rythmée et l’idée d’une agréable pause pour soi-même. Et on 
repère encore des jeux de rythmes visuels assez évidents, surtout dans la série 
de filets typographiques du haut de l’image, et même dans le groupe ordonné des 
cigarettes.

Le rythme est donc un produit de la discontinuité, d’une discontinuité bien 
ordonnée, conçue par un sujet capable de contrôler le temps de sa vie. À noter : 
ici le rythme n’est pas donné mais construit, il ne vient pas de l’extérieur mais est 
le fruit d’un vouloir du sujet. S’agit-il d’une conception du rythme différente de 
celle que nous évoquions plus haut ? Nous y reviendrons. En tout cas, cette ana-
lyse montre comment l’opposition entre continu et discontinu peut se situer au 
cœur même d’un texte et constituer le noyau à partir duquel vont se configurer 
différentes composantes textuelles relevant de systèmes que nous dirions bien 
différents, en l’occurrence visuel, acoustique, linguistique, paranarratif7 : nous 
avons là un exemple typique d’une entité sémiotique amodale, placée en deçà 
de la distinction entre systèmes, au niveau le plus profond du dispositif de la 
génération textuelle.

2. De la discontinuité réglée à la sortie du temps

Approfondissons donc cette idée fondamentale du rythme comme discontinuité 
réglée. Il faut rappeler que le premier grand défi intellectuel auquel l’enfant se 
trouve confronté est celui de la présence intermittente de la mère (on connaît à 
ce sujet les études classiques de Melanie Klein). Face à une discontinuité aussi 
porteuse d’angoisse, le nouveau-né doit arriver à comprendre que les deux états 
opposés (de disjonction et de conjonction) sont unis par un lien qui en soutient 
l’alternance ; l’expérience vécue devient de quelque manière lisible uniquement 

7 Nous reviendrons sur ce terme dans un instant. Le point est qu’il n’y a pas ici proprement un récit, mais 
une allusion à un schéma ordonné d’actions.
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en y reconnaissant la régularité de cette alternance cyclique (entre absence et 
présence de la mère, entre faim et satiété, entre l’abandon et le réconfort). Mais 
cela n’est pas si simple  : pour reconnaître une répétition, et pour avoir l’idée 
d’une quelconque concaténation rythmique, il faut définir mentalement une 
unité qui se répète, autrement dit attribuer une même identité à des événements 
différents et dispersés dans le temps. L’enfant doit reconnaître qu’il y a des évé-
nements qui ne sont pas purement ponctuels mais appartiennent à une même 
classe dont les répliques (ou les tokens) se répètent à des points différents le long 
de la ligne temporelle. Nous pouvons alors dire que les cas les plus simples de 
discontinuité réglée valent comme une sorte d’école maternelle de sémiotique, 
où l’on approche les mystères de l’identité, de la série, de la délimitation, de 
la constitution d’une classe. Le rythme n’est pas seulement quelque chose de 
régulé, mais peut-être le modèle même de ce qui se conforme à une régularité. 
Ainsi, par certains aspects, l’étude du rythme frôle celle, plus générale, du prin-
cipe de régularité et des valeurs sémiotiques, des effets de sens attachés à toute 
segmentation organisée du temps.

On peut voir ici, pour le petit être humain, la première occasion de se faire 
une idée de la vie, de la façon dont elle fonctionne. Et il n’y a pas là seulement 
une dimension physiologique, mais aussi une dimension affective, émotionnelle, 
relationnelle — dans la mesure, bien sûr, où cela est possible pour un enfant 
très petit. Il s’agit donc d’une expérience globale, capable d’instaurer un schéma 
fondamental, une sorte de schéma, à sa manière, canonique  : un schéma que 
l’enfant pourra projeter sur d’autres expériences à venir. Sur le plan cognitif, on 
a par conséquent là de quelque chose d’assez complexe.

Parallèlement, au niveau embryonnaire de nos facultés esthétiques, on dé-
couvre aussi le plaisir, ou pour le moins la sensation de sérénité que donne la 
régularité, la répétition en tant que telle. La sensation de mouvement oscillant, de 
balancement, qui donne le sentiment de protection et de sérénité, correspond à 
cette expérience clé, qu’on pourrait dire en même temps de musique et de danse, 
qui est celle d’être bercé, souvent accompagnée de la voix en cantilène de la mère : 
un rythme ondulant, doux et lent, régulier, apparemment sans fin, une structure 
signifiante qui restera pour toujours, pour nous, un modèle fondamental, avec ses 
valeurs de confort, d’apaisement, mais aussi de durable prolongé, de cycle ouvert.

Mais peut-être y entrevoyons-nous quelque chose de beaucoup plus profond et 
de plus général, car cela ne concerne pas seulement les enfants. Certaines struc-
tures élémentaires jouent en effet un rôle essentiel également dans la construc-
tion de textes hautement complexes. Laissant les enfants à leur sommeil bien 
serein, passons à un exemple qui n’en est pas très éloigné, mais qui pourtant est 
reconnu comme un chef-d’œuvre de l’histoire de la musique, composé par l’un 
des plus brillants connaisseurs des secrets du rythme. Il s’agit de Beethoven, et 
en particulier d’une de ses compositions les plus fascinantes et les plus admi-
rées, la Chanson de remerciement à la divinité, troisième mouvement du Quatuor à 
cordes opus 132. On a dit que cette musique est d’une beauté surnaturelle, d’une 
extraordinaire sérénité, presque capable de transcender le temps.
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La composition est à l’évidence complexe  : on distingue des épisodes de 
caractère différent, en particulier deux sections plus animées (Andante) alter-
nant avec trois sections d’une extrême lenteur (Molto adagio). Il y aurait donc 
plusieurs aspects à prendre en compte, mais la première chose à souligner est 
que Beethoven compose une musique extrêmement archaïque. C’est une sorte 
d’hymne religieux, vaguement médiéval, une musique pour une fois fondée non 
pas sur une échelle tonale mais sur une modalité propre à la musique ancienne, 
ce qui permet de donner à l’auditeur l’impression de remonter dans un temps 
lointain, et ce qui, en même temps, produit un sens d’indétermination et de 
dépaysement, une sensation d’harmonies littéralement inouïes. Daniel Chua y 
voit un choix conçu pour générer une aporie bien calculée, dans l’oscillation ja-
mais résolue entre antique et moderne (ce qui poserait, en termes non triviaux, 
le problème de la perception du temps historique dans la création musicale)8. 
Surtout, il remarque que, puisque dans une composition modale il n’y a pas 
d’accord de tonique — lieu où normalement une progression harmonique va 
s’arrêter — la sensation que Beethoven nous offre est celle d’une musique qui, à 
juste titre, n’a pas de fin, ne peut pas avoir de fin, comme si elle était destinée à 
durer éternellement.

Au cours de la première et de la troisième section de cette composition, 
nous ressentons souvent une sensation étonnante : contrairement à ce qui est 
habituel dans notre tradition (il pourrait en aller différemment dans le cadre, 
par exemple, de la tradition indienne), cette musique semble n’aller nulle part, 
évoluant très lentement comme une lumière changeante qui fait allusion à un 
temps qui n’est pas le nôtre, un temps merveilleusement libre de toute démar-
cation définie. Mais je vais faire référence ici surtout à la dernière section, celle 
qui tend à rester la plus significative pour les auditeurs, et que l’auteur a comme 
spécialement recommandée à ceux qui l’exécuteront, en y apposant cette indi-
cation : « Con intimissimo sentimento ». Cette section est entièrement dominée 
par un petit groupe de quatre notes qui occupe nettement le premier plan et qui, 
sur des notes différentes et avec de petites variations, est lentement répété pas 
moins de trente-cinq fois (et de fait, un motif répété trente-cinq fois apparaît 
presque destiné à se répéter à l’infini). Ce groupe de quatre notes présente une 
structure légèrement ondulante (avec deux variantes, du type sol-do-ré-do ou 
si-do-ré-do) : un léger balancement qui rappelle effectivement une structure de 
berceuse, comme le très léger tangage d’une barque sur un lac presque immobile. 
Cette structure d’une simplicité presque primordiale, qui nous ramène vers un 
temps perdu et perpétuellement rasséréné, peut vraiment rappeler le chant sans 
fin d’une mère qui berce son enfant9. 

Dans ce cas, la cellule rythmique ondulante est traitée de manière à en valori-
ser la nature d’alternance, mais en même temps de manière à traduire cette dis-
continuité en suggestion d’une suprême continuité rythmique. Entre autres choses, 

8 Cf. D. Chua, The Galitzin Quartets of Beethoven, Princeton, Princeton U.P., 1995, pp. 146-150.

9 Fait curieux mais non sans raison, on peut acheter sur Amazon une version simplifiée de cette musique, 
conçue effectivement pour endormir les enfants !
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Beethoven, qui ne rate jamais rien, dans la dernière partie de cette étonnante 
composition conduit également les musiciens à arrêter leur musique, comme 
si elle s’éteignait pendant un moment  ; il y a un bref silence, et puis ce léger 
balancement musical reprend (mesure 183) : ainsi reproduit-il, pour nous aussi, 
l’expérience, que nous avons probablement tous connue quand nous étions tout 
petits, de la mère qui s’arrête un instant, peut-être s’endort pendant qu’elle nous 
berce, et puis reprend, si bien que nous sommes rassurés que cela continuera à 
l’infini — et de fait, le morceau se termine non pas par une véritable conclusion 
mais sous la forme de ce que nous appellerions aujourd’hui un simple fade out 
qui se dissout lentement dans le silence.

Grâce à la façon dont il le travaille, Beethoven utilise le rythme non pas 
comme un cadre contenant des événements sonores mais comme ce dont on parle. 
De cette façon, il élabore un discours complexe sur la relation entre le temps hu-
main et l’éternité qui le transcende, et nous conduit pour un moment aux confins 
d’une dimension surnaturelle. Je disais, à propos de la régularité du rythme, que 
si elle a une valeur réconfortante, rassurante, c’est parce que nous la percevons 
comme quelque chose qui ne dépend pas de nous (mais de la mère, dans le cas de 
l’enfant). On dirait que Beethoven se place à un certain degré sur cette ligne, 
bien entendu en version adulte, en nous donnant le sentiment d’une musique qui 
procède sur la base d’une logique qui, bien que venant du faire créatif d’un sujet 
singulier — l’auteur —, en même temps le dépasse. On a la sensation d’une beauté 
procédant d’un principe d’ordre transcendant, mais aussi la certitude que l’art 
produit par l’homme nous permet d’accéder à ce niveau supérieur. C’est l’idée, 
typiquement romantique, d’un sens du divin répandu dans l’univers, dont nous 
pouvons tous être participants.

Mais si Beethoven se montre ici sans nul doute génial, en quoi consiste ce 
génie ? En premier lieu dans la capacité de faire un usage original et révélateur 
d’éléments d’une grande simplicité, et même, comme il est évident dans ce cas, 
de caractère presque enfantin. Mais c’est ici la magie de la dimension amodale et 
le charme de sa présence centrale dans la création artistique : c’est justement la 
nature primaire et indéterminée des éléments sémiotiques les plus simples, qui 
en permet un emploi extraordinairement raffiné et indéfiniment créatif.

3. Rythme, tension, transgression

D’une certaine manière, il vient d’être question d’une sémiotique de l’univers 
infantile. Sur ce point, depuis plusieurs années, l’étude de la formation des 
bases de la compétence narrative a été entreprise par les psychologues, parmi 
lesquels tout spécialement Daniel Stern10 (et malheureusement plutôt négligée 
par les sémioticiens11). Comme j’ai eu par ailleurs l’occasion de l’observer en 

10 Cf. par example D. Stern, The Present Moment in Psychotherapy and Everyday Life, London, Norton, 2004.

11 Voir toutefois l’esquisse de réflexion amorcée dans le dossier « La clinique de la narrativité », Actes 
Sémiotiques, 119, 2016.



30

reprenant le thème sous un angle sémiotique12, on peut dans ce cadre raisonner 
sur le moment et la manière dont se forment les bases des rôles actantiels, de la 
relation actant / acteur, de la dynamique des processus de jonction, du rapport 
entre objet de désir et programme d’action, et ainsi de suite. En tout cas, dans 
notre cadre, il est évident qu’une première configuration perçue par l’enfant est 
de type cyclique, rythmique, précisément selon le modèle proposé par Luiz Tatit13. 
La vision de l’enfant, de type tensif, alternant tensions et détentes, installe un 
dispositif rythmé selon un cycle qui le conduit d’un état zéro, de tranquillité 
et de sommeil, à une inquiétude qui devient toujours plus forte, jusqu’à ce que 
la mère arrive, la mère qui le rassure et le nourrit, le portant ainsi à un état de 
saturation, à partir duquel l’enfant se calme, revenant à un état de tranquillité. 
Or, ce modèle ne propose pas à proprement parler un schéma narratif ; on peut 
le voir plutôt comme placé à un niveau sous-jacent à la narrativité, à un niveau 
primaire qui seulement prédispose les éléments de construction d’un récit. On 
utilise souvent en pareil cas des termes comme « paranarratif » ou « protonarra-
tif ». L’expérience de l’enfant avec sa mère est peut-être, justement, un exemple 
clé du « protonarratif ». Mais est-ce que ce modèle protonarratif peut également 
être utilisé pour comprendre la nature des constructions musicales ? Autre ma-
nière de formuler la même question : peut-on établir un lien entre l’architecture 
narrative et le rythme, au sens le plus technique du terme ?
L’un des plus grands théoriciens de la musique répondrait probablement que 

oui. Il s’agit de Heinrich Schenker14, un savant dont la vision, bien que malheu-
reusement ignorée en sémiotique, est pour nous du plus grand intérêt. Schenker 
est celui qui, dans les premières décennies du XXe siècle, a conçu le tout premier 
modèle générativiste. Le générativisme est donc né dans le domaine musical, et 
selon une vision d’autant plus fascinante qu’elle associe le musical au narratif. 
Schenker conçoit toute composition musicale comme l’expansion d’une cellule 
générative primaire, qu’il appelle Ursatz. Mais cette cellule n’est rien de statique 
ou de géométrique  : il s’agit d’un dispositif dont le but est l’instauration de ce 
que nous appellerions une différence tensive. De cette façon, ce dispositif active 
une séquence de tensions et de détentes — harmoniques, rythmiques, etc. — qui 
progressent vers l’apaisement final, en passant par des moments d’attente et de 
surprise, d’avancement et de déviation, d’impatience et de désarroi15 : on dirait 
vraiment qu’il y a là toute une construction (para)narrative !
Pour ma part, je ne crois pas qu’on puisse parler d’une « sémiotique tensive » 

comme d’une forme de sémiotique à part, mais qu’il est important de développer 
cet aspect qui est présent en sémiotique depuis toujours, bien qu’implicitement, 
à partir de tout ce qui découle de la place centrale du vouloir et du dispositif 
tensif complexe que cela institue. Mais il faut souligner que cet aspect est aussi 

12 Voir G. Ferraro, Teoria della narrazione, Rome, Carocci, 2015, pp. 145-150.

13 Voir en particulier la contribution de L. Tatit au présent dossier, « Le rythme qui vient des syllabes ».

14 Pour une réflexion sémiotique sur la vision de Schenker, voir G. Ferraro, Semiotica 3.0, Rome, Aracne, 
2019, pp. 144-148.

15 Pour ces aspects, voir en particulier H. Schenker, Free Composition, New York, Pendragon, 1977.
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à relier à ce que nous pouvons appeler, de son côté, l’aspect « différentiel » de 
la sémiotique16, à savoir les écarts différentiels qui établissent cette tension du 
vouloir, qui déclenchent les passions, etc. Ici aussi, nous sommes confrontés à 
un aspect depuis toujours présent en sémiotique mais encore à élaborer, et qui 
peut s’avérer essentiel pour la théorie du récit comme pour la sémiotique de la 
culture, mais aussi — comme nous allons maintenant le voir — pour l’analyse des 
dispositifs pathémiques et des modes de transformation des systèmes expressifs.
À première vue, il semblerait qu’en musique on doive considérer le rythme 

comme un simple schéma de référence abstrait : comme on dit, il faut « suivre le 
rythme », « ne pas perdre le rythme » : il s’agirait donc d’un aspect grammatical 
de base, évident et neutre. Mais nous savons aussi que le musicien peut, ou plutôt 
doit, intervenir sur ce rythme : en effet, l’une des choses qui donnent un sens, 
une expression à la musique, c’est précisément l’introduction d’une certaine 
altération du rythme : un petit ralentissement, une légère accélération, une hé-
sitation, un « vol » de temps (le rubato), bref une irrégularité de toute nature est 
un moyen très commun de rendre plus significatif un passage musical. Et je vou-
drais rappeler qu’Eric Landowski, partant de la référence à la danse, parle d’une 
« science des anticipations et des retards », et y associe également des références 
à de grands maîtres de la littérature comme Diderot, Sterne et Dostoïevski17. Il 
s’agirait donc d’un principe d’ordre tout à fait général !
De plus, on reproche au musicien qui se contente de « suivre le rythme » de 

jouer « mécaniquement », à la manière d’un automate : cela introduit une autre 
perspective intéressante, qui place la structure rythmique en soi du côté de 
l’impersonnel et de l’extérieur, tandis que les raisons sémiotiques (expressives), 
et parallèlement les valeurs esthétiques, se rangeraient du côté opposé. Deux 
exemples musicaux suffiront pour rendre cette idée particulièrement évidente : 
deux exemples très différents non seulement par leur caractère et leur domaine 
(jazz dans le premier cas, musique classique dans le second), mais surtout d’un 
point de vue théorique. Dans le premier, en effet, c’est, d’une certaine manière, 
contre la rigidité de la grille rythmique que le musicien affirme sa force expressive 
intérieure et sa charge créatrice, tandis que dans le second la rigidité rythmique 
devient un trait distinctif d’une sorte d’actant musical qui agit sur la scène de ce 
qui nous apparaît comme une performance typiquement conflictuelle, entre deux 
entités sonores que nous dirions axiologiquement opposées.
Le premier cas est illustré par l’un des plus grands musiciens de l’histoire 

du jazz, Charlie Parker, maître incontesté du rythme. On considère à juste titre 
comme des traits absolument fondamentaux de sa musique le fait qu’il mélan-
geait de manière inédite des rythmes différents, qu’il changeait continuellement 
de tempo, alternant des groupes de notes très rapides à d’autres prolongées  ; 
et il en allait de même pour les accents, qui tombaient le plus souvent là où 
seraient prévues des positions faibles non accentuées. On dit encore qu’il ne 

16 Voir Semiotica 3.0, op. cit., pp. 262-266, et pour les aspects de caractère plus narratif et pathémique, 
Teoria della narrazione, op. cit., pp. 221-228.

17 Passions sans nom, op. cit., p. 176. 
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jouait pas dans la structure des mesures, mais indépendamment d’elles : les es-
paces de séparation entre les phrases de son saxophone ne correspondaient pas 
à la structure rythmique sous-jacente, si bien que les « mesures » ne servaient 
pas de contenant, car il jouait à travers les barres de mesure. Nous en arrivons 
ainsi, de nouveau, à ce concept : il gouvernait l’arrangement rythmique, au lieu 
de le subir.
Discontinuité rythmique, imprévisibilité, irrégularité, certes, mais en fait il 

suivait une sorte de méta-règle, quant à elle bien élaborée et clairement définie, 
et cela dans le but de créer de l’émotion. Parker créait des émotions à travers l’écart 
qu’il produisait entre l’attente rythmique de l’auditeur et les déviations qu’il 
introduisait  : ce constat correspond parfaitement à ma théorie des dispositifs 
pathémiques, capables de générer des effets de sens à partir de la mise en valeur 
d’écarts différentiels18. On pourrait alors dire que, plus généralement, le rythme 
produit du sens parce qu’il établit une sorte de mesure de référence par rapport 
à laquelle on peut introduire des décalages, des irrégularités. Il est possible que 
cela prenne la forme d’une sorte de combat entre le sujet créatif et le plan des 
régulations impersonnelles : cela vaut certainement dans le cas d’un musicien 
rebelle et irrégulier comme Parker, qui pour créer émotion et sens a besoin de 
violer en quelque sorte une cage rythmique à laquelle il s’efforce de toutes les 
manières d’échapper, mais sans laquelle sa musique perdrait son sens. Le sens, 
justement, n’est ni dans la grille rythmique en elle-même ni dans un flux sonore 
qui en serait indépendant, mais dans le rapport entre la première et le second. 
Sans doute, avec Parker, nous approchons quelque peu l’intrigante frontière entre 
l’ordre et le chaos. Mais aussi, nous entrevoyons peut-être là quelque chose de 
beaucoup plus profond et général.
Effectivement, ces observations nous conduisent aux théories de Byron Almén 

sur la structuration narrative de la musique19. Selon Almén, toute la musique est 
fondée sur une relation conflictuelle entre des composantes qui relèvent, les unes, 
de l’individu, les autres de la société — société qu’il voit surtout comme un principe 
de prédétermination externe. Les œuvres musicales se construisent typiquement, 
soutient-il, sur la tension qu’elles instaurent entre, d’un côté, un ensemble donné 
de règles et de hiérarchies, et de l’autre un mouvement fondé sur une forme ou une 
autre de transgression. La tension qui en résulte est précisément ce qui donne vie 
au sens de l’œuvre, à travers des déviations et des réalignements continus, des 
surprises et des confirmations. Cela affecte naturellement aussi la dimension 
du rythme : la régularité du balayage rythmique devient justement un élément 
du conflit, en se plaçant en premier lieu du côté de l’ordre, de la hiérarchie, de 
la société. Produire du sens revient à remettre en question cette régularité, en 
jouant en dehors des structures rythmiques prédéterminées.

Cette façon de voir n’attribue pas nécessairement à la musique un caractère 
proprement narratif. Un morceau de musique peut mettre en œuvre ce genre 

18 Cf. Teoria della narrazione, op. cit., pp. 221-228.

19 B. Almén, A Theory of Musical Narrative, Bloomington, Indiana U.P., 2008.
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de tension sans que nous y voyions l’organisation propre à un récit. Il s’agit, 
dirions-nous encore une fois, d’un niveau protonarratif, c’est-à-dire de présup-
posés de base qui peuvent — ou non — se traduire par une véritable construction 
narrative. La question intéresse directement nos modèles théoriques. Par 
exemple, imaginons de placer l’un à côté de l’autre deux textes (en l’occurrence 
musicaux) qui présentent tous les deux, sur le plan profond, une opposition 
axiologique du type :

Deux éventualités sont à envisager. Dans un premier type de cas, cette op-
position se traduira (comme dans les compositions de Charlie Parker) par des 
façons d’organiser le discours musical, par des innovations indubitables dans la 
grammaire même de la musique (en l’occurrence de jazz) : le rythme constitue 
alors une composante décisive qui relève du niveau des règles, du code. Dans 
l’autre cas (que nous allons examiner dans ce qui suit), en revanche, les règles ne 
sont pas touchées mais l’opposition est projetée plus localement, dans la structure 
textuelle, en prenant une forme plus nettement et explicitement narrative.
La présence de cette double possibilité de parcours — deux manières très 

différentes de convertir en surface une même structure axiologique profonde — 
me semble intéressante pour le progrès de nos modèles théoriques de la généra-
tion textuelle. Voyons donc maintenant de plus près comment ce deuxième cas 
peut fonctionner  : comment le rythme peut-il devenir, disons, le personnage 
d’un récit ?

4. Le rythme dans le récit, le rythme dans l’Histoire

A propos du positionnement actantiel de la composante rythmique, un livre 
récent de Robert Hatten, A Theory of Virtual Agency for Western Art Music propose 
une perspective tout à fait intéressante bien que discutable sur certains aspects 
(notamment la façon dont il traite certaines notions sémiotiques)20. Attribuant 
des valeurs actantielles aux composantes du texte musical, l’auteur recourt, pour 
les désigner, à la notion d’« actants virtuels », étant donné que ne leur correspond 
évidemment pas d’acteurs sur le plan figuratif. Dans le même ordre d’idée, j’in-
troduirai dans un instant un exemple plus pertinent, et en même temps plus 
évident de ceux proposés par Hatten, mais il faut d’abord rappeler certaines des 
caractéristiques générales du rôle actantiel du Destinateur. Si le Destinateur est 
le responsable de la défense impersonnelle des règles, il est aussi, fréquemment 
(contrairement, par exemple, à un arbitre de football), impliqué dans l’his-
toire, en ce sens qu’il a son propre objet de valeur à poursuivre, qu’il opère des 

20 R. Hatten, A Theory of Virtual Agency for Western Art Music, Bloomington, Indiana U.P., 2018.

// règles impersonnelles, 
sociales, non propres, 

absence de sens //

vs // expression de soi, liberté créative, 
intensité de sens et d’investissements 
pathémiques //
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manipulations (pas nécessairement négatives), etc. En somme, le Destinateur 
est aussi un joueur sur le terrain. Il ne s’agit pas là d’un dysfonctionnement mais 
au contraire d’un trait structurel dans ce type d’architecture narrative. Ainsi les 
histoires dites « romantiques » (du type Roméo et Juliette) sont-elles très souvent 
fondées sur l’affrontement entre le Sujet et le Destinateur, entre le sentiment et 
les règles, entre l’individu et le groupe. Le rythme me semble avoir précisément 
sa place dans ce modèle narratif typiquement romantique.

Soit, pour illustrer ce point, une autre œuvre de Beethoven  : le deuxième 
mouvement, Andante con moto, du Quatrième Concerto pour piano, opus 58. Dès 
le début, la composition présente un conflit très évident entre le collectif de 
l’orchestre, qui joue des accords très sonores sur un rythme très imposant, et, au 
piano, un soliste qui semble timide et incertain, dominé, écrasé, comme s’il ne 
trouvait pas la possibilité d’exprimer sa mélodie : il joue des notes très intenses 
mais un peu dispersées, qui semblent dépourvues d’une configuration rythmique 
définie. On dirait que le « rythme » affirme ainsi sa position dans l’architecture du 
récit : il est clairement du côté des forts, de ceux qui par leur nombre font masse, 
qui imposent une cadence au caractère franchement autoritaire. Mais peu à peu 
le ton du soliste contamine l’orchestre. Et progressivement l’orchestre semble 
céder, se placer en retrait, au point qu’il finit par accompagner le soliste. Alors le 
piano en vient à jouer ouvertement, pouvant enfin affirmer son propre rythme. On 
pourrait donc dire qu’il s’agit en quelque façon d’une bataille pour le rythme ! Ici, 
les actants dont parle Robert Hatten sont bien reconnaissables, et ils ne sont pas 
purement « virtuels ». Le rythme rigide du début incarne, dirait-on, le Pouvoir, 
il est entre les mains des plus forts et symbolise leur puissance ; mais c’est la 
beauté d’une intense mélodie et d’un rythme passionné et personnel qui en fin 
de compte l’emportera. Il y a donc bien un rythme du Destinateur, mais aussi 
un rythme du Sujet, un temps collectif et un temps individuel, une discontinuité 
fortement réglée et une autre plus modulée et plus expressive.

Ici, le rythme est par conséquent en même temps élément de la grammaire 
musicale et, disons, acteur dans l’intrigue, et même presque un aspect de l’objet 
de valeur : affirmer son propre rythme, cela veut dire affirmer sa propre sensibi-
lité, sa propre vision du monde. Dans une intéressante discussion du caractère 
narratif de cette composition, Michael Steinberg souligne que de cette façon 
(et en même temps peut-être grâce à l’allusion, qu’on y a vue, à l’ancien mythe 
d’Orphée) l’auteur met en place une allégorie musicale qui parle de ce qu’est, 
pour lui, la musique elle-même, et du caractère subversif de la subjectivité21.

Élargissons maintenant cette perspective. Nous avons l’habitude de penser 
qu’un morceau de musique est composé «  selon une certaine forme ryth-
mique ». À raison, mais aussi à tort, et Beethoven nous en offre de nombreuses 
démonstrations. Par exemple, l’extraordinaire appareil rythmique qui soutient 
tout le troisième mouvement de la Sonate pour piano 31 n. 2, avec sa combinaison 

21 M.P. Steinberg, Listening to Reason. Culture, Subjectivity, and Nineteenth-Century Music, Princeton, 
Princeton U.P., 2004, pp. 65-67.
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incongrue et changeante — un rythme qui ne semble pas pouvoir être arrêté et 
qui, en même temps, a quelque chose d’instable, d’hypnotique et de boiteux —, 
n’existe nulle part ailleurs que dans cette œuvre. De même, le fameux « boo-
gie-woogie » qui apparaît dans le deuxième mouvement de la Sonate pour piano 
op. 111, n’est certes pas composé sur la base d’un rythme de jazz, mais existe 
comme développement logique de mécanismes internes à l’œuvre, et comme 
préparation à l’effet surprenant de stase qui suivra peu après. Et on pourrait 
donner beaucoup d’autres exemples où de toute évidence la musique ne suit pas 
une forme rythmique, mais l’invente.

Or, la question est la suivante. La sémiotique travaille, à juste titre, à la défini-
tion de catégories précises, capables d’attribuer une place définie aux différents 
composants textuels. Nous serions par conséquent tenté de traiter le rythme, 
d’un côté en tant que forme contenante, et de l’autre en tant qu’invention expres-
sive, comme deux grandeurs distinctes, à définir séparément. Mais ce serait un 
peu une manière d’esquiver le problème, une réponse conventionnelle qui ne 
prendrait pas en compte ce qu’est le rythme dans l’expérience réelle de ses effets 
de sens. Et puisqu’on parle de « socio-sémiotique », celle-ci doit être capable d’in-
troduire également, à côté de la précision de catégories théoriques abstraites, 
la force façonnante de l’histoire, en rappelant aussi l’invitation de Ferdinand de 
Saussure à étudier les systèmes sémiotiques dans une perspective qui les envisage 
au sein de la vie sociale. Je ne me réfère pas par là à des aspects qui pourraient être 
dits « extra-sémiotiques ». Il ne faut pas ici confondre la « grammaire » au sens 
sémiotique avec les pages abstraites d’une grammaire musicale ; nous devons 
comprendre, au contraire, la façon dont, dans l’évolution diachronique, change 
l’idée même de « grammaire »  : si elle a longtemps été tenue essentiellement 
pour un contenant de règles, Beethoven, plus clairement et explicitement que ses 
prédécesseurs, la regarde comme un contenant de ressources.

Il voit donc le rythme comme un objet qui peut être inventé, façonné, utilisé 
pour ses propres fins expressives. Cela parce que, comme on l’a remarqué, il fait 
passer la musique dans une ère nouvelle : il est devenu un artiste « moderne » 
qui forge ses propres règles, presque le prototype de ce nouveau sujet autonome 
pour lequel rien n’est prédéterminé, ce sujet capable de donner forme à un temps 
élaboré en perspective à partir de son emplacement contingent — le sujet dont 
parle, précisément en ces termes, Julian Johnson, dans son livre sur le temps 
en musique et la naissance de la modernité22. On pourrait aussi penser, en ce 
sens — pour ouvrir un parallèle avec la peinture — au passage de la conception 
représentative de l’art à la conception moderne : le monde ne vient plus avant sa 
représentation, mais il est construit dans l’élaboration intellectuelle des artistes 
(et sur ce point je présenterai un exemple en conclusion).

En ce qui concerne la question du rythme, nous commençons, on le voit, à 
avoir une idée plus claire des raisons pour lesquelles on ne peut pas lui attri-
buer simplement une place fixe dans le cadre d’un système grammatical  : le 

22 J. Johnson, Out of Time. Music and the Making of Modernity, Oxford, Oxford U.P., 2015.
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plus intéressant est au contraire de constater comment l’histoire et la culture 
peuvent en redéfinir de bien des façons la place et la valeur. Le plus intéressant, 
en définitive, ce ne sont pas les règles en tant que telles, mais la ductilité qu’elles 
montrent en fonction de la force créatrice23.

5. Rythme et domestication de l’expérience

Nous devons en ce point penser le rythme à la fois comme un point de départ 
et comme un point d’arrivée de la création artistique. D’une part, notre sens du 
rythme semble descendre d’une sorte de racine transcendante, et se présente 
comme une entité évidente et parfaitement scandée, un peu à la manière de 
Platon, dirions-nous. Mais d’autre part, à la manière peut-être d’Aristote, notre 
sens du rythme correspond plutôt à un effort, terriblement humain et toujours 
approximatif, de ramener le monde à un ordre qui puisse nous le rendre lisible. 
En d’autres termes, toute instauration d’un rythme fait partie de ce processus 
de sémiotisation du monde, parfois même illusoire, mais auquel nous ne pouvons 
pas nous soustraire, dont l’attrait dépend aussi de l’ambiguïté subtile qui nous 
fait percevoir ordre et régularité, rythme et disposition harmonique, dans le 
même temps comme créés et découverts, résultat d’un agir humain et qualité 
des choses.

Je voudrais à cet égard donner un exemple visuel, pour rappeler aussi que 
nous ne parlons pas d’un phénomène qui concerne exclusivement le domaine 
musical. A ce propos, il me semble plus intéressant de parler de photographie 
que de peinture, pour la raison que la photographie présente des formes, des 
géométries, des rythmes, qui sont présents dans le monde, ou du moins c’est cela 
qu’elle nous incite à penser. Je propose ici une photo très célèbre de l’un des 
maîtres de cet art (et en même temps grand paladin de la peinture moderne), 
Alfred Stieglitz (fig. 2 ci-après).

Cette photo, qui a un double titre, Sun Rays – Paula, a été très commentée, mais 
l’essentiel pour nous est évidemment l’effet des bandes de lumière qui superpo-
sent leur dessin sur les choses, en créant un fort effet de rythme. Et si on ajoute 
que la lumière est la matière décisive qui fait naître une photographie, et que 
dans l’image on voit aussi d’autres photographies faites par Stieglitz lui-même, 
on peut parler d’une dimension méta-photographique, comme l’a fait Katherine 
Hoffman24. Or, il est évident que ces jeux de lumières et d’ombres (qui sont en 
fait récurrents dans ce genre de photographie) n’appartiennent pas aux choses 
photographiées  ; pour Aristote, ils seraient sans doute du côté de l’accident  : 
dix minutes plus tard, peut-être, cet effet de rythme visuel aurait disparu. La 
photographie, dit-on, est moderne justement parce qu’elle a découvert la valeur 
artistique de la contingence, la force poétique de l’accidentel. Et il faut noter qu’il 
ne s’agit pas d’une question purement technique, puisque la même découverte 

23 Voir à ce propos E. Landowski, « Plaidoyer pour l’esprit de création », Semiotika, 16, 2021.

24 Stieglitz. A beginning light, New Haven and London, Yale UP, 2004, pp. 98-99.
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a été faite parallèlement dans le domaine pictural, par exemple par un peintre 
comme Edgar Degas, dont on sait combien il était intéressé par le potentiel ex-
pressif de la photographie25.

Il se peut que, dans la photographie que nous avons prise comme exemple, 
le rythme des ombres qui se superpose à la dure objectivité de la scène exprime 
donc l’idée que la photographie n’enregistre pas, mais projette de l’ordre sur le 
monde. Le cas de Stieglitz est d’autant plus intéressant qu’il était aussi l’initiateur 
d’un groupe de théoriciens qui a produit d’importantes lignes de réflexion sur la 
photographie. L’idée était, en résumé, que l’image photographique est capable de 
saisir, dans la réalité, une dimension formelle : elle ne reproduit pas le réel mais, 
grâce à son regard direct sur le monde, parvient à nous montrer la vérité objective 
des formes. En ce sens, la photographie ne serait pas un moins mais un plus par 
rapport à la peinture, précisément parce qu’ayant une relation « objective » avec 

25 Voir G. Ferraro, « Degas e la pittura fotografica  : la questione del realismo nella prospettiva della 
semiotica “neoclassica” », Lexia, 17-18, 2014.

Figure 2. Alfred Stieglitz. Sun Rays – Paula.
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le monde, elle nous fait constater qu’il y a dans le monde une harmonie que nous 
pouvons saisir grâce à la présence de géométries et de rythmes visibles.

Il est vrai qu’il y a de la naïveté et une certaine confusion dans cette façon de 
penser. Mais dans ce cas la confusion peut, je crois, être significative. Stieglitz 
parlait en effet d’équivalence : le photographe enregistre la scène qui s’offre à ses 
yeux et va la fixer dans l’image, dans une certaine mesure objectivement, mais 
il le fait seulement au moment où le monde prend une forme qui correspond 
à une sorte de modèle ou d’image préexistant dans son intériorité. Si bien que 
ne revient finalement à la réalité qu’un rôle d’instrument (que seuls les non 
compétents peuvent confondre avec un rôle de référent). Il y a là une sorte de 
court-circuit intrigant  : si la réalité ne peut être représentée en image que 
lorsqu’elle se superpose à une image mentale correspondante, la photographie 
reproduit-elle une scène extérieure ou bien une entité conçue intérieurement ? 
Équivalences, coïncidences, dans le sens aussi du fortuit  : encore une fois, la 
beauté du monde, à l’époque moderne, est précaire, aléatoire, saisissable pour 
un instant seulement26. Mais ce qui est le plus significatif est peut-être précisé-
ment l’ambiguïté : ce que nous voyons là devant nous est effectivement là, devant 
nous, puisqu’enregistré par l’objectif photographique, et pourtant cet ordre 
que l’image semble exhiber dépend de notre regard. Notre fascination pour la 
présence d’un quelconque type de rythmicité n’est-elle pas liée à une illusion ? 
Ne serait-ce pas que chaque fois que nous créons quelque chose qui possède du 
rythme, de la régularité, de la bonne forme, nous nous efforçons d’affirmer notre 
capacité à régler le chaos ? Que chaque fois qu’on fait de la musique, qu’on danse, 
mais aussi qu’on peint, écrit de la poésie ou fait des photos, on est en train de 
reproposer un rituel de domestication de l’expérience, dans l’illusion d’introduire 
dans la vie une sorte d’ordre puissant qui se prétend objectif ?

Mais peut-être que l’art est fondamentalement ceci : la recherche d’un niveau 
de compatibilité entre le monde quotidien du contingent et le monde de l’idéal et 
de l’absolu. Donc le point est que la forme est en même temps ici et là, dans les 
choses et dans la pensée, dans le plan du réel et dans le plan de l’absolu. Bien 
qu’il ne s’agisse pas ici de construire une théorie sémiotique de l’art, ce que je 
veux souligner est qu’il y a une certaine analogie entre cette perspective et le 
principe sémiotique qui considère la possibilité d’une conformité entre les plans 
de l’expression et du contenu, ce qui concerne justement les composants dits 
« plastiques ». Cela peut réellement nous aider à mieux comprendre pourquoi 
ces composants jouent souvent un rôle décisif dans les bases constitutives d’im-
portantes œuvres d’art ; en particulier, si la composante rythmique peut s’avérer 
si précieuse, c’est parce que, comme nous l’avons vu, le rythme se présente typi-
quement comme placé à la frontière entre l’extérieur et l’intérieur, entre le donné 
et le construit.

26 Je remarque en passant l’intérêt du thème de l’aléatoire, vu sous de multiples perspectives, pour la 
réflexion sémiotique actuelle.
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Conclusion : au-delà du rythme

Revenons donc, pour terminer, sur la subtile ambiguïté de l’opposition fonda-
mentale entre continu et discontinu et envisageons-la maintenant sous une de ses 
manifestations les plus extrêmes et fascinantes. Je me réfère à l’utilisation par 
Beethoven d’un artifice très particulier, évident surtout (mais pas uniquement) 
dans deux Sonates pour piano, opus 109 et 111. Comment donner le sentiment 
d’une musique qui sort du balayage rythmique, qui reste en suspens dans une tem-
poralité indéfinie ? Beethoven trouve dans la grammaire musicale traditionnelle 
une ressource cachée : faire sonner à plusieurs reprises une note en l’alternant 
avec une note voisine, ce qu’on appelle un « trille ». Personne n’avait jamais ima-
giné de le faire, mais Beethoven non seulement fait résonner un trille pendant 
un temps impensable, mais superpose deux, trois, quatre trilles sur des notes 
différentes, et parfois même sur des rythmes différents. Traité de cette façon, le 
trille, peut-on dire, vient constituer une sorte de discontinuité continue, ou si on 
veut, de continuité discontinue : mieux, une sorte de remise en cause de l’opposition 
même entre les deux termes de cette catégorie.

Sur le caractère atemporel et sur la capacité d’effacer le temps, dont témoignent 
ces compositions, et en particulier l’Arietta, dernier mouvement de la dernière 
sonate de Beethoven, opus 111, beaucoup de choses ont été dites ; je renvoie à 
la synthèse présentée par Benedict Taylor, selon lequel ces trilles parviennent, 
de plus, à nous faire percevoir la présence d’un double ordre de réalité 27. Charles 
Rosen28 remarque de son côté que ces trilles, en prolongeant une immense ex-
pansion suspendue, correspondent — soulignons-le — à la dissolution complète de 
l’articulation rythmique même, en réalisant quelque chose qui d’un côté, avec un 
mouvement très rapide, augmente au maximum la rythmicité, et pourtant va en 
fait l’annuler, en atteignant à la fois les extrêmes de la rapidité et de l’immobilité.

Beethoven nous montre donc ici la capacité que possède la musique de suppri-
mer le rythme et de suspendre le temps. À la fin de l’Arietta, la mélodie réapparaît, 
très douce, comme une sorte de lointain reflet qui, a-t-on dit, plane pour ainsi 
dire suspendue sur cette base dense et scintillante de trilles, en semblant s’es-
tomper dans une sorte de luminosité infinie. Et voici encore quelques mots tirés 
de l’analyse de cette sonate par le grand Heinrich Schenker dont j’ai parlé plus 
haut  : « Le motif est illuminé et réchauffé par le trille, qui envoie ses rayons 
tantôt vers le haut, tantôt vers le bas, pour transformer par son scintillement les 
derniers tons en train de se dissiper. Le motif disparaît finalement dans l’infini, 
et le trille lui aussi, enveloppé dans la brume : il avait surgi des sphères, et se 
dissout maintenant dans les nuages »29. On remarque à quel point les commen-
tateurs sont poussés à parler de cette musique en termes, très souvent, visuels !

27 The Melody of Time. Music and Temporality in the Romantic Era, Oxford, UP, 2016, p. 43.

28 The Classical Style. Haydn, Mozart, Beethoven, New York, Norton, pp. 458-59.

29 H.Schenker, Beethoven’s last piano sonatas : Piano Sonata in C Minor, op. 111, Oxford, UP, 2015, p. 141 
(notre trad.).
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Certains ont dit à ce propos que l’intention de Beethoven était, encore une 
fois, de donner de cette façon l’idée d’entrer dans une dimension transcendante. 
Nous sommes à Vienne, en 1822, dans un climat romantique qui anticipe une 
sorte d’avant-garde ante litteram. Mais à la même époque, à Londres, dans le 
même climat romantique annonciateur d’une avant-garde avant la lettre, nous 
rencontrons un autre grand artiste qui cherche également à accéder à une di-
mension transcendante, non par la musique mais par la peinture, grâce à un tra-
vail sur l’image qui fait disparaître les sujets figurés derrière une extraordinaire 
poussière lumineuse jusqu’alors jamais vue. Il s’agit évidemment des aquarelles 
de William Turner, telle, par l’exemple, celle datée du 8 octobre 1844, qui est 
d’autant plus significative que, tout en étant apparemment presque abstraite, 
son titre, inhabituellement détaillé, la rattache à un événement bien précis : The 
Disembarkation of Louis-Philippe at the Royal Clarence Yard, Gosport, 8 October 1844.

Figure 3. William Turner. The Disembarkation of Louis-Philippe 
at the Royal Clarence Yard, Gosport, 8 October 1844.

Nous sommes donc dans le même climat culturel, avec la même volonté 
expressive, avec des résultats à bien des égards analogues, bien que l’un utilise 
les moyens de la musique et l’autre ceux de la peinture. L’abolition de la seg-
mentation rythmique équivaut, en peinture, à l’abolition de la segmentation 
en formants figuratifs discernables : la défiguration qui efface les identités des 
composants du tableau, provoquant ainsi une sorte de fusion qui brise l’orga-
nisation topologique, équivaut de près, conceptuellement, à la dissolution de la 
structure rythmique. Dans les deux cas, nous assistons à un dépassement d’un 
niveau humain et contingent, par nature discontinu, grâce à la superposition 
inhabituelle d’une couche à caractère continu, et cela avec essentiellement la 
même valeur sémantique.
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On peut certes rapprocher ces remarques de l’effet d’abîme et de vertige — lié 
à l’idée d’un espace sans frontières et à ce qui est par définition irreprésentable — 
dont parle Eric Landowski dans un essai qui nous propose un autre remarquable 
modèle théorique encore fondé sur les différents rapports possibles entre conti-
nu et discontinu30. Dans le cas que nous sommes en train de considérer, il est 
intéressant de souligner, de plus, l’emplacement historique et culturel précis 
des deux auteurs, Beethoven et Turner, car dans les deux cas on exprime une 
aspiration à un infini, mais un infini conçu « à la moderne », ambigu : à la fois 
transcendant et inscrit dans l’histoire, enraciné dans le sentiment, dans les 
événements humains, dans la vie. Et on ne peut pas ne pas faire ici le lien avec 
l’équivalent, L’Infinito, entendu comme immensité au-delà de l’humain, sans 
articulations d’espace ou de temps, auquel fait référence, exactement dans les 
mêmes années, le plus grand poète romantique italien, Giacomo Leopardi. Qui 
plus est, lui aussi mise beaucoup sur la rupture de la grille rythmique, plaçant le 
couple fort — adjectif + substantif — à cheval sur la césure du vers. Considérons 
en particulier ces quatre vers :

Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo

L’enjambement qui, dans les deux premiers vers, brise la continuité entre ad-
jectif et substantif (« incommensurables / espaces » ; « surhumains / silences ») 
produit un effet de tension et de dilatation, tandis qu’au vers suivant la paire 
indivise adjectif + substantif (« très profonde quiétude ») conduit à un effet de 
détente soudaine : on comprend maintenant que, comme on le précise au vers 
suivant, ces immenses espaces et ces extraordinaires silences n’étaient que des 
imaginations du poète.

Beethoven et Turner utilisent, bien sûr, des constituants qui appartiennent 
matériellement au monde musical (le trille), ou pictural (la couleur), mais l’em-
ploi qu’ils en font — l’emploi sémiotique, défini en termes de renvoi aux effets de 
sens corrélatifs — ne correspond à rien qui soit prévu, respectivement, ni par 
la grammaire de la musique ni par la grammaire de la peinture. Il s’agit plutôt 
de ressources, en quelque sorte communes, appartenant à un autre niveau de 
faits sémiotiques : nous devons reconnaître qu’il est effectivement nécessaire 
d’envisager un composant qui se trouve en amont de ces grammaires spé-
cifiques, situé à un niveau qui reste à définir plus précisément. Mais ici une 
dernière citation de Passions sans nom s’impose vraiment. Landowski écrit  : 
« L’image est porteuse d’un sens musical, et la musique, en retour, fait image ». 
Et ce qui surtout est intéressant est son explication théorique : « Sur un plan 
plus élémentaire, le sens n’en constitue pas moins, en lui-même, une totalité 
dont les articulations fondamentales transcendent non seulement la diversité 

30 E. Landowski, « Régimes d’espace », Actes Sémiotiques, 112, 2010.
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des “langages” (pictural, musical, cinématographique, etc.), (...) mais même 
les différentes sémiotiques (verbales ou non). Par nature, le sens traverse toutes 
ces distinctions, ou, comme on dit, leur est “transversal” ». Un peu plus loin, il 
parle à ce propos de « constantes sous-jacentes qui articulent en profondeur, 
transversalement, ce genre d’effets de sens »31.

Reste donc à définir le lieu de ce composant sémiotique, de ces éléments 
constitutifs sous-jacents, non moins réels et effectifs que les autres, et qui 
n’agissent d’ailleurs pas seulement dans le cas d’œuvres particulièrement ori-
ginales  : nous avons vu que ce composant est tout aussi décisif, par exemple, 
dans une publicité de cigarettes  ! Ce niveau comprend essentiellement des 
structures très simples et très abstraites, apparemment presque vides, comme 
peuvent l’être des structures protonarratives élémentaires, ou, justement, les 
articulations de la continuité avec la discontinuité. Mais, que ce soit étonnant ou 
non, ces structures élémentaires se montrent capables de donner vie à un tissu 
textuel même fortement complexe. L’objet de notre réflexion, le rythme, offre 
donc un intérêt particulier : un élément si simple et primordial est en mesure 
de se rendre disponible pour les usages les plus sophistiqués et les applications 
les plus diversifiées : il peut apparaître comme élément d’un système ou comme 
acteur d’un récit, comme critère d’organisation ou comme un principe contre 
lequel il faut lutter, comme une donnée externe ou comme le résultat d’une créa-
tion personnelle, comme simple forme apparemment dénuée de sens ou comme 
fondement de l’instauration même du sens. La sémiotique est inévitablement 
confrontée à l’histoire, à la variabilité culturelle, aux nombreuses perspectives 
que l’intelligence humaine peut adopter à l’égard d’un même constituant sémio-
tique. Cela, pour notre discipline, est à considérer non pas comme une difficulté 
mais comme une richesse, à condition que nous y voyions une invitation à ex-
plorer la complexité des faits sémiotiques, en évitant toute homologation forcée.

Nous avions souligné dès le début la nature purement relationnelle du 
rythme, mais en chemin nous avons compris, à propos de ce caractère rela-
tionnel, quelque chose de bien plus profond et constitutif. A bien y regarder, 
ce dispositif subtil qu’on appelle rythme se situe essentiellement sur une ligne 
de frontière et fonctionne comme un dispositif de modulation destiné à articuler 
de manière stratégiquement variable la relation entre le collectif et l’individuel, 
entre ce qui est extérieur et ce qui est intérieur, entre l’objectivité du monde et 
nos émotions. Son ambiguïté, avec l’incertitude, la nébulosité et la mobilité de 
cette frontière, est le secret de son omniprésence, de son efficacité, et du pouvoir 
— encore largement à explorer — qu’il exerce dans le domaine sémiotique.
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Résumé : Le rythme est une réalité difficile à saisir, car il présente de nombreuses facettes et 
par conséquent de nombreuses définitions sémiotiques possibles. On pourrait être tenté de le 
traduire en une série d’objets plus simples, analytiquement séparés, mais nous allons le prendre 
ici au contraire dans sa complexité intrigante, où tous les aspects sont liés entre eux dans leurs 
différentes possibilités de valorisation sémiotique, et avec toutes les variations imaginées par 
la créativité humaine. Nous pouvons même partir de l’idée qu’un faire ensemble, en rythme, a pu 
constituer un point d’origine décisif de la culture humaine elle-même. On a peut-être inauguré 
à ce moment-là une dynamique entre le rythme conçu comme un schéma temporel préétabli 
et le rythme entendu comme un dessein expressif, ou comme un écart créatif mis en place 
par rapport à un modèle de référence. Si nous pensons à une définition du rythme comme 
«  discontinuité réglée  », nous comprenons qu’il est destiné à gérer le rapport délicat entre 
continuité et discontinuité. Nous connaissons déjà l’efficacité de cette catégorie sémiotique, mais 
la considération de certaines œuvres musicales, en particulier de Beethoven, nous confronte 
à des possibilités extrêmes de leur élaboration textuelle. En même temps, nous réalisons que 
ces modalités d’élaboration peuvent présenter des parallèles dans les domaines narratif, poé-
tique, pictural, etc. Une exploration des traits fondamentaux sur lesquels repose l’élaboration 
du rythme nous conduit donc à la considération du niveau dit « amodal » : ce niveau, encore 
trop peu étudié, où agissent des composantes primaires indifférenciées, non spécifiquement 
musicales ni visuelles ou autres. Tel est fondamentalement le rythme, qui, dans son identité la 
plus profonde, se présente comme un essentiel dispositif de modulation de la relation entre le 
collectif et l’individuel, entre l’objectivité du monde et notre intériorité.
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Resumo : O ritmo é uma realidade difícil de apreender porque tem muitas facetas e, portanto, 
muitas definições semióticas possíveis. Poderíamos ser tentados a traduzi-lo em uma série de 
objetos mais simples, analiticamente separados, mas vamos tomá-lo aqui em sua intrigante 
complexidade (na qual todos os aspectos estão interligados enquanto possibilidades de valo-
ração semiótica), com todas as suas variações imaginadas pela criatividade humana. Podemos 
até partir da ideia de que um fazer juntos, em ritmo, poderia constituir um ponto decisivo de 
origem da própria cultura humana. Talvez tenhamos inaugurado desde a origem uma dinâmica 
entre o ritmo concebido como um esquema temporal preestabelecido e o ritmo entendido como 
um desenho expressivo, ou como uma lacuna criativa estabelecida em relação a um modelo de 
referência. Se pensarmos em uma definição de ritmo como “descontinuidade regulada”, enten-
demos que sua função é regular a delicada relação entre continuidade e descontinuidade. Já 
conhecemos a eficácia dessa categoria semiótica, mas a consideração de certas obras musicais, 
em particular de Beethoven, nos confronta com possibilidades extremas na sua elaboração 
textual. Ao mesmo tempo, percebemos que esses métodos de elaboração podem apresentar pa-
ralelos nos domínios narrativo, poético, pictural, etc. Uma exploração dos traços fundamentais 
sobre os quais repousa a elaboração do ritmo nos conduz, portanto, à consideração do nível dito 
“amodal”  : um nível ainda muito pouco estudado, onde atuam componentes primários indi-
ferenciados, não especificamente musicais nem visuais ou outro. Assim é fundamentalmente 
o ritmo : em sua identidade mais profunda, ele se apresenta como um essencial dispositivo de 
modulação entre o coletivo e o individual, entre a objetividade do mundo e nossa interioridade.

Mots clés  : accidentel, amodal, Beethoven (Ludwig van), collectif vs individuel, complexité, 
Degas (Edgar), différentiel, intersubjectivité, musique (sémiotique de la —), narration, origine 
des systèmes sémiotiques, Parker (Charlie), parcours génératif, passions, photographie, règle, 
rythme, tensif, Turner (William).

Auteurs cités : Byron Almén, Giulia Ceriani, Daniel K.L. Chua, Jean-Marie Floch, Algirdas J. 
Greimas, Robert S. Hatten, Julian Johnson, Melanie Klein, Eric Landowski, Charles Rosen, 
Heinrich Schenker, Michael P. Steinberg, Daniel Stern, Alfred Stieglitz, Luiz Tatit, Benedict 
Taylor, Gary Tomlinson.

Plan :
Introduction. Le rythme, une entité proprement sémiotique ?
1. Temps collectif, temps individuel
2. De la discontinuité réglée à la sortie du temps
3. Rythme, tension, transgression
4. Le rythme dans le récit, le rythme dans l’Histoire
5. Rythme et domestication de l’expérience
Conclusion : au-delà du rythme



Seeing Things,
Feeling Rhythm
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Rhythm is a form, albeit a particular form, characterised by iterativity1. Like 
any form, it can be invested with meaning, both as regards the structure of the 
rhythmic cell and as regards the frequency of its repetition. Considered in this 
way, it is certainly addressable in traditional semiotic terms, and particularly in 
terms of semisymbolism.

However, the dimension in which rhythm normally appears, that of the back-
ground, tends to neutralise the components of meaning. It is always possible, of 
course, to recover them through the analyst’s artificial attention ; but normal 
use tends to leave them, too, in the background, focusing rather on what is on 
the foreground, on what strikes the attention.

In these pages I would like to explore the semiotic specificity of the rhythmic 
dimension, in particular as it differentiates from the phenomena that we tradi-
tionally consider linked to the field of meaning.

1 We are far away from the definition of rhythm as form of flow that is given by H. Meschonnic in Critique 
du rythme. Anthropologie historique du langage (Lagrasse, Verdier, 1982), a definition that he arbitrarily 
generalizes starting from the philological reconstruction of Benveniste in Problems in General Linguistics 
(Coral Gables, University of Miami Press, 1971, pp. 281-288), but which nevertheless has correspondence 
in the musical field, where often the term rhythm is used roughly in this sense. In the following pages we 
will understand rhythm as repetition, as it is used in expressions such as “the rhythm of day and night”, 
“circadian rhythms”, “rhythmic obsession”... Meschonnic’s book remains undoubtedly interesting 
(beyond its poorly documented critiques of semiotics) but generally deals with a theme that is only 
partially overlapping with ours.
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1. Tension and tendence

A first observation, still of an introductory nature, concerns the relationship 
between rhythm and tension. The field of rhythm is different from the field of 
tension. There is perhaps tension as long as the rhythm is instantiating itself, that 
is, the rhythmic cell is appearing for the first time or it is starting to repeat itself. 
But then the tension disappears : the rhythm is based, in itself, on the satisfied 
tendence. When the tendence is not satisfied, the rhythm breaks down and ten-
sion comes into play — but in this case we are no longer faced with a rhythm, 
that is, no longer faced with that specific form, but with its disappearance or 
alteration, a fact certainly significant, certainly worthy of attention, certainly 
in the foreground. The rupture of rhythm is therefore also a form, which can be 
analysed semisymbolically ; but it is no longer rhythm in the strict sense.

2. Cognition and comparticipation

By systematically contrasting a series of key notions of Western thought with 
another series of Chinese thought, François Jullien compares two attitudes, 
which he calls cognition and connivance2. Western thought privileges the former, 
Chinese thought the latter. But it is not that one characterises Westerners in an 
exclusive way and the other the Chinese : these attitudes characterise in general 
the interaction of man with the world, and the difference lies in the priority 
accorded by each of the two systems of thought. Semiotics, in general, was no 
exception to the tendency of Western thought, however, essentially qualifying 
itself as a discipline of the cognitive side3.

To understand what connivance is, it is necessary to take a step back and 
talk about Stimmung. Stimmung is, in German, the chord, or the tuning, but it 
is also the mood, the atmosphere ; in economics even the trend. In the studies 
on orality and literacy it was used for the first time (as far as I know) by W. 
Ong4. We will use this word in the following pages to indicate the phenomena of 
attunement, such as when the strings of a musical instrument vibrate in sym-
pathy, as when the dancer is tuned to those around him/her through music, as 
when participating in a well-known rite. We will also talk about comparticipa-
tion when the Stimmung involves subjects, and connivance (following Jullien) 
when one is aware of one’s own comparticipation5 (following the attitude of 
Chinese thinkers). In the following pages, therefore, the words Stimmung and 
comparticipation will be used substantially as synonyms, while connivance will 
refer to a composite attitude : the cognition of a comparticipation.

2 Fr. Jullien, De l’Être au Vivre. Lexique euro-chinois de la pensée, Paris, Gallimard, 2015, pp. 107-114.

3 Languages, and representation, are among the main traditional themes of semiotics. They have been 
explored mainly for their cognitive properties. The concept itself of meaning is a cognitive one.

4 W. Ong, The Presence of the Word, New Haven, Yale University Press, 1967. It. tr. La presenza della parola, 
Bologna, Il Mulino, 1970, p. 146.  

5 The whole D. Barbieri, Testo e processo. Pratica di analisi e teoria di una semiotica processuale (Bologna, 
Esculapio, 2020) deals with these themes. See it for a more detailed approach.
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It is important to understand the fundamental link between the notion of 
comparticipation and the dimension of doing, because comparticipating is still 
a doing. In Charles Sanders Peirce’s pragmatist perspective, doing is certainly 
already a semiotic activity : the world is in any case interpreted by doing, regard-
less of whether this is mediated by knowing6. Even the determined action — and 
certainly not attributable to a subject of the will — of a stream that digs its own 
course can be understood as an act of interpretation, since the stream is prepar-
ing a habit, or a disposition to a certain doing ; and the habit, for Peirce, is in any 
case the final interpretant of a sign7.

Comparticipation does not need cognition to exist, nor vice versa  ; never-
theless, as we will see shortly, there are comparticipations based on cognitive 
elements (such as eminent rhythms8) and cognitions based on comparticipated 
elements (such as connivance). Although these are different phenomena, they 
are always deeply intertwined.

3. Rhythm and attention

Following the rhythm is not necessarily a conscious phenomenon. Sometimes 
we realise that our foot is autonomously beating the tempo of the music that is 
in the air. When we read poetry, we pay attention to the meaning of the words, 
not to the prosodic rhythm or to the return of the rhymes, which are also acting 
on us : symptomatic is the fact that we become aware of these recurrences only 
when they happen to break. When we read comics, we do not count the panels 
present on a page, or along which a scene develops. The analytical attention of 
the critic is therefore different from that of the normal user, and its analyticity 
also consists in bringing to the attention, that is, on the foreground, what in 
normal use remains in the background.

One of the main difficulties in addressing the issue of rhythm is that rhythms 
are essentially background phenomena. When you focus them, bringing them 
to the foreground, they can become something different. A focused repetition, 
in fact, typically induces saturation effects that a background repetition, i.e. a 
rhythm, does not induce at all. As Leonard Meyer already noted, speaking of 
music, the foreground is the place of development, and an obsessive return of the 
same induces tension because development appears blocked : this is the effect we 
call saturation9. In other words, the foreground is the dimension from which we 
expect a series of cognitive acquisitions that lead us to an overall understanding 
of the text (or, in general, of the situation)  ; or, if one prefers, the foreground 
is the dimension on which sense is organised, starting from the assumptions 
reaffirmed by the background : on the foreground the repetition will therefore 

6 For details, see D. Barbieri, op. cit., pp. 5-38.

7 See C.S. Peirce, Collected Papers, Harvard University Press, Cambridge (MA), 5.492.

8 See below paragraph 5, or D. Barbieri, Nel corso del testo. Una teoria della tensione e del ritmo, Milano, 
Bompiani, 2004, pp. 78-81.

9 L. Meyer, Emotion and Meaning in Music, Chicago & London, The University of Chicago Press, 1956, p. 135.
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appear as a delay, which perhaps we will be able to cognitively recover in a more 
abstract way, but perhaps not, and in any case not immediately.

In general, what by analyzing the background we identify as tendence (the 
expectation, soon satisfied, of something that is about to arrive) can be trans-
formed into tension (the expectation of something that is about to arrive, that is 
not yet finding satisfaction, and that it is not said that it will go to find it) when 
it is transferred to the foreground. The tendence characterises the dimension of 
the known, of what we can tune in because it goes as expected ; tension charac-
terises the dimension of the new, what it is necessary to understand in order to 
continue and arrive happily to the end.

From this point of view, an aesthetic text (a story, a poem, a piece of music, 
etc.) always configures a path ready for our comprehension activity ; and this 
clearly distinguishes it from a normal fragment of the world, with which we can 
perhaps still feel in tune and proceed to understand it successfully, but it was 
not created for this purpose. Aesthetic texts too are fragments of the world, but 
they are also organised in order to produce a happy experience for the user, 
even in cases where they force him to go through absolutely dysphoric phases. 
The happiness of this experience is that of attunement and understanding, 
even when they occur in the face of a tragedy  : the story of Œdipus Rex is 
certainly not a happy one, and far from happily ending ; but the experience of 
the spectator who crosses and participates in it is truly happy, because he/she 
can share and understand deep and terrible emotions without really suffering 
the consequences, but rather almost dancing on the wings of the narrative and 
discursive rhythms of the text (together with all the other rhythms that may 
be at stake).

4. Dialectic of repetition

Thus we find ourselves with two series of coordinated notions, although not 
completely overlapping : on the one hand comparticipation (or Stimmung), back-
ground, known, tendence ; on the other, cognition, foreground, new, tension. The 
fruition experience always takes place on both dimensions, and an analytical 
attention that brings the rhythms to the foreground (in order to observe them) 
must not forget their background nature. But it must also be ready to understand 
when the same or similar repetition is autonomously changing levels, and this 
understanding is not necessarily so simple.

For example, we know that the ancient Germanic metric is accentuative-al-
literative : the same number of main accents occurs in each verse, but since this 
is not a sufficiently strong condition of unity, the unity of the verse is also reaf-
firmed by the use of alliterations10. The insistence on alliteration in Germanic 
poetry is therefore a rhythmic phenomenon, and therefore a background one, 
which will not normally be focused, and will not produce saturation : the ten-

10 See M. Gasparov, Očerk istorii evropeiskovo sticha, Moskva, Izdatel’stvo Nauka, 1989. Tr. it. Storia del 
verso europeo, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 81-85.
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dency to repeat the alliterate consonant will be happily respected within each 
specific line. Italian metric, on the other hand, is syllabic, and does not in itself 
require alliterations  : consequently, the obsessive recurrence of a consonant 
with alliterating function will create an unbalanced situation (of saturation), 
with tension towards the return of a normal variety of consonants — and this 
tension can be cognitively exploited, producing particular emotional states in 
the user (perhaps to the advantage of a further rhythmic level, which we will 
discuss below). In this case the difference between the two situations is clear, 
but the opposition has not in any case the same evidence, and it will not always 
be easy for the analyst to decide whether a certain system of repetitions should 
be considered background (i.e. known, expected, and therefore substantially 
not significant for development purposes) or foreground (i.e. new, unexpected, 
and therefore significant)11.

Furthermore, the repetition can sometimes move from the background to 
the foreground, or go back from it. In music it is easy to identify phenomena of 
this type : in a jazz or rock piece it may happen that the melodic instruments at a 
certain point become silent and the underlying obstinate of the bass and drums 
emerge. That rhythm was present even before this happened, but then it was a 
simple background, as crucial as unheard ; while now it is in the foreground, and, 
if it lasts too long, the wait for the resumption of the melody becomes stronger 
and stronger, the situation more and more tense. When the melody resumes, the 
bass line returns to the background, and disappears from attention. However, it 
does not disappear from perception, still being the rhythmic base on which the 
Stimmung rests.

The dialectic between known and the new, between background and fore-
ground, between tendence and tension, between comparticipation and cogni-
tion, is crucial for any aesthetic text. Repetition, and therefore rhythm, is one 
of the fundamental ways to produce the background. Of course it is not the only 
one  : there are also non-iterative procedural forms to which we adhere, and 
which also allow the Stimmung. When we participate in a well-known rite12, for 
instance, we agree to it even without repetition. But it is no coincidence that 
repetition also characterizes many ritual phenomena, because it still facilitates 
comparticipation.

11 In passing, it can be observed that this position strongly limits the scope of the so called principle 
of parallelism (projection of the paradigmatic on the syntagmatic, stated by R. Jakobson ; see Essais de 
linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 205 and R. Jakobson-C. Lévi-Strauss, “‘Les Chats’ de Charles 
Baudelaire”, L’homme. Revue française d’anthropologie, 2-1, 1962). According to Jakobson, in fact, a paral-
lelism on the level of manifestation entails a similar parallelism on that of meaning, so that the presence 
of the rhyme creates implicit semantic links between the words that form it. In our perspective this will 
be true only in those cases in which the rhyme does not constitute a rhythmic, background phenomenon 
in that context : if it has no perceptual emergence with respect to the background, the rhyme remains in 
the background, and its role, even semantic, is certainly different, and minor, than what it would have if 
emerging on the foreground.

12 See also below, paragraph 8.
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5. Passages of level

We must not think of comparticipation and cognition as separate worlds. They 
are different phenomena, but one is always based on the other, even if I don’t 
know how much one can be defined as fundamental to the detriment of the 
other. It is true, for example, on the one hand, that in order to feel the rhythm of 
the panel sequence in comics, one must have recognised the white spaces that 
separate them, and therefore some cognitive level is already in motion (although 
not focused by attention) ; but it is also true, on the other hand, that the Stimmung 
is also a physical phenomenon that does not need the living to be produced (as 
when it occurs between two strings of the same musical instrument), and one 
cannot exclude that at some level something similar is also produced in us — 
even going so far as to hypothesise that knowledge itself is a consequence of this. 
Such a dispute on the foundation, nevertheless, would probably be sterile. More 
interesting, it seems to me, is to proceed in the opposite direction, upwards, 
observing how every cognitive acquisition can become, in the appropriate 
situations, a reason for comparticipation (perhaps rhythmic), and also observing 
how every rhythmic configuration (and in general every background form) can 
be brought to attention, becoming significant, and therefore re-entering the 
cognitive dimension. This mechanism can be repeated on numerous levels, 
virtually endless.

For example, in a piece of cultured music, such as a movement of a Beetho-
venian symphony, there are certainly basic rhythms, starting from the simple 
metric pulsation on the basis of which, perhaps, our foot beats time even without 
we notice it. But there are also much more complex recurrence systems  : the 
concept of thematic development, crucial for the music of the time, implies that 
the listener must understand, step by step, the successive transformations of 
the motifs, through expectations, surprises, satisfactions, disillusions13. There 
is undoubtedly a strong cognitive component in Beethoven’s music. But also the 
cognitive acquisitions can in turn delineate recurrences, and therefore rhythms. 
These rhythms constitute a new background layer, because they are based on 
the recurrence of cognitions. Our attention as listeners is not directed to them, 
but to the musical phenomena to be understood. And yet, these too are rhythms, 
or recurrences, on which it will be possible to play  : if development stops, or 
accelerates, we perceive a rhythmic variation, and the rhythm itself advances 
towards the foreground, towards the dimension of the new, of the meaningful.

Likewise, in a narration, there are basic rhythms. If the narration is verbal, 
there is the recurrence of words, propositions, periods. If the story is in comics, 
there is the recurrence of figures, panels, pages (as graphic organisms). And 
so on. But the understanding of the story, which is certainly a cognitive phe-
nomenon, inevitably ends up producing what we perceive as relief moments (the 
crucial events of a narrative, or even the crucial events in the understanding 
of the overall meaning), and the sequence of the relief moments builds up a 

13 See the whole L. Meyer, Emotion and Meaning in Music, op. cit.
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rhythm, which can, in turn, speed up or slow down. The rhythms at this level, 
which we have called eminent rhythms14, are what we typically refer to when we 
use expressions such as “an overwhelming rhythm”, “rhythm drop”, “crescendo” 
(or climax), “calando” etc.

6. Frontal and immersive

There is another important opposition that should be placed aside with those al-
ready listed. The frontal / immersive opposition qualifies the difference between 
a way of relating to the world that tends to be similar to that of sight, classically 
cognitive, through which we are faced with (in front of ) the percept, and a way 
that tends to be similar to that of hearing, classically comparticipatory, through 
which we are immersed in the percept. Of course, even if the visual perception 
tends to be frontal and the sound perception tends to be immersive, things can 
then manifest differently case by case : we can immerse ourselves in the vision of 
a landscape (as the Chinese tradition teaches us according to F. Jullien15), and we 
can listen to the music in a frontal way (as in the structural listening theorised 
by Theodor Adorno16). In this dichotomy, rhythm is certainly immersive, and 
has a comparticipatory character much more than a cognitive / interpretative / 
frontal one.

The first function of rhythm is to immerse us in the Stimmung, to make 
us go in time, and in this way to make comparticipation with others possible. 
This immersive nature of rhythm is therefore particularly evident in sound 
phenomena (such as music and poetry), which generally have strong immersive 
components. But of course it is not excluded from visual phenomena, especially 
if they develop temporally (as in the case of audiovisuals), nor is it excluded from 
cognitive phenomena, which certainly can have their own rhythms17. In fact, 
the visual rhythms too work in the background, but they appear less immersive 
than the sound ones, and therefore less comparticipatory. It may be that the 
passage through the frontal (cognitive) dimension prevents or hinders certain 
comparticipatory dynamics. After all, even the rhythms of the content, more 
mediated by cognitive action, have less participatory intensity ; and perhaps this 
happens because cognitions can more easily follow different paths, and different 
meaning effects in different users can produce differences in rhythms.

14 In D. Barbieri, Nel corso del testo. Una teoria della tensione e del ritmo, op. cit., pp. 78-81.

15 In Vivre de paysage, ou L’impensé de la raison, Paris, Gallimard, 2014.

16 In Der getrene Korrepetitor. Lehrschriften zur musikalischen Praxis, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 
1963. It. tr. Il fido maestro sostituto. Studi sulla comunicazione della musica, Torino, Einaudi, 1969, p. 102.

17 For this reason, the contagion mentioned by E. Landowski in Passions sans nom (Paris, PUF,  2004) is 
not a phenomenon that exclusively concerns bodies, although certainly the immersive dimension that 
naturally characterises sound situations favors the contagion and makes it potentially more intense. The 
contagion, in our terms, would only be the effect of a comparticipation. It can, in fact, also occur in 
the absence of the bodies of others (although perhaps with less force) : in the private listening to music 
or (even more weakly) in the private reading of poetry, the attunement with the rhythms involved is 
implicitly an attunement with other listeners or readers, who in different places and times do the same 
thing. This sense of comparticipation (albeit deferred) also contributes to the charm of the work. But see 
also, for other aspects of this same discourse, the final pages of this essay.
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Like all known configurations, rhythms have a reassuring function, and 
therefore a virtually euphoric one. A work of art, such as a novel, a melodrama, 
a film, which tells a dramatic story based on a rhythmic tendence (as well as, of 
course, on its narrative structure, which is another known fundamental form) 
reassures us because in any case it inserts the drama into settled forms, some-
how controlled. In the words of Jakobson (1963), the first and most fundamental 
function of rhythm is phatic; it guarantees contact, often with others who are 
coordinated with us in following it, or at least (in other cases) with the human, 
cultural dimension of what we are following18. In other words, rhythm, like 
everything known, is a marker of belonging to the community. Natural rhythms 
are too, since our community is not only human : even a natural rhythm appears 
to us as a recurring phenomenon, and therefore easily known, and therefore in 
any case comforting19, as it is more controllable in case of need.

In general, therefore, you see things, but you feel rhythms. And here the oppo-
sition between seeing and feeling is certainly the one between the frontal di-
mension and the immersive dimension, but also that between the new (to which 
we address ourselves with a cognitive attitude) and the known (with which the 
Stimmung can take place). When we get to see the rhythm, either the analyst’s 
attitude is at stake, whose task is to see what is not normally seen, or something 
has changed and the repetition has risen on the foreground, losing the charac-
teristics of the rhythm and acquiring those of the repetition on the foreground, 
with saturation effects.

7. Regularity

It is important to understand the nature of the regularity that instantiates a 
rhythm.

To have repetition, and therefore rhythm, we need a sufficiently identical 
cell that repeats itself with a sufficiently regular frequency. The vagueness of 
these two sufficiently is important. When we are on the beach of the sea, and 
we see the waves coming, we do not doubt that we are faced with a rhythmic 
phenomenon ; yet there is no wave equal to the other and yet the time interval 
that separates them is always different. This does not prevent us from perceiving 
recurrence and rhythm. However, if we used the time model of the waves as the 
basic pulsation for a piece of music, the effect would appear quite strange to 
us. Evidently, the value of sufficiently is not the same for the sea and for music. 
On the other hand, those who deal with music know well that its basic pulse 
is never really regular : indeed, often, the small difference between the pulse 
of a good drummer and that of an electronic drum makes us feel more alive a 
music made by human performers (and therefore slightly imperfect) compared 

18 Essais de linguistique générale, op. cit.

19 I believe that, in general, the thymic dimension can also be related to the presence or absence of a 
tuning. A feeling of Stimmung, i.e. of harmony with the tendence of the world, is an euphoric feeling ; 
while the feeling of being out of tune is dysphoric. These feelings can be unconscious, and affect our 
behavior in a hidden way, but they can be aware too (connivance) and therefore thematised.
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to computer-generated music, whose eventual pulsation irregularity is too small 
for us to perceive. If we pass from the field of music to that of poetry, the value of 
sufficiently involved changes again. Reading the Divine Comedy we easily perceive 
the rhythmic identity of the hendecasyllables, yet no one is alike, even only on a 
prosodic level. Giving for granted the identity of the number of syllables, which 
for the Italian metric is the basis for the verse, and some obligatory positions 
of the accents (10, and then either 4 or 6), everything else varies continuously. 
Despite this, we easily perceive the repetition of the lines, and even that of the 
trend of the accents in the individual lines. We add that even the common spo-
ken language has its own rhythm, indeed each language has its own rhythm, 
with which we agree even before understanding the meaning of words ; but the 
regularities involved are even more loose than those of poetry  : the prosodic 
rhythm in poetry (different language by language) is evidently based on that of 
the common language, making the identities of duration and rhythmic clause 
more rigorous.

Each rhythmic context, in short, defines the level of regularity and identity 
of the clause sufficient to perceive repetition as such, and in some cases these 
levels can really be very loose. I also believe that they are all the more loose 
the more we move away from the purely perceptive sphere and move towards 
rhythms on a cognitive and more abstract basis, where in particular the identity 
of the period becomes extremely uncertain20. This observation goes in parallel 
with that, made in paragraph 6, on the lesser shared intensity of rhythms on a 
cognitive basis.

8. Rite

Understanding the importance of the Stimmung dimension, and therefore of the 
rhythms that in many cases make Stimmung possible, helps us to deepen some 
key notions.

The ritual, like the rhythm, is not a communicative activity in itself 21. Of 
course it can happen that the phases of a rite, like everything, convey meaning, 
but the rite itself does not exist to convey a meaning. At least from this point of 
view, the semiotic functioning of the rite is not far from that of music. It is no 
coincidence that music itself is a frequent component of the ritual.

A rite is not a text, from which we can expect to convey a message. It is 
rather simply a regulated sequence of events, which — unlike music — are not 
necessarily punctuated by rhythmic phenomena. Participating in a ritual means 
already knowing the sequence, and consciously reproducing it with one’s own 
action, coordinated with that of the other participants.

20 But sea waves and the spoken language perhaps represent relevant counterexamples, of rhythms that 
are both perceptive and rather loose.

21 For many of my reflections on the rite, I am indebted to Roberto Tagliaferri, La “magia” del rito. Saggi 
sulla questione rituale e liturgica (Padova, Edizioni Messaggero, 2006) and several other books by the same 
author. But see also Roy A. Rappaport’s fundamental study, Ritual and Religion in the Making of Humanity 
(Cambridge UK, Cambridge University Press, 1999).
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If with music the comparticipation is guaranteed by the common accord 
with a series of rhythms (an agreement facilitated by their iterative component) 
in the rite the comparticipation requires a cognitive competence, a know-how. 
In short, a rite must be learned ; and the only way for this to happen is to par-
ticipate many times as a beginner, until the sequence of actions has become 
familiar to us.

Even if music can intervene in the rite, to facilitate the participation of the 
participants in the sequence of the requested actions, the comparticipation in 
the rite is always voluntary and conscious, as it is based on the explicit knowledge 
of the requested actions. In other words, comparticipation in a rite is always also 
connivance.

It is presumably to this conniving nature of participation in the rite that the 
close link between rite and religion (and between rite and power) is due. Those 
who participate in the rite are not only comparticipant, but also declare with 
their own participation that they are aware of what they are doing : not only are 
they part of the officiating community, but also a willing and aware part.

At this point, the symbolic nature of the rite turns out to be secondary — 
although not irrelevant. That the Christian Mass is a celebration of Christ’s 
sacrifice, for example, certainly gives it greater value ; and yet the celebratory 
value of the rite exists apart from this. By actively participating, the faithful 
first of all declare with their own ritual gestures that they voluntarily join the 
community of believers ; and only secondly, since believers are believers inso-
far as they believe in Christ’s sacrifice, does the rite publicly confirm the belief 
of each one.

By its very nature, the rite would therefore escape the dialectic between 
known and new that we have described so far. The rite is such, first of all, because 
it confirms itself. As a celebration, it is first of all a celebration of what is known, 
and therefore a reinforcement of the social rule against any deviations brought 
about by nature or by the individual subject. Analyzing a rite, not symbolic 
values should be sought in the first instance, but which shared social values are 
strengthened through shared and conniving action. These values will eventually 
have a further symbolic value, but this second level, although frequent, is not in 
itself necessary.

Rituals change over time, presumably, as shared social values ​​change. The 
passage from Latin to the modern language in the Mass, decided by the Second 
Vatican Council, sanctions a de facto social and cultural transformation. For cen-
turies, it was not considered a problem that the content of the words pronounced 
during the rite was incomprehensible to most people : formal adherence to the 
rite and its formulas was in fact considered a sufficient comparticipatory act. The 
passage of the liturgy to the modern language recognizes the social affirmation 
of an individual subject that could no longer be denied (Luther had arrived there 
four centuries earlier — and the resistance by the Catholic Church to change-
ment is certainly at least partly due to the difficulty in recognizing how right 
Luther could be) : nowadays it is also part of the rite to understand words ; and 
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the subject who participates in the rite is inevitably more conniving than before, 
as she/he is more aware of a comparticipation that has not, after all, changed.

In short, the transformation of the Mass goes in the direction of a general 
de-ritualisation of our society, increasingly made up of individual subjects and 
voluntary and conscious adhesions — the same direction of the Enlightenment 
and democracy. The ideal society suggested by this direction is one in which 
cognition completely replaces comparticipation, according to a basic scientist 
model.

Sociologists and anthropologists know well that this is a contemporary myth, 
which in turn justifies its own rites, and new models of comparticipation. At 
the limit, the rituals of a deritualised society can be reduced to very simple 
gestures, immediately filled with cognitive sense, at least in appearance. Think 
of the need to keep the conversation alive, in person, in writing or on social 
networks  : you can say anything, as long as it is acceptable to the other and 
allows the conversation to continue. What matters here is the formalised act of 
participation, in which the comparticipation is manifested. And it is not certain 
that this comparticipation is really aware : the subject who performs it can very 
well focus on her/his cognitive contents, completely neglecting the compartici-
patory component, which, however, is no less alive for this.

In this sense, therefore, the Jakobsonian phatic function would be nothing 
more than a rite reduced to a minimum dimension.

9. Beauty

The perception of beauty also seems to be linked to the sentiment of Stimmung. 
We perceive something as beautiful when it makes us feel connivance with the 
elements at play at the moment, whether it be a landscape22 or a work of art or a 
person’s face or body.

Linking beauty to the sense of Stimmung means providing a description  / 
definition that applies to both natural and artistic beauty. In all cases, a sense 
of comparticipation is built, and a connivance, which can now be a Stimmung 
with the world (the landscape, for example), now a real comparticipation with 
the trend of human feelings (a novel, for example) now even a comparticipa-
tion with a rational critique of the present (a conceptual work of art, from the 
Duchampian ready-mades onwards). We are not proposing here a criterion to 
distinguish what is beautiful from what is not. We propose the hypothesis that 
the perception of beauty is linked to the sensation of profound, presubjective 
harmony with something ; almost of identity, except that it is always an identity 
mediated by a Stimmung between a semiotic agent and a world trend.

In other words, beauty would be the sensation (cognitive, therefore) of a direct 
semiotic relationship with something, not mediated by the cognitive subject. Of 
course this something can also be the effect of a cognitive process, but once we 
have formed the image of it, beauty would be the feeling of the direct relation-

22 Like in Fr. Jullien, op. cit.
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ship with it, and the cognitive process appears as solely functional to allow the 
Stimmung. Conversely, under normal conditions, a recognised Stimmung act is 
immediately reformulated in cognitive terms, that is, interpreted within a chain 
of finality. In order to have aesthetic awareness of the Stimmung, this finalisa-
tion must be put out of the game : in short, we must find ourselves in the free play 
of the cognitive faculties of which Kant speaks. The subject is no longer finalised : 
he/she is merely a witness to something that is happening independently of him/
her, and which nevertheless concerns him/her. The subject has been suspended 
to momentarily become part of the world, but remains as a witness, and the 
beauty is this sudden feeling of harmony that the witness feels.

In order for this feeling of harmony to emerge, that is, for the feeling of 
beauty to emerge, the context must therefore be able to sufficiently exclude any 
cognitive-communicative purpose. As long as I interpret to know, I am deaf to 
beauty ; then maybe there is a moment when I suddenly recognize a harmony 
with something within me, and this tells me that “it’s okay”. We could say that 
beauty is a signal through which the world tells me “that’s okay”, a positive feed-
back, in short. But then would all the positive feedback be nice ? The great ma-
jority are trivial, obvious. The unexpectedly positive feedbacks are presumably 
nice. Even the finalised action (cognitive or not) needs confirmation : when this 
arrives we do not know more about the world, but we know that we are attuned, 
and through this we recognise our tendential euphoria.

In finding a piece of music beautiful, we certainly feel Stimmung with more 
rhythms at the same time. There is a basic regular pulsation, of a strongly 
immersive character, over which other systems of harmonic and melodic re-
currences are grafted. But the more complex (the more cultured) the music, 
the more easily unpredictable situations appear in its progress, often in form of 
rhythmic ruptures at some level, requiring a cognitive action, that is, requiring 
understanding, interpretation, having to find meaning (not necessarily in the 
linguistic sense of the term). This process of moments of understanding is also 
articulated, and in turn constitutes a rhythm (an eminent rhythm) : a cognitive 
action is therefore paced, euphorically, on an underlying compartecipatory 
trend. This eminent rhythm also instances a Stimmung, particularly human as 
it is based on a particularly human cognitive activity. Thus, any interpretative 
difficulties encountered in the course of the text also end up contributing to an 
overall success. The experience of beauty is a happy experience, because it is 
the experience of success, at the completion of a cognitive path, perhaps even 
difficult ; but always accompanied by the comfort of a basic body Stimmung.

10. Laughter

Laughter is, in this perspective, a particularly complex phenomenon. Beauty, 
as we have seen, is fundamentally the awareness of a Stimmung with an object, 
which is accompanied by comparticipation with other subjects who live the 
same connivance. In this sense, in the phenomenon of beauty we have together 
the dissolution of the subject / object opposition, because they are tuned, and its 
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recomposition through the awareness of the tuning and the knowledge of the 
object. At a second level, we also have the dissolution of the opposition between 
different subjects, because they find themselves tuned, in comparticipation  ; 
and the recomposition of this second opposition is possible (but not necessary) 
to the extent that the subject is aware of this level of comparticipation. In any 
case, the subject is with the object and with other subjects : beauty is therefore 
a universally inclusive phenomenon, which can potentially be shared with all 
subjects. All those who experience the same Stimmung with the object compar-
ticipate with me which am experiencing it.

Unlike beauty, laughing appears as an exclusionary and only partially in-
clusive phenomenon. We usually laugh with someone (who can’t be everyone) 
and against something ; but this is a usually and not a necessarily : not so much 
because one can laugh alone as well, since in truth even when laughing alone 
there are potential partners in my laughter ; rather, because there is laughter 
that is not against something.

We must observe, first of all, that the subject, rather than laughing, is taken up 
by laughter. A voluntary laugh is a false laugh, it is the simulation of a laugh. The 
real laugh is the one that takes us independently of our will : of course we can 
voluntarily repress it, but not voluntarily produce it.

Unless repressed, true laughter is a manifest phenomenon, revealing to other 
subjects that we are laughing. Precisely for this reason it is possible to simulate 
it. This differentiates laughing from feeling beauty : aesthetic emotion, when ex-
perienced, can produce manifest effects (such as a sufficiently evident emotion) 
but can also produce effects that are not perceptible or very little perceptible to 
others. The feeling of beauty is fundamentally private, while laughter is inevita-
bly public.

Both beauty and laughter are euphoric phenomena, but on the one hand we 
have a private euphoria and, on the other, a tendentially public one. In fact, the 
contagion capacity that laughter has is known : when we are in a group where 
everyone laughs, it is quite easy for us to find ourselves caught up in laughter, 
even without knowing the reason (if there is) for this laughing.

At this level, laughing is therefore certainly a phenomenon of comparticipa-
tion, accompanied by an awareness and a comparticipation of awareness itself. 
Laughing within a group where everyone laughs is to declare conniving with the 
group (where everyone, in turn, is doing the same). Holding back laughter in the 
same situation is therefore implicitly refusing to declare connivance with the 
group ; or, at the very least, not really being in comparticipation.

Note that since it is precisely the physical and rhythmic nature of laughter 
that produces comparticipation, it will inevitably be limited to those who can 
physically perceive the laugh itself. For this reason alone, the inclusiveness of 
laughing cannot be as universal as that of beauty.

There are rites based on shared laughter, in yoga as well as in Greco-Roman 
antiquity. In these cases, the celebrant can open the rite with a false laugh, that 
is, a voluntary, simulated laugh, counting on the contagion effect, which will 
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produce true laughter in the audience, which in turn will also make the cele-
brant’s laugh true. Thus one will laugh for no reason ; but, even without reason, 
the repeated connivance of everybody with the group will end up strengthening 
the bonds of the group itself23.

Much more often, however, a reason to laugh is present  : one laughs — at 
least initially — at something. Here we are in the field of humor, comedy, sar-
casm, irony  : all those textual phenomena, in short, which are linked to the 
onset of some form of laughing. Laughing at something means laughing against 
something : the laughing group reaffirms its cohesion, its harmony, against an 
enemy. It could be human stupidity, or that of a single subject  ; of the greed 
of the powerful, or that of anybody  ; you can even laugh at death or at God. 
The object of derision is a typical cognitive object, against which the Stimmung 
is declared impossible  ; and it is precisely on this shared opposition that the 
comparticipation of laughter is based.

Laughter, therefore, unlike beauty, strongly emphasizes the distance between 
subject and object, while canceling the distance between comparticipating (and 
conniving) subjects. While we laugh, we are one with those with whom we laugh ; 
but we are very different from what we are laughing at. As we said before, the 
comparticipation of beauty is potentially universal, as is its basic Stimmung, and 
thus the consequent effect of connivance. Laughing, on the other hand, defines 
the precise group of co-laughers through opposition to something or someone 
else. If beauty tends to be universal, laughing tends to be tribal  : its manifest 
nature makes it a powerful tool for local unification.

Speaking of music and dance, it can be noted how their rhythmic nature 
favors Stimmung and collective comparticipation : you dance by moving your 
body in tune with the music, and since everyone does the same you find yourself 
in comparticipation. The rhythmic phenomenon is also present in laughter, 
but here it is not an external agent such as music that forms the basis for the 
Stimmung : in dance, we all agree with the music, which is external to us. In 
laughing, laughing itself is produced by us and constitutes the rhythm on which 
we get tuned : in laughing we are both musicians and dancers ; we participate in 
a kind of general jam session in which there are no listeners but the participants 
themselves. Unmotivated collective laughter, without an object of derision, 
therefore has in itself something of music or dance  ; although it is probably 
stronger, more intense, because the rhythm and the physical impact of laughing 
are always particularly strong.

When this shared euphoric intensity is discharged onto an object of derision, 
the sense of separateness from that, of diversity, of contrast emerges with a force 
similar to that of connivance with the group of laughing. Laughing at that object 
together, our very strong unity can appear to us a sufficient reason to laugh at it, 
that is to oppose it : in short, the object is bad, criticizable, wrong, because it is 
precisely the shared recognition of its malignant nature that guarantees the eu-

23 About le fou rire, see E. Landowski, Passions sans nom, Paris, PUF, 2004, ch. 6.
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phoria of laughing together. There is no longer a need for explanations or proofs : 
our happy unity against it is proof enough. A laughter, in short, will bury it.

11. Sex

How can something fundamentally non-cognitive such as sexual activity, 
making love, come within a fundamentally cognitive conception of man like 
the Occidental one ? Of course, its fundamentally non-cognitive nature does not 
prevent sex from having cognitive implications, i.e., from being in some way 
an instrument of knowledge. There are two people carrying out a coordinated 
and strongly rhythmic activity, and this certainly favors mutual knowledge  ; 
but this is only a side effect (however important it may be) of the need for a 
profound Stimmung, still upstream of the comparticipation — and therefore still 
upstream of the subjects.

Making love requires mutual tuning that cannot be based on an external 
medium, as happens with music for dance. There is probably a ritual component 
at play, but the amount of physical pleasure that is generated is unmatched in 
any existing ritual. The orgasm to which the couple tends is an overwhelming 
experience, which therefore has elements in common with the sacred and the 
sublime, and, just like them, temporarily suspends the subject ; however, it does 
not threaten to destroy it, and it would rather resemble the shared experience 
of beauty if we could emphasise its connivance, and therefore cognitive, aspects 
more than is possible. Furthermore, the pleasure of making love is produced 
by the subjects themselves, and by their own physical activity with reciprocal 
effect. In this respect, making love is rather like laughing together, without 
however its cognitive component of laughing at something or someone ; it would 
therefore, if anything, resemble ritual laughter, which, however, lacks both 
physical pleasure and the quasi-sublime component of orgasm.

In making love, lovers progressively suspend their subjectivity, until it is 
time to banish it. Physical pleasure comes to the subject from her/his own body 
and not from her/himself, through coordinated action with the other body. Even 
in masturbation, the path has characteristics of this type, because a rhythmic 
action produced on one’s body, intended as an instrument, makes the subject 
perceive a pleasure that would otherwise not reach her/him. In short, even in 
solitary sex the subject progressively suspends her/his own subjectivity, up to 
banishing it for a moment  ; but when this happens in a couple, and through 
mutual action, there is comparticipation of an experience in which everything 
proceeds from interaction and nothing from external or pre-established trends.

In this sense, a fusion effect of unparalleled intensity can be produced, be-
cause the subjects find themselves coordinated in a progressive suspension in 
which each other’s bodies are the only elements in play. Before and after the 
crucial phases there is connivance, because there are the subjects, but this fades 
in comparticipation with the fading of the subjects, to the point of becoming 
simple Stimmung, to which the subject witnesses, almost from the outside.
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Résumé : Cet article porte sur divers problèmes concernant l’approche sémiotique du rythme, 
phénomène dont le propre est d’intervenir en arrière-plan, tandis que l’attention du sujet est 
orientée vers d’autres phénomènes signifiants. Dans l’opposition entre coparticipation et cogni-
tion, en gros homologable à la catégorie connu / nouveau, le rythme se place toujours du côté 
du premier terme. Coparticipation et cognition interagissent étroitement à divers niveaux et 
les mêmes structures itératives peuvent souvent accéder au premier plan, en produisant alors 
des effets de saturation, avec les tensions qui en découlent. Sans altérer les caractérisques du 
rythme, la montée au premier plan transforme du tout au tout le rôle de la répétition. Nous exa-
minons les modalités de cette transformation, les conditions dans lesquelles la répétition peut 
être reconnue comme telle et les fonctions que remplit le rythme dans des activités comme le 
rituel, la contemplation esthétique, le rire et l’acte sexuel.

Resumo : Este artigo aborda algumas questões relativas à semiótica do ritmo considerado en-
quanto um fenômeno que intervém num plano de fundo e, consequentemente, caracterizado 
pelo fato de que ao ele entrar em jogo a atenção do sujeito está focada em outro aspeto. Partindo 
da oposição coparticipação / cognição, aproximativamente superponível à categoria conhecido / 
novo, os ritmos são sempre colocados no primeiro lado. Mas coparticipação e cognição inte-
ragem em vários níveis, e as mesmas estruturas iterativas podem frequentemente acessar o 
primeiro plano, gerando então efeitos de saturação, com as consequentes tensões. Mantendo 
as características do ritmo, a ascensão ao primeiro plano transforma completamente o papel 
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da repetição. Discutimos as modalidades dessa transformação, os requisitos que permitem que 
a repetição seja reconhecida como tal e os papéis que os ritmos desempenham em diferentes 
atividades como ritual, contemplação estética, riso e atividade sexual.

Abstract  : This paper addresses some issues concerning a semiotic approach to rhythm, a 
phenomenon characterised by its background nature and, consequently, by the fact that it 
proposes itself while the viewer’s attention is focused on other phenomena and their significant 
nature. Starting from the comparticipation  / cognition opposition, roughly superimposable to 
the known / new one, the rhythms are always placed on the first side. But comparticipation and 
cognition interact closely at various levels, and the same iterative structures can frequently access 
the foreground, however generating saturation effects, with the consequent tensions. While 
retaining the characteristics of rhythm, the ascent to the foreground completely transforms 
the role of repetition. In these pages we will discuss the modalities of this transformation, the 
requirements that allow repetition to be recognised as such, and the roles that rhythms play in 
different activities such as ritual, aesthetic contemplation, laughing and sexual activity.

Mots clefs : attention, comparticipation, repetition, rhythm, semiotics, tension

Auteurs cités : Theodor Adorno, Emile Benveniste, Roman Jakobson, François Jullien, Leonard 
Meyer, Walter Ong
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1. Tension and tendence
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3. Rhythm and attention
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5. Passages of level
6. Frontal and immersive
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8. Rite
9. Beauty
10. Laughter
11. Sex
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Le rythme qui vient des syllabes*

Luiz Tatit
Université de São Paulo

1. Fonctionnement syllabique

Dans un des textes essentiels de la théorie tensive, Claude Zilberberg note, au 
passage, la fascination de notre milieu pour « la miniature, la carte, la maquette, 
le modèle réduit, etc. »1. On devine facilement qu’il parle alors de son propre cas. 
De fait, tout au long de l’article il décrit sa « maquette » préférée pour représenter 
à échelle réduite la singularité du temps, la matrice du rythme et, en dernière 
instance, le fonctionnement du sens : la théorie de la syllabation de Saussure ou, 
suivant son expression, la « poétique de la syllabe ».

Selon Zilberberg, en s’efforçant d’expliquer le fonctionnement syllabique 
du discours oral à partir d’une succession d’ouvertures et de fermetures de nos 
organes buccaux2, Saussure a formulé, en modèle réduit, le « mécanisme de pro-
duction3 » de sens normalement dissimulé dans les diverses activités humaines. 
De fait, les effets acoustiques causés par les chaînes syllabiques obéissent à une 
alternance physiologique régulière qui a comme caractéristique d’ouvrir la so-
norité en direction de la sonante principale (le point vocalique) et, ensuite, de la 
fermer jusqu’à la frontière entre cette syllabe et la suivante, quand l’ouverture 
sonore recommence. Il s’agit d’un rythme inhérent à la langue orale, formé 
par des éléments phoniques trop infimes pour attirer l’attention des sujets par-

1 Cl. Zilberberg, « Relativité du rythme », Protée, 18, 1, 1990, p. 43.

2 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1975, p. 86.

3 L’expression est de Paul Valéry, Cahiers, Tome 1, Paris, Gallimard (Pléiade), 1973, p. 1283.
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lants. Or, c’est là que Zilberberg entrevoit sur le plan de l’expression un modèle 
concret qui peut nous aider dans la conception du devenir phorique sur le plan 
du contenu.

L’ouverture (mécanique et acoustique) qui garantit le flux du discours oral 
prévoit l’alternance constante des mouvements croissant et décroissant, respon-
sables de la formation syllabique. Selon Saussure, l’ouverture croissante ou l’ou-
verture proprement dite équivaut à l’explosion (<), alors que l’ouverture décrois-
sante ou fermeture équivaut à l’implosion (>). Par les exposants d’augmentation 
ou de diminution, nous pouvons observer que le destin naturel de l’explosion 
est l’implosion, et vice versa, mais que cette séquence ne se passe pas toujours 
sans duplication d’un type d’ouverture, croissante ou décroissante. Considérons 
l’exemple du mot « thermométrie », avec ses exposants spécifiques :

t<ɛ>r>m<ɔ>m<e>t<r<i>

Considérant qu’il se dirige vers le « ɛ », le « t » initial porte comme exposant le 
signe d’ouverture croissante (<), alors que le « ɛ », en allant vers le « r », porte un 
signe d’ouverture décroissante ou implosion (>). Jusqu’en ce point, nous avons un 
groupe phonique à alternance régulière (< >). Parce qu’il précède une fermeture, 
le premier « ɛ » exerce la fonction importante de point vocalique (ou sonante). Du 
« r » au « m », nous avons un autre mouvement décroissant (>), formant ce que 
Saussure appelait un chaînon implosif (> >). Le « m », pour sa part, s’ouvre en di-
rection du « ɔ », reprenant l’ascendance et caractérisant le groupe implosif-explosif 
responsable de former la frontière syllabique (> <). À la fin de cette séquence, nous 
pouvons aussi observer que le « t » reproduit l’explosion en direction du « r » et 
que celui-ci s’ouvre encore plus pour atteindre le « i ». En observant les exposants 
des deux phonèmes, nous pouvons reconnaître l’autre type de duplication, celui 
du chaînon explosif (< <).

Pour Saussure, ces tendances syllabiques, explosive et implosive, sont des 
fonctions qui indiquent d’abord l’avancée en direction de la sonante, ensuite 
la régression vers le silence. Les phonèmes qui précèdent ou succèdent cette 
sonante exercent la fonction de consonnes, même si, en dehors de ce contexte 
syntagmatique, ils sont reconnus comme des voyelles. Dans le terme anglais 
« boy », par exemple, le « i » final joue le rôle de consonne : b<ɔ>i>, étant donné 
que la sonante (point vocalique) est sans aucun doute le « ɔ ».

Ce qui est intéressant pour Zilberberg dans cette réflexion de Saussure, c’est 
l’ouverture qui monte et descend de manière alternative et la possibilité d’avoir 
des chaînons explosifs et implosifs qui reproduisent autant l’augmentation que 
la diminution, fournissant ainsi un modèle miniature utile pour penser la conti-
nuité phorique sur le plan du contenu. Celle-ci peut aussi être pensée comme 
une progression qui porte parfois sur la grandeur (l’extension), parfois sur la 
petitesse (la concentration). De plus, il va sans dire qu’il s’agit d’une corrélation 
« métaphorique », sachant que nous avons littéralement une transposition de 
phorie.
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Dans l’article que nous avons mentionné plus haut, Zilberberg caractérise 
l’extension et la concentration comme deux «  possibilités fonctionnelles  » de 
résolution de la catégorie expansion4. Encore sans fondements pour incorporer 
l’intensité dans sa théorie tensive initiale, l’auteur s’appuyait alors sur les cri-
tères « extensifs » de Hjelmslev. En effet, pour le linguiste danois, les éléments 
intenses tout autant que les éléments extenses pouvaient être observés à partir 
de la dimension qu’aujourd’hui nous appelons « extensité ». Tout dépendait de 
la sphère d’influence syntagmatique de ces notions. Les éléments intenses exer-
çaient dans un texte déterminé des fonctions ponctuelles (comme les accents, 
sur le plan de l’expression, et les noms, sur le plan du contenu), alors que les 
éléments extenses avaient la capacité de caractériser l’énoncé ou même le texte 
dans son entier (comme les modulations, sur le plan de l’expression, et les verbes, 
sur le plan du contenu). Plus simplement, intense signifiait « local » et extense, 
« global ». Le sémioticien résume ainsi la pensée du linguiste : « une structure 
dite profonde est simplement plus extense qu’une autre5 ».

À l’époque où il a écrit cet article sur le rythme, l’auteur distinguait déjà le 
tempo comme catégorie présupposée, responsable pour les altérations de temps 
et d’espace, mais il n’avait pas encore conçu l’intensité en soi comme dimension 
complexe, porteuse sans aucun doute du tempo, mais aussi de la notion de tonici-
té. C’est seulement petit à petit, dans ses études sur l’événement, que Zilberberg 
s’est rendu compte que l’irruption rapide et inespérée de certains contenus était 
presque toujours associée à son degré d’importance pour l’être humain. En 
d’autres termes, en plus de la vitesse, il fallait introduire le concept d’accent (ou 
d’emphase) dans l’évaluation subjective des événements.

2. Accent d’expression et accent de contenu 

Dans la tradition de la glossématique, comme nous l’avons vu, l’accent est un 
prosodème intense qui s’oppose à la modulation du prosodème extense, les deux 
se situant sur le plan de l’expression du langage.

Mais l’accent jouissait déjà du prestige catégoriel dans le modèle syllabique, 
dans la mesure où la sonante, accentuée sur la première implosion (post-silence 
ou post-explosion), absorbe toujours la sonorité des phonèmes voisins en produi-
sant son principal effet vocalique. Dans les termes de Saussure :

Les sons ont la fonction sonantique quand ils reçoivent l’accent syllabique. (…) il y 
a toujours une sonante dans chaque syllabe, de sorte que la syllabe dépend de la 
sonante et que la sonante dépend de la syllabe, sans que rien permette de briser 
sur un point quelconque ce cercle vicieux.6

Zilberberg trouve la description de ce même accent, cette fois sur le plan 
du contenu, en se référant aux textes d’Ernst Cassirer. Dans ses études sur la 

4 Cl. Zilberberg, « Relativité du rythme », art. cit., p. 42.

5 Ibid., p. 41.

6 F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 238.
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pensée mythique, Cassirer constate que, dans cet univers, la teneur de l’expé-
rience expressive est mesurée en fonction de l’« accent évaluatif », attribué par la 
communauté et incorporé par l’individu, dans une espèce d’extraction du sacré 
au milieu de la diversité profane, omniprésente en ce monde :

L’intuition n’est pas étendue, mais concentrée ; elle est en quelque sorte ramenée 
en un seul point. C’est seulement dans cette concentration qu’est trouvé et mis 
en valeur ce moment sur lequel est posé l’accent de la «  signification  ». C’est 
pourquoi toute la lumière est ici comme rassemblée en un point, le point focal de 
la « signification », alors que tout ce qui se trouve en dehors de ces points focaux de 
la conception linguistique et mythique reste en quelque sorte invisible.7

Le sémioticien dépasse même cette idée quand il associe l’importante notion 
de présence en sémiotique à l’idée d’« expérience accentuée » dans la pensée 
mythique, en considérant que cette dernière ne se manifeste pas toujours dans 
un contexte religieux. Le trait principal de l’accent sacré est l’intensité qui fait 
du phénomène quelque chose d’unique et d’exceptionnel. Il s’agit d’un lieu dans 
la conscience où naît le sens de révélation, mais qui coexiste avec l’impression 
de mystère. Au fond, c’est cette ambivalence qui définit le sacré comme source 
d’énergie pour l’esprit de l’individu et pour sa communauté. L’accent de la signi-
fication, identifié par Cassirer dans ses études de la pensée mythique, possède 
donc des traits formels comparables à l’accent syllabique saussurien et, en ce 
sens, on peut penser que la sémiotique n’a pas encore épuisé les conséquences 
conceptuelles de cette proximité.

Dans le rythme microscopique de la syllabation, l’accent syllabique (ou 
point vocalique) est si expressif qu’il recouvre les sonorités antérieures et pos-
térieures à son émission, lesquelles, d’ailleurs, tendent à disparaître en raison 
de la vitesse de l’articulation orale. Les chaînons implosifs (>>) et explosifs (<<) 
ne sont perçus comme gradation qu’au cours d’une analyse technique ou dans 
le cas de sa présentation au ralenti. En donnant l’exemple de la syllabation du 
mot «  thermométrie  », nous avons annoncé la présence du chaînon implosif 
dans la partie initiale « ɛ>r>m< », tout comme celle du chaînon explosif dans la 
partie finale « t<r<i> ». Nous avons une certaine difficulté à capter auditivement 
la sonorité dégressive du premier chaînon et celle progressive du second, mais 
l’accentuation des points vocaliques « ɛ>  » et «  i>  » ne nous échappe pas. Ceci 
est vrai car, comme on l’a vu, les accents « volent toujours la vedette » dans les 
deux plans du langage, ce qui ne signifie pas la disparition pure et simple des 
processus croissants et décroissants qui les précèdent et leur succèdent, que ce 
soit au niveau de la linéarité syllabique ou de l’extension phorique du sens.

Or, le ralentissement du rythme syllabique et son adaptation aux caractéris-
tiques du plan du contenu font partie de la prosodisation de la sémiotique. Nous 
avons ainsi, de manière égale, une trajectoire gradative, que ce soit en direction 
de l’accent ou de l’inaccent qui peut être plus ou moins perceptible, ceci étant 
dépendant de la vitesse imposée à ses phases intermédiaires. Zilberberg sug-

7 E. Cassirer, Langage et mythe, Paris, Minuit, 1973, p. 113.
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gère, alors, que soient créées les « syllabes tensives »8 — unités d’implosion et 
d’explosion — dont la combinaison pourrait définir les étapes graduelles d’aug-
mentation et de diminution des valeurs intensives et extensives. Ce sont elles, 
le plus et le moins, qui seront rebaptisées ultérieurement du nom d’incréments9.

3. Les incréments comme mesure

De la même façon que l’explosion se passe, dans la pensée syllabique de Saus-
sure, après avoir complété la fermeture sonore propre à la frontière syllabique 
ou après le silence qui précède une émission vocale, dans le dosage tensif des 
contenus, la notion de relèvement vient aussi tout de suite après celle d’exténuation 
(ou extinction) d’un certain type de signifié. Une telle formulation présuppose 
que nous attribuons à l’exténuation le chiffre que de moins et que, juste après, 
nous lui retirons un peu de moins. Nous aurons alors comme résultat le moins de 
moins, formule du relèvement.

Nous pouvons penser, à titre d’exemple, à une nation dont l’économie se 
trouve dévastée. Dans le cas où il y aurait des signes, même minimes, d’une 
reprise, on pourrait, avec de la bonne volonté, reconnaître qu’il y aura eu, non 
pas à proprement parler une croissance, mais une légère oscillation ascendante 
dans un domaine encore considéré comme négatif. Un tel domaine est défini 
par la combinaison moins de moins et, théoriquement, peut comprendre deux ou 
plusieurs partitions. Zilberberg lui-même a suggéré que cette étape de relèvement 
puisse contenir le « retrait d’au moins un moins », quelque chose comme une 
reprise, et, à sa suite, le « retrait de plus d’un moins », une espèce de progression, 
mais à l’intérieur de la même étape. Dans le cas d’une évolution équilibrée du 
projet économique de ce pays imaginaire, à partir d’un certain point fixé par 
des spécialistes, la croissance peut acquérir une consistance positive par addi-
tions de plus. Nous entrons, dès lors, dans le domaine positif du plus de plus, déjà 
avec la valeur de redoublement. Ici nous trouvons encore une autre possibilité de 
partition en deux phases, chacune accompagnée de sa définition : amplification 
(« ajout d’au moins un plus ») et saturation (« ajout de plus d’un plus »). Le fait 
que ces suggestions soient arbitraires n’invalide pas la pertinence de ses lieux 
conceptuels.

Pourquoi ce format d’évolution phorique, sur le plan du contenu, s’inspire-
t-il de la maquette syllabique ? Même si son appréhension est difficile dans le 
déroulement rapide de nos discours oraux, les gradations d’ouverture vocale, 
qui précèdent souvent le point vocalique, peuvent être identifiées par une ex-
plication analytique, semblable à celle que nous avons faite avec les incréments 
plus et moins. De fait, en observant les exposants d’ouverture et de fermeture du 
vocable « artilleur », par exemple, nous trouvons l’arrangement suivant :

a>r>t<i<j<œ>r> 

8 Éléments de grammaire tensive, Limoges, Pulim, 2006, p. 212.

9 Cl. Zilberberg, La structure tensive, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2012, p. 51.
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Le chaînon implosif de la première syllabe (ar-) accuse la fermeture gradative 
de la sonorité (>>) jusqu’à sa totale exténuation dans l’occlusive « t ». Cette der-
nière, pour sa part, annonce une séquence d’ouverture vocalique en trois étapes 
(<<<) qui culmine à la sonante « œ », principal accent syllabique de ce groupe 
de phonèmes. La grande vitesse avec laquelle tout ceci est prononcé par le sujet 
parlant ne permet pas la captation consciente de ces étapes intermédiaires, mais 
nous pouvons les reconnaître si nous ralentissons leur évolution de manière 
didactique pour que les correspondances soient révélées. La suspension sonore 
du « t », dans le plan de l’expression, équivaut à que des moins (exténuation) dans 
le plan du contenu, commenté plus haut. Il peut arriver, cependant, que cette 
même occlusive qui interrompt la sonorité apporte déjà le signe de son relèvement 
suivant (<). Et rapidement, le renforcement du « i » et du « j » arrive, les deux pré-
parant l’ouverture maximum en « œ ». Dans un rapprochement possible entre 
expression et contenu, «  t< » et «  i< » peuvent correspondre, respectivement, à 
la reprise et à la progression, dans le champ du moins de moins, alors que les 
phonèmes « j< » et « œ> » peuvent parfaire les étapes déjà citées d’amplification et 
saturation, dans le champ plus de plus. Si, d’un côté, le « œ> », dans la condition 
de point vocalique ou de sommet d’ouverture est toujours la négation totale de 
l’occlusion consonantique, d’un autre côté, comme l’indique son exposant (>), 
c’est le début d’une nouvelle implosion dont la fermeture d’ailleurs est déjà pré-
vue dans l’idée de saturation suggérée dans le plan du contenu10. Confirmant la 
propension isomorphique des deux plans, la franche ouverture du « œ » dans 
l’évolution syllabique apporte toujours une espèce d’excédent sonore qui de-
mande une atténuation immédiate pour la bonne continuité du flux linguistique 
oral. En effet, dans ce cas, un nouveau chaînon implosif se forme (œ>r>) et mène 
au déclin rapide de l’ouverture du son.

Reprenons maintenant le même exemple mais en inversant sa direction  : 
une nation qui vit sa plénitude économique. Résultat d’une croissance solide 
et progressive, une telle plénitude ne saurait continuer à prospérer au moins 
pour deux raisons. D’un point de vue théorique, il n’est pas possible de dépas-
ser la plénitude, point maximum de l’accentuation défini comme que des plus ; 
du point de vue pragmatique, nous pouvons supposer qu’un État avec ces 
traits d’ascendance souffre de pressions constantes d’autres pays développés, 
mais qui se trouvent dans des conditions momentanément moins favorables. 
Supposons encore qu’étant à la recherche d’un certain équilibre économique 
face aux partenaires commerciaux, les dirigeants se voient obligés d’atténuer 
le rythme de croissance de la superpuissance, lui enlevant un peu de ce plus, 
sans pour autant menacer son leadership. Cette atténuation a pour chiffre la 
combinatoire moins de plus, indiquant une légère descente en relation à l’accent 

10 Zilberberg fait un rapprochement inattendu entre « point vocalique », sommet de l’accent syllabique 
sur le plan de l’expression, et « point libertaire » sur le plan du contenu. Les deux se libèrent d’un certain 
« arrêt » qui leur a été imposé : de l’occlusion dans le premier cas et de l’obstruction dysphorique dans le 
second. « Mais ce point libertaire, puisqu’il est terminal, est également un point initial et le sujet s’éprouve 
comme libre de…  » (Cl. Zilberberg, «  Présence de Wölfflin  », Nouveaux Actes Sémiotiques, 23-24, 1992,  
p. 68). Il ne reste qu’à dire que la tendance du point vocalique / libertaire est de se fermer de nouveau.
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évaluatif antérieur (associé autant à la plénitude qu’à une certaine saturation), 
mais à l’intérieur d’une zone du positif. Nous pouvons encore, selon le degré 
de ralentissement engagé dans l’analyse, obtenir de nouvelles partitions dans 
ce même domaine. Zilberberg suggère deux concepts pour caractériser cette 
phase initiale d’atténuation : modération (« retrait d’au moins un plus ») et dimi-
nution (« retrait de plus d’un plus »).

Si, pour un motif quelconque, ce même pays perd son pouvoir hégémonique 
et entre dans une décadence progressive, nous entrerons alors dans un domaine 
négatif dont la dégressivité peut être représentée par la combinatoire plus de 
moins, chiffre de l’amenuisement. Pour échelonner cette étape en deux phases, 
Zilberberg propose cette fois-ci des additions de moins  : « ajout d’au moins un 
moins » (réduction) et « ajout de plus d’un moins » (exténuation)11. Dans ce dernier 
cas, on retrouve la vacuité chiffrée comme que des moins, point culminant de 
l’amenuisement et de l’inaccent, mais qui indique un relèvement possible, voire 
probable, selon les termes commentés plus haut.

4. Ralentissement des étapes accentuelles

Ces étapes décadentes sont également inscrites dans les chaînons implosifs de la 
syllabation, à condition d’être observés sous la loupe du ralentissement. Prenons 
comme exemple le mot « aorte », avec ses exposants de fermeture :

a>ɔ>r>t>

La plénitude sonore du « a » initial est tout autant point d’arrivée au sommet 
de l’accent syllabique (dans le cas de ce mot isolé, les étapes d’élévation ont été 
omises, mais restent présupposées) que point de départ pour l’inévitable des-
cente qui garantit la continuité. Ceci dit, si nous faisons interagir cette implosion 
avec les étapes prévues sur le plan du contenu, nous pouvons associer le « a> » à 
la notion de modération ; le « ɔ>  », à la diminution ; le « r> », à la réduction et, finale-
ment, le « t », le point culminant de l’inaccent, à l’exténuation (que des moins). Ce 
long chaînon implosif (> > > >) indique qu’il n’y aura pas de continuité sonore, ce 
qui correspondra, dans notre schéma accentuel qui se trouve un peu plus bas, à 
la vacuité.

Nous sommes habitués, dans le plan de l’expression, à l’accent synthétique, 
celui qui s’oppose à l’atonie des sons autour et même à la tonicité mitigée 
d’éventuels foyers sonores concurrents. L’« accent de signification », de Cassi-
rer, entraîne une conception synthétique semblable dans le plan du contenu : 
l’élément sacré se superpose à la routine des faits et signes mondains au point de 
pratiquement les rendre invisibles. Selon ce qu’on a vu jusqu’à présent, le temps 
est venu de proposer un modèle analytique d’accent, suffisamment ralenti pour 
que nous puissions entrevoir ses étapes de tonification et d’atonisation.

11 Ces formulations qui impliquent « ajouts » et « retraits » de plus et de moins se trouvent dans Cl. Zilber-
berg, La structure tensive..., op. cit., p. 53.
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La syllabation ralentie nous a permis d’observer que, souvent, l’emphase de 
l’accent syllabique est précédée par des chaînons explosifs qui promeuvent une 
ouverture graduelle de la bouche et que le cœur de cet accent, le point vocalique, 
annonce déjà une implosion, brusque ou progressive, qui mène à l’exténuation de 
la sonorité. Il s’agit d’un rythme régulier qui implique des ascendances et des-
cendances sonores, mais ses points d’inflexion ne sont pas toujours prévisibles. 
L’accent maximum peut avoir une incidence autant sur le « a », la voyelle plus 
ouverte, que sur les autres voyelles, semi-voyelles et même sur les consonnes 
à fonction vocalique. De la même façon, l’inaccent syllabique ne dépend pas 
des sons occlusifs ou du silence final. Ils peuvent surgir avec des sons nasaux, 
liquides ou autres consonnes, selon leur contexte phonique.

On observe le même phénomène sur le plan du contenu. Le tableau cyclique 
ci-après, où nous utilisons le lexique arbitraire suggéré par Zilberberg, traduit 
aussi de manière analytique les étapes, explicites ou camouflées mais toujours 
prévues, qui composent l’impact accentuel ou, au contraire, la dispersion tensive 
en direction de l’inaccent :

PLÉNITUDE
SATURATION

que des plus

REDOUBLEMENT
plus de plus

saturation modération

réductionprogression

amplification diminution

exténuationreprise

ATTÉNUATION
moins de plus

RELÈVEMENT
moins de moins

AMENUISEMENT
plus de moins 

EXTÉNUATION
VACUITÉ

que des moins

Accent analytique

Quelques éclaircissements. L’accent advient dans l’intervalle entre le redou-
blement et le complexe de plénitude / saturation, et l’inaccent, entre l’amenuisement 
et le complexe vacuité / exténuation. Plénitude et vacuité sont des dénominations 
adéquates quand elles se configurent comme points d’arrivée. Dans l’univers 
narratologique, par exemple, c’est le cas du sujet qui acquiert pleinement son 
objet (plénitude) ou, au contraire, perd définitivement les conditions de l’obtenir 
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(vacuité). Les concepts de saturation et d’exténuation, pour leur part, aident à 
penser le caractère cyclique du modèle. La saturation n’en demeure pas moins 
l’hyperbolisation récursive du redoublement (de plus en plus de plus), tout comme 
l’exténuation représente un amenuisement à l’extrême (de plus en plus de moins). 
Dans la condition d’excès du redoublement, la saturation s’ouvre (<) pour le que 
des plus, le degré maximum de l’accentuation, qui ne permet qu’une continuité 
décadente, c’est-à-dire passant nécessairement par le processus d’atténuation. De 
là vient son signe implosif (>). De même avec l’exténuation. Quand elle se trouve 
au degré maximal de l’amenuisement, elle a tendance à se refermer (>) vers le 
que des moins. Si elle est déjà au fond de la descente, mais dans un contexte de 
continuité, son unique direction possible est celle du relèvement (moins de moins). 
D’où son signe explosif (<).

Ce schéma de l’accent, présenté sous forme analytique, offre un rendement 
particulier pour la sémiotique tensive. Sa dynamique ascendante et décadente a 
pour dispositifs essentiels les incréments plus et moins, dont les combinatoires, 
comme nous l’avons vu, produisent soit l’augmentation soit la diminution des 
valeurs, et, de cette manière, fournissent les mesures pour nos appréciations 
quotidiennes. En outre, en atteignant ses points extrêmes, vers le plus ou le 
moins, cet accent met en évidence la cyclicité éventuelle du modèle, comme 
si ces points caractérisaient le destin naturel des excès : le degré maximum a 
tendance à décliner tout comme le degré minimal tend vers la croissance.

5. Relations implicatives et concessives

La mécanique générale de ce schéma tensif est déjà représentée, sur le plan de 
l’expression, par sa maquette syllabique, non seulement en fonction de son as-
pect cyclique mais aussi en raison des variables qui fréquemment transgressent 
l’évolution pas à pas telle qu’indiquée par les flèches. L’ouverture syllabique 
maximale qui déclenche le chaînon implosif du mot « aorte » est un exemple de 
suppression du chaînon explosif antérieur qui pourrait garantir une augmenta-
tion graduelle de la sonorité jusqu’à arriver à l’hypersonante « a ». La saturation 
de l’accent syllabique comme point de départ n’admet qu’une seule direction de 
continuité : la décadence (ou implosion), commentée précédemment.

La relation de ce point vocalique initial avec son inévitable déclin sonore ulté-
rieur correspond, sur le plan du contenu, à notre expérience face aux événements 
inattendus. Ceux-ci donnent à penser qu’il y a eu ellipse des étapes antérieures 
et que, par conséquent, tout commence déjà à l’apogée de l’effet causé par les 
événements — quelque chose comme un « point vocalique » de la signification. 
L’impact des événements a tendance également à décroître dans les relations 
expansives ; celles-ci en général prennent la forme de réflexions et de discours 
motivés par l’intention de comprendre cet impact. L’extension de la formulation 
conceptuelle se superpose alors à l’intensité propre au niveau émotif. C’est la 
phase de l’atténuation, chargée de modérer les excès de sensibilité (moins de plus), 
mais toujours dans une zone positive, où les traits surprenants de l’impact sont 
préservés. La résolution ne se transforme graduellement en dissolution qu’au 
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moment où elle passe par la zone négative de l’amenuisement (plus de moins) et 
s’oriente définitivement dans le sens de la vacuité.

Rappelons qu’en suivant les flèches de notre schéma, nous développons une 
logique implicative où les hausses et les diminutions graduelles confirment notre 
attente relativement à l’évolution « naturelle » du sens. Il s’agit de ce que Hjelmslev 
a défini en linguistique comme la « fonction si-alors12 » (relation de cause à effet 
déjà reconnue dans les descriptions propositionnelles de divers philosophes et 
logiciens). Dans le prolongement des exemples précédents, si notre pays fictif est 
parvenu à relever son niveau économique, il est alors possible, voire probable, qu’il 
réussisse maintenant à redoubler son pari pour un développement plus solide. Le 
résultat peut être la permanence d’un état de plénitude, mais peut aussi présenter 
un certain degré de saturation économique, comme nous l’avons noté plus haut. 
Si c’est le cas, alors l’atténuation de la culmination supposée sera bien accueillie. 
Et ainsi de suite. La logique implicative qui mène d’une étape à la suivante produit 
l’impression cyclique transmise par le schéma vu comme un tout.

Mais ceci n’est que le modèle de base régi par ce que Zilberberg appellait 
le parvenir. Dans la dynamique pas toujours contrôlable de notre quotidien, ce 
caractère cyclique se perd souvent et nous pouvons trouver des « irrégularités » 
évolutives marquées par des sauts d’étapes ou des récursivités. Selon les oscil-
lations de tempo et de tonicité, il est fréquent de passer directement d’un stade 
d’exténuation à un stade de redoublement, voire de saturation, ce qui indique une 
élévation accélérée de l’accent. Nous formulons ce saut d’étapes quand nous 
disons, par exemple, que telle personne, « sortie de rien, contrôle déjà tout le 
monde ». La croissance du pouvoir, dans ce cas, est accompagnée de surprise 
— elle survient — et produit l’impact d’un événement extraordinaire. Il n’est pas 
difficile de supposer, au moment de ce saut, une articulation concessive. Quelque 
chose comme « bien que rien ne le laisse présager, telle personne a soudain pris 
la direction ». Et une articulation semblable devient encore plus aiguë dans le 
cas où il y a récursivité, c’est-à-dire redoublement du redoublement, possibilité 
toujours ouverte dans notre schéma analytique.

Atteindre le sommet accentuel subitement sur le plan du contenu équivaut 
à l’exclamation sur le plan de l’expression13. Dans les deux cas, il y a abandon 
d’une échelle proportionnelle et graduelle d’augmentation de l’intensité. Dans le 
schéma syllabique, ce passage est prévu dans toutes les ouvertures croissantes 
sans la médiation de chaînons explosifs  : «  p<a>  ». Il est évident que dans ce 
cas, l’élévation est purement technique et sans aucun impact expressif. Mais, 
selon Saussure, c’est seulement sur ce plan de la combinaison syntagmatique 
des phonèmes que nous pouvons concevoir la centralité des sonantes14 ou, selon 
nous, la centralité des accents (syllabiques). Parce qu’elle exige une adéquation 
de prononciation liée au contexte sonore dans lequel elle s’insert, la concaténa-

12 L. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Minuit, 1968, p. 117.

13 Cl. Zilberberg, Éléments..., op. cit., p. 149.

14 F. de Saussure, Cours..., op. cit., p. 79.
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tion syllabique donne origine à un « événement » non prévu dans la description 
phonologique individuelle des unités sonores (pour l’auteur, les « espèces »), nor-
malement liée à la position des organes buccaux. Ceci génère ce que Saussure 
appelle discordance entre « effet recherché » et « effet produit » : « (…) la liberté 
de lier des espèces phonologiques est limitée par la possibilité de lier les mou-
vements articulatoires »15. L’effet «  recherché » correspond au son phonétique 
indépendant, défini par des articulations organiques. L’effet « produit » est le son 
« de fait », découlant du conditionnement réciproque des phonèmes alignés dans 
le discours.

Ce que Saussure appelle discordance entre les deux effets de la chaîne sylla-
bique, Zilberberg le traduit comme inégalité entre « état » et « événement », dans 
le cas d’une possible « chaîne existentielle »16, proposée pour le plan du contenu. 
Si le concept d’événement se justifie facilement dans la mesure où la combinai-
son des phonèmes fournit des équations sonores non prévues par la description 
des phonèmes isolés, la même chose n’est pas vraie pour l’idée d’état17. Il aurait 
mieux valu, à notre avis, que l’auteur ait examiné, dans la chaîne existentielle, 
d’un côté les expériences qui supposent une « attente » (effet recherché) et, de 
l’autre, celles qui ont été déduites comme constituant un « événement » (effet 
réellement produit). En tout cas, le fait principal de cette corrélation entre 
chaîne syllabique et chaîne existentielle se trouve dans la manière de traiter 
leurs inégalités internes respectives. Tout comme la première a besoin d’ajuster 
l’effet recherché à l’effet produit, d’où résultent des gradations d’ouverture (chaî-
nons explosifs et implosifs) en interaction avec des sauts brusques, la chaîne 
existentielle favorise aussi un ajustement entre les attentes implicatives et les 
événements concessifs ou, en termes métaphoriques, entre les hauts et les bas 
de nos expériences de vie18. La sensibilité humaine est suffisamment entraînée 
pour évaluer cette dernière chaîne au moyen des « syllabes tensives » exposées 
dans le schéma ci-dessus. 

6. Attente cyclique et attente de l’inattendu

Nous verrons plus loin que tout ce qui entre dans l’espace tensif du sens est évalué, 
c’est-à-dire soumis au calcul cognitif et affectif du plus et du moins auquel nous 
avons fait référence. Une fois de plus, Zilberberg s’appuie sur les rationalités 
implicative et concessive pour mobiliser les termes que nous appelons accent 
analytique.

En ce qui concerne l’approche implicative, les formulations « plus… plus » 
et « moins… moins  » établissent une proportion homogène, que ce soit dans 

15 Ibid., pp. 78-79.

16 Cl. Zilberberg, « De la nouveauté », texte inédit, 2002, p. 41.

17 Tout porte à croire que le sémioticien voulait profiter d’une distinction — peu approfondie, soit dit 
en passant — du linguiste genevois jusque-là conservée dans un manuscrit assez elliptique, mais qui 
sera finalement publié en France à la même date que celle de la rédaction du texte « De la nouveauté », 
officiellement encore inédit aujourd’hui.

18 Cl. Zilberberg, « De la nouveauté »..., op. cit., p. 41.
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l’ascendance ou dans la décadence, de sorte que nous aurons toujours une impli-
cation entre les énoncés. En disant, par exemple, « plus je me dédie à ce travail, 
plus j’ai envie de l’accomplir », le second plus répond à l’avance du premier en 
maintenant « exactement » la même mesure. Si nous remplaçons les plus par 
des moins, la relation implicative subsiste, mais en direction décadente. Faisant 
usage d’une arithmétique subjective, Zilberberg dirait qu’il s’agit d’une simple 
addition dans le premier cas et d’une soustraction dans le second.

L’approche concessive permet, elle, les formulations «  plus… moins  » et 
« moins… plus », dont le brusque changement de direction favorise des jonctions 
inattendues entre des éléments qui suivent des chemins divergents : « plus je me 
dédie à ce travail, moins j’ai envie de l’accomplir ». Le fait de poser le premier 
plus provoque un effet contraire, à savoir quelque chose comme : « Bien que mon 
engagement dans ce travail augmente, mon désir de l’accomplir diminue ». Si 
les connections implicatives satisfont notre attente, les concessives imposent 
comme un fait concret ce qui paraissait invraisemblable. Dans ce jeu à base 
arithmétique, lorsqu’on saute du plus au moins, Zilberberg considère qu’on a un 
cas de division : de même, en inversant l’équation et en allant donc du moins au 
plus, on peut parler de multiplication19.

Il est très fréquent que ces exercices mentaux, implicatifs et concessifs, 
confirmant ou surprenant les attentes d’augmentation ou de diminution, inter-
viennent non seulement dans les manifestations quotidiennes mais aussi, tout 
spécialement, dans les moments cruciaux des grands récits littéraires. Dans 
l’épilogue de La passion selon G.H., livre poignant de Clarice Lispector, le narra-
teur s’expose à une sorte de vertige de montées et de descentes, se déployant en 
additions et multiplications inattendues :

Je renonce, et moins je suis, plus je vis, plus je perds mon nom, plus on m’appelle, 
(…) je renonce et plus j’ignore le mot de passe, plus j’accomplis le secret — moins je 
sais, plus la douceur de l’abîme est ma destinée. Et alors j’adore.20

Ces mesures d’évaluation plongent les réponses sensibles de l’énonciateur 
dans une toile de contrastes dont les soudaines oscillations d’intensité — vers 
le moins ou vers le plus — définissent sa nouvelle place dans le monde et son 
attirance pour cet apparent décalage interne.

Par conséquent, comme nous l’avons suggéré, le schéma de l’accent analy-
tique n’est cyclique qu’en tant que modèle de base utilisable pour les analyses 
concrètes et, il est vrai, dans le cas des progressions exclusivement implicatives. 
La pensée concessive subvertit souvent cette prévisibilité avec tous ses rebon-
dissements, directions inversées et récursivités. En d’autres termes, le rythme 
qui vient des syllabes saussuriennes obéit à une règle de base sur les deux plans 
du langage : ouvertures, croissante et décroissante (connues comme chaînons, 

19 Ibid.

20 C. Lispector, La passion selon G. H., traduit du portugais par Claude Farny, Paris, Éditions des femmes, 
1978, p. 227.
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explosif et implosif), sur le plan de l’expression ; augmentations, ascendante et 
décadente (représentées par les combinatoires de plus et de moins), sur le plan 
du contenu. Et ce même rythme préfigure aussi, selon le tempo et la tonicité en 
jeu, des événements ou, si on préfère, des changements soudains de direction, 
avec suppression possible des étapes intermédiaires et exacerbation des limites 
d’accent et d’inaccent. La grammaire implicite, comme toujours, donne une base 
pour l’appréhension des événements insolites :

C’est à partir de la dimension esthétique du goût déjà intégré qu’elle [la conception 
baudelairienne de l’originalité] propose un nouveau dérèglement, c’est par-delà 
des attentes attendues qu’elle réclame l’investiture de l’inattendu.21

7. Narrativité, événement et opinions

L’accent exposé de forme analytique nous aide à comprendre aussi bien les bases 
de la sémiotique narrative que les principes de la sémiotique de l’événement. Le 
projet de « liquidation du manque » développé par le sujet narratif est toujours un 
cas d’ascension accentuel. Face à la disjonction d’avec ses valeurs existentielles 
et modales, il ne reste qu’à l’actant de relever quelques liens et spécialement sa 
compétence pour dépasser son état initial de manque. Son progrès est mesuré 
par l’augmentation de ces conditions modales et matérielles : relèvement et redou-
blement. D’un autre côté, l’impact de l’événement inattendu dans l’univers intime 
du sujet découle toujours d’une appréhension immédiate du point culminant de 
l’accent. Comme ses étapes antérieures sont omises, on n’arrive pas à l’accent, 
mais on part de lui. Son surgissement est si rapide qu’aucune marge de prépara-
tion n’est offerte. Le sujet se met à élaborer mentalement ou discursivement les 
raisons de sa surprise, ce qui, en général, permet l’atténuation de l’impact initial 
et même l’amenuisement de ses effets bénéfiques ou nuisibles. Enfin, si l’approche 
narrative valorise l’augmentation accentuelle (ou ascendance), la sémiotique de 
l’événement souligne son parcours de diminution (ou décadence).

Le plus important, cependant, c’est que ce critère accentuel, fondé sur la 
combinatoire des incréments (plus ou moins), aide à comprendre ce qu’on ap-
pelle l’entrée d’une grandeur dans le champ tensif. Ce qui importe n’est pas sa 
nature physique (ou « dénotative ») mais principalement son évaluation par un 
sujet inséré dans sa communauté, étant donné que toute appréciation subjective 
révèle une complicité sociale et culturelle. Prenons quelques exemples.

La vue d’un arc-en-ciel blanc (sans bandes colorées), qui aurait attiré l’atten-
tion de Goethe lors d’une visite à sa terre natale, aurait pu tout simplement le 
sortir de l’ennui typique des itinéraires trop connus. Nous imaginons, dans ce 
cas, que l’écrivain devait être absorbé dans ses pensées et que le phénomène 
météorologique lui a fait rétablir le contact avec le monde extérieur, mais pas 
beaucoup plus que ça. Si son intérêt pour le paysage local était faible ou même 
inexistant (que des moins), à ce moment-là, devant l’arc-en-ciel blanc, l’écrivain 

21 A.J. Greimas, De l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, p. 96.
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peut avoir eu la sensation que quelque chose d’un peu moins inintéressant avait 
surgi sur son chemin (moins de moins). Mais le récit de Henri Lichtenberger, 
selon Haroldo de Campos, est bien différent  : en voyant le phénomène, «  le 
poète-naturaliste se sentit rajeunir, l’interprétant comme le présage d’une 
“nouvelle puberté” »22. La vue de l’arc-en-ciel blanc prend ici une allure d’épi-
phanie, ce qui affecte significativement son entrée dans l’espace tensif. On 
peut dire que, dans cette dernière description de l’épisode, l’accent atteint son 
apogée : à la fois extrême vitesse de l’irruption d’un phénomène atmosphérique 
rare et surprenant, et haute tonicité parce que son irruption annonce un évé-
nement de grande importance pour l’observateur. La positivité inscrite dans le 
redoublement du phénomène à l’intérieur du sujet (plus de plus) peut atteindre 
la plénitude (que des plus), et, à la limite, déclencher des discours explicatifs 
d’atténuation de l’impact. Un même événement tend donc à être différemment 
dimensionné et évalué selon les critères affectifs déclenchés par son entrée 
dans l’espace tensif.

Il est certain que nous pouvons facilement reconnaître ces étapes de l’accent 
dans nos réflexions ordinaires à propos des événements quotidiens. Par exemple, 
un film que nous voyons fait l’objet d’une évaluation, par notre appréhension 
sensible, qui le situe en relation au point culminant de l’accent ou de l’inaccent. 
Il y a différentes façons de l’exprimer. La sensation de que des plus peut être 
traduite par un simple « Excellent ! », « Génial ! » ou « Irréprochable ». Il arrive 
souvent que cet état de perfection soit relativisé et que, de la sorte, l’atténuation 
(moins de plus) soit déclenchée : « Les images du film sont merveilleuses, mais 
les dialogues ne sont pas du même niveau ». Se trouvant déjà dans un domaine 
négatif, un autre spectateur peut dire que la production cinématographique 
« abuse de clichés ennuyeux » (plus de moins) ou même que « le film ne vaut pas 
le prix du billet » (que des moins). En disant que « le film n’est pas si mauvais » 
(moins de moins), nous donnons l’impulsion au mouvement croissant du modèle 
accentuel. Si nous allons plus loin et disons que «  le film est très bon », nous 
serons alors dans de redoublement (plus de plus) de notre appréciation positive. Et 
ainsi de suite.

Nous avons donné des exemples de passages implicatifs entre les étapes 
d’atonisation et de tonification, mais, comme on l’a vu, ce rythme comprend 
aussi des mouvements concessifs qui contestent sa cyclicité : « Ce film est très 
bien fait, mais il ne m’a rien apporté ». En ce cas, il y a un « bien que » implicite 
qui permet le saut de l’accent à l’inaccent (« Bien que ce film soit bien fait, il ne 
m’apporte rien »). Ou encore : « Ce film est meilleur que le meilleur film que j’ai 
vu jusqu’à présent ». Le redoublement du redoublement est un cas de récursivité 
qui présuppose également une concession : « Bien que j’aie déjà un film préféré, 
celui-ci l’a surpassé ».

22 H. de Campos, O Arco-íris Branco, São Paulo, Imago, 1997, p. 15.
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8. L’importance de l’appréciation dans l’analyse tensive

Bien que cela puisse paraître étonnant, l’adoption de l’accent analytique qui ca-
ractérise notre schéma suit, même si ce n’est que de manière indirecte, certaines 
propositions avancées par des linguistes de l’envergure de Louis Hjelmslev et 
des philosophes actuels comme Antonio Cicero.

Au milieu du siècle dernier, quand il tentait encore de définir le champ de 
la substance du contenu, Hjelmslev remarquait le caractère « appréciatif » (et 
non pas physique, ni descriptif) de la substance analysée par les linguistes et 
les sémioticiens qui, à ce moment-là, commençaient à peine à construire leurs 
sciences respectives :

Il paraît donc que le premier devoir du linguiste, ou, plus généralement, du sé-
mioticien qui voudrait entreprendre une description de la substance du contenu 
consisterait à décrire ce que nous avons appelé le niveau de l’appréciation collec-
tive, en suivant le corps de doctrine et d’opinion adopté dans les traditions et les 
usages de la société envisagée.23

Hjelmslev avait donc déjà prévu d’une certaine façon les relations entre 
« chaîne syllabique » saussurienne (sur le plan de l’expression) et « chaîne exis-
tentielle » zilberberguienne (sur le plan du contenu) selon les termes que nous 
venons de décrire. A ses yeux, au-delà de la description physiologique et acous-
tique pratiquée à son époque par la phonologie, la substance phonique méritait 
aussi une description auditive guidée par la perception — l’« effet produit », selon 
les termes de Saussure — et qu’elle correspondrait à la description appréciative 
(ou d’évaluation) dans le champ sémantique. L’objectif de Hjelmslev était de 
distinguer les visions du monde exprimées par les langues naturelles dans les 
différentes cultures, mais ses arguments pour la sélection du contenu pertinent 
dans ces études sont les mêmes que ceux que nous utilisons aujourd’hui pour 
évaluer l’introduction d’une grandeur dans l’espace tensif. Il considérait qu’il ne 
valait pas la peine de décrire physiquement les contenus (par exemple de « che-
val », « chien », « montagne », etc.) si nous ne complétions pas par l’analyse de la 
« perception » ou de l’« évaluation » (« grand », « petit », « bon », « mauvais », etc.):

Ce n’est pas par la description physique des choses signifiées que l’on arriverait à 
caractériser utilement l’usage sémantique adopté dans une communauté linguis-
tique et appartenant à la langue qu’on veut décrire ; c’est tout au contraire par les 
évaluations adoptées par cette communauté, les appréciations collectives, l’opi-
nion sociale.24

Il ajoute que ce sont les appréciations, toujours fondées sur les opinions col-
lectives, qui nous permettent de comprendre les « métaphores » avec la même 
facilité que dans l’appréhension du « sens propre » des expressions de la langue 
naturelle. Les appréciations sur la grandeur sont beaucoup plus universelles à 

23 L. Hjelmslev, Essais linguistiques, Paris, Minuit, 1971, p. 61.

24 Ibid., p. 60.
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l’intérieur de la culture que la grandeur en soi, qui, d’ailleurs, signifie bien peu 
si elle n’est pas d’une manière ou d’une autre dimensionnée par les paramètres 
affectifs et intensifs — spécialement par le tempo et par la tonicité. Notre schéma 
accentuel fournit un modèle général pour cette approche.

Antonio Cicero, pour sa part, lors de plusieurs entrevues données jusqu’en 
2014, tisse des considérations sur le processus artistique de création comme 
quelque chose qui se matérialise en jugements constants :

On est toujours en train de juger, ça ne sert à rien de dire que c’est faux, c’est im-
possible pour un artiste de ne pas juger si une chose est bien ou pas, car il ne fait 
que ce qu’il fait parce qu’il juge  : «  telle phrase est meilleure que telle autre »… 
Le processus créatif est constamment un jugement de valeur. Je ne crois pas que 
ce soit possible de mettre entre parenthèses la valeur d’une œuvre. Le processus 
créatif est un jugement de valeur du début à la fin. L’artiste, quand il travaille, juge 
tout le temps ; il se base sur des modèles qu’il juge bons et jette ceux qu’il juge mau-
vais. Et ces jugements ne prétendent pas être purement personnels. Car quand la 
personne pose un jugement esthétique, elle veut que son jugement soit accepté par 
les autres25.

Bien qu’elle vise spécifiquement le champ esthétique, la réflexion de Cicero 
a selon nous une portée bien plus ample. Tout ce qui a du sens fait l’objet d’un 
jugement et entre dans l’espace sémiotique en portant déjà un coefficient tensif 
ou, si on préfère, un degré déterminé d’accentuation. Tout ce qui a du sens a une 
direction, ascendante ou décadente, que l’analyste doit fixer. Tout ce qui a du 
sens suit un rythme, implicatif ou concessif, qui offre la possibilité de combiner 
la routine avec les événements imprévisibles.

Or, chose admirable, d’une certaine manière, ce rythme était déjà inscrit 
dans la maquette syllabique de Saussure !
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Résumé : Cet article examine la théorie syllabique de Ferdinand de Saussure comme une sorte 
de « maquette » qui, construite sur le plan de l’expression, permet de réfléchir sur le rôle de l’ac-
cent sur le plan du contenu du langage. Pour ce faire, on conçoit un accent ralenti, composé de 
plusieurs paliers d’augmentation et de diminution de tonicité, qui expriment en quelque sorte 
le rythme régulier — sujet à des accidents paradoxaux — du sens humain. C’est donc un accent 
analytique, puisqu’il peut être subdivisé et examiné dans chacune de ces étapes graduelles qui 
servent de référence à notre appréciation incessante des phénomènes quotidiens. Ce travail est 
fondé sur des principes formulés par la sémiotique tensive actuelle.

Resumo : Este artigo examina a teoria silábica de Ferdinand de Saussure como uma espécie 
de modelo que, construído no plano da expressão, permite refletir sobre o papel do acento 
no plano do conteúdo da linguagem. Por este fazer, concebe-se um acento lento, composto de 
vários níveis de aumento e de diminuição da tonicidade, que exprimem de alguma maneira o 
ritmo regular — sujeito a acidentes paradoxais — do sentido humano. Trata-se, portanto, de um 
acento analítico, pois pode ser subdividido e examinado em cada uma dessas etapas graduais 
que servem de referência para nossa incessante apreciação dos fenômenos cotidianos. Este 
trabalho é baseado em princípios formulados pela semiótica tensiva atual.
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Introduction*

This work addresses rhythm as a continuous becoming, and as that which forms 
and integrates unities. In order to do so, it focuses on the relationship between 
rhythm and continuity, departing from the opposition between continuity and 
discontinuity as set out by Greimas and taken over by E. Landowski. This op-
position is in turn analysed in terms of three other oppositions : it is translated 
into the opposition of self-identity vs difference (section 2), of unity vs diversity 
(section 3) and of determinism vs randomness (section 4), which leads to the 
Leibnizian concept of Harmony. The nature of the difference between Rhythm 
and Harmony as semiotic concepts will be explained in the conclusions.

1. Continuity and discontinuity

Starting from Greimas’s essay, De l’Imperfection1, Eric Landowski, in Passions 
sans nom2, reflects on the opposition between continuity and discontinuity and 
proposes the following schematisation :

1 De l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987. Spanish transl. R. Dorra, De la Imperfección, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1990.

2 Passions sans nom, Paris, Presses Universitaires de France, 2004. Spanish transl. D. Blanco, Pasiones sin 
nombre, Lima, Fondo editorial Universidad de Lima, 2018.
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Fig. 1. The category continuous vs discontinuous as proposed by E. Landowski.3

In the highest vertex to the right we have continuity, or the continuous, under-
stood as a monotone succession ruled or “programmed” by necessity. Its effect 
of meaning is an excess of cohesion, which corresponds to a desemanticised 
world, one that is absolutely identical to itself in every iteration of its succession. 
Its opposite is the discontinuous, a chaotic succession ruled by chance, whose 
effect of meaning is dispersion in the form of “non-sense”, a radical alterity that 
cannot be made sense of.

The negation of continuity — the non-continuous — implies negating pure 
regularity and perfect programming. The author interprets this as allowing 
for the appearance of a certain “fantasy”, a certain unpredictability in the re-
alisation of action processes, for instance with the introduction of qualitative 
variables or quantitative modulations along the action process taking place4. 

The negation of discontinuity — the non-discontinuous — is then taken to mean 
the overcoming of randomness and pure chaos. Here we have the possibility of 
action that is oriented towards producing chains and links between experiences 
and perceptions that goes together with a “temporal thickness” between people 
and things that makes it possible to organise the search for signification. This is 
in stark contrast with the passivity of awaiting revelation (the manifestation of 
chance in the discontinuous). In the non-discontinuous there is a certain cohesion 
between different magnitudes  : between one action and another, or between 
an action and its outcome. This articulation and ordering as “putting together” 

3 Pasiones sin nombre, op. cit., p. 64 (our translation).

4 By “action process” I mean the goal-oriented doing of a subject to whom the action is attributed. It is 
analogous to the Greimasian notion of narrative program, where an action or utterance of doing realises 
a transformation leading from one state to another. In turn, “states” designate relations of conjunction or 
disjunction between the subject of state and the objects of their quest.
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allows for the copresence of subjects, for a world where due to our aesthesic 
capacity we are affected by feelings. 

There is here an intriguing question. Landowski associates the non-continu-
ous with fantasy and hence with melody. But what would be the relation between 
breaking away from perfect regularity and the notion of melody ? Further on, 
the non-discontinuous appears as linked with harmony. What sort of harmony 
is being made reference of  ? Is this to be interpreted metaphorically, or is it 
of conceptual importance to the notion of non-discontinuous ? The upcoming 
sections pursue these questions by translating the opposition continuous vs 
discontinuous into a series of other oppositions, which will eventually lead us to 
the relation between continuity, Harmony and Rhythm5.

2. Difference and continuity

In the above square of continuity vs discontinuity (fig. 1), the former corresponds 
to absolute regularity (a succession that repeats itself invariably) and the latter 
to randomness. The opposition between the two, however, is rather ambiguous, 
as well as the way how randomness is to be construed. Let us approach the op-
position continuity vs discontinuity in terms of the opposition of self-identity vs 
difference instead. This will lead us to a better understanding of the nature of 
continuity itself. The corresponding semiotic square is shown in Figure 2. 

Fig. 2. The category continuous vs discontinuous 
in terms of the opposition self-identity vs difference.

This square should be approached in a dialectical, iterative manner ; that is, 
each vertex is never fully independent of the other, but rather an abstraction 
that, as such, serves as a departure point to understand better the covert aspects 

5 Capital letters for a word are used to denote a technical (semiotic or philosophical) concept, such as 
Rhythm, as opposed to musical rhythm.
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of the opposition. We start with the idea that continuity refers to self-identity, 
to a persistence across a relevant variable, for example, time. Conversely, dis-
continuity would not refer to identity but rather to difference. Continuity as 
self-identity asserts “A is A”, while discontinuity as difference asserts “A and B 
are different”. Yet, difference itself needs a more precise definition. 

Two things are different if there is a boundary between them that separates 
them from one another. If one grabs a piece of paper and draws a circle, there is 
only one boundary, but the paper is split into two : the region of the paper that 
falls inside the circle and the one that falls outside. In a similar manner, there is 
a boundary between the pencil that lies on this desk and the desk itself ; both the 
pencil and the desk are bounded. In the case of a song, the verse and the chorus 
are bounded in time, that is why we can recognise them as different units that, 
together with other units such as the introduction, constitute the song6. In other 
words, the property of being bounded is introduced by the concept of difference. 
It is in virtue of this “boundedness” that we can conceive of something being 
composed of distinct parts or units. Units can be arranged across time, space 
or any other abstract variable thus giving rise to sequences or arrangements of 
units (e.g., musical notes arranged in time, or mathematical symbols arranged 
in matrices). Boundaries allow us to associate units (those that fall inside the 
boundary) and to separate them from other units (those that fall outside the 
boundary). By association and separation units can be grouped to form new, 
more complex units. For example, in written language, letters function as ele-
mentary units ; groups of letters form words, groups of words form sentences, 
and so on. Simply put, difference, operating through boundaries, founds hierar-
chy within a semiotic system.

Continuing with the examination of the square in Figure 2, the negation of 
continuity yields blurredness, which is to say that we cannot perceive or identify 
the boundaries between A and B : it is uncertain whether A and B are different 
or not. Blurredness presupposes difference, since as we move from blurredness 
to difference, the blurredness of the boundaries decreases, i.e., the boundaries 
become clear. On the other hand, the non-discontinous as non-different corre-
sponds to a fluid transition or transformation from A to B. This vertex is most 
interesting at a semiotic and philosophical level in relation to continuity. In the 
non-different, A and B are acknowledged as being different, yet no boundary can 
be placed at any specific place to delimit where A finishes and where B starts. 
This, however, should not to be confused with a blurredness in the boundary 
between A and B.

The non-discontinuous as non-different, I claim, defines continuity as such. 
The continuous is not identical repetition, which is a composite of self-identity 
and periodicity. Neither is it, as was first proposed, the self-identical. Instead, we 

6 In music, cadences serve the purpose of bounding or demarcating sequences. More precisely, a musical 
cadence refers to “the ending of a phrase (...) ; in a larger sense, a cadence may be a demarcation of a half-
phrase, of a section of music, or of an entire movement”. M. DeVoto, “Cadence”, Encyclopedia Britannica. 
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follow Leibniz in saying that the continuous is that which is infinitely divisible7. In 
other words, in continuity boundaries are virtual. This sets it apart from differ-
ence, where boundaries are realised, from blurredness, where boundaries are 
uncertain, and from self-identity, where there are no boundaries. Recapitulat-
ing, we started by the premise that continuity is self-identity. After establishing 
the notion of boundary, however, the conclusion is that continuity as such ought 
to correspond to the not-discontinuous, i.e., to the case where there is difference 
or change, but where boundaries are virtual.

Applying these considerations to a temporal dimension, and more specifical-
ly to music, we can think of two different notes, one after the other (difference), 
or two different sections (e.g. verse and chorus in a song). We can also think 
about sections where it is not clear whether the music is still revolving around 
the same musical motif or around a new one (bluredness), for example in the 
development section in the Sonata form. It might also be the case that motif A 
transitions so smoothly to motif B that it takes time before we notice the change 
(transition). These temporal relations can also be formalised by means of the 
concept of conjunction / disjunction in Greimasian semiotics. In the context of 
temporality, we could say that two units that correspond to different temporal se-
quences (e.g., introduction I and verse V in a song) are in a relation of disjunction 
(V ∪ I), while two contiguous units that belong to the same sequence (e.g., two 
contiguous lines from the verse section) are in a relation of conjunction (v1 ∩ v2). 
Furthermore, upon more careful consideration, we realise that if the verse V 
and the introduction I belong to the same song, the relation of disjunction that 
marks them as different sections is contained within a relation of conjunction 
that integrates them within the framework of belonging to the same song. The 
same applies to the conjunction between v1 and v2, which is subsumed within 
another conjunction in virtue of the fact that both belong to the same song. This 
nesting of functions of conjunction and disjunction is what allows us to construct 
hierarchies within a song, a set of songs, a musical genre, or within any other 
kind of semiotic object we wish to study. The formation of hierarchies is a neces-
sary condition for a practice to have a syntax8. In thinking about continuity and 
discontinuity in terms of difference, and resorting to the notion of boundary, 
we have managed to provide a framework for the formation of new unities and 
hierarchies.

7 See R. Arthur, The Labyrinth of the Continuum. Writings on the Continuum Problem, 1672-1686, New Haven, 
Yale U.P., 2001. G.W. Leibniz, Monadología (1714), Buenos Aires, Orbis, 1983. Since very early in Western 
philosophy, the problem of continuity has been linked to movement. A video clip consists of a sequence 
of pictures played in succession at a fixed time rate. For Zeno, however, a video would only provide an 
illusion of movement. His paradoxes challenge the view that movement can be conceived in terms of a 
sequence of distinct, successive instants or states, where each state has a clear boundary that separates it 
from the previous and from the next. Cf. N. Strobach, “Zeno’s Paradoxes”, in A Companion to the Philosophy 
of Time, West Sussex, John Wiley & Sons, 2013. Merleau-Ponty’s contrasting claim that movement is al-
ways in-between the past and the present instant, between the present and the future one, is compatible 
with Leibniz’s notion of infinite divisibility. See M. Merleau-Ponty and B. Smyth, The Sensible World and 
the World of Expression. Course Notes from the Collège de France, 1953, Evanston, Northwestern U.P., 2020.

8 A.J. Greimas and J. Courtés, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid, Gredos, 
1982, p. 383.
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3. Coexistence and Harmony

This section interprets the opposition of continuity vs discontinuity in terms 
of the opposition of unity vs diversity. The purpose is to approach Landowski’s 
reference to the notions of harmony and coexistence in Section 1. The semiotic 
square resulting from this new opposition is shown in Figure 3.

Fig. 3. The category continuous vs discontinuous 
in terms of the opposition unity vs diversity.

The continuous in this context is construed as a unity in the most abstract 
sense embraced by several philosophers such as Parmenides or Hegel and his 
concepts of Being and Nothingness9. What characterises the concept of being 
as unity (“The One”) is its indeterminacy. It is a category that exists as an in-
tellectual abstraction. It has been understood by some philosophers as that 
which underlies any particulars (whether sensible or inteligible). Fortunately, 
we do not need to make any philosophical commitments for the purpose of this 
semiotic analysis. We translate this indeterminacy proper of unity as that which 
possesses no number and no quality. Its opposite, diversity, is also an intellectu-
al abstraction where we recognise number (there is more than one single thing) 
but deny quality. That is to say, in diversity as an abstraction, nothing that is re-
lates to anything else. One might think about diversity colloquially when saying, 
for example : “This is a diverse country since its inhabitants come from diverse 
ethnic backgrounds”. This would not correspond to the notion of abstract radical 
diversity that opposes unity, since difference and diversity in this example are 
asserted only in virtue of the common category of people that inhabit the same 
country. The corollary is that diversity as an abstract possesses number but no 
quality, since any qualitative comparison would already entail a commonality 

9 Cf. C.H. Kahn, “The thesis of Parmenides”, The Review of Metaphysics, 1969, pp. 700-724. G.W.F. Hegel, 
Science of logic (1812), London, Routledge, 2014.
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between existents, and if there is something in common, then absolute diversity 
is no more.

On the other hand, the negation of unity results in Peirce’s category of First-
ness. Firstness is an ideal, but it fits well with some of our sensible experiences. 
For example, taking a walk, one may experience the brightness of the sunlight 
as a direct quality, without, at that moment, associating it to the sun or to the 
absence of clouds. Although Peirce’s Firstness is not only aplicable to sensible 
qualities, it fits the condition of being about quality without being about number 
since it can be, when experienced, not associated to an existent.

The negation of diversity results in coexistence, where there is both number 
and quality. The multiplicity proper of the sensible world is acknowledged, and 
quality is asserted in virtue of the fact that the elements or objects of the sensible 
world are in interaction with each other. These interactions can be based on dy-
adic and triadic relations. Dyadic relations correspond to relations of association 
and difference, as discussed in Section 2. As their name suggests they involve two 
relata, and can therefore be thought of as immediate. Triadic relations involve 
a third relata as a mediator10. Mediation involves the possibility of grouping A 
and B as belonging to a common category C. The nesting of conjunctions and 
disjunctions referred to in the previous section, for example, which allows for 
a thing to be constituted of parts, is already presupposing mediation. Causality 
requires mediation, since the relation between cause and event is in turn medi-
ated by a second cause that explains the first one, which is in turn mediated by 
another cause, and so on. Furthermore, mediation enables relations of equiva-
lence, where, for example, {A1, A2 and A3} are equivalents. They stand as types 
of token A and can be used interchangeably depending on the context. If the 
relations of association and difference allow for the formation of sequences and 
hence of a syntagmatic dimension; the relations of equivalence, substitution and 
categorisation, enabled by mediation, give rise to the paradigmatic dimension 
of a system.

In addition, the coexistence resulting from quality and number is not limited 
to the realm of sensible experience but can apply to abstract objects as well. In 
mathematics, for example, coexistence takes place in the form of mathematical 
spaces. A mathematical space “is a set of mathematical objects with an asso-
ciated structure”. This structure “can be specified by a number of operations 
on the objects of the set” that “must satisfy certain general rules” or axioms 
of the space11. Take the case of integer numbers 11 and 4. These numbers are 
numerically different since they stand for different numeric values, but they 
are qualitatively different as well in virtue of their properties, i.e., in virtue of 
the relations they hold to other numbers. Number 11 is odd and prime, while 4 
does not satisfy any of those properties. Number 4 can be written in the form 

10 Since this work is undertaken from a Greimasean approach, I avoid going very deep into Peirce’s 
notions of Firstness, Secondness and Thirdness. Notwithstanding, dyadic and triadic relations could be 
fruitfully approached from Peircean semiotics.

11 M. Dalarsson and N. Dalarsson, Tensors, relativity, and cosmology, London, Academic Press, 2015, p. 13.
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xx where x=2, whereas 11 can not. Coexistence, then, implies a set of objects put 
into dyadic and triadic relations that bring about change in the state of affairs. 
Dyadic relations have the opposition self-identity vs difference as their basis and 
give rise to association, sequencing, grouping. Triadic relations are mediated, 
and enable operations such as categorisation and equivalence.

3.1. Coexistence and cohesion, melody and harmony

Having characterised coexistence, it is now possible to study how coexistence 
takes place in music in the form of melody and harmony. After studying both as 
music concepts, I develop a simple structural analysis of the well known song 
Twinkle, Twinkle, Little Star that illustrates the relations of association and differ-
ence (or conjunction and disjunction) postulated so far, as well as the formation 
of new units from the combination of smaller units. This example is made use of 
to elucidate further the notion of cohesion.

In music, both melody and harmony as musical categories imply relations 
of elements to each other. The relation of temporal succession is the one most 
commonly associated with the melodic. In general, in a melody any note or 
sound holds paradigmatic relations with the adjacent notes that precede it and 
succeed it. In other words, the pitch of a given note is constrained by the pitch 
of the notes in its vicinity. Constraint is not determination, since a constraint 
based on adjacent notes bounds the options available at the moment of choosing 
an equivalence for that note, but it does not determine them. Constraint ensures 
continuity and cohesion within the melody. In most of the popular music genres 
(e.g., pop, rock, Latin American music, world music) random melodic jumps 
are regarded as aesthetically unpleasant. If deployed within a genre it will be 
because other kinds of relations between successive notes will hold.

Harmony in Western music theory is usually regarded as the relations that 
many voices sounding at the same time hold to each other. In an oversimplified 
fashion, sometimes harmony is thought to be about the “parallel” relations be-
tween notes (i.e., notes that sound at the same time). Melody, is associated with 
“serial” or sequential relationships between notes (i.e., the order in which notes 
are played). This, however, is a mistake. Harmony is certainly concerned with 
“parallel” relations addressed in tonal music in terms of chords. Nevertheless, 
harmony is also fundamentally determined by sequential relations, hence the 
notion of chord progressions or harmonic circles. There are principles or rules 
(whether explicit or tacit) that constrain which chord can come before or after 
any other chord. The relation of sequential dependence that applies to melody 
applies to harmony as well. In many of the genres that one may enjoy on the 
radio, YouTube or Spotify, these sequential relations take the abstract form of 
departing from a consonance, transitioning to a dissonance according to certain 
rules and then back to a consonance. Even if dissonances add richness and color 
to the music by means of contrast within the notes the chord comprises, their 
place in the syntagmatic chain is regulated to fit in the chord progression that 
composes a song, theme or music piece. In summary, and stated technically, 
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paradigmatic and syntagmatic relations apply both to musical harmony and 
melody, but harmony adds another dimension that is not present in melody (and 
in general not even present in spoken language12), that is, coexistence. This is 
because harmony contemplates the idea of several voices sounding at the same 
time, coexisting, and regulates their simultaneous interaction, but with a pro-
jection in time.

These concepts will be better illustrated by means of a practical example. 
Take the case of the children song Twinkle, Twinkle, Little Star shown in Figure 413. 

The song is composed of three sections (S1, S2 and S3). The dotted lines indi-
cate the melodic contours. In the very opening of the song there is a jump of a 
fifth (from C to G) which continues to progress upwards in bar 3 (from G to A), 
but from bar three to the end of section S1 the melody descends progressively, 
one note at the time (A, G, F, E, D, C). This melodic contour results from a syntag-
matic dimension operating behind. It would have been awkward, for example, 
if after having reached the A in bar 3, the melody continued to ascend without 
being compensated by downward motion. It would also had been unpleasant to 
unexpectedly encounter a note that does not correspond to the tonality of C ma-
jor, such as D#. The incorporation of this D# would have broken the continuity of 
section S1, since it would have bared no relation with the notes that come after it 
either (the descending progression from G to C). Mozart does use chromatisms 
in his variatons such as G#, but he writes the entire section or motif to make 
room for these chromatisms (i.e., paradigmatic and syntagmatic relations are 
taken care of).

Fig. 4. Score of the song Twinkle, Twinkle, Little Star as it appears in Mozart’s variations.14

12 Dialogues in spoken language, for example, most often take the form of a temporal alternation be-
tween the speakers. It can be that a speaker interrupts another or speaks before the other finished their 
sentence. This however, is more of an exception than a rule. In the case of Spanish and English, one can 
safely say that there are no rules about what one can speak while the other is speaking or what one should 
not say simultaneously to the other. In terms of our ongoing discussion, we could say that “melody” is 
contemplated and regulated in language, but not harmony.

13 A rendition is accessible at https://youtu.be/xyhxeo6zLAM.

14 Adapted from W.A. Mozart, Ah ! vous dirai-je, Maman, K. 265 (1781), IMSLP, 2009.
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Harmony as coexistence is present in Twinkle, Twinkle, Little Star in the fact 
that there are two voices that are related to each other : the theme of the song 
is on the G-clef while the accompanying voice, subordinated to the theme, is on 
the left hand. The notes played simultaneously imply a chord. For example, bars 
1 and 2 from the chord of C major, while in bar 3 we transition to an F major, in 
bar 4 to a C, bar 5 to G7 and from then we progress to reach C major again by the 
end of section S1. First of all, the chord in a given measure is constrained by the 
tonality of the song (C major), but also by the chords that preceded it and follow 
it (i.e., there is a syntagmatic dimension). The notion of chord, and the fact, that 
in this case the melody is given and the accompaniment is written based on this 
melody, as well as Mozart’s style of writing, constrain the possible notes in the 
accompaniment. For example, given that the tonality of the piece is C major, and 
that the first chord is C major as well, the accompaniment could not have started 
with a G#, for it neither belongs to the tonality of C major, nor would it, together 
with the C of the melody in bar 1, have formed the C major chord. In short, 
the melody is associated with a harmony (a sequence of chords corresponds to 
the sequence of notes of the melody), and both the melody and the sequence of 
chords constrain the accompaniment. The observations about section S1 apply 
to S2 as well. In this case there is a melodic progression or contour that descends 
stepwise from G to D in bars 9 to 12 and this motif is identically repeated in bars 
13 to 16. We can thus say that section S1 is composed of a single motif (A), while 
section S2 consists of the identical repetition of a new motif (BB), which leads 
back to a motif A’ in section S3 that is almost identical to motif A in S1. It only 
differs due to an ornamentation right before the end of the song (bar 23). Hence, 
in terms of motifs, the structure of the piece has the form ABBA’15. A summary 
of the structural analysis discussed so far is presented in Table 1.

Section Motif Bars Harmonic sequence Melodic contour

S1 A 1–8 C, F, C, G7 to C Ascending (C to A) and descending (A to C).

S2 B 9–12 C, G, C, G, C Descending (G to D).

B 13–16 C, G, C, G, C Descending (G to D).

S3 A’ 17–24 C, F, C, G7 to C Ascending (C to A) and descending (A to C).

Table 1. Structural analysis of Twinkle, Twinkle, Little Star.

A closer look into the relation between motifs A and A’ can provide more 
insight about cohesion. First, there is, in part, a relation of equivalence between 
both motifs, since structurally they are almost identical, and we have categorised 
both as being essentially the same motif. Equivalence is also present in the fact 
that A’ results from modifying the penultimate bar of motif A and substituting 
some of its notes by an ornament. However, the presence of the ornamentation 
in A’ distinguishes it from A and makes it more suitable for the finale of the song, 

15 A’ refers to the fact that this motif is a variation of motif A.
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to emphasise closure. Thus, A’ is similar but not trivially interchangeable or re-
placeable by A. In spite of being almost identical in terms of its constituent parts 
(notes) to A, the motif A’ is unique in regard to A since it occupies a special role in 
the constitution of the piece. In these reflections, sensible experience is already 
implied. Hearing something again and again can be tiresome (the monotonous 
succession that Greimas-Landowski refer to). Thus, as far as we experience and 
engage with the world it is possible to have an experience that is very different 
from the ones preceding it, even if it happens in the same situation and even if 
at an objective level it involves the same components16.

Pursuing this line of thought, however, leads us to challenge the view that 
continuity as a regular, monotonous succession is characterised by an excess of 
cohesion. On the contrary, regularity is just as incohesive as randomness, but 
in a different sense. In randomness no element holds any relation to any other. 
In regularity, any element in the sequence is replaceable and undistinguish-
able from any other. Cohesion stands for the opposite, for relations between 
elements that are so strong that any substitution of an element affects the rest 
of the structure. Is the degree of cohesion of a structure to be determined in a 
purely objective sense (i.e., based on the plane of expression only) ? Certainly 
not. In a salsa band, the clave can play the same pattern identically again and 
again, yet it continues to be meaningful in virtue of its coexistence with the oth-
er instruments, and with the different motifs, melodies and sections that unfold. 
This identical repetition of the clave provides us listeners with the experience 
of having a stable structure upon which other more mobile structures can rely. 
Cohesion as mobility can also be thought of in the domain of communications. 
For example, the transistors that are built in a mobile phone are based on having 
solid structures of materials that are bounded together (low mobility), yet their 
electrons will be readily in motion when the battery of the phone is turned on.

Finally, cohesion can be applied to many different dimensions. For example, 
in a band, we can say that its orchestration is highly cohesive if removing the 
electric guitar or changing it for a piano significantly affects the sound that 
characterises the band. We can also say that there is a cohesion between the 
chords of their latest hit if substituting one of the chords for a similar one sig-
nificantly alters the piece. High cohesion is not always desirable in all regards. 
Lack of cohesion as substitution enables musical variation, whether it is in the 
accompaniment of a song where the pianist can improvise with some degrees 
of freedom, or in improvisation based on jazz standards, where the jazz player 
sees an opportunity to create a new melody that preserves some of the proper-
ties of the original one (e.g., its sequence of chords). Cohesion can also come 
at different levels within the same practice. This superposition of layers with 
different degrees of mobility or variability can be used to create a cohesive yet 

16 Landowski reminds us of this in his reflections on habits : cf. op. cit., p. 173. Another powerful reflec-
tion on the matter of equivalence, substitution and uniqueness comes from Gilles Deleuze who takes an 
example in a painting by Monet. Each water lilly is not interchangeable by the other, neither are they 
mere copies of the first. Rather, each flower carries the power of the first to the power of n. See Difference 
and Repetition, New York, Columbia U.P., 1994, pp. 1, 21. 



90

diverse whole ― i.e., a harmonious whole, as is made clear in the next section. 
Going back to the example of the salsa band, while the clave can be played in-
variably in a section of the song, the congas might be allowed for a higher degree 
of variation. The brass instruments might have sporadic melodic interventions 
that are melodically similar, while the singer develops the melody of the song 
(the highest degree of dispersion considering repetition, but if the melody is 
carefully composed, its phrases will have high sequential cohesion as well).

The reflections on cohesion presented thus far are poetically phrased in 
the music film Amadeus. When speaking about a composition by Mozart, his 
colleague Salieri says  : “Displace one note and there would be diminishment, 
displace one phrase and the structure would fall”.

3.2. Harmony as a semiotic concept

In this section I set out to address Harmony as a semiotic concept drawing 
from the analysis developed in previous sections17. Given that in music melody 
and harmony include the paradigmatic and syntagmatic dimensions, but that 
harmony has an additional level of generality (namely coexistence), melody is 
henceforth disposed of as materia prima for a concept.

But next comes the question : should Harmony simply be defined as identical 
to coexistence ? To answer this question we can take inspiration from Leibniz’s 
notion of Harmony. In his early writings Leibniz defined harmony as “similarity 
in variety, that is, diversity compensated by identity”18. A more mature Leibniz 
would later on write :

Harmony is when many things are reduced to some unity. For where there is no 
variety, there is no harmony. Conversely, where variety is without order, without 
proportion, there is no harmony. Hence, it is evident that the greater the variety 
and the unity in variety, this variety is harmonious to a higher degree.19

Leibniz’s concept of Harmony allows us to better understand the semiotic 
square of unity vs diversity (fig. 3). For Leibniz any given coexistence is not nec-
essarily harmonious. There is the condition of maximising both diversity and 
unity, two variables that oppose each other. Unity can be construed as identity, 
or in a more dynamic fashion, as the force that compensates and unifies the di-
verse. This understanding of Harmony can be of great relevance for semiotics in 
the study of socio-political discourses, for often, these discourses dispose or dis-
mantle diversity in their quest for unification. This is exemplified in discourses 

17 Note the distinction between “Harmony” as a philosophical-semiotic concept and “harmony” as a 
musical concept. The author already proposed Harmony as a semiotic concept, in relation to counter-
point and Greimas’s “competence”. Cf. J.F. Miranda Medina, “Competence, Counterpoint and Harmony : 
A triad of semiotic concepts for the scholarly study of dance”, Signata, 11, 2020.

18 G.W. Leibniz, Confessio philosophi. La profession de foi du philosophe (1672), Y. Belaval (ed.), Paris, Vrin, 
1965 ; English tr. The Philosopher’s Confession, Paris, Vrin, 1970, pp. 24-110.

19 Cited in L. Carlin, “On the very concept of harmony in Leibniz”, The Review of Metaphysics, 2000 ; also 
available at G.W. Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe (1677), Berlin, Akademie Verlag, 1999.
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that proclaim unity at the expense of invisibilising peoples that do not fit into the 
government’s political agenda, such as African descendants20. Another attempt 
of imposing unity in Latin America can be seen in discourses speaking of “unity 
through mestizaje”, promoting the view that we are all equal given that we are all 
a mix of different ethnic groups, completely disregarding the fact that systemic 
conditions prevent indigenous peoples from enjoying the same privileges as the 
ruling class that preaches unity21. Another example of the pertinence of Har-
mony can be found in how a living tradition can in time be reduced to a canon 
of fixed rules, or even worse, to a fixed repertoire of songs and dances. Thus is 
the case of the Afro-Peruvian revival, where certain genres were (re)invented 
in the late 1950s through a creative process conducted by different groups of 
black artists22. Due to different socio-political conditions, however, this creative 
process was interrupted during the 1980s and a fixed repertoire began to con-
solidate itself as a canon that is today repeated over and over by professional 
and semiprofessional Afro-Peruvian groups23. Summarising, there is a risk of 
imposing unity through political actions at the expense of diversity, as there is 
a risk in proclaiming unity at the expense of invisibilising others, or of arriving 
at Landowski’s notion of a senseless regularity by giving up diversity altogether. 
An example of the converse, of pursuing diversity without unity, could be anar-
chism or extreme individualism, two phenomena that are not strange to us in 
the capitalist dynamics of today’s world, or, perhaps more idealistically, some 
form of “admission” of the Other24.

Harmony as a semiotic concept is hence defined as coexistence that aims 
at maximising both diversity and unity. The “aiming at” is important, since 
Harmony is not a static state of affairs, but rather a dynamic process. First, it is 
the result of two forces that are continuously at play (the force of unification and 
the force of diversification). Second, it denotes an active tendency of a system or 
world towards maximising both.

20 Cf. G. Kleidermacher, “Africanos y afrodescendientes en la Argentina : invisibilización, discriminación 
y racismo”, Rita, 5, 2021 ; D.E. Careaga-Coleman, La ausencia de lo afro en la identidad nacional de México : 
raza y los mecanismos de la invisibilización de los afrodescendientes en la historia, la cultura popular y la 
literatura mexicana (Ph.D. thesis), The University of New Mexico, 2015.

21 Cf. J. Morales, “Mestizaje, malicia indígena y viveza en la construcción del carácter nacional”, Revista 
de estudios Sociales, 1, 1998 ; S.C. Sartorello, “Convivencia y conflicto intercultural : jóvenes universitarios 
indígenas y mestizos en la Universidad Intercultural de Chiapas”, Revista mexicana de investigación edu-
cativa, 21, 2016.

22 Cf. J.F. Miranda Medina, “The Afro-Peruvian Renaissance. The Vertex and the Void”, Risa, Vacío y 
Libertad, p. 149 ; H. Feldman, Black rhythms of Peru : reviving African musical heritage in the Black Pacific, 
Middletown, Wesleyan U.P., 2006.

23 This process of aestheticization and commodification of Afro-Peruvian cultural expressions has been 
studied by J. F. León and H. C. Feldman among others. My own fieldwork with the Afro-Peruvian com-
munity (since 2013) gives faith of their views. Afro-Peruvian artists continue to create music and dance, 
but rather than developing genres such as the festejo, landó and the zamacueca, they do so by recurring to 
“fusing” these genres with more mainstream music such as salsa and reguetón.

24 Cf. E. Landowski, “Segregación vs admisón”, Presencias del Otro, Lima, Fondo Editorial Universidad de 
Lima, 2007, pp. 19-25.
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4. Determinism and randomness

A semiotic concept of Harmony was put forward in the previous section, but 
thus far Landowski’s interpretation of the discontinuous as randomness has not 
been addressed. Therefore, a new semiotic square is introduced that translates 
the opposition continuous vs discontinuous into the opposition deterministic vs 
purely random (fig. 5). The deterministic regime results in the production of an 
output (utterances) based on fixed, unalterable production rules. Since we speak 
of production we have a direction of system-to-output. These are exemplified in 
the sequence {ABC..}. The purely random, just as pure diversity, is an abstraction, 
an impossibility. Even with the most powerful computers, algorithms are used 
to generate pseudo-random sequences of numbers, for how could one generate 
a sequence of numbers or letters where no element bears any sort of relation to 
the rest of elements ? In the ideal abstraction of the discontinuous as the purely 
random there is no system, only an output stream. This idea is exemplified by 
means of the sequence {B5FFN...}.

ABC...

continuous
[deterministic/inside]
fixed production rules

production : system-to-output

B5FFN...

discontinuous
[purely random/outside]
no production rules
no system, only utterances

non-continuous
[modulated]
perturbation modifies the rules
system-to-output

(ABC...)(ZYX...)

non-discontinuous
[disturbed]

perturbation superposed to system’s output
probabilistic inference : output-to-system

AxCDE...

Fig. 5. The category continuous vs discontinuous 
in terms of the opposition deterministic vs purely random.

The contradictory of the discontinuous (or purely random) may be viewed 
as the “disturbed”. It corresponds to an output stream or sequence whose ele-
ments bear some relation to each other. By observing the output we can infer 
(recurring to probability) the functioning of the system or the relation of the 
elements to each other. This is the chief task of statistics, which takes numbers 
as its elements. Another way of understanding the probable is thinking that 
randomness is superposed to the output of the fixed deterministic system that 
can only produce predictable sequences. This is exemplified in the sequence 
{AxCDE}, where the “x” instead of the “B” indicates the presence of randomness.
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The negation of the continuous leads to a crucial case, the modulated. When 
there is modulation, the behavior or the purely deterministic system is modi-
fied, modulated, by a random perturbation. Whereas in the non-discontinuous 
chance perturbed the output of the system, in the non-continuous it perturbs or 
modulates the system itself (i.e., its rules of production). This is exemplified with 
the sequence {(ABC...)} that at some point, due to the presence of randomness, 
inverts the plus-one progression, yielding the sequence {(ZYX...)}.

The opposition of deterministic vs pure randomness is closely related to inside 
vs outside. That is, the deterministic can only be so under complete enclosure. 
As soon as the presence of an exteriority becomes latent in the output or in the 
system itself, pure determinism is no more. Interestingly, this exteriority could 
also be determined by fixed rules, but due to the fact that it modifies the behavior 
of the system in question it acquires the statute of being random. For instance, 
when transmitting the signal from a mobile phone to another mobile phone 
there is interference due to the walls, to fading and to the multiple trajectories 
that the signal follows. Even if the laws for each of these “random” phenomena 
are well established, the receiving end cannot calculate nor predict the causal 
chain that has distorted the signal, but it can rely on probability to adopt the 
best strategy to compensate for these limitations. In other words, in semiotics, 
randomness is relative to a narrative, to an ongoing action process. The former 
denotes an exteriority in relation to the latter.

Perturbations and modulations are thoroughly studied in several disciplines 
of engineering (e.g., control engineering, signal processing, chemical engineer-
ing, computer science). Their systematic analysis will be left for the sequel to 
this article. For now, we can say that the inside  / outside that determinism  / 
randomness configures can be related to the expectations of a perceiving es-
thesic subject. For example, in the case of music, experimental sound music 
comes across as pure randomness to listeners that are not familiar with it, even 
if it is the outcome of a thorough composition process. On the other hand, if 
we have an identical rhythmic pattern that is repeated without variation there 
is determinism in that we know exactly what to expect. Determinism can be 
perturbed the moment a new instrument is superposed to the fixed rhythmic 
pattern, or when the pattern itself is suddenly varied only once and then con-
tinues as before. Modulation, an alteration of the rules of production, could be 
exemplified by altering the rhythm consistently (as opposed to suddenly), thus 
yielding a different rhythmic pattern. Modulation can be viewed as the capacity 
of a competent esthesic subject in that it requires an adjustment of the current 
state of affairs (rules of production) to a new state of affairs.

 
Conclusions and beginnings : continuity, harmony and rhythm

In her writings, Victoria Santa Cruz — a dancer, choreographer, lecturer and 
one of the most important Afro-Peruvian thinkers — introduces Rhythm as a 
continuous becoming, as a sort of force with the power to integrate and form new 
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unities25. The nature of continuity and of the integration and formation of new 
unities have both been the concern of this work. Taking continuity as a pivotal 
concept, Landowski’s opposition of continuity (a monotonous succession ruled 
by necessity) vs discontinuity (a chaotic succession ruled by randomness) was 
explained. So were their contradictories, non-discontinuity as an order which, 
as the author puts it, has a “harmonic” effect on sense-making, and non-continu-
ity as a non-monotonous succession that is ruled by contingency and that allows 
for options and for “the melodic”26. Throughout this work I have argued that the 
original formulation of continuity vs discontinuity to which I refer intermingles 
too many variables. Hence the need for an analysis in terms of three more spe-
cific oppositions : self-identity vs difference, unity vs diversity and determinism 
vs randomness.

The study of difference revealed boundary as a key concept capable of 
grouping elements together into an interiority while leaving others outside, 
which is analogous to Greimas’s conjunction / disjunction. Conjoining elements 
together simultaneously disjoins this new group from other elements, which 
allows for the formation of new units, and is therefore a precondition for hi-
erarchy (e.g., individual notes, motifs, phrases, sections, etc.). Thus, difference 
corresponds to the realisation of a boundary. Besides, the notion of boundary 
allows for a different understanding of continuity. The continuous is not the 
self-identical (which is the closest to monotonous succession), but rather the in-
finitely divisible. The former knows no boundaries and is hence undeterminate, 
while boundaries in the latter are virtually present. Infinite divisibility is present 
in movement as well, i.e., an object that moves is neither only in the present 
instant nor in the next, and can best be understood as a sense of flow. E.g., in 
musical rhythm, flow can become manifest in the continuity within a rhythmic 
motif played repeatedly, while difference as boundedness is at play when we 
distinguish one repetition from the next one.

The study of unity vs diversity led to the concept of coexistence as a plurality of 
interrelated elements. This is because coexistence is characterised by admitting 
both number and quality. On the one hand, number entails plurality. On the 
other hand, quality as the specificity of each element can only arise if the plu-
rality of elements is interrelated (in dyadic or triadic relations). Coexistence in 
turn implies the paradigmatic and syntagmatic dimensions of semiotic analysis, 
i.e., the sequencing of elements in a realisation and the possible equivalences 
between elements in that same realisation. The concept of Harmony was pos-
tulated as a specific form of coexistence where there is a tendency to maximise 
both diversity and unity. From a different perspective, Harmony implies the 
dynamic interaction between two forces  : a unifying force and a diversifying 
force. Balancing the two is not trivial. For example, some songs may attempt to 
achieve Harmony at the expense of repeating the same verse with the same beat 

25 V. Santa Cruz, Ritmo : El Eterno Organizador, Lima, Petróleos del Perú, 2004.

26 Cf. Passions sans nom, op. cit., pp. 50-56. Pasiones sin nombre, op. cit., pp. 63-69.
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again and again. Other unfortunate attempts might involve too many musical 
motifs that are not perceived as related to each other. Harmony is also related to 
cohesion. A “monotonous succession” is just as uncohesive as a “random succes-
sion”, since any element in the succession could be removed from the succession 
without having an impact on the sequence. The cohesion of an object or system 
can be studied along several dimensions. For example, in music we can study the 
cohesion of melodic lines, of the instrumentation of an ensemble, but often the 
combination of disperse and cohesive layers can yield a greater overall cohesion 
(one that falls neither into a monotonous succession nor a random one).

How does all of this connect to Rhythm as a semiotic concept ? Harmony has 
been defined as the outcome of the interplay of a force of unification and a force 
of diversification. Hence, I put forward the thesis that, within a system or object, 
Rhythm refers to a certain level of Harmony (i.e., unification and diversity are 
balanced in a certain configuration) with the postulate that entrainment — a 
notion borrowed from chemical engineering27 — is the unifying mechanism of 
the system. Naturally, this thesis calls for a continuation of this work in the near 
future, where entrainment will be defined from a semiotic perspective so that it 
can be integrated in the development of this theory and related to Landowski’s 
notion of adjustment. 

For the present time, the definition of Rhythm I propose relies on all the pre-
vious considerations — on boundaries, coexistence, Harmony, cohesion, and, as 
remains to be shown, on the semiotic regimes of manipulation and adjustment. 
How does this impact semiotics ? There are a number of research possibilities 
that this work opens. The semiotic squares resulting from the analysis of con-
tinuity can provide a different understanding of Landowski’s four regimes of 
signification, and perhaps aid in the analysis of these regimes. On the other 
hand, this work has shown that the concepts of boundary, cohesion and pertur-
bation can have an impact on how we construe semiotic processes. Each of these 
concepts can be studied in its own right and applied to specific case studies.

Finally, the concept of Rhythm carried out in this work is coherent with mu-
sical rhythm. Rhythm in music is not simply based on repetition, but rather on 
the interplay between stable perceived structures (e.g., meter) and more dynam-
ic components such as melodies, rhythmic variations, tonal modulations and 
different rhythmic sections. In other words, the unifying and diversifying forces 
are always at play, whether it is in the temporal integration of musical structures 
into longer sections or in the unification by means of aesthetic conventions that 
allow the simultaneous sound of several instruments to be enjoyable. At the 
same time, musical rhythm, when experienced as continuous, drives forward 
with the power of a continuous flow, that is, of infinite divisibility.

27 According to the Collins Dictionary, “entrainment is when a fluid picks up and drags another fluid 
or a solid” (https://www.collinsdictionary.com/es/diccionario/ingles). More broadly, it may be defined 
as a “spatiotemporal coordination resulting from rhythmic responsiveness to a perceived rhythmic 
signal”. Cf. J. Phillips-Silver, C.A. Aktipis and G. Bryant, “The ecology of entrainment : Foundations of 
coordinated rhythmic movement”, Music perception, 28, 1, 2010, p. 3.
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Résumé : Cette étude prend pour point de départ la catégorie continuité vs discontinuité telle 
que formulée par E. Landowski. Je soutiens que cette opposition est une structure complexe 
qui peut avec profit être analysée en termes d’identité vs différence, d’unité vs diversité et de dé-
terminisme vs aléa. La projection de ces oppositions sur le carré sémiotique de Greimas éclaire 
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les notions de différence, de frontière et de cohésion, qui nous servent elles-mêmes de clef pour 
construire le concept sémiotique d’Harmonie en tant qu’interface entre forces unificatrices 
et différenciatrices. La conceptualisation de l’harmonie représente selon nous le premier pas 
pour l’étude du rythme en tant que concept sémiotique.

Resumo : A presente investigação parte da oposição entre continuidade e descontinuidade tal 
como formulada no plano semiótico por E. Landowski. Tal oposição é um complexo que pode 
ser analisado em termos de identidade vs diferença, unidade vs diversidade e determinismo 
vs aleatoriedade. Por sua vez, o estudo dessas oposições utilizando o quadrado de Greimas 
permite uma melhor compreensão dos conceitos de diferença, limite e coesão. Esta tríade será 
fundamental para a formulação da Harmonia enquanto relação dinâmica entre uma força 
unificadora e uma força diversificadora. A harmonia, na visão do autor, é o primeiro passo em 
direção ao estudo do rimo como conceito semiótico.

Abstract  : This work departs from the opposition between continuity and discontinuity as 
formulated by semiotician Eric Landowski. I argue that the opposition is a complex that can be 
fruitfully analysed in terms of self-identity vs difference, unity vs diversity and determinism vs 
pure randomness. The study of these oppositions deploying Greimas’s square provides an insight 
into the notions of difference, boundary and cohesion. These will be key to the formulation of 
a semiotic concept of Harmony as the interplay between a unifying and a diversifying force. 
Harmony, I claim, is the first step for the study of rhythm as a semiotic concept.

Resumen  : La presente investigación parte de la oposición entre continuidad y discontinui-
dad estudiada por el semiota Eric Landowski. Dicha oposición es un complejo que puede ser 
productivamente analizado en términos de identidad vs diferencia, unidad vs diversidad y 
determinismo vs aleatoriedad. A su vez, el estudio de estas oposiciones utilizando el cuadrado 
de Greimas permite una mejor comprensión de los conceptos de diferencia, límite y cohesión. 
Esta triada será fundamental para la formulación de la Armonía como una relación dinámica 
entre una fuerza unificadora y una fuerza diversificadora. La Armonía, en la visión del autor, es 
el primer paso hacia el estudio del ritmo como un concepto semiótico.

Mots clefs  : continuity vs discontinuity, determinism vs randomness, identity vs difference, 
rhythm.

Auteurs cités  : Gilles Deleuze, Algirdas J. Greimas, Eric Landowski, Gottfried W. Leibniz, 
Maurice Merleau-Ponty, Victoria Santa Cruz.
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E’ certamente curioso come la parola « ritmo » ritorni negli usi del linguaggio co-
mune come in quelli più dotti, ogni qual volta si voglia alludere, in senso del tutto 
metaforico, a un’idea di struttura più o meno melodica, incaricata di sostenere 
il flusso dell’attenzione introducendovi, a guisa di appigli, delle discontinuità 
non casuali. Questo articolo si propone di andare più a fondo nella dimensione 
ritmica dei linguaggi — a qualunque ordine di codice e di sostanza espressiva 
riferiscano — per qualificarne le ragioni oltre che i modi. E anche, soprattutto, 
per cogliere quelle interruzioni che rompono le attese costituite e riportano 
aritmicamente l’attenzione sul senso stesso delle strutture in essere. 

1. La struttura concettuale del ritmo

La natura paradossale del ritmo è quella di essere un’interfaccia indispensabile, 
tanto alla gestione dell’attenzione — e dunque all’imposizione di un’ordine su 
quanto non sarebbe altrimenti che flusso — che all’abbandono delle resistenze 
individuali, per cedere a una soggettività altra, a un elemento attrattivo che 
distrae dalle pertinenze proprie. Soggettivazione imposta o ceduta, questa 
duplice “intuizione del ritmo”1 ne determina la complessità morfologica, e la 
necessità di fare un passo indietro per renderne conto.

Ripartiamo dunque dall’ambivalenza del ritmo stesso : che è tanto fenomeno 
di ordine naturale che culturale, ancorata fisiologicamente e esperita con il fil-
tro della competenza patemico-cognitiva su cui si fonda la sua efficacia e la sua 
connotazione perlocutiva. Un’indicazione che era già ben presente in Deleuze 

1 P. Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, 1973, p. 22.
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e Guattari quando distinguevano tra ripetizione-misura e ripetizione-ritmo2, 
dove la misura è una proiezione, un effetto di senso, un’illusione di regolarità di 
fatto governata dagli intervalli irregolari dei ritmi profondi. E’ così che appare 
necessaria fin d’ora la definizione di interfaccia come non appartenenza strut-
turale, quella che ci porta verso un’idea di ritmo disincarnata e prensile, per 
quanto possibile identificabile con una matrice concettuale. Ovvero, come già 
ne scrivevamo “collegamento mentale tra il mondo naturale, il mondo percepito 
e il mondo messo in discorso”3.

E’ in questa direzione che ci sembra lecito introdurre un’idea di ritmo come 
matrice pre-figurativa (figurale), non ancora investita nell’articolazione del 
senso ; questa si renderebbe disponibile come attrattore che predispone a un’in-
terazione diversamente modulata, ma ugualmente pregnante. Là dove c’è ritmo, 
ovvero riconoscibilità di una cadenza nel rapporto tra forma dell’espressione e 
forma del contenuto, la disposizione dei soggetti nell’interazione attualizza una 
potenziale consensualità, e la facilitazione di una patemizzazione del senso. La 
premessa è dunque che il ritmo entra nel discorso da una prospettiva del tutto 
peculiare, quella di una sintassi discorsiva fondante la sua pregnanza in uno 
schema che parte dalle nostre strutture corporee : forma di fenomeno4 collocata 
alla frontiera, emergenza « embodied » che collega organico e testuale. Come ne 
scriveva Per Aage Brandt,

Le rythme qui porte toute musique possède une persistance audio-motrice trans-
culturelle fondée sur un principe gestaltique de répétition récursive : les battements 
entendus forment des séries itératives qui visent et captent le circuit audio-moteur 
de notre corps (on bouge selon ce qu’on entend).5

E tuttavia : non tutto è ritmo, e il ritmo non è solo musica, né, al contrario, 
estensivamente, metafora che sfugge a una definizione precisa  ; al contrario, 
in quanto dispositivo di connessione, rivendica una struttura periodica che ne 
gestisce gli effetti di regolazione, patemizzazione e transcodifica. Il ritmo è in-
trinsecamente intersoggettivo, e perciò stesso intertestuale.

2. Contagio e viralità

Le due dimensioni sopra menzionate — intersoggettività e intertestualità — sono 
di particolare interesse là dove si voglia considerare la speciale rilevanza che 
il ritmo ha nella comunicazione contemporanea  : dove, in specie attraverso i 
social network, sono rimessi all’ordine del giorno il ruolo del contagio e della 

2 G. Deleuze e F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 33.

3 G. Ceriani, Il senso del ritmo. Pregnanza e regolazione di un dispositivo fondamentale, Milano, Meltemi, 
2021, p. 18.

4 E. Benveniste, “La notion de rythme dans son expression linguistique”, in Problèmes de linguistique 
générale, I, Paris, Gallimard, 1966.

5 P. Aa. Brandt, “La petite machine de la musique”, pre-pubblicazione, Forum Rythme entre schématisation 
et interaction, nov. 2020.
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viralità come pratiche efficaci di relazione. Il contagio in quanto fenomeno semi-
otico, per come definito da Landowski, è una forma di « aggiustamento », ovvero 
di contiguità tra soggetti che incrociano le proprie pratiche enunciazionali, 
secondo una catena orizzontale che ne promuove l’estensività oltre che la non 
direttività6. La dimensione fàtica di questa relazione si traduce potenzialmente, 
ma non necessariamente, in significazione. Può restare sospesa, attualizzata ma 
non realizzata, in qualche modo bastarsi.

E’ quanto ci interessa pensando a un’applicazione della nozione di ritmo ai 
social media, e in particolare, tra tutti, a Tik Tok, dove la ripetizione secondo le 
figure della ritmicità produce una sorta di linguaggio cifrato, il cui senso princi-
pale è proprio la resistenza all’attribuzione di senso. Il contagio per ripetizione 
che qui si sviluppa, per la sua vincolante brevità e statutaria assurdità7, tocca 
anzitutto le corde di una relazione estesica indipendente dalla presenza fisica 
dei corpi8.

La ritmicità è allora in questo senso anzitutto forma dell’esperienza, dove 
le categorie spazio-temporali rinnovano uno schema che organizza struttural-
mente l’evento e lo rende memorizzabile e ingaggiante proprio a partire dalla 
sua intenzionale opacità. “C’est la différence qui est rythmique et non pas la 
répétition qui, pourtant, la produit”9. Il senso del ritmo non è nella ripetizione 
(che non è mai identica a se stessa, fosse anche solo per il suo necessariamente 
diverso collocarsi nella linearità temporale), ma in quello scarto che si produce 
inevitabilmente (la risonanza10) e determina una sorta di rottura difficilmente 
gestibile ma percepibile, e istintivamente tradotta in elemento saliente ed even-
tualmente imitativo.

Così, dobbiamo chiederci se il contagio, nello specifico contesto dei media 
“social” che lo eleggono a principale veicolo di diffusione, presenti una confi-
gurazione ritmica gestibile al fine di creare efficacia, sul piano attenzionale ma 
anche su quello dell’elaborazione cognitiva. Tra le diverse cellule ritmiche di un 
video postato su Tik Tok e iterato secondo una configurazione che si vorrebbe 
sempre uguale (e non può esserlo mai), che cosa accade ? E cosa, nel momento 
in cui si trasli ad un account differente ? Possiamo dire di essere di fronte a una 
ripetizione legittimata a produrre insignificanza (quanto vorremmo chiamare 
un’aritmia), dove ogni attribuzione di senso è violenza al presidio di un posizio-
namento neutro (ed eventualmente complesso) ?

Proviamo a rispondere affermativamente. In particolare se consideriamo 
di essere di fronte a un destinatario costruito definito prioritariamente dalla 

6 E. Landowski, “Al di quà e al di là delle strategie : la presenza contagiosa”, in G. Manetti, L. Barcellona, 
C. Rampoldi, Il contagio e i suoi simboli, Siena, ETS, 2003.

7 Cfr. anche F. Arenare, “Storie in divenire. Pratiche di interazione efficace sulla piattaforma Instagram”, 
Echo, 1, 2018.

8 Cfr. B. Terracciano, Social moda, Milano, FrancoAngeli, 2017.

9 G. Deleuze e F. Guattari, op. cit.

10 Cfr. R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977 e F. Montanari, “Note semiotiche 
su contagio, avvelenamento e dintorni” in G. Manetti, L. Barcellona, C. Rampoldi, Il contagio e i suoi 
simboli, Siena, ETS, 2003.
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meccanicità del soggetto operatore (l’algoritmo), prima ancora che dallo speci-
fico del veicolo. Sarà eventualmente l’aritmia imprevista, il distacco, la rottura 
del patto fiduciario di attesa, a introdurre significazione. La risonanza diventa 
dissonanza. Nel frattempo, ad essere osservabili saranno proprio le diverse qua-
lificazioni della resistenza al senso stesso : opacità, neutralità, capovolgimento, 
frattura, stordimento, illogicità, aberranza, e quant’altro.

3. Efficacia regolativa, patemizzazione, transcodifica

Prima dunque di approfondire il fenomeno di specifico interesse per la riflessione 
presente, occorrono alcune puntualizzazioni. Ritorniamo all’idea di ritmo come 
a quella di un’istanza pre-figurativa che possiede un senso indipendente dalla 
sua contestualizzazione, ma è in grado di intervenirvi secondo quella peculiare 
modalità che ancora) ha sottolineato essere quella del sentire, e di un sentire 
che passa attraverso « corpi conduttori »11. Passivi o attivi che siano, in grado di 
assumerne consapevolmente la pregnanza o a questa disinteressati, i corpi che 
agiscono le interazioni a cui il ritmo invita sono agitati da una patemizzazione 
che prescinde, nel momento della giunzione, dalla consapevolezza del soggetto / 
oggetto stesso, prestato in quanto tale a una duplicità attanziale.

Si apre così una forma relazionale che può concernere :
— la gestione dei contenuti, la loro distribuzione tattica e strategica, e le mo-

dalità della loro rappresentazione ;
— la modalità di coinvolgimento dei destinatari, la sintassi passionale che li 

marca e la sua aspettualizzazione ;
— la pianificazione delle emergenze nell’arena mediale, le opportunità di 

visione, la gestione della pressione, tanto nel senso della copertura che della 
frequenza12.

Tale efficacia regolativa non deve essere in alcun modo intesa come la va-
lutazione di una performatività pre-ordinata : il ritmo gioca, sempre, le carte 
dell’anticipazione, del coordinamento ex-post, dell’aggiustamento e non della 
programmazione, per citare ancora Landowski. E’ il fenomeno che irrompe 
all’interno dell’interfaccia relazionale. E’ l’incontro con un apparato di cattura13 
che induce l’adeguazione o la resistenza, e invita alla transcodifica della sostanza 
espressiva che lo veicola nella sostanza espressiva che lo accoglie e lo rimodula. 
Infiniti sono, in questo senso, gli incontri, ben la di là della mera pertinenza 
musicale che offre al ritmo solo la sua forma più facilmente riconoscibile, 
quella forse più compiuta ma anche la meno libera di esprimere le potenzialità 
di scatenamento narrativo che il ritmo ha. E soprattutto, quella che, al di là 
delle sue traduzioni poetiche o coreutiche, non può cogliere (perché vincolata 
all’intenzione che l’ha prodotta) quella facoltà di conversione che invece fa del 

11 E. Landowski, “Al di quà e al di là delle strategie”, art. cit.

12 Cfr. G. Ceriani, Il senso del ritmo, op. cit., p. 57.

13 Cfr. T. Lancioni, “Apparati di cattura. Per una semiotica della cultura”, E|C, Rivista online 
dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, 6, 2012.
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ritmo — anche e specie quando aritmico — uno strumento potentissimo di pre-
senza nel tenpo presente.

Si pensi dunque, in una prospettiva questa volta socio-culturale prima che 
socio-semiotica, alla necessità di traduzione delle salienze della quotidianità 
pre-pandemica in una consuetudine che con questa forma di specifico contagio 
deve ormai convivere, e a come la pervasività di nuove ritmiche del quotidiano 
stia aggiustando, giorno dopo giorno e senza necessità di alcuna meta-enuncia-
zione, la percezione del nostro vivere. Il ritmo è un modulo auto-regolativo. Offre 
la prima situazione di ancoraggio di una situzione percettiva, ma è anche capace 
di romperla e di ricrearla proponendo, come in una jam session, una differente 
situazione di ordine. Temporanea come ogni iterazione non ancora testata nel 
tempo, ma almeno provvisoriamente definita, come ogni raggruppamento che 
svolga la funzione di connettore di isotopia a cui è per definizione chiamato :

Dispositivo di coesione, tendenza all’equilibrio (anche se si tratta di un equilibrio 
mobile), il ritmo, tramite la ripetizione (congiunzione / disgiunzione iterata), pro-
voca delle sensazioni, dei movimenti patemici. Ora, la narratività del modello se-
miotico è fatta, si sa, di tensioni e di ritorni all’equilibrio seguiti da distensioni ; 
solo la distensione di una stasi precaria produce una storia.14

Proprio su questo vorremmo dunque tornare  : su quella ritmicità che è di 
fatto rottura di uno schema pre-costituito, sulla capacità di rigenerazione inces-
sante che nasce dall’interruzione, su quelle aritmie fondamentali a partire dalle 
quali una società ricrea i propri fondamenti, e un sistema mediale la propria 
imprescindibile efficacia di veicolazione.

4. Aritmie ritmiche

Intendiamo dunque per aritmia la rottura della regolarità ritmica. L’aritmia 
produce una frattura dell’attesa che fonda la tensione su cui si innesta il ritmo : 
quell’attesa semplice sulla quale si inserisce l’iterazione che porta alla definizio-
ne del gruppo ritmico, e quell’attesa fiduciaria che conferma l’investimento di 
un frame sul flusso dell’emergenza.

L’aritmia confonde la logica significante del ritmo, e lo riporta alla sua natura 
evenemenziale, consentendo l’apertura di una nuova isotopia. Reintroduce, 
insieme alla variazione, all’irruzione del diverso, all’interruzione della consue-
tudine che, almeno per similitudine, è costitutiva del ritmo, quel silenzio fonda-
mentale che serve a riconfigurare l’interazione. Il silenzio crea una tensione che 
deve essere riempita dall’evento sucessivo, e contemporaneamente conferma la 
cancellazione di quanto ha preceduto : modifica la disposizione del destinatario 
costruito, rappresenta una rottura del patto fiduciario e la riconfigurazione del 
desiderio che nasce dalla disgiunzione.

Diverse possono essere le forme di aritmia, a seconda del tipo di manipola-
zione che si propongono di introdurre. Si osservino ad esempio i rapporti tra 

14 G. Ceriani, op. cit., p. 73.
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spazio e tempo per come sono strategicamente perturbati nella serialità contem-
poranea dove

soprattutto la distorsione e il dis-allineamento sono diventati tecniche narrative 
che funzionano come marcatori di un’estetica della complessità narrativa, stru-
menti che presuppongono uno spettatore ideale attrezzato per non perdersi nelle 
pieghe della storia.15

Più trasversalmente, diciamo che l’aritmia può situarsi come perturbazione 
del rapporto tra tempo e spazio (ordine, durata, frequenza), del modo (punto di 
vista) o della voce (enunciazione)16 :

— per l’ordine, nella forma dell’analessi o della prolessi che scompigliano 
l’ordine del tempo del racconto rispetto a quello della storia ;

— per la durata, nella forma della relazione tra la quantità di tempo che tra-
scorre tra due momenti temporali e quella di spazio con cui si narra quel dato 
frammento temporale ;

— per la frequenza, nel disallineamento tra il numero di volte in cui si parla 
di qualcosa che n volte è accaduto.

Ogni volta che storia e racconto, che langue e parole, rompono il patto di sta-
bilità su cui si fonda l’equilibrio narrativo, ad aprirsi è la voragine di un’assenza 
di ritmo — inteso come binario predisposto per un’attenzione supina e passio-
nalmente modulata —, che apre invece a regimi di storicità non preordinati, dove 
la non consequenzialità è all’origine della reinvenzione costante del destinatario 
costruito. Se pensiamo ad esempio alla pratica mediale di un social media come 
Tik Tok, è chiaro come l’aritmia intervenga, nelle sue varie forme, a rendere 
possibile la continuità di una fruizione altrimenti per definizione discontinua, 
segmentata nella durata massima (tre minuti) concessa dal media stesso.

Senza aritmia, senza provvisoria sospensione del senso, verrebbe meno il 
vincolo fondamentale che consente a Tik Tok di agire come un meccanismo 
ipnotico. Che sfrutta, da un lato, le risorse dell’iterazione, ma di un’iterazione 
perturbata, disallineata tra sonoro, gestualità e più in genere figuratività, tale 
per cui le cellule ritmiche di ogni singola unità narrativa oppongono una sorta di 
resistenza ; dall’altro, quasi un tipo di codice cifrato, il cui ipotetico destinatario 
ideale, quello capace di disambiguare ogni frammento, è il solo a poter reinve-
stire del senso all’interno di una macchina intenzionata a produrre anzitutto 
nonsense.

Eppure, per quanto fondamentalmente contrastiva e contraddittoria, l’arit-
mia non cessa di essere pertinentemente ritmica  : perché se distrae il ritmo 
dalla facile vocazione all’adesione a una sorta di enfasi passionale utile alla sola 
riproduzione del senso condiviso, sceglie invece, nel disequilibrio che la caratte-
rizza, di rimettere in discussione l’insieme della tensione ricettiva e il contratto 
stesso alla base della relazione comunicazionale.

15 C. Penati e A. Sfardini, “Ridefinire il tempo. Tra storyteling e consumo”, in F. Cleto e F. Pasqual (eds.), 
Tempo di serie. La temporalità nella narrazione seriale, Milano, Unicopli, 2018, p.  21.

16 Cfr. G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972.
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5. Quando il ritmo è perturbato

Possiamo dunque dire che l’aritmia impedisce al ritmo di essere pura iterazione, 
e gli fornisce quella provvista di autoriflessività che ne fa l’interesse maggiore. Si 
dà aritmia quando l’evento non è là dove ci si attendeva che fosse, dove dunque 
tra struttura e storia si realizza una declinazione inattesa. Può essere un conflitto 
tra contenuto e espressione, può essere una battuta « fuori tempo », una nota 
stonata, un’impertinenza che rilancia la partita del senso. O la cancella, come 
appunto nello strano gioco del social media che abbiamo ripetutamente citato 
perchè all’apparenza intrinsecamente ritmico, quel Tik Tok dai brevi e sincopati 
video che caparbiamente sfugge a ogni collocazione armonica.

Così, vale la pena di ripensare la questione, partendo dal principio che la si-
gnificazione, come già ne scriveva Greimas, non è né spaziale né temporale, ma 
usa spazio e tempo come suoi mezzi di manifestazione17. In questo la struttura 
ritmica invece di essere pensata come una struttura spazio-temporale rinvie-
rebbe esclusivamente a una matrice, la cui realizzazione ne limita la virtualità, 
dove proprio l’aritmia riaprirebbe al contrario il potenziale espressivo. Pausa 
del senso, insignificanza, apertura ad altro senso. Struttura paradossalmente 
statica, che presiede a trasformazioni diacroniche di volta in volta capaci di 
ridefinirsi, e di scegliere il percorso regolare / irregolare della loro manifesta-
zione.

L’idea è quella di distrarre il ritmo dall’associazione, limitata, alla musicalità, 
e di considerarne, invece che il supporto al trasferimento del senso, quello alla 
sua distrazione. Per questo ritorniamo nuovamente a Tik Tok, che oppone l’in-
sensatezza delle sue forme aritmiche a qualsiasi addomesticamento : possono 
essere, banalmente, delle interruzioni del sonoro che marcano il cambio di 
situazione, possono essere delle non sincronizzazioni tra sonoro e gestualità, 
possono essere delle accelerazioni o delle decelerazioni improvvise. In tutti i 
casi, ad essere messo in scena è un rituale destinato ad enunciatari costruiti non 
in funzione di un trasferimento di qualsivoglia competenza, bensì di deviazione 
da una attribuzione di senso condivisa (in particolare, ad excludendum nei con-
fronti di ogni segmento generazionale di età superiore al ventesimo anno).

Questo genere di perturbazioni ritmiche, che possiamo chiamare aritmiche 
se riconosciamo in esse un principio di negazione della regolarità propria al rit-
mo, sono in realtà altrettante topologizzazioni asimmetriche, nate per rompere 
costantemente le possibilità di fissazione isotopica. Dove il ritmo è la rottura 
del ritmo stesso, e il senso si radica nell’insignificanza di un progetto di mani-
festazione eminentemente autoriflessivo, fàtico, opaco. Il pensiero va a Barthes, 
quando definisce il senso “ottuso” in opposizione all’“ovvio”, sottolineandone 
quella capacità di spostamento che gli permette di sovvertire il racconto senza 
alterarne la storia, per sovrapposizione di un disordine che rimette in discussio-
ne l’ovvietà del simbolico :

17 A.J. Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970.
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(…) ce que le sens obtus trouble, stérilise, c’est le métalangage (la critique)... Tout d’abord 
le sens obtus est discontinu, indifférent à l’histoire et au sens obvie (comme signification de 
l’histoire) ; cette dissociation a un effet de contre-nature ou tout au moins de distancement à 
l’égard du référent (du réel comme nature, instance réaliste).18

E ancora

Ensuite le signifiant (le troisième sens) ne se remplit pas ; il est dans un état per-
manent de dépletion.19

Ecco allora che, se pensiamo al ritmo come a una modalità riconoscibile di 
informazione dell’attesa, e all’aritmia come alla sua (non) prevista rottura, la 
dinamica generata da ogni forma di investimento strutturato della discontinuità 
sulla continuità assume nuove responsabilità, e riflessi a nostro avviso di rinno-
vato interesse.
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Résumé : Entre les multiples possibilités qu’implique le potentiel de signification attaché au 
rythme, le concept d’arythmie privilégie la volonté d’en appréhender non pas tant la régularité 
(bien qu’elle le fonde en tant que dispositif) que le pouvoir de rupture, d’improvisation, de régé-
nération lié à sa mise en place comme matrice figurale présidant aux phénomènes expressifs. 
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En même temps, parmi les diverses formes de la représentation et du rapport avec ses destina-
taires, les arythmies rendent compte du rôle crucial des attentes qu’il déçoit, des passions qu’il 
tient en suspens et du sens lui-même, quand, tout en le rendant prévisible, il le dénie.

Resumo : O conceito de arritmia sublinha, a respeito das múltiplas possibilidades implicadas 
pelo potencial de significação ligado ao ritmo, a vontade de apreender não tanto a sua regula-
ridade (que o estabelece como dispositivo), mas a faculdade de ruptura, de improvisação, de 
regeneração interna no seu colocar-se como matriz figural que preside os fenômenos expressi-
vos. Ao mesmo tempo, as arritmias dão conta do papel crucial — no interior das diversas formas 
da representação e da relação com os seus destinatários — das expectativas traídas, das paixões 
suspensas, do sentido previsto e mesmo negado.

Sommario : Il concetto di aritmia sottolinea, all’interno delle molteplici possibilità di attraver-
samento del potenziale di significazione connesso al ritmo, la volontà di coglierne non tanto la 
regolarità, che pure lo fonda come dispositivo, quanto la facoltà di rottura, di improvisazione, di 
rigenerazione ínsita nel suo collocarsi come matrice figurale che presiede ai fenomeni espressi-
vi. Al tempo stesso, le aritmie rendono conto del ruolo cruciale, all’interno delle diverse forme 
della rappresentazione e del rapporto con i loro destinatari, delle attese tradite, delle passioni 
sospese, del senso quando previsto e insieme negato.

Mots clefs : arithmie, attente, dispositif, insignifiance, suspension

Auteurs cités : Emile Benveniste, Roland Barthes, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Paul Valéry
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Forme e ritmi dell’imprevedibile

Franciscu Sedda
Università di Cagliari

per Eric 

Introduzione 

Il lavoro che segue riparte dalle fondamentali pagine della breve ma densissima 
opera di Algirdas J. Greimas Dell’imperfezione per portarne avanti il lascito in 
una direzione inedita o in buona parte impensata. Si tratta di sviluppare il ragio-
namento che il maestro, approssimandosi alla fine della sua vita, aveva avviato 
sul tema dell’imprevedibilità.

Risultato di questa esplorazione delle potenzialità che Dell’imperfezione cova 
al suo interno o che spinge a cercare al di là di sé è la formulazione di una ma-
trice ritmica che consenta di guadagnare una presa più fine tanto sulle radici 
dell’estetico, quanto sulle forme della creazione e della creatività, quanto infine 
sull’articolarsi delle forme di vita.

Mostreremo come, superando la centralità della frattura, dell’incidente esteti-
co, altre forme dell’imprevedibile appaiano : la sincope, il sostenuto, il nonnulla. Il 
lavoro di individuazione di tali forme e dei rispettivi ritmi apre inevitabilmente 
su sviluppi molteplici che vanno nella direzione della valorizzazione della com-
plessità formale e del prospettivismo percettivo-culturale implicato da questo 
genere di ragionamenti. La formulazione del modello spinge inoltre alla sua 
approfondita applicazione e messa alla prova su specifici casi.

Non potendo dar seguito a tutti questi sviluppi abbiamo deciso di focalizzare 
la seconda e ultima parte del lavoro sulle posizioni e le dinamiche complesse che 
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si aprono con e fra le forme di base individuate. Individuando il campo del salto, 
dell’approfondimento, della turbolenza e della vertigine ulteriori tipi di ritmo si 
profilano e con essi la comprensione delle strutturazioni e degli effetti di senso 
correlati a specifiche opere e forme di vita.

1. Forme dell’imprevedibile : andare oltre la frattura

1.1. La frattura

Ad un tratto accade qualcosa, non sappiamo cos’è : né bello, né buono, né vero, ma 
tutte queste cose insieme. E neppur questo : accade un’altra cosa. Cognitivamente 
inafferrabile, questa frattura della vita quotidiana è suscettibile, a posteriori, di 
ogni tipo di interpretazione (…)1

Questo passaggio di Greimas in Dell’imperfezione riassume l’idea dell’este-
tico come frattura, incidente, imprevisto. Si tratta di un tema sviluppato in 
modo importante da Eric Landowski, che ne ha mostrato limiti2 e potenzialità 
mettendo l’incidente estetico in tensione differenziale con un fare programmato 
e da qui ricavando diversi regimi di interazione : l’alea, associata all’incidente 
puro e dunque all’interazione con quella soggettività sfuggente che è il caso ; la 
programmazione, che riduce la controparte dell’interazione a oggetto ; la mani-
polazione, basata sul rapporto fra due intenzionalità  ; l’aggiustamento, in cui il 
senso si produce nell’interazione fra due sensibilità3.

Il nostro lavoro, pur partendo dallo stesso testo greimasiano, va in una di-
rezione diversa benché complementare. Scava infatti dentro lo spazio dell’im-
prevedibile per cercare di capire se la frattura possa essere considerata solo 
una delle sue forme. È lo stesso Greimas, infatti, a tratteggiare l’esigenza di un 
quadro molto più complesso al riguardo quando ricorda che “evidentemente, né 
il cambiamento brusco di isotopia, né l’approfondimento sensoriale spiegano da 
soli quest’avvenimento unico e straordinario che cerchiamo di comprendere”4.

Questo passaggio è importante per tre motivi, strettamente intrecciati, che 
fra breve diremo. Ciò che va fin d’ora messo in chiaro è che il nostro ragionare 
sulle forme dell’imprevedibilità ci situerà prima e oltre la dimensione della “presa 
estetica” : le forme che individueremo infatti da un lato richiamano il tema del 
ritmo come precondizione dell’estetico stesso e da un altro lato mettono in causa 
il tema delle culture che di questa esteticità si nutrono per definirsi in quanto 
forme di vita.

1 Algirdas J. Greimas, Dell’imperfezione, Palermo, Sellerio, 1988, p. 52.

2 Cfr. “De l’Imperfection : un livre, deux lectures”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

3 Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005.

4 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 55.
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1.2. Dentro la frattura

Ritorniamo sull’ultimo passaggio greimasiano e vediamo di cogliere i tre motivi 
per cui lo si può ritenere importante per sviluppare una presa più fine ed artico-
lata sulle dinamiche dell’imprevedibilità.

In primo luogo, va notato che Greimas affianca alla frattura in quanto cam-
biamento brusco di isotopia una seconda modalità di produzione dell’impreve-
dibile, l’approfondimento sensoriale. I due concetti ricalcano lo slittamento, che il 
ragionamento greimasiano sviluppa poco prima, che porta da un’imprevedibili-
tà che si produce per salto paradigmatico ad una che si dà attraverso uno sviluppo 
sintagmatico, narrativo5  : dalla goccia del Robinson di Tournier, che con la sua 
stupefacente aritmia apre d’improvviso le porte alla presenza di un’altra isola, si 
passa alla cerimonia giapponese del tè, in cui la dimensione estetica si produce 
attraverso un percorso di scoperta sensoriale che è “continua gradazione di 
approfondimenti”6.

In secondo luogo, Greimas pone entrambe le modalità dell’imprevedibile 
sotto l’egida dell’avvenimento puntuale : lo “stabilirsi istantaneo di un nuovo ‘stato 
di cose’”, come dirà concludendo il passaggio in oggetto. Ciò dimostra che per 
Greimas l’approfondimento sensoriale è ancora nell’ordine dell’incidente. Ciò 
pone un problema teorico e logico : dopo aver aperto la via ad una distinzione 
radicale fra imprevedibilità paradigmatica e sintagmatica Greimas, infatti, ri-
conduce la seconda ad una dimensione di istantaneità che l’idea di uno sviluppo 
narrativo, di un approfondimento per gradi, sembra intimamente negare. Per 
ovviare a questa contraddizione proporremo di liberare tale dinamica da un 
esito, quello che porta a produrre una frattura, a cui evidentemente Greimas 
subordinava l’approfondimento sensoriale.

In terzo luogo, questo passaggio ci dice chiaramente che le due modalità da 
sole non bastano a spiegare l’accadere dell’imprevedibile, lasciandoci intendere 
che esse vadano correlate fra di loro ma anche che con loro agiscano altre forme 
d’imprevedibilità che restano da individuare.

Come si vede ci troviamo davanti ad un densissimo campo di pensiero da 
sviluppare.

1.3. Al di là della frattura, verso le forme dell’imprevedibile

Per provare a sciogliere questo grumo di questioni dobbiamo andare ad un suc-
cessivo, importantissimo passaggio :

5 “Tra il sincretismo e l’esclusivismo sensoriale può essere ravvisato un altro approccio, non più 
paradigmatico, ma sintagmatico e narrativo” (op. cit., p. 54). Benché questa distinzione fra approccio 
paradigmatico e sintagmatico venga introdotta per sfuggire ad una strettoia propria al nostro modo 
(pluri-isotopico o mono-isotopico) di rapportarci con il sensibile, essa finisce per sovrapporsi alla 
distinzione fra il cambiamento brusco d’isotopia e l’approfondimento sensoriale.

6 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 54.
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(…) una ricerca di estetizzazione della vita minaccia di concludersi nel calco della 
vita dell’esteta. Per evitare che l’iterazione delle attese degeneri in monotonia è con-
cepibile, ma rischioso, uno spostamento di accentuazione  : una sincope tensiva, 
che realizza il tempo forte anticipandolo, e un’attenzione nei confronti dell’attesa 
dell’altro  ; oppure un sostenuto che prolunga l’attesa, accompagnato da inquietu-
dine, ma che rinvigorisce il tempo forte ancora sperato. La turbolenza così creata 
rivalorizza il ritmo affannato.7

La nostra ipotesi è che si ritrovi qui, prefigurata o solo abbozzata, una parte 
di quel lavoro di articolazione delle forme dell’imprevedibile che ci impegnerà 
nelle prossime pagine.

Notiamo intanto che dopo aver rivolto la sua attenzione al tema della vista, 
del tatto, del gusto, Greimas chiama ora in causa una serie di termini tratti dal 
linguaggio musicale. Come notava già Fabbri nella sua introduzione a Dell’imper-
fezione i movimenti del battere e del levare sono parte in causa nelle analisi di 
Tournier e Calvino. Più in generale, prosegue Fabbri, è alla dimensione ritmica 
che bisogna rivolgersi per cogliere la natura del sentimento del bello, prima 
ancora che ai suoi investimenti utopici in una qualche frattura.

Che cos’è dunque questo sensus communis dell’estetica e dell’estetico ?

È agogia, nel senso musicale del termine, spunto di trasformazione dei paradigmi 
in sintassi, cioè, direbbe Brøndal, di ritmo.8

È dunque alla formulazione di una matrice ritmica che vogliamo rivolgere la 
nostra attenzione per cogliere le forme che, insieme alla frattura, possono gene-
rare l’imprevedibile attraverso opere diverse e all’interno di culture differenti9. 

2. L’imprevedibile : altre forme e ritmi

2.1. La sincope

Torniamo allora al passaggio greimasiano nutriti di questa sensibilità ritmi-
co-musicale. Uno dei modi per sfuggire alla stanca iteratività delle attese, alla 
dipendenza dalla frattura, ci dice il maestro, è spostare rischiosamente gli 
accenti. Come farlo ? In primo luogo, attraverso una “sincope tensiva”. 

Che cos’è esattamente una sincope ? Andiamo alle definizioni dizionariali :

Musica. Procedimento per il quale una nota ha il suo attacco su un’unità di tempo 
debole e si prolunga sull’unità forte successiva: tale procedimento, specialmente 
se ripetuto più volte a breve intervallo, come ad es. nelle danze del tipo ragtime, 

7 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 70.

8 P. Fabbri, Introduzione a Dell’imperfezione, Palermo, Sellerio, 1988, p. XXII.

9 Per altri ingressi ed approcci al tema semiotico del ritmo si vedano ad esempio il saggio di Jacques 
Geninasca su “Sintagmi seriali, coerenza discorsiva e ritmo” in La parole litteraire, Paris, PUF, 1997; i 
volumi di Giulia Ceriani, I sensi del ritmo, Roma, Meltemi, 2003, e Daniele Barbieri, Nel corso del testo, 
Milano, Bompiani, 2004 con le rispettive bibliografie. Per un punto di vista strutturalista sul discorso 
musicale si veda Stefano Jacoviello, La rivincita di Orfeo, Milano, Mimesis, 2012.
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produce, a causa del conseguente spostamento di accenti, un’impressione di agi-
tazione e instabilità.10

Come si vede la sincope non è una frattura, una discontinuità radicale, 
ma è piuttosto una negazione della continuità, un principio di fratturazione del 
continuo, del ritmo atteso, che genera un senso di movimento tendenzialmente 
irregolare.

È interessante notare che questo effetto è dato da una pluralizzazione del sin-
golare, in cui il susseguirsi di sincopi genera un effetto saltellante, una forma di 
animazione del continuo attraverso la sua continua negazione. Come il ragtime ci 
ricorda nei fatti e a parole, dato che il significato del termine è “tempo stracciato, 
a brandelli”11. Si ascolti la musica che l’alter ego di Ferdinand “Jelly Roll” Morton 
suona per sfidare Danny Boodman T.D. Lemon Novecento nella scena madre de 
La leggenda del pianista sull’oceano. O la versione di The Crave, dello stesso “Jelly 
Roll”, nella reinterpretazione che Ennio Morricone ne dà nel film.

Si potrebbe a questo punto obbiettare che la sincope colta singolarmente sia 
di fatto omologabile alla frattura. Se si va alla definizione medica della sincope 
si noterà invece un fatto tanto curioso quanto coerente con ciò che stiamo argo-
mentando. Si prenda la definizione che ne dà Wikipedia :

La sincope è una perdita di coscienza transitoria (PdCT), a insorgenza rapida, da 
ipoperfusione cerebrale globale, di breve durata e a risoluzione spontanea. In tale 
definizione è stata volutamente inserita la causa d’incoscienza, cioè l’ipoperfusio-
ne cerebrale transitoria, cosa che esclude cause come l’ictus e la commozione ce-
rebrale (la forma più comune di trauma cranico nello sportivo), in precedenza non 
ben distinte dalla sincope vera e propria. (…) Per definizione la sincope è un evento 
transitorio : il soggetto deve riacquistare la coscienza per potersi definire tale.12

O quella meno tecnica riportata su un sito medico :

La sincope è una perdita improvvisa e temporanea di coscienza caratterizzata da 
insorgenza rapida, breve durata e recupero completo e spontaneo. Se la causa non 
risiede in patologie cardiache, si tratta di un disturbo totalmente benigno.13

In poche parole, la sincope pare portare il soggetto in un’altra dimensione, o 
se si preferisce, pare manifestare l’irruzione di un’alterità radicale, ma in realtà 
essa è un fenomeno di momentanea negazione della continuità dello stato dell’essere 
non un nuovo stato dell’essere, un nuovo stato di cose.

Né la sincope (musicale) al plurale né la più radicale sincope (medica) al 
singolare si confondono dunque con una frattura, con un imprevedibile che si 
dà come pura discontinuità : la sincope manifesta un imprevedibile per negazione 

10 Treccani, ad vocem.

11 Un corrispettivo filmico di questa negazione della continuità si trova ad esempio nello stile di regia di 
Guy Ritchie in film come The Snatch o The Gentlemen.

12 Wikipedia, voce “Sincope” (accesso 30/11/2020).

13 https://www.humanitas-care.it/malattie/sincope/ (accesso 30/11/2020).
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della continuità che si distingue dall’imprevedibile per affermazione della disconti-
nuità.

È questa specifica figura ritmica che sostiene l’idea di una dislocazione 
dell’attesa, tanto nel senso della sua anticipazione quanto del suo trasferimento : 
realizzare l’attesa dove non la si dovrebbe attendere stando al ritmo consueto ; 
realizzarsi attraverso l’attesa dell’altro, dunque esporre la propria attesa all’im-
prevedibilità dell’attesa altrui14. Si tratta di due modi della sincope tensiva, che 
rimandano a questa idea di un’animazione che si ottiene esponendo il corso 
prevedibile delle cose alla possibilità di una negazione di quella continuità che 
è attesa.

Va infine notato che, strettamente intesa, questa negazione anima l’atteso più 
che abolirlo completamente. Certo, più ci si spinge dentro il gioco di spezzetta-
mento operato dalla sincope più ciò che era atteso diviene difficilmente ricono-
scibile. Evidentemente, portato al parossismo, questo meccanismo di negazione 
ci mette davanti alla creazione di qualcosa di nuovo, tale da farci percepire una 
frattura che si è infine compiuta, come succede nell’emergere e nel fissarsi a 
partire dalla musica tradizionale afroamericana di fine Ottocento di un genere 
nuovo e distinto quale è il ragtime. Tuttavia, si potrebbe dire che qualcosa del 
continuo sopravvive in questo genere di creazione, dato che essa avviene per una 
continua negazione dell’atteso, per un generalizzato spostamento degli accenti 
consueti, per una sincopata pluralizzazione di un suo elemento. Diversamente 
dalla frattura, che irrompe istantaneamente, questa produzione del nuovo si 
opera rispetto e attraverso una continuità.

Questa dinamica ci mette davanti a due fenomeni importanti e sfuggenti. Il 
primo è il complesso incontro fra il Non-Continuo e il Discontinuo : se il discon-
tinuo è caratterizzato da Greimas come un brusco salto di isotopia qui, nel luogo 
di una isotopia costantemente interrotta, reiterata, frammezzata — in senso 
generale, pluralizzata — intravvediamo il luogo in cui la negazione dell’atteso ge-
nera una novità fatta di molti istanti ma non per questo istantanea. Ci torneremo 
più avanti.

Il secondo fenomeno è, se possibile, ancor più sfuggente e rimanda alla 
poco studiata convivenza dei contraddittori, nel nostro caso del Continuo e del 
Non-Continuo. Il Non-Continuo dipende dal continuo in partenza, quando lo nega 
per costituirsi ; nel suo dispiegarsi, quando lo tiene in memoria per far risaltare 
la sua qualità propria  ; quando, apparentemente emancipandosene, rivela che 
una non-continuità che non sia una pura discontinuità si opera attraverso una 
paradossale forma di continuità : vale a dire, la reiterazione dei gesti di negazione 
del continuo che producono il nuovo attraverso la pluralizzazione delle sincopi. 
È il dispiegarsi di queste fasi lungo l’asse della contraddizione che ci conduce al 
punto in cui il Non-Continuo, allontanandosi dal Continuo, definendosi negativa-
mente e continuativamente rispetto ad esso, incontra il Discontinuo.

14 Si potrebbe ritrovare in questa modalità uno dei tratti portanti dell’aggiustamento landowskiano, in 
cui i corpi in interazione si trasformano sempre in dipendenza della trasformazione altrui (cfr. Rischiare 
nelle interazioni). Sul ruolo che l’aggiustamento ha in questa nostra rilettura dovremo ritornare altrove.
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2.2. Il sostenuto

L’altra forma ritmica che il passo di Greimas chiama in causa è il sostenuto. 
Questa una delle sue definizioni musicali :

Didascalia musicale (abbreviata sost.) che originariamente servì per indicare 
che le note dovevano essere tenute per l’intero valore ; a partire dal sec. XIX ha 
acquistato invece un significato analogo a meno mosso, e qualche volta indica un 
tempo intermedio tra meno mosso e ritenuto.15

Come si può notare, qui il gioco ritmico funziona all’inverso rispetto alla 
sincope. Laddove nella sincope si trattava di negare la continuità qui si tratta di 
negare la discontinuità. A dispetto del senso che traspare da frasi comuni come 
“a ritmo sostenuto”, il sostenuto è un meno mosso  : un contenimento dell’ani-
mazione, un prolungamento di una trasformazione in divenire e una dilazione 
dell’attesa della sua piena realizzazione.

Si potrebbe dire che laddove la sincope anticipava, il sostenuto ritarda. Ma 
non è questo il punto decisivo — trattandosi in entrambi i casi di dislocazioni — 
quanto il fatto che queste due negazioni vanno in senso opposto, generando 
una un effetto di senso di fratturazione (negazione della continuità) e l’altra di 
sospensione (negazione della discontinuità) : come quando percepiamo che una 
situazione piatta si fa frizzante oppure una serie di eventi disparati si risolve in 
uno stato di suspense.

Ciò che va notato è che la negazione della discontinuità sembra spesso fun-
zionale al puro rinvigorimento del desiderio del tempo forte, un po’ come in un 
rituale di seduzione in cui si gioca a far attendere l’altro, a prolungarne delibera-
tamente l’attesa per aumentarne l’eccitazione. O come la suspense, appunto, che 
prepara il colpo di scena. Tuttavia questo non è il suo esito necessario. Questa 
tensione del sostenuto verso la frattura è probabilmente ciò che ha portato Grei-
mas a ricondurre l’approfondimento sensoriale sotto l’egida dell’istantaneità. 
Fare ciò significa tuttavia subordinare il sostenuto alla frattura e non coglierne 
l’intima qualità creatrice. È infatti possibile concepire forme di vita che godono 
(o quantomeno vivono) del prolungamento dell’attesa stessa, che si definiscono 
proprio nella capacità di rimandare il compimento a favore d’altro. 

Dall’indeciso al pavido, dall’avarizia fino all’accumulazione tipica delle so-
cietà tradizionali, in cui si accumula non per consumare ma per sentirsi sicuri 
rispetto all’imprevisto futuro : tanto che il godimento sta in questo paradossale 
giocare d’anticipo sul tempo forte della crisi rimandando continuamente il con-

15 Treccani, ad vocem. Questa definizione ci aiuta a ricordare quanto una determinata pratica discorsiva 
come quella incapsulata nel linguaggio musicale sia capace di articolare sfumature di senso, in questo caso 
rispetto al tema del ritmo (e della passione), creando una sua propria sociotassonomia. Come abbiamo 
sostenuto altrove (cfr. “Consumo e cittadinanza. Una mappa sociosemiotica”, in Scene del consumo, a cura 
di I. Pezzini e P. Cervelli, Roma, Meltemi, 2006, pp. 383-384), la matrice ricostruibile a livello semio-nar-
rativo (su cui concentreremo il nostro lavoro) non esaurisce né sostituisce la ricchezza sociotassonomica 
che si dispiega a livello di strutture e prassi discorsive. Se la matrice offre alla sociotassonomia un campo 
che ne evidenzia confini, assi portanti, orientamenti, posizioni di riferimento, la sociotassonomia offre 
alla matrice l’occasione di farsi attiva, traducendosi in configurazioni apparentemente meno strutturate 
ma percepite come più concrete.
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sumo di quanto si ha già a disposizione, facendo del rimando il vero tempo forte 
dell’esistenza. Un atteggiamento peraltro già esaltato da Esopo e La Fontaine 
attraverso l’opposizione fra la formica e la cicala. Al sostenuto delle società 
tradizionali e delle loro classi popolari si contrappone il movimento sincopato 
della forma di vita capitalista, che quanto più si allontana dalla dimensione 
del commercio e del mercato per andare verso quello della finanziarizzazione 
assume le fattezze “giocose” della cicala (come ci ricorda anche la recente salda-
tura fra arte e criptovalute) : qui non solo si gioca d’anticipo sul futuro ma si fa 
dell’esposizione al rischio nel presente, dell’investimento-scommessa-azzardo, 
l’occasione per capitalizzare (beni e profitti, ma anche esperienze e piaceri) 
rispetto ad un futuro che potrebbe invece risultare avaro di opportunità16.

Si legga la seguente definizione di sostenuto :

In musica, sostenuto è un termine che si riferisce a uno stile di esecuzione e può im-
plicare un rallentamento del tempo. Ad esempio, se un pezzo viene indicato come 
“adagio sostenuto”, andrà suonato lentamente ; la notazione “sostenuto” indica che 
bisogna mantenere le note più a lungo di quanto si farebbe normalmente, e di suo-
nare i vari fraseggi in modo molto legato.17

Il passo iniziale, letto in chiave culturologica, ci dà un’esatta immagine 
delle società che spesso si sono definite come “conservative” se non “immobili”, 
proprio a causa di questo allontanamento di qualsiasi tempo forte (in quanto 
assiologizzato quasi sempre negativamente) attraverso un generalizzato rallen-
tamento del tempo, vale a dire negando al massimo le discontinuità, le fratture, 
i rischi, compresi quelli che ci si potrebbe permettere di prendere. La nota 
differenza di Lévi-Strauss fra società fredde, omeostatiche, e società calde, 
entropiche, può dunque essere riletta anche come un conflitto fra ritmi  : fra 
società a ritmo sostenuto, che negano le discontinuità, e a ritmo sincopato, che 
negano le continuità18. Una simmetria inversa che genera il fraintendimento. 
Esemplare è il modo in cui le società calde hanno proiettato sulle fredde un’idea 
radicalmente continuista che le tacciava di essere estranee all’azione, al cam-
biamento, alla storia.

La definizione, nel suo insieme, aggiunge al nostro ragionamento anche 
un’altra idea interessante : il legato, la pratica di legare insieme “frasi” distinte, 
che porta all’estremo questa negazione di discontinuità fino a protenderla verso 
quella continuità su cui torneremo più avanti. Valgono qui, a parti invertite, le 
complessità e i paradossi che abbiamo visto trattando la negazione del conti-
nuo : il legato infatti è un continuo che per essere tale deve tenere in memoria 
la discontinuità di partenza e a suo modo reiterarla attraverso la sua negazione, 
attraverso l’approfondimento negativo delle sue potenzialità. Come nella lega-

16 Cfr. A. Appadurai, Scommettere sulle parole. Il cedimento del linguaggio nell’epoca della finanza derivata 
(Milano, Raffaello Cortina, 2016) e la logica della scommessa.

17 Wikipedia, voce “Sostenuto” (accesso 30/11/2020).

18 Cfr. C. Lévi-Strauss, Primitivi e civilizzati. Conversazioni con Georges Charbonnier, Milano, Rusconi, 1970, 
pp. 55-56.
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tura dei fili che generano un maglione o un tappeto : una continuità intrisa di 
discontinuità negate. O come in una musica poli-strumentale in cui in modo più 
contrappuntistico o più armonico — dal jazz alla musica classica — strumenti 
disparati e linee melodiche diverse vanno a comporre un “insieme”  : un con-
tinuo che nasce dalla negazione delle potenziali discontinuità ma vive di esse, 
come può (e a volte deve) rivelare un ascolto attento.

Torniamo al termine semplice, vale a dire alla negazione del discontinuo, per 
sottolineare più decisamente una differenza rispetto alle riflessioni seminali di 
Greimas. Laddove egli immagina il sostenuto in quanto strumentale al rinvigo-
rimento dell’attesa dell’inatteso, noi invece proponiamo di pensare il sostenuto 
come intrinsecamente imprevedibile, come una vera e propria forma dell’im-
prevedibile. La Sonata al chiaro di luna di Beethoven19 è lì a testimoniare quale 
possa essere il carico d’imprevedibilità — di esplosività, se si preferisce — insito 
in un “adagio sostenuto”. Lo avevano intuito i Beatles quando invertendone le 
note hanno tradotto l’inquietudine di Beethoven nell’afflato di Because20. Tanto 
che sentendo i due brani, mettendone in risonanza la musica con i titoli e i testi, 
viene da cogliere nel sostenuto una ricucitura fra l’esterno e l’interno dell’indi-
viduo, fra i ritmi del mondo e quelli delle emozioni intime. Come se la frattura 
fra esteriorità e interiorità potesse essere negata e i ritmi dell’una e dell’altra 
potessero trovare una conformità. 

È un meccanismo simile a quello che Jacques Geninasca individuava analiz-
zando la vista degli Appennini da parte di Stendhal21 : solo che mentre lì l’incon-
tro di ritmi veniva visto come l’innesco della creatività metaforica, qui l’opera 
va percepita all’inverso come un punto d’ingresso in uno spazio di negazione del 
discontinuo, un’occasione per percepire un legame nel suo farsi.

Rientrerebbero qui tutte quelle pratiche, quelle forme di vita piccole o gran-
di, che offrono al soggetto la possibilità di vivere nella sospensione, di creare 
almeno temporaneamente un mondo proprio attraverso la negazione del corso 
delle cose mondane. Dall’ascetismo alla meditazione22. O forse, ancor meglio, 
il lasciarsi scorrere l’acqua calda sulle orecchie, la testa e il corpo chiusi nella 
doccia per sospendere almeno un attimo incidenti, dolori, stress della vita quo-
tidiana : creazione di un mondo proprio che esiste quasi esclusivamente nella 
negazione delle fratture che lo assediano, che ci assediano.

19 Ludwig Van Beethoven, Piano sonata No. 14 in C sharp minor “Moonlight”, Op. 27, No. 2 (https://www.
youtube.com/watch?v=258OVW1RgRc).

20 “Because”, Abbey Road (1969), The Beatles (https://www.youtube.com/watch?v=hL0tnrl2L_U).

21 J. Geninasca, “Lo sguardo estetico. Analisi di un testo di Stendhal”, in La parola litteraria, Milano, 
Bompiani, 2000, pp. 224-254.

22 Il noto storico Yuval Harari in una intervista recente si chiedeva come fosse possibile formulare un 
proprio pensiero complesso davanti alla generalizzata incapacità di riuscire anche solo per pochi istanti 
a non pensare a nulla. Di qui la sua apologia della pratica di meditazione. Una rappresentazione della 
meditazione come occasione per staccare dalle pressioni ambientali si ritrova nella figura dello spregiu-
dicato guru della finanza Bobby “Axe” Axelrod nella serie tv Billions.
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2.3. Il nonnulla

Le riflessioni sviluppate in chiusura della parte relativa al sostenuto ci hanno 
portano dentro un campo altamente problematico. Alla nostra sensibilità nutri-
ta di discontinuità il sostenuto sembra tutt’altro che imprevedibile. Per coglierne 
lo statuto d’imprevedibilità bisogna uscire fuori da quell’estetica della frattura 
pura che finisce per rivelarsi un’ideologia, una dominante semio-linguistica o se 
si preferisce uno stile e una sensibilità culturale specifica.

Non è un caso, come abbiamo intravisto e come rivedremo a breve, che quan-
do Greimas si deve spingere a pensare incidenti che si producono per continuità 
è portato a spiazzare il punto di vista culturale, a richiamare pratiche e culture 
altre, anche a costo di rischiare l’“esotismo”23.

Da qui la domanda : ciò che appare un rifiuto dell’imprevedibile dal punto di 
vista dell’estetica europea, è dunque un’altra forma d’imprevedibilità ? O ancor 
meglio, un’altra prospettiva sulle forme dell’imprevedibilità, uno spostamento 
del baricentro dell’imprevedibile ?

Per renderci conto della portata vertiginosa della questione, e del suo slitta-
mento sul terreno squisitamente culturologico, dobbiamo andare alla posizione 
mancante.

Se la frattura ci appare ora chiaramente come un imprevedibile per discon-
tinuità, la sincope un imprevedibile per negazione della continuità e il sostenuto 
un imprevedibile per negazione della discontinuità, non ci resta che attendere 
una qualche figura dell’imprevedibile per continuità. Possibile pensare una tale 
figura ? E dove andare a cercarla ?

Questa imprevedibilità che si dispiega nel continuo, questa dinamica apparen-
temente contraddittoria, Greimas ce la offre proprio nell’ultima pagina del suo 
libro, richiamando ancora una volta, guarda caso, un’immagine della cultura 
giapponese :

(…) e se, al posto di un’ambizione totalizzante che cerca di trasfigurare la vita in-
tera e mette in gioco l’insieme dei percorsi del soggetto, si potesse procedere alla 
parcellizzazione dei suoi programmi, alla valorizzazione del dettaglio “vissuto”, se 
uno sguardo metonimico e costante cercasse di abbordare seriamente le cose sem-
plici ? Una vita arrangiata in tal modo — che fa pensare a quel giardiniere giappo-
nese che ogni mattina dispone diversamente le pietre e la sabbia del suo giardino 
— potrebbe allora produrre, con un “nonnulla”, l’inatteso quasi impercettibile che 
annuncia una nuova giornata.24 

Ecco, dunque, che al salto paradigmatico della frattura-metafora si contrap-
pone ancora una volta la connessione sintagmatico-metonimica25. Ma stavolta 

23 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 54.

24 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 73.

25 Greimas sembra implicare qui la differenza fra metafora e metonimia. Si può dunque immaginare un 
riferimento a Jakobson e al rapporto fra selezione e combinazione, o anche fra similarità e contiguità, 
ma ricordando che la similarità metaforica è al contempo un’opposizione (“Due aspetti del linguaggio 
e due tipi di afasia”, in R. Jakobson, Scritti di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 40-41). È 
piuttosto il modo in cui Lotman rilegge il ruolo della metafora in relazione alle dinamiche esplosive che 
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non sotto l’esplicita egida dell’approfondimento ma di una figura per certi versi 
ancor più radicale : il nonnulla, il “presque rien” stando all’originale francese.

Si tratta dunque di una variazione colta attraverso uno sguardo in dettaglio 
sul vissuto quotidiano, prodotta attraverso il gesto minimo del giardiniere 
giapponese26 o quello degli “ultimi e dimenticati [che] innaffiano ancora qualche 
fiore in scatole di conserva arrugginite”27. 

È abbastanza facile che questa idea rimandi ancora una volta ad un’estetica 
“orientale” come quella condensata nel ritmo e nelle vicende narrate dal regista 
sudcoreano Kim Ki-duk in film quali Primavera, estate, autunno, inverno… e 
ancora primavera (2003) oppure Ferro 3 – La casa vuota (2004). Tuttavia questa va-
lorizzazione del continuo attraverso una sua presa in dettaglio attraversa, meno 
percepita, anche i nostri vissuti fino a farsi esplicita come nel caso della poetica 
di Wislawa Szymborska, premiata con il Nobel per la letteratura nel 1996.

Se dal lato dell’osservatore questo sguardo in dettaglio può rivelare una 
piccola frattura o un legato nell’atto di compiersi e che finalmente si realizza, 
dal punto di vista dei vissuti, di chi vi è immerso e vi agisce dall’interno, la 
prospettiva si ribalta. Qui le cose sono legate in principio. E ciò che questi gesti 
fanno è semplicemente riconfermare un legame, riprodurre l’atteso, tenere una 
continuità in presenza, mentre ne modulano l’assetto : una continuità in diveni-
re dell’esistente e della nostra relazione con esso, che si ottiene attraverso una 
paradossale azione trasformativa, che reinstaura continuamente l’esistente e la 
relazione che ad esso ci lega. 

Si tratta allora di cogliere la valorizzazione di quella parte oscura, negletta 
della narratività. Se da un punto di vista discontinuista l’enunciato narrativo 
elementare ci appare dominato da un fare trasformatore che fa passare da uno 
stato di cose ad un differente stato di cose, da un punto di vista continuista il fare 
trasformatore agisce per mantenere lo stesso stato di cose, per affermare una con-
tinuità dell’essere e nell’essere28 : Jay Guru Deva Om / Nothing’s gonna change my 

ci fa capire come la metafora, producendo intersezioni semantiche inattese, stia dal lato del discontinuo. 
Cfr. J. Lotman, La cultura e l’esplosione, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 32 ; id., Retorica, a cura di F. Sedda, 
Roma, Sossella, 2020.

26 Calabrese arriverà in contemporanea ad un similare elogio della variazione, e ad una similare chia-
mata in causa della cultura giapponese, nel suo capitolo de L’età neobarocca (1987) dedicato a “Ritmo e 
ripetizione”. Davanti al rischio di un’assuefazione del pubblico alle forme consuete, con la conseguente 
caduta nell’asimbolia, Calabrese dice : “Di fronte alla cresciuta competenza del pubblico esiste una sola 
possibilità per non saturarlo : cambiare le regole del gusto insieme con quelle della produzione. Come 
nel teatro Kabuki, sarà allora la minuscola variante quella che produrrà piacere del testo, o la forma della 
ripetizione ritmica, o il mutamento di organizzazione interna”. Cfr. O. Calabrese, L’età neobarocca, ora in 
Il Neobarocco. Forme e dinamiche della cultura contemporanea, Firenze, La Casa Usher, 2013, p. 89.

27 A.J. Greimas, Dell’imperfezione, op. cit., p. 66.
28 Abbiamo affrontato questo tema più in dettaglio in Imperfette traduzioni. Semiopolitica delle culture, 
Roma, Nuova Cultura, 2012, pp. 51-53. In riferimento al ragionamento appena sviluppato vanno speci-
ficate due cose. La prima è che qui il punto non è il passaggio da uno stato di disgiunzione ad uno stato 
di congiunzione fra Soggetto e Oggetto di valore, né il mantenimento di uno stato di congiunzione. Ci 
troviamo infatti ad uno stato antecedente, ad un puro gioco fra stati e trasformazioni. La seconda è che 
facendo del continuo un gioco di variazione infinitesimale, o anche semplicemente implicando una ri-
petizione, anche nel continuo si affaccia una discontinuità. Posto che anche nel discontinuo più radicale 
permane traccia di una continuità il punto è se è possibile pensare una continuità assoluta. Dovremmo 
dunque cercarla in forme del vuoto come quelle del nirvana ? Ma non saremmo in questo caso al di là del 
continuo e del discontinuo ?
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world, cantavano John Lennon e i Beatles in Across the Universe, una canzone che 
con il suo riferimento alla filosofia indiana e le sue immagini di scivolamento, 
fluttuazione, rifrazione infinita cerca di dire da un punto di vista occidentale un 
senso di continuità assoluta dell’essere.

È interessante notare come John Lennon vedesse in questa canzone un atto 
di intuizione pura, di ispirazione assoluta, di celebrazione totale dell’atto creati-
vo29, andando così a sostenere il pensiero e la percezione di un’imprevedibilità 
nel continuo. Al contempo il critico musicale Ian McDonald reputerà proprio 
questa canzone l’unica sbagliata nella “perfetta” carriera beatlesiana di Lennon 
e questo perché priva di middle eight (e dunque di quella frattura interna prevista 
dalla forma-canzone pop) e in definitiva “tediosa”30. Non è difficile ipotizzare che 
in questo giudizio incrociato fra l’autore, che la reputava una ispirazione mai 
avuta, e il critico, che la reputa la canzone peggio riuscita, si ritrovi il segno di 
un’imprevedibilità che esce fuori dalle logiche consuete del suo spazio cultura-
le. E per questo si presta a essere interpretata in forma radicalmente positiva o 
radicalmente negativa.

Il demone del prospettivismo si annida in questo aneddoto. Esso porta ad 
ipotizzare il seguente enantiomorfismo  : proprio come a noi, nell’azione del 
giardiniere giapponese, viene da vedere una piccolissima, impercettibile frat-
tura, allo sguardo di chi cresce dentro una forma di vita “orientale” la nostra 
“frattura” potrebbe apparire come il punto limite della continuità : deviazione 
del flusso (per riprendere il concetto chiave del Tao confuciano) o vibrazione che 
si fa scossa (giocando con il satori, l’accadere zen).

A questa ipotesi che va messa alla prova della semiotica delle culture si accom-
pagna l’evidenza di un’esplosione di termini nel tentativo di cogliere e pensare 
l’idea di un’imprevedibilità che si produce nel continuo : si pensi a come Barthes 
ne L’impero dei segni, confrontandosi con la centralità del satori e del suo ritmo, 
mobiliti una panoplia di termini (vibrazione, tremito, incrinatura, scossa…) che 
sembrano configurare un linguaggio della variazione nella continuità31.

In ogni caso, tornando a noi, il punto di vista sul rapporto fra discontinuo 
e continuo si ribalta, va ribaltato per poter comprendere appieno la forma 
d’imprevedibilità a cui ci troviamo di fronte : è il continuo l’essenziale mentre 
la discontinuità viene spinta quasi al di fuori del suo orizzonte. Il gesto che 
mantiene la continuità non è in nessun senso una discontinuità, come verrebbe 

29 Il punto di vista di Lennon sulla canzone è riportato, ad esempio, in D. Franzoni e A. Taormina (a cura 
di), Beatles. Tutti i testi 1962-1970, Milano, Arcana, 1992, p. 261. 

30 I. McDonald, The Beatles. L’opera completa, Milano, Mondadori, 1994.

31 Si potrebbe ulteriormente ipotizzare che dal punto di vista del discontinuo queste variazioni nella va-
riazione appaiano come una specificazione tutta interna al nonnulla, creando così una dinamica frattale. 
Al contempo è plausibile che dal punto di vista del continuo queste forme saturino il campo culturale 
e che le diverse fratture della frattura potrebbero apparire come l’articolazione interna, frattale, della 
polarità opposta alla pura continuità. Il problema del ribaltamento della prospettiva risulta a nostro 
modo di vedere fra le sfide più intriganti, ma richiede la capacità di dislocarsi all’interno di una forma 
di vita strutturata attorno alla dominante del continuo. Una via d’accesso si trova ad esempio nelle opere 
di François Jullien (Le détour et l’accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce, Paris, Grasset, 1995 ; id., Traité 
de l’efficacité, Paris, Grasset, 1996) e A. Lavis, L’imprévu. Que faire lorsqu’on ne sait plus ?, Paris, Autrement, 
2021), a cui qui stiamo facendo riferimento senza poterle sviluppare.
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da pensare guardando a queste forme a partire da un’assiologia dominata dal 
discontinuo, ma è parte del continuo stesso.

Il nonnulla della traduzione di Gianfranco Marrone riassume bene questa 
tensione : nell’uso comune è equivalente a “pressoché nulla”, ad una continuità 
vuota che è già nell’originale “presque rien”, ma nella sua etimologia rimanda 
invece all’esatto contrario : nonnulla è il plurale di non nullus, “qualcuno”, e ri-
porta ad un pieno indistinto. Ci troviamo così davanti a delle creazioni che sono 
comunque nulla, che ricadono pienamente nella e sono totalmente funzionali 
alla continuità. È questo il paradosso, a cui siamo disabituati, che un imprevedi-
bile ritmo continuo ci chiede di pensare.

3. Complessità dinamiche

L’elaborazione della matrice ritmica ci ha fin da subito esposto a dinamiche, 
modulazione, giochi di prospettive che fanno risaltare le dimensioni complesse 
che prendono posizione fra le forme fin qui individuate. Proviamo ad enuclearle 
con maggior chiarezza in modo da rendere più completa la matrice e renderla 
dunque più efficace nella sua capacità descrittiva e più vicina alla realtà delle 
creazioni e della creatività culturale32.

3.1. Il salto

Abbiamo già visto, parlando della sincope e del ragtime, come lavorando sulla 
negazione della continuità si può arrivare alla produzione di qualcosa di nuovo 
e inatteso. Ci si troverebbe così in una zona complessa di incontro fra Non-
Continuo e Discontinuo.

Si ricorderà ora che per descrivere la pura discontinuità Greimas parlava di 
un brusco cambiamento di isotopia. Abbiamo altresì visto come la negazione del 
continuo si operi per spezzettamento del ritmo, facendo saltare (e per certi versi 
rendendo saltellante) l’isotopia semantico-sensibile attesa. Ecco, potremmo par-
lare di questa zona complessa come quella del salto d’isotopia, in quanto luogo che 
riunisce tanto l’interruzione reiterata della continuità quanto il cambio comples-
sivo dell’isotopia. Se volessimo giocare con il linguaggio musicale, senza tuttavia 
alcuna pretesa di correttezza tecnico-filologica, potremmo convocare qui la 
figura dello staccato, vale a dire la tecnica opposta al legato che, come abbiamo 
visto e vedremo, domina il campo specularmente inverso dell’approfondimento. 
Il campo che stiamo descrivendo, tendendosi fra le piccole incrinature del ritmo 
atteso e le grandi fratture dell’esistente, ci offre un panorama fatto di stacchi : 
quelli prodotti dalla riduzione a brandelli della continuità, quello implicato dal 
salto fra due dimensioni discontinue, mutuamente altre.

32 Questa prudenza non preclude la possibilità, seguendo l’idea dell’isomorfismo lotmaniano, che tale 
matrice possa ritrovarsi o essere utile per individuare strutturazioni della creazione ad altri livelli del 
vivente. Cfr. J. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Venezia, Marsilio, 1994 ; id., La cultura e 
l’esplosione, op. cit.
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Dando seguito a queste due tendenze estreme lo spazio fra il Discontinuo e il 
Non-Continuo, fra la frattura e la sincope, si può articolare secondo il seguente se-
misimbolismo : la frattura sta ad una negazione isotopica singolare-istantanea come 
la sincope sta ad una negazione isotopica plurale-reiterata. Laddove le due logiche si 
incontrano, convivendo o portando l’una sull’altra, il campo del salto d’isotopia 
si trova temporaneamente e complessamente unificato. Questa unificazione, 
tuttavia, è funzionale a rendere evidente la pluralità propria del salto d’isotopia : 
sia che questo si attui attraverso la frattura che porta al cambiamento brusco 
d’isotopia, sia che questo si realizzi attraverso la frammentazione dell’isotopia 
attesa, sia ancora che i due movimenti si compongano in una figura complessa, 
è sempre un principio di pluralizzazione dei ritmi in gioco ad emergere.

3.2. L’approfondimento

Dal lato opposto, lo abbiamo più volte anticipato, la negazione del discontinuo 
provoca una forma di legatura che genera un continuo che si fa e vive attraverso 
le parti che lo compongono. In modo più o meno forte ciò che si evidenzia è un 
effetto d’insieme, di coesione fra parti : per questo possiamo parlare di un ritmo 
coeso, ma intendendolo come la composizione di ritmi potenzialmente disparati, 
la cui disunità viene negata articolandola.

Se il campo del salto dell’isotopia va verso una sorta di dispersione degli ele-
menti, vale a dire verso una pluralità che sollecita la dimensione sensoriale per 
via contrastiva, provocando salti o saltellamenti, il campo inverso attraverso il 
lavoro di legatura, di coesione e composizione, invita non a saltare ma ad appro-
fondire il gioco di contiguità fra le varie isotopie semantico-sensibili in causa. 
Invita a seguirne o costituirne i legami. Per questo ci pare che trovi posto qui 
l’idea di approfondimento sensoriale che Greimas evoca parlando della cerimonia 
giapponese del thè, ma che, come abbiamo detto, troppo risolutamente egli piega 
alla produzione di una frattura : l’approfondimento va inteso come il campo che 
si costituisce attraverso l’esplorazione di determinati concatenamenti sintagma-
tico-narrativi che tengono insieme isotopie sensibili e semantiche eterogenee 
e potenzialmente disparate, dando a loro una coesione e generando un effetto 
d’insieme.

Certo, l’approfondimento sensoriale che riguarda una continuità in prin-
cipio e una che nasce per negazione del discontinuo non sono la stessa cosa. 
Per cogliere gli estremi di questo campo, ma anche la sua interna unità, si può 
ipotizzare un altro semisimbolismo : il nonnulla sta all’esteso come il sostenuto sta 
all’intenso. Ovvero, il nonnulla sta ad una continuità che esiste e persiste nella 
sua esistenza, come il sostenuto sta ad una negazione di discontinuità che dal 
lavoro di prolungamento e sospensione fino a quello di legatura fa sentire l’emer-
gere di una tensione, una coesione, un insieme, una continuità.

Il legato in cui il Non-Discontinuo e il Continuo si incontrano è anche il punto 
di legatura fra questi due poli, o se si preferisce fra questi due punti di vista sul 
continuo. Ora, come una reiterata frattura del ritmo atteso poteva infine gene-
rare qualcosa di profondamente nuovo, così una efficace e stabile legatura di 
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ritmi eterogenei può alla fine produrre una continuità percepita in futuro come 
tale in principio. Di converso, quella che appare come una frattura singolare e 
radicale può rivelarsi come parte di un più generale e plurale movimento di 
fratturazione della continuità ; o ancora, ciò che in principio appare continuo 
può essere sottoposto ad uno sguardo analitico che ne recuperi o instauri le zone 
di intensità, di negazione del discontinuo che lo compongono. In altri termini, 
non vi è luogo di questa matrice che non sia anche preso in una relazionalità 
processuale di cui è risultante e che esso stesso ci aiuta a descrivere.

3.3. Intermezzo : dalla linearità all’iteratività

Dentro Dell’imperfezione e la sua magnifica prosa l’opposizione fra frattura e 
nonnulla si trova di fatto omologata a quella fra il salto isotopico paradigmatico 
e l’approfondimento sensoriale sintagmatico. Nella loro tensione categoriale le 
due figure vanno in direzioni inverse, come plasticamente dimostra la stessa dia-
grammaticità implicita nei termini “frattura” (ma anche “esplosione”, concetto 
lotmaniano omologabile a quello greimasiano33), da un lato, e “approfondimen-
to”, dall’altro. Tuttavia, riteniamo che Greimas abbia qui schiacciato cose che 
possono e devono essere differenziate e ulteriormente articolate : la nostra pro-
posta, lo si è appena visto, è quella di identificare nel salto e nell’approfondimento 
due campi complessi di cui la frattura e il nonnulla sono parte ma non totalità. La 
cosa che ora vogliamo sottolineare è che tanto il salto quanto l’approfondimento 
richiamano una diagrammaticità tendenzialmente lineare-consequenziale. Lo è 
l’approfondimento, in quanto debitore di uno sviluppo sintagmatico, ma anche 
il salto, in quanto alternanza radicale o locale di ritmi che si susseguono, per 
quanto a volte inframezzandosi. Questa andatura lineare-consequenziale è cer-
to più una dominante che una pura e semplice costante : ad ogni modo la sua 
individuazione ci aiuta a vedere meglio una delle peculiarità alla base delle altre 
due figure della complessità che ora dobbiamo affrontare. Entrambe infatti si 
strutturano attorno ad un altro tipo di diagrammaticità, quella iterativa, che le 
accomuna e che tuttavia sviluppano in due direzioni opposte.

3.4. La turbolenza

Come si ricorderà, concludendo il lungo passaggio che mette in gioco le figure 
della sincope e del sostenuto Greimas evoca l’immagine della turbolenza. Essa 
sembra associarsi alla sincope e al sostenuto alternativamente e in modo mutua-
mente esclusivo. A nostro modo di vedere questa figura indica invece il campo 
che si apre e protende fra la sincope e il sostenuto. La turbolenza, in altri termini, 
è una figura strutturalmente complessa che emerge attraverso la neutralizzazio-
ne dell’opposizione fra Continuo e Discontinuo, e così facendo apre un varco. Un 
varco strano, come quello che si apre, all’inverso, nel luogo di congiungimento 
fra il Continuo e il Discontinuo, su cui ci soffermeremo più avanti.

33 Cfr. J. Lotman, La cultura e l’esplosione, op. cit.
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Quale è dunque la qualità più propria della turbolenza ? Si tratta solo di un 
modo per rivalorizzare il ritmo affannato, sia esso quello atteso o inatteso, o vi è 
in essa qualcosa di più ?

La nostra idea, argomentata più approfonditamente altrove34, è che la tur-
bolenza sia il ripiegamento di un ritmo — che, ricordiamolo, con Benveniste35 
(1966) possiamo anche definire come una forma in movimento — su se stesso. In 
altri termini la turbolenza è una esplorazione delle potenzialità che si aprono nel 
momento in cui si neutralizzano la logica dell’atteso e dell’inatteso, del prescritto 
e del vietato.

Per dare un esempio di questa dinamica possiamo rifarci al Köln Concert di 
Keith Jarrett. Davanti ad un pianoforte inatteso, che limita le sue possibilità 
esecutive il jazzista sfrutta in profondità il gioco che gli rimane  : avendo dei 
registri alti e bassi poco convincenti si concentra su quelli medi, non avendo 
spinta sui bassi deve ricreare quella profondità che altrimenti gli verrebbe a 
mancare attraverso una forma di ostinato che caratterizza l’improvvisazione e 
ne rende tutta la tensione creativa. Per intenderci : Jarrett indugia per 12 minuti 
su due soli accordi, un vamp sui soli La minore 7 e Sol maggiore  ; in altri tre 
blocchi di circa 7 minuti improvvisa su un singolo accordo (una volta è un La 
maggiore, un’altra un Re maggiore, un’altra ancora un Fa diesis) approfonden-
done la presa attraverso il gioco fra ripetizione e variazione. Uno dei capolavori 
dell’improvvisazione pianistica si realizza dunque negando tanto l’atteso quanto 
l’inatteso. Jarrett suona rispondendo all’imprevisto che lo ha messo davanti ad 
un pianoforte che non gli piace e con cui inizialmente non vorrebbe suonare. Al 
contempo egli non inventa un nuovo genere ma nemmeno fa ciò che ci si aspetta 
generalmente da lui. Semplicemente, si fa per dire, davanti ad un sistema di 
costrizioni date ne esplora le potenzialità interne36.

Quale è il ritmo di questa forma di creazione ? È quella del vamp, appunto, del 
loop, di una circolarità che ha fatto paragonare il concerto, o quantomeno le sue 
parti più iconiche, a delle sorta di mantra. Tuttavia questa idea circolare potrebbe 
risultare troppo piatta se con essa non si realizzasse anche quella esplorazione 
ritmico-formale di cui parlavamo prima, che di ripiegamento in ripiegamento 
ci fa muovere su livelli omologhi e diversi al contempo. Da qui l’idea che ci si 
trovi davanti ad un ritmo frattale, in cui i cambi di livello e le variazioni prodotte 
dall’esplorazione interna ad ogni livello, che insieme ci spingono verso una sen-
sazione di sincope, convivano con le ripetizioni di base e la similarità del gioco 
che generano invece un effetto di sostenuto.

34 Cfr. F. Sedda, “Maradona e l’esplosione. Dalla Mano di Dio al Poema di Gol”, in P. Cervelli, L. Romei, 
F. Sedda (a cura di), Mitologie dello Sport. 40 saggi brevi, Roma, Nuova Cultura, 2010 ; id., “Logiche della 
turbolenza”, Versus, 133, 2021.

35 E. Benveniste, “La notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique”, Problèmes de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, 1966.

36 L’esempio potrebbe anche essere descritto come il passaggio da una continuità attesa ad una frattura 
e da questa alla negazione di entrambe attraverso l’ingresso in uno spazio né continuo e né discontinuo. 
Ciò a riprova che quello che ad alcuni appare come un quadrato statico è piuttosto un luogo di percorsi 
variamente attivabili, ad esempio nella forma ad elica proposta da Landowski ma non solo. Cfr. Rischiare 
nelle interazioni, op. cit.
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Qualcosa di simile si ritrova anche in un film come Ricomincio da capo 
(Groundhog Day, 1993), in cui il protagonista, un meteorologo scorbutico ed egoista 
interpretato da Bill Murray, si trova a rivivere la stessa giornata introducendovi 
di volta in volta delle variazioni ed esplorando così potenzialità impensate (dal 
suicidio all’altruismo) fino alla scoperta di quella potenzialità (il vero amore) che 
lo farà uscire dal circolo vizioso.

È vero dunque che la turbolenza ravviva il ritmo, nel senso che ridà senso 
al ritmo : neutralizzando le opposizioni che lo strutturano e lo rendono stanco 
— una improvvisazione a suo modo attesa, una vita ripetitiva e incanalata su 
binari precostituiti — forza a sentire il ritmo, a immergersi in esso e giocare con 
le sue potenzialità inespresse. Anche qui, questa dinamica può aprire una vera e 
propria via di fuga verso altro, verso nuove categorizzazioni che stabilizzeranno 
una nuova forma di vita. Ma colto in se stesso il momento turbolento si rivela 
invece come una produzione / occupazione dei piani e dei vuoti interni ad una 
forma. Qualcosa che ci fa percepire il fuori del dentro, le sue molteplici stratifica-
zioni e rifrazioni.

Se la goccia aritmica del Robinson di Tournier apriva le porte all’ingresso in 
un’altra isola la turbolenza è invece il meccanismo che ci consente di percepire e 
vivere la stessa isola altrimenti.

3.5. La vertigine

All’altro capo, fra il Continuo e il Discontinuo, si apre un campo non meno 
complesso, sfuggente e creativo. Per provare a coglierlo converrà partire dalla 
fine, ovvero dalla sua capacità di renderci accessibile il dentro del fuori. Cosa 
intendiamo con questa locuzione ? Per capirlo conviene chiedersi che cos’hanno 
in comune musiche come quelle che accompagnano le danze dei dervisci37 con 
canzoni come Tommorrow Never Knows dei Beatles, Let Forever Be o Where Do I 
Begin dei Chemical Brothers, Caffè de la Paix di Franco Battiato  : in tutte una 
struttura ritmica iterativa, tendente al continuo, è il tramite per renderci ac-
cessibile un mondo altro senza saltar fuori totalmente dal nostro. In un caso 
può trattarsi dell’esperienza del numinoso, in un altro quello dell’esistenza dopo 
la morte, o ancora dell’allucinazione, del sonno, del sogno : ogni volta il ritmo 
spiraliforme ci trascina verso un fuori, un contatto con un’alterità, senza farci 
totalmente uscire dal nostro spazio38. Ci dà la possibilità, almeno apparente, di 
cogliere il dentro del fuori : il dentro inteso come le qualità proprie di una for-
ma di vita ritenuta preclusa, ma anche il fatto che queste qualità, questo modo 

37 Per un approfondimento semiotico si vedano i saggi di Stefano Jacoviello, “Il samâ’ è questo mondo 
e quell’altro. Quando la voce mostra il percorso, cantando”, Carte Semiotiche, 8, 2005, e “Dal Maqam al 
Seyir : la costruzione dell’esperienza spirituale nelle cerimonie sufi attraverso la sua narrazione in musi-
ca e danza”, in Narrazione ed esperienza. Per una semiotica della vita quotidiana, E|C, 2006.

38 Si pensi in tal senso al rapporto fra psichedelia e figura del caleidoscopio, in quanto “sequenza ripetu-
ta, coerente e continua che non [dà] l’impressione di mutua ripetizione bensì quella di eterna variazione 
identica” e più in generale di una “generazione di infinito” come scrive Lucio Spaziante in “Vedere suoni : 
musica e psichedelia”, in G. Marrone (a cura di), Sensi alterati. Droghe, musica, immagini (Roma, Meltemi, 
2005, p. 30). Più in generale si veda il tema dell’alterazione dei sensi nell’insieme di questo volume.
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d’esistenza, è prodotto e raggiunto attraverso i nostri linguaggi. Questa alterità è 
parte del nostro mondo, è accessibile dal di dentro.

Il ritmo spiraliforme è dunque capace di produrre una dimensione al con-
tempo continua e discontinua : l’iterazione ci irretisce dentro una dimensione 
ripetitiva, continua, al contempo la sua reiterazione (l’iterazione dell’iterazione) 
si offre come una sorta di crescendo (effettivo o percepito) che senza saltar fuori 
dal continuo opera una discontinuità, ci fa ritrovare immersi in un altro modo 
d’esistenza. Un po’ come nelle classiche rappresentazioni dell’ipnosi39.

Che nome dare a questa ultima figura della complessità, a questo ritmo spira-
liforme ? Ci pare si tratti di una sorta di iteratività esplosiva, che trattenendoci nel 
suo ritmo interno finisce per proiettarci altrove. Questo movimento paradossale 
ci pare assonante con quello contenuto nell’idea di vertigine, che a partire dalle 
definizioni dizionariali condensa in sé queste dimensioni : 1) l’idea di un movi-
mento circolare che 2) conduce ad una sensazione di spaesante spostamento del 
corpo rispetto all’ambiente o dell’ambiente rispetto al corpo 3) che si ricollega 
ad un senso di sbalorditiva estensione degli attori, degli spazi, dei tempi in gio-
co. Insomma, la vertigine rimanda ad un coacervo di discontinuità e continuità 
collegate ad un moto circolare che, lo si noti, a differenza della turbolenza agisce 
non ripiegando il sistema ma trasfigurandolo, non stratificando le posizioni 
assumibili ma offrendo una possibilità di radicale spiazzamento, non trovando / 
generando vuoti locali ma estendendo / percependo globalmente lo spaziotempo.

Chiaramente il fine ultimo della nostra analisi non è trovare la giusta etichet-
ta da apporre sulla descrizione fin qui compiuta, quanto individuare le caratte-
ristiche che strutturano questo ritmo paradossale, gli effetti percettivo-culturali 
che contiene in potenza e le forme di vita che trovano in esso un’impalcatura 
attraverso cui costituirsi efficacemente. Infatti, se anche non trovassimo un 
nome per quest’ultima posizione del nostro campo, qui come nella turbolenza, 
resterebbe il fatto di trovarci davanti a dinamiche che mirano a trascendere 
l’opposizione fra continuo e discontinuo. Nel farlo esse aprono su potenzialità 
creative latenti, che si rivelano ed attivano solo quando ci si spinge, per farne 
sintesi o neutralizzarli, verso i limiti fra l’interno e l’esterno del campo tracciato 
a partire dall’opposizione fra frattura e nonnulla.

Una visione, per riassumere e rilanciare

Il diagramma che segue riassume e rende visibili alcuni punti forti del percorso 
fin qui fatto. Esso, tuttavia, non è il risultato della ricerca ma una sintesi che invi-
ta a rituffarsi dentro questo campo, per apportare correttivi, per offrire sviluppi, 
per generare applicazioni sulle più svariate formazioni semiotiche. Siamo certi, 
infatti, che analisi approfondite di singole opere o forme di vita possano rendere 
evidente, meglio di quanto abbiamo potuto far qui, come le singole figure, i sin-

39 Un’andatura spiraliforme è anche quella del rito del ballo sardo, in cui tuttavia i soggetti individuali e 
il soggetto collettivo comunitario sono chiamati soprattutto a dimostrare di saper resistere al posiziona-
mento nell’altrove che questo produce. Più in dettaglio, cfr. F. Sedda, Tradurre la tradizione. Sardegna : su 
ballu, i corpi, la cultura, Mimesis, Milano, 2019, pp. 218 e sgg.



125

goli ritmi individuati sono al più delle dominanti che convivendo e articolandosi 
con gli altri contribuiscono in modo importante a definire l’identità, la qualità e 
l’efficacia delle diverse formazioni semiotiche.

Continuità
“Nonnulla”
Ritmo atteso

Non-Discontinuità
“Sostenuto”
Ritmo prolungato

Discontinuità
“Frattura”

Ritmo altro

Non-Continuità
“Sincope”

Ritmo spezzettato

Vertigine
Ritmo spiraliforme

Discontinuità
& Continuità

Non-Continuità & 
Non-Discontinuità

Ritmo frattale
Turbolenza

Discontinuità &
Non-Continuità

“Staccato”
Ritmo pluralizzato

Salto

Continuità & 
Non-Discontinuità
“Legato”
Ritmo coeso
Approfondimento
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Résumé : Le présent travail a pour point de départ les pages fondamentales de Greimas dans 
De l’Imperfection, dont il prolonge les acquis concernant le thème de l’imprévisibilité. De cette 
exploration résulte la formulation d’une matrice rythmique qui a pour formes de base les fi-
gures rythmiques suivantes : la fracture, la syncope, le sostenuto, le presque-rien. S’y ajoutent les 
positions complexes suivantes : le saut, l’approfondissement, la turbulence, le vertige. L’élabora-
tion de cette matrice et de ses dynamiques internes vise à fournir des instruments en vue d’une 
appréhension plus fine aussi bien des racines de l’esthétique que des formes de la création et de 
la créativité, et aussi, finalement, des conditions et des modes d’articulation des formes de vie 
les plus diverses.
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Resumo : O presente trabalho parte das páginas fundamentais da obra de Algirdas J. Greimas Da 
imperfeição para dar continuidade ao seu legado sobre o tema da imprevisibilidade. O resultado 
dessa exploração é a formulação de uma matriz rítmica que encontra as suas formas básicas 
nas seguintes figuras  : fratura, síncope, sustentada, não-nada. A essas se somam as seguintes 
posições complexas  : salto, aprofundamento, turbulência, vertigem. A elaboração dessa matriz 
e da sua dinâmica interna visa fornecer ferramentas para uma apreensão mais precisa tanto 
das raízes da estética, das formas de criação e criatividade, como das condições e formas de 
articulação das mais diversas formas de vida.

Sommario  : Il lavoro che segue riparte dalle fondamentali pagine dell’opera di Algirdas J. 
Greimas Dell’imperfezione per portarne avanti il lascito in merito al tema dell’imprevedibilità. 
Risultato di questa esplorazione è la formulazione di una matrice ritmica che trova le sue forme 
base nelle seguenti figure-ritmi : frattura, sincope, sostenuto, nonnulla. A queste si aggiungono 
le seguenti posizioni complesse  : salto, approfondimento, turbolenza, vertigine. L’elaborazione 
di questa matrice e delle sue dinamiche interne mira a fornire strumenti per una presa più 
fine tanto delle radici dell’estetico, quanto delle forme della creazione e della creatività, quanto 
infine delle condizioni e dei modi di articolarsi delle più diverse forme di vita.

Mots clefs : forme di vita, imprevedibilità, semiotica, ritmo.

Auteurs cités  : Arjun Appadurai, Daniele Barbieri, Roland Barthes, Emile Benveniste, 
Omar Calabrese, Giulia Ceriani, Paolo Fabbri, Jacques Geninasca, Algirdas J.Greimas, Stefano 
Jacoviello, Roman Jakobson, François Jullien, Eric Landowski, Alexis Lavis, Claude Lévi-Strauss, 
Juri M. Lotman, Gianfranco Marrone, Ian McDonald, Lucio Spaziante.

Plan :
Introduzione
1. Forme dell’imprevedibile : andare oltre la frattura
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2. L’imprevedibile : altre forme e ritmi
1. La sincope
2. Il sostenuto
3. Il nonnulla
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La petite machine de la musique
suivi de

Le sens et le temps. 
Supplément sur le rythme

Per Aage Brandt
Case Western University

I. La petite machine de la musique 

1. Art, vie, deixis, corps, danse, rythme, temps

Est-ce que la musique signifie, ou est-ce, plutôt, simplement, qu’elle est  ? La 
musique, ou les musiques, puisque le champ de l’activité musicale est vaste et 
fondamental à travers les temps et les cultures du monde, constituent sans doute 
globalement un art, et la question du sens se pose donc d’abord à ce niveau, celui 
de l’esthétique et du culturel. Toute culture comporte au moins trois domaines 
pratiques d’expérience1 : le travail (le social), la célébration (le sacré), l’intimité 
(la famille) ; les musiques accompagnent les actes et les événements ayant lieu 
dans ces domaines, et pour certains d’entre eux, elles sont même nécessaires. 
Pourquoi ?

1 Sur les domaines de sens, voir P.Aa. Brandt, Spaces, Domains, and Meaning. Essays in Cognitive Semiotics, 
Berne, Peter Lang, 2004.
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La réponse pourrait se trouver dans le champ d’un phénomène sémiotique 
encore mal exploré, la déixis. Un geste déictique — tel le fait de pointer du doigt 
— appelle l’attention de son destinataire vers quelque chose qui occupe déjà 
l’attention de celui qui appelle par ce geste. C’est pour ainsi dire une attention 
à l’attention de l’autre et un acte appelant le partage d’une attention à ce qui 
est visé. L’attention ne fonctionne que dans le présent, et les mots déictiques, 
comme ceci, cela, ici, maintenant, voici, voilà, désignent tous des aspects du 
présent partagé ou à partager. C’est précisément ce que fait la musique ; il y a 
des musiques (répétitives) pour le travail, des musiques (solennelles) pour les 
célébrations et des musiques (douces) pour l’intimité. Il y a en plus des musiques 
pour l’esprit, la pensée, pour la musique même, à savoir la musique de concert 
(supposée compliquée, souvent expérimentale). Ce « pour » de la musique la rend 
intentionnelle de manière inhérente, parce qu’elle est déictique.

La musique est donc déictique et « pointe vers » les circonstances dans les-
quelles elle est performée ; elle est aussi modulée selon le caractère émotionnel 
de ces circonstances. Elle doit par conséquent posséder des propriétés l’associant 
aux émotions correspondantes. Nous avons stipulé que le lien associatif s’établit 
par l’intermédiaire de la danse2. Car le corps danse ses émotions. Pour être 
maintenue, cette hypothèse présuppose bien entendu que la musique non-dan-
sée reste quand même cognitivement chorégraphique, c’est-à-dire mentalement 
vécue comme telle : c’est notre imaginaire, notre corps imaginé, qui danse. On 
danse dans la tête.

La danse, le fait de danser — au lieu de bouger pour se déplacer, comme en 
marchant ou en courant — est un comportement communicatif en principe 
stationnaire et, qu’il soit solitaire ou collectif, fondamentalement rythmique. Le 
corps, pour danser, doit effectuer, par des changements spatiaux des membres, 
de la tête et du tronc, des mouvements qui suivent et marquent des battements 
sonores réguliers. L’absence de locomotion signale déjà qu’il s’agit de mouve-
ments expressifs. La correspondance entre mouvements et battements montre 
que l’expressivité en question est affective — car l’affect est métrique  : on ap-
plaudit par un battement des mains, on sautille de joie par un battement des 
pieds, on applique une batterie de coup sur des casserolles ou sur des personnes, 
quand on est en colère. La durée de ces états émotionnels3 varie de quelques 
secondes à une dizaine de minutes, comme une chanson ou un épisode musical 
ou chorégraphique.

Dans la musique socialement fonctionnelle, célébrative ou rituelle, il s’agit, 
comme dans l’expression émotionnelle élémentaire et individuelle, de transfor-
mer le temps ponctuel en durée. L’émotion frappe ponctuellement, et le sens rituel 
(bénédiction, baptême, inauguration, déclaration, etc.) est en soi une transforma-
tion symbolique instantanée ; les deux, émotion et rituel, sont des instants que le 

2 Cf. « Music and the Private Dancer », in P.Aa. Brandt, Spaces, Domains, and Meaning, op. cit.

3 Ces émotions élémentaires étudiées par Paul Ekman — peur, colère, tristesse, dégoût, surprise, joie — 
sont manifestées par des expressions faciales transculturellement identifiables. Cf. P. Ekman, Emotions 
Revealed, New York, Owl Books, 2007.
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rythme pur ou la musique organisée étend, fait durer et fait ressentir comme des 
états. La musique est temporellement expansive, en ce sens. Le rythme qui porte 
toute musique possède une persistance audio-motrice transculturelle fondée sur 
un principe gestaltique de répétition récursive : les battements entendus forment 
des séries itératives qui visent et captent le circuit audio-moteur de notre corps 
(on bouge selon ce qu’on entend)4. Un corps peut ainsi produire un battement qui 
est perçu par lui-même, auditivement, et qui déclenche alors un geste moteur 
qui prolonge ou renforce le même battement  ; cette boucle est déjà à l’œuvre 
quand nous marchons et que le son de nos propres pas nous fait renforcer le 
mouvement musculaire de la marche. La marche devient un rythme, et fait 
penser à une « marche » musicale. Quand nous pleurons ou rions de manière 
sonore, le même renforcement en boucle fonctionne, et il se prolonge aisément 
en s’étendant à d’autres corps  ; il est facile d’en faire l’expérience dans la vie 
quotidienne. Le rythme se partage5. L’intersubjectivité est rythmique.

2. La petite machine de la musique

Le ton est un son punctuel qui prend place dans un temps musical et qui compte 
pour un battement. Les tons qui se suivent s’organisent dans la perception en 
gestalts itératifs, les mesures, par exemple 4/4, 3/4, 2/4 (ou, dans la plupart des 
genres du flamenco, 12/8), et ces mesures rythmiques et métriques s’intègrent en 
général dans des unités plus grandes selon des thèmes et des phrasés mélodiques, 
qui à leur tour déterminent la tonalité et les accords harmoniques sous-tendant les 
phrases mélodiques. Si une telle coordination de composantes est possible, c’est 
que ces quatre opérateurs musicaux sont des facteurs temporels cycliques qui se 
rencontrent dans le moment présent, comme des cercles, des roues qui tournent 
en engrenage (fig. 1). Considérons l’exemple bien connu du Saint Louis Blues 
(1914) de W.C. Handy6 ; cette composition comprend trois thèmes, A (blues de 12 
mesures, répété), B (habanera de 16 mesures) et C (autre blues de 12 mesures). La 
tonalité originelle est sol majeur, sauf dans B, qui est en sol mineur ; il y a donc 
une fonction d’échangeur tonal qui réagit à la suite AABC. Les cercles ou roues 
concentriques à gauche de la figure 1 constituent le moteur rythmique : la mesure 
(ici 4/4) et le tempo, la tonalité, c’est-à-dire les gammes sous-tendant le thème, et 
les accords, dont la plus petite roue gère la succession. Les cercles concentriques 
à droite dans le modèle représentent les parcours des trois sous-thèmes et de 
leurs agencements. On peut dire qu’il y a ainsi les roues du moteur (à gauche), 
qui font tourner les roues du discours musical (à droite). D’où les flèches du temps 
notées de deux côtés.

4 La psychologie des Gestalt a découvert que la perception humaine groupe nécessairement les suites 
d’occurrences temporelles ou spatiales en formes.

5 Certains oiseaux, surtout des perroquets, peuvent danser la musique humaine, mais pas leur propre 
« musique ». C’est probablement de rythme réflexif qui est spécifiquement humain.

6 Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/St._Louis_Blues.
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Fig. 1. La machine tonale de Saint Louis Blues

Le système des cercles de gauche est universel dans la musique tonale. Ce qui 
se passe dans les cercles de droite, en revanche, dépend évidemment de chaque 
morceau de musique, et de chaque thème. Dans la musique de jazz, les deux 
groupes de cercles, avec toutes les spécifications à la fois du moteur rythmique 
et la structure des suites mélodiques, sont supposés partagés par les musiciens, 
puisque les improvisations s’inscrivent dans la structure d’ensemble tout en 
invitant à remplir les cercles du discours mélodique de nouveaux contenus 
« discursifs ». Dans la musique classique, entièrement écrite, les musiciens ne 
sont supposés maîtriser ensemble autre chose que le rythme et le mètre, éven-
tuellement marqués par un chef d’orchestre, et les notes mêmes, qui remplacent 
les cycles mélodiques et qui n’ont pas besoin de former des parcours circulaires, 
puisque les développements mélodiques sont linéarisés par les partitions, tout 
en admettant bien sûr des reprises et des répétitions ci et là ; les mouvements 
des sonates et des symphonies constituent des articulations macroscopiques de 
ce que le jazz appelle le chorus (mais ce « chorus » n’est parcouru qu’une seule 
fois en musique classique, comme un « curriculum »). C’est alors le compositeur 
qui doit spécifier et coordonner tous les paramètres. Les musiciens peuvent se 
concentrer sur leur timbre et la maîtrise de leur instrument. Dans le jazz, comme 
dans d’autres formes de musique improvisée, chaque musicien doit s’orienter 
dans toute la machine.

En incluant les musiques non-cycliques, linéarisées7, on peut donc simplifier 
le modèle en maintenant le principe du moteur rythmique, avec ses quatre ni-
veaux élémentaires (fig. 2) :

7 Curieusement, le jazz dit free, qui élimine les chorus, se rapproche ainsi de la musique classique, 
puisqu’elle linéarise le parcours.
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Fig. 2. Schéma général de la musique tonale

Il existe bien entendu des musiques dans le monde qui ne développent pas 
d’harmonisation par tonalité et accords, et qui se tiennent à l’alliance fondamen-
tale entre le ton qui bat la mesure et ce même ton comme faisant partie d’une ligne 
mélodique. C’est le cas des petites intonations que nous inventons pour appeler 
quelqu’un par son nom, pour chanter la liturgie de la messe, pour lire les versets 
du Coran, pour réciter de la poésie solennelle, etc. C’est aussi ce que fait la mu-
sique expérimentale écrite, dodécaphonique, sérielle ou autrement paramétrée, 
du XXe siècle, qui invente des principes combinatoires pour enchaîner les notes 
singulières et les intervalles offerts par les gammes disponibles, préexistantes 
ou construites. La tonalité a été historiquement favorisée par les instruments à 
cordes, qui permettent de faire sonner plusieurs tons simultanément ; mais avant 
l’invention et la propagation baroque des gammes tempérées, elle était pourtant 
fortement limitée dans ses perspectives harmoniques. Certaines gammes cultu-
rellement existantes ne favorisent que peu le développement d’accords.

La différence entre sons ou bruits et les tons est que ces derniers, produits 
par exemple par des objets durs — cloches, verres, barres ou autres — frappés 
par un marteau, est de produire et faire percevoir une fréquence de base (F0), 
accompagnée par un timbre composé de formants, ou tons harmoniques. Le 
bruit, en revanche, n’a pas de fréquence de base perceptible. Notre oreille ainsi 
que celle de certains autres animaux (les chiens, les rats, par exemple) identifie 
les tons dont les fréquences se redoublent : les « octaves », fait qui nous permet de 
définir la gamme (ensemble des intervalles admis à l’intérieur de l’octave) ; c’est 
en projetant certains formants qui sonnent naturellement à plusieurs octaves 
au-dessus du ton de base, de « la note », à l’intérieur de l’octave, qu’on fait per-
cevoir certains intervalles comme proéminents : la quinte, la quarte, la tierce, 
la septième... Il existe pourtant des centaines de gammes différentes dans la 
musique mondiale, comportant un nombre de notes variables dans la gamme. 
Nos douze « demi-tons » occidentaux ne constituent qu’un cas particulier favori-
sant la musique symphonique, multi-instrumentale, et l’harmonique à accords. 
Il est à remarquer que dans une même tradition musicale, plusieurs gammes 
coexistent souvent, sinon toujours ; dans la musique grecque antique, ces « mo-
des » différents servaient à distinguer des attitudes affectives ; dans certaines 
musiques indiennes, des gammes spécifiques (des ragas) peuvent être réservées 
à l’heure de la journée où la musique est performée (plutôt que « jouée » — cf. 
infra, 5). La tonalité est, on le voit, un domaine culturellement riche et varié. Elle 

ton
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est explorée par l’ethnomusicologie. Certaines gammes, dont la « tempérée » mo-
derne, occidentale, permettent de former des accords à trois tons ou plus et de 
développer une syntaxe harmonique entre eux8. Entre tonalité et accords, quand 
les deux coexistent, il y a des rapports extrêmement intéressants et compliqués, 
un peu comme entre l’énonciation et énoncé dans le langage9.

Voici un exemple, pris encore une fois dans les archives du jazz, de la manière 
dont le jeu entre tonalité et accords remplit l’espace conceptuel entre mélodie et 
rythme : il s’agit d’une petite ballade du pianiste Horace Silver, en fait l’une des 
ballades les plus courtes (10 mesures) du répertoire historique du jazz, Peace :

Fig. 3. Peace, Horace Silver

La base tonale des deux premières mesures est clairement Gm (sol mineur). 
Or, dans les mesures 3 et 4, on est déjà dans la tonalité Bb (si bémol majeur). 
Ensuite, on vire dans la tonalité A (la majeur) pendant deux mesures ; et rapide-
ment, pendant les deux mesures 7 et 8, on se trouve en Db (ré bémol majeur). Silver 
ajoute alors une sorte de coda dans les deux dernières mesures, où il revient à Bb. 
Quatre tonalités différentes, dont l’une visitée deux fois, en 10 mesures !

A chaque fois, on peut détecter le principe II - V - I dans l’harmonisation, 
avatar de la cadence classique IV - V- I, puisque l’accord au degré II minorisé 

8 Sur ce point, on cite la Harmonielehre d’Arnold Schönberg (1911), écrite au moment où le composieur 
quitta précisément la conception harmonique de la tonalité pour explorer les possibilités de l’« atonal ».

9 Nous en parlons dans « On Tonal Dynamics and Musical Meaning  », in P. Aa. Brandt, The Music of 
Meaning. Essays in Cognitive Semiotics, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2019.
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est l’accord relatif de celui de degré IV ; subdominante (quarte) —> dominante 
(quinte) —> tonique. Dans Peace, on a noté Ab7 au lieu de D7 par substitution 
tritonique, conventionnelle dans le style bebop ; on trouve également B7 pour 
F7 pour la même raison : permettre des glissements chromatiques des accords 
et des notes sensibles par demi-tons, a - ab - g, ou c - b - bb 10. L’intérêt de ces chan-
gements de tonalité, c’est que les notes du phrasé mélodique qui ne se trouvent 
pas dans les accords sont à puiser dans les gammes tonales sous-jacentes, qui 
changent. Le principe est essentiel pour l’improvisation.

3. Du sens I. Où on parle du langage

Dans une approche qui veut approcher la performance musicale du point de 
vue, non pas de la technique « mécanique », comme dans l’apprentissage mu-
sical, mais du point de vue de la production de sens rendue possible par cette 
technique, on peut constater que le signifiant musical, allant du moindre petit 
chant jusqu’au texte musical d’une symphonie, par exemple, ou d’un concert de 
jazz, est donc structuré d’une manière presque aussi complexe que le langage, 
et d’une manière comparable  : la syllabe peut en effet correspondre au ton 
(comme dans le chant), la tonalité à la sémantique énonciative, et le mécanisme 
des accords à la syntaxe phrastique du langage. C’est d’ailleurs probablement ce 
que l’évolution du langage qui a pu avoir lieu à partir de la musique a pu faire, en 
créant notre moyen de communication primordial.

Dans les langues, certaines petites mélodies répétées, faites de syllabes to-
nales, étaient probablement devenues une sorte de mots, c’est-à-dire des noms de 
concepts — au lieu de noms de personnes. Dans la musique, une telle connexion 
entre figures mélodiques et concepts n’existe pas, bien sûr, mais les sonneries 
de clairons nous donnent quand même des ébauches de contre-exemples, ainsi 
que les jingles téléphoniques  : cela parle. La ligne mélodique ne nous permet 
pas d’identifier des verbes et des compléments, bien entendu, mais une certaine 
syntaxe «  fonctionnelle  » existe, puisque les accords en septième (C7, F7, etc. 
dans Peace) sont souvent à comprendre comme des indicateurs de dominantes, 
qui « pointent » nécessairement vers les bases toniques11. Celles-ci peuvent se 
concevoir comme des lieux dans le paysage harmonique, donc comme des en-
tités qui correspondent aux phrases nominales, ou à des noms propres, dans 
le langage. Les X7 pourraient alors correspondre à des signaux verboïdes indi-
quant les chemins entre ces lieux. On a ainsi toute une géographie harmonique 
et grammaticale. Si les paysages harmoniques — ainsi que celui de Peace, avec 
ses quatre lieux, ou bases — sont tracés par les modulations d’accords, on peut 
finalement voir les figures mélodiques identifiables comme des entités mobiles, 

10 La seconde voix indiquée dans la mesure 6 explique presque pédagogiquement cette préférence pour 
le contact « intime » (close contact) des tonalités par les descentes en demi-tons, comme dans la finale, 
db - c - b - bb. Ces descentes harmoniques contrastent ici avec les descentes ou les montées mélodiques en 
tons entiers. 

11 C’est cette nécessité que nous expliquons dans « On Tonal Dynamics and Musical Meaning », in The 
Music of Meaning, op. cit.
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presque des personnages imaginaires, des « actants » diraient les sémioticiens, 
qui circulent sur les réseaux — la « voirie », pour ainsi dire — du paysage har-
monique12. On «  voit  » mentalement, en écoutant, telle figure mélodique, qui 
surgit dans telle position, sauter, se déplacer et réapparaître à d’autres endroits 
à travers le parcours mélodique et harmonique. Ces déplacements se font selon 
le rythme qui porte toute la structure, et ils peuvent se présenter comme des 
mouvements13 corporels de marche, de course, de danse, déjà signalant l’état 
émotionnel de chaque figure (avatar d’une personne, d’un nom de personne). 
On peut dire que ce scénario variable constitue l’imaginaire iconique que peut 
déployer une œuvre musicale.

Les analogies entre la « machine » musicale et les principes qui structurent 
le langage sont si frappantes que nous pouvons ébaucher une « machine » lan-
gagière qui aurait la même configuration globale et presque locale :

Fig. 4. Une machine langagière « musicale »

Dans les deux cas14, il est nécessaire de distinguer entre le moteur fondamen-
tal, indispensable, triple dans les deux cas, et la « voiture », la partie discursive, 
qui dans le cas du langage peut se composer des trois modes du discours15 qui 

12 Dans Dynamiques du sens (Aarhus University Press, 1994), c’est l’analyse dynamique que nous avons 
proposée du thème des Variations Goldberg, de J. S. Bach. Ce thème présente deux figures mélodiques qui 
se cherchent à travers l’espace du réseau pour se retrouver et s’embrasser cordialement, voire fusionner, 
dans la dernière partie du thème. Dans Peace, on peut suivre le mouvement des triolets de noirs, par 
exemple, à travers les modulations.

13 Voir à ce sujet W. Wildgen, « L’autre de la sémiotique du langage  : les signifiés visuels et musicaux 
à travers leur caractère morpho-dynamique  », Researchgate.net, 2019, et Musiksemiotik. Musikalische 
Zeichen, Kognition und Sprache, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2018.

14 L’isomorphie entre les deux systèmes, qui semble réelle, pourrait expliquer le fait que chez les patients 
qui souffrent de lésions cérébrales, on peut remettre en marche la machine langagière en passant par la 
machine musicale.

15 Sur les modes du discours — narrativité, descriptivité, argumentativité — voir le chapitre « Forces and 
Spaces » in P.Aa. Brandt, Cognitive Semiotics. Signs, Mind and Meaning, Londres, Bloomsbury, 2020.
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organisent la « parole » (selon Ferdinand de Saussure, pour qui le moteur corres-
pondrait à l’aspect « langue »)16. En linguistique structurale, on distingue d’ha-
bitude entre langue et parole comme entre le système de la langue en question 
et ses usages. En musique, on voit que la « machine » est plutôt un « système 
d’usage », une langue-de-la-parole, puisque la partie la plus itérative contient 
sa « langue », alors que la moins itérative contient sa « parole », son discours, 
dont les régularités sont moins « mécaniques » et plus proches de la pensée-
en-temps-réel. Appliquer ce point de vue au langage, à la théorie linguistique, 
aurait certains effets, surtout celui de mettre l’accent sur l’embrayage entre les 
deux aspects.

Nous pensons que le fondateur de la linguistique moderne aurait été intéressé 
par cette articulation dynamique entre langue et parole, même si elle peut avoir 
l’air de suivre une inspiration informatique (machine de Turing).

4. Du sens II. Où on revient à la pragmatique 
et à l’intersubjectivité

Les œuvres d’art — plastiques, scéniques, littéraires ou musicales — présentent 
la particularité sémiotique d’offrir à la fois des aspects iconiques, symboliques et 
diagrammatiques, les trois grands types de signes et modes du sens. L’iconicité 
est connectée à notre affectivité, la symbolicité à notre sensibilité déontique et 
situationnelle, et la diagrammaticité à notre sensibilité logique, qui réagit à la 
forme et aux constructions formelles. Selon notre hypothèse, si l’équilibre entre 
ces trois aspects est présent dans une œuvre, l’esthétique va émettre un juge-
ment favorable.

Le sens de la musique, le signifié processuel de ce signifiant complexe que 
nous venons d’évoquer, c’est donc d’abord le sens multiple déployé de ce moment 
présent qui à chaque instant dans la petite machine relie le moteur rythmique 
et les circuits mélodiques. Mais à part les effets sémiotiques des trois modes 
de sens (le mode déontique du symbolique dans le profil mélodique ; le mode 
affectif de l’iconique dans l’imaginaire harmonique  ; le mode épistémique du 
diagrammatique dans le discours musical) et de leur unité esthétique, il faut 
ensuite souligner le sens final, déictique, de toute cette temporalité rythmico-to-
nale particulière dans la perspective de la subjectivité et de l’intersubjectivité.

Un moment phénoménologique, c’est-à-dire l’expérience individuelle ou 
partagée d’un instant vécu, possède une certaine durée physique, en fait une 
extension minimale d’environ trois secondes17 ; c’est là une constante neurolo-

16 F. de Saussure, Cours de linguistique générale (1916), Paris, Payot, 1962. L’énonciation ferait partie de 
la grammaire, bien sûr ; une gamme est à comparer à une construction syntaxique. Comme Roman Ja-
kobson nous l’a montré, la poétique (énonciative) commence dans le fait grammatical. Voir notre article 
« L’énonciation poétique », in N. Watteyne et A. Biglari, Scènes d’énonciation de la poésie lyrique moderne. 
Approches critiques, repères historiques, perspectives culturelles, Paris, Classiques Garnier, 2019.

17 Voir E. Pöppel, Rahmen. Ein Blick des Gehirns auf unser Ich, Munich, Carl Hanser Verlag, 2006, et L. 
Brandt, The Communicative Mind. A Linguistic Exploration of Conceptual Integration and Meaning Construc-
tion, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2013. Pöppel a découvert que le cerveau délivre un « mo-
ment présent » à la fois proprioceptif et perceptif après un procès d’intégration multimodale qui dure 
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gique. Comme nous l’avons mentionné, si nous voulons que cet instant dure plus 
longtemps, par exemple parce qu’il s’agit d’un moment rituel, d’une cérémonie, 
d’un acte performatif important, nous pouvons obtenir cette expansion tempo-
relle en introduisant dans la situation une musique pragmatique, adaptée à ce qui 
se passe dans son contexte. S’il ne s’y passe rien, tant mieux : le moment devient 
existentiel, ou expérimental18. Le moment présent va s’étendre et couvrir l’es-
pace-temps de la situation ou de la séance, rituelle ou autre. L’effet esthétique 
fera de la scène vécue un tout temporel couvert par un ici et maintenant d’exten-
sion variable mais toujours sur le mode de la présence. La musique offre en ce 
sens un effet déictique peut-être plus intense qu’aucun autre art19. Le ton et l’art 
tonal sont essentiellement faits pour cela. Si on veut signaler sa présence, on le 
fait universellement par le rythme — comme toute manifestation politique dans 
la rue nous le montre ; le rythme dit : Nous sommes là... On frappe à la porte.

5. Le théâtre de la musique

On peut également constater que — sans doute par l’effet d’imaginaire mé-
lodico-harmonique que nous avons mentionné — la musique théâtralise l’es-
pace-temps de sa performance. Performer, c’est, dans beaucoup de langues, 
jouer, play, spielen, comme au théâtre — malgré les différences. L’intuition narra-
tive, dont nous venons de parler, peut en effet se développer en drame, comme 
dans l’opéra. Dans ce cas, on aura une cascade de composantes sémiotiques 
qui se déterminent entre elles dans l’ordre du contenu. Ainsi, la musique crée 
l’idée d’un parcours narratif, qui crée à son tour l’idée d’un lieu théâtral, dont 
l’espace scénique s’ouvre finalement au jeu et au chant. A chaque étage, on a 
une contribution expressive et un contenu qui se développe à l’étage suivant  ; 
on a une multitude de sujets créateurs qui ou bien collaborent in vivo, ou bien 
se suivent historiquement. En cela, un art complexe comme l’opéra projette une 
intersubjectivité à travers les lieux et les temps, tout en maintenant le principe 
musical, déictique, de l’instant présent récurrent, où tous les événements coïn-
cident : notes, mots, gestes, et voix.

environ trois secondes. Il a ainsi montré où se trouve le pont entre l’esprit (la « présence » élémentaire de 
l’esprit) et le cerveau.

18 Au sens où la musique de concert est expérimentale : elle expose une musique possible qui ensuite 
pourrait trouver sa pragmatique. Sinon, elle est muséale.

19 Tout signe est par ailleurs déictique, quel que soit sa constitution, symbolique, iconique ou diagram-
matique. Le symbole l’est par son placement matériel, l’icône par son cadre, et le diagramme par son 
appel à la pensée présente.
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Fig. 5. Cascade sémiotique de l’opéra

Les sujets, S1, S2, S3, S4 ne se connaissent peut-être pas, mais ils deviennent 
contemporains dans le présent du jeu. Chaque Sx de la série est d’ailleurs po-
tentiellement multiple. Ensemble, ils forment une intersubjectivité sémiotique 
qui peut traverser les siècles et les cultures. L’opéra, comme Gesamtkunst, avec 
le mot de Richard Wagner, réunit les arts et les siècles. On peut, dans l’actualité, 
stipuler la même cascade structurelle, et certainement la même multi-subjecti-
vité, pour le film, artistique ou non, ou même pour les émissions de télévision 
et de l’internet qui se servent de la musique comme coulisse sonore, ainsi que 
pour la publicité  : l’univers médiatique est entièrement couvert de musique 
de tapisserie, souvent réduite au strict minimum tonal pour compter comme 
relevant de la musique. D’autre part, on peut dire que le simple fait de chan-
ter, individuellement ou collectivement, correspond au fait de faire de l’opéra, 
puisque le texte chanté est là pour théâtraliser la performance : on joue les rôles 
assignés par la « poésie »20 chantée (Allons enfants de la patrie...), et c’est préci-
sément ce théâtre fictionnel qui unifie les sujets qui chantent. On ne peut pas 
partager ainsi une autobiographie. C’est le rythme et le corps chantant, dansant, 
ou jouant un instrument, qui inscrivent chacun dans l’ensemble et qui crée l’in-
tersubjectivité instantanée de la performance collective, théâtrale, fictionnelle. 
Le sentiment d’être dans un « même » moment, élément essentiel à toute culture 
ou subculture, est l’effet « spirituel » de ce partage. En réalité, il n’y a peut-être 
pas d’autre spiritualité que celle-là.

20 On peut distinguer la poésie dite et la « poésie » chantée structurellement, car la dernière est nettement 
plus fictionnelle que la première ; elle est destinée à être partagée dans des performances collectives, 
et sa première personne est un protagoniste biographiquement différent des chanteurs. La poésie dite 
est plus personnalisée, son «  je  » est plus près de la personne de l’écrivain. On peut ainsi distinguer 
l’énonciation proprement poétique (dite) de l’énonciation mélique (chantée). Voir encore « L’énonciation 
poétique », art. cit.
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6. Somme toute. Résonance

Au commencement étaient les tambours et les instruments à vent, les flûtes et les 
cornes : rythme et ton ; ensuite vinrent les cordes : tonalité et pluri-tons, accords. 
Comme dans le flamenco, on n’a au fond besoin que des pieds, des mains et de la 
voix pour couvrir tout ce dont il s’agit, mais la guitare et tout l’inventaire mondial 
d’instruments à cordes ajoutent un aspect intimiste et intériorisant, car on n’en-
tend pas les cordes à distance, il faut un intérieur, de caverne ou de bâtiment, 
pour savourer leurs jeux de tonalité. L’intériorisation de la musique peut aussi se 
trouver à l’origine de l’usage non-chanté du langage, la prose, inaudible à travers 
la vallée mais essentielle au dialogue. On se parle, désormais, dans un espace et 
un temps déjà inauguré par la musique. Sans cette spatio-temporalité musicale 
de résonance, acoustiquement préparée, l’intersubjectivité qui existe dans nos 
civilisations n’aurait sans doute guère été possible.

(Novembre 2020)

Peinture préhistorique du Sahara. Peinture préhistorique de l’Amazonie colombienne.
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II. Le sens et le temps. Supplément sur le rythme

1. Les rythmes de l’esprit

La temporalité fondamentale qui crée l’unité ressentie de notre esprit (mind) peut 
être décrite comme un rapport vital entre deux circuits, celui qui produit la flui-
dité du vécu perceptuel et celui qui produit la continuité interne, émotionnelle, 
des événements conceptuels. Il y a un tempo du flux des contenus de la per-
ception et un tempo différent caractérisant le flux de notre pensée « en temps 
réel ». Si le tempo perceptuel est sensiblement moins rapide que celui du tempo 
conceptuel, en ce sens, nous sentons un décalage que nous appelons ennui. « Les 
choses  » ne bougent pas suffisamment. Dans le cas inverse, où elles bougent 
trop, c’est plutôt une sensation de débordement. Les décalages extrêmes, où c’est 
la synchronisation même qui se brise, sont pathologiques, traumatiques. Une 
certaine synchronisation des phases, dans la différence temporelle des deux cir-
cuits, perceptuels et conceptuels, est nécessaire au fonctionnement de l’esprit.

La musique est, de par sa structure rythmique à la fois perceptuelle et 
conceptuelle, comme structuration sonore et comme structuration tonale, une 
expérience, collective ou individuelle, d’harmonie directe du sens et des sens. En 
cela, l’expérience de la musique effectue une simulation de ce rapport temporel 
entre les percepts et les concepts de l’esprit, et elle affecte peut̀ être l’équilibre de 
ce dernier plus et plus profondément qu’aucune autre activité expressive.

Dans le chant, on trouve souvent un texte qui change de strophe en strophe 
alors que la structure mélodique, harmonique et rythmique reste la même  ; 
encore une fois, cette différence temporelle simule le rapport fondamental, la 
musique servant de fond (conceptuel) au premier plan textuel (perceptif).

2. Rythme et fonction sémiotique

On peut penser que c’est ce décalage et embrayage entre percepts et concepts, 
entre les sens et le sens, entre le sensible et l’intelligible — qui crée chez les êtres 
humains la possibilité de la sémiosis biplanaire, et plus concrètement du signe. 
Les événements du plan de l’expression sensorielle arrivent dans un rythme sen-
siblement plus rapide que ceux du plan du contenu conceptuel. La fameuse mais 
mystérieuse interdépendance entre les deux plans, qui se retrouve d’ailleurs 
en dehors de la sémiosis, dans l’expérience du miroir, par exemple, (image et 
référence), peut s’expliquer par l’engrenage rythmique des deux rythmes, des 
deux circuits dans le phénomène expressif, déjà dans le geste.

Dans le rapport signifiant-signifié stipulé par Saussure, la barre entre les 
deux composantes, dans son diagramme, est essentiellement restée incom-
prise21. On n’avait jamais pris en considération que le rythme des signifiants 

21 Dans le modèle de C.S. Peirce, il n’y a pas de signifié, si bien que le problème disparaît. Dans les 
form-meaning pairings de la grammaire cognitive, ces « pairings », les « constructions », sont compris, je 
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(dans la performance) et celui des signifiés (dans la conceptualisation) diffèrent 
et doivent pourtant être synchronisés, mis en phase, pour qu’il y ait signe, voire 
sémiosis. Performance et conceptualisation existent dans le temps, alors que 
le signe a été pensé pour ainsi dire dans l’espace. C’est donc la mise en phase 
temporelle, rythmique, qui mettrait en rapport les entités des deux plans et qui 
établirait le phénomène sémiotique. L’interdépendance, qui d’ailleurs n’a tou-
jours été que plastique et relative, ne peut guère exister grâce à une logique de 
bi-implication opérant sur les entités depuis un lieu extérieur, métalinguistique 
ou métasémiotique, établie comme par décret. Elle s’établit psycho-biologique-
ment dès qu’un percept est compris comme étant donné, montré, présenté par 
un sujet pour communiquer ; un geste ou un cadre déictique suffit pour « convo-
quer » un concept, ou plutôt pour réserver une place pour un concept possible.

Le signifiant est souvent une entité dotée d’une saillance moins multimodale 
qu’un objet. Une couleur sans l’objet qui pourrait avoir cette couleur, une forme 
sans l’objet qui pourrait avoir cette forme, un signal sonore sans sa source (qui 
dans ce cas s’appelle un instrument), bref des qualia détachées, n’appartenant 
pas au monde des choses, mais au monde de ce qui signifie. Au lieu de « leurs » 
choses, ces signifiants ont simplement des «  supports  ». Ils sont là parce que 
produits intentionnellement et pointant vers cette source intentionnelle, qui 
remplace les sources objectales des qualia. Leur source est déictique. Leur sens 
est signifié par cette déixis.

3. La double articulation

André Martinet a introduit l’idée de la double articulation du langage22. La 
première articulation sépare et distingue les « monèmes », c’est-à-dire les mor-
phèmes et les lexèmes minimaux : les signes minimaux du langage. La deuxième 
articulation sépare les phonèmes distinctifs. On a résumé ce principe en disant 
que la première articule selon le sens et la seconde selon le son. Martinet pensait 
que cette double articulation était le privilège unique du langage  ; comme L. 
Hjelmslev, il opposait à cette organisation celle des pièces d’un jeu d’échecs, qui, 
elles, ont bien une articulation selon le sens, à savoir selon des règles qui séparent 
les catégories de pièces d’échecs, mais qui n’offrent pas de sous-articulation en 
éléments dont la composition formerait ces « monèmes » du jeu.

On voit que la double articulation est temporelle, puisque les éléments déta-
chés sur le plan du son et sur le plan du sens doivent se suivre. Ce n’est pourtant 
pas seulement un ordre séquentiel qui produit cette suite, c’est bien un rythme 
syllabique dans le cas du son et un rythme grammatical et phrastique dans le 

crois, comme le résultat d’une identité essentielle entre forme singulière et sens singulier. Le problème 
disparaît encore une fois. Chez L. Talmy, la perception et la conceptualité sont deux tranches d’une 
continuité entre le concret et l’abstrait, appelée ception. Cette continuité hypothétique fait disparaître la 
différence rythmique entre les deux instances et élimine donc leur biplanarité — le dualisme sémiotique 
de l’esprit, si on veut. La « ception » talmienne est moniste, en ce sens.

22 Éléments de linguistique générale, Paris, Colin, 1961.
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cas du sens. Ces deux rythmes doivent se trouver synchronisés, mis en phase, 
pour qu’il y ait langage.

D’ailleurs, on distingue dans le langage les syntagmes, les phrases, les énon-
cés, les lexies du discours... Le langage est donc multiplement articulé.

Et les autres sémiotiques ? Dans la peinture, on trouve les traits du pinceau 
sur le plan de la toile en deux dimensions et les figures dans l’espace du contenu 
iconique en trois dimensions, autre double articulation entre entités minimales 
d’expression et entités minimales de contenu. Et là aussi, on peut aisément iden-
tifier d’autres articulations non-minimales, permettant de parler d’articulation 
multiple. Le rythme performatif des traits ou coups de pinceau diffère clairement 
de celui de l’apparition conceptuelle de figures iconiques dans l’espace représen-
té, qu’il soit figuratif ou abstrait. Le langage perd son privilège d’être double-
ment articulé. Dans la musique, le rythme de l’expression relie les battements et 
les mesures qui les contiennent, alors que l’organisation tonale rythme le sens 
cérémoniel, émotionnel, générique du parcours musical en l’articulant en cycles 
mélodiques, harmoniques, thématiques. Le décalage et la synchronisation sont 
encore une fois évidents. La musique est doublement et multiplement articulée. 
Le langage perd ici aussi son privilège. Et le jeu d’échecs ? Martinet et Hjelmslev 
se trompent, je crois  ; les règles des pièces définissent leurs mouvements et 
leur direction de frappe, et ces mouvements sont les expressions minimales du 
jeu, alors que le sens du jeu, son contenu, est à chaque moment la situation, la 
dynamique changeante qui détermine qui est en danger, en difficulté, gagnant, 
perdant. C’est en cela qu’il s’agit d’un jeu, relevant d’une game semiotics23. Le 
rapport des rythmes est encore décalé et synchronisé de la même manière dans 
le jeu d’échecs.

4. Obstacles théoriques

Pourquoi est-il difficile de saisir l’idée de l’importance constitutive du rythme ? 
D’abord parce qu’on pense la sémiosis comme un système avec un usage. Un 
système n’a pas de dimension temporelle. Il ne contient donc pas de rythmes. 
Une machine, si. Je soutiens que le langage n’est pas systémique mais plutôt 
machinique, et que les «  systèmes de signes » sont des machines sémiotiques. 
Une machine n’a pas à être bâtie de pièces métalliques, ce n’est pas sa substance 
qui la définit ; elle peut bien se composer de ce dont est fait notre corps ou des 
neurones soutenant notre esprit. Les rythmes de notre corps sont essentiels à 
notre vie — rythmes circadien, cardiaque, péristaltique, moteur, gestuel, voire 
idéationnel — et les deux liens qui nous ancrent dans un monde phéno-physique 
et social plein d’événements périodiques, à savoir la perception et la conceptua-
lisation, s’inscrivent dans le même ensemble temporel.

Ensuite, la logique classique est intemporelle, et les mathématiques ne sont 
devenues sensibles aux dimensions temporelles qu’avec le calcul infinitésimal 
et les modèles thermo- et électrodynamiques modernes. La sémiotique struc-

23 Voir « What is a Game ? », The Music of Meaning, op. cit.
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turelle ou pragmatique, jusqu’à celle de l’école d’A.J. Greimas, s’inscrit encore 
dans la tradition des modélisations logiques, sauf dans l’exploration récente, en 
sémiotique cognitive, des perspectives ouvertes par la théorie des catastrophes 
de René Thom.

Finalement, la sémantique des expressions temporelles dans les langues n’a 
pas attiré l’attention des sémioticiens autant que celle des linguistes, probable-
ment parce qu’elle n’est pas très accessible en dehors du langage et de la gestua-
lité ; les signes semblent communiquer dans un présent éternel (la peinture, la 
photographie, l’écriture, la signalisation visuelle ou auditive n’indiquent pas le 
temps dans leur contenu ; ce temps est toujours un « maintenant » sous-entendu). 
En revanche, le langage marque volontiers le statut temporel de ses scénarios 
phrastiques. On distingue ainsi au moins quatre catégories temporelles proba-
blement universelles :

— le temps séquentiel : avant, après, plus tôt, plus tard...
— le temps déictique : hier, demain, maintenant, aujourd’hui...
— le temps aspectuel : longtemps, brusquement, déjà, encore...
— le temps épistémique : jamais, quelquefois, souvent, toujours...
Le temps séquentiel est indispensable à notre observation des choses en 

général  ; le temps déictique est inhérent à l’énonciation, donc à nos pratiques 
langagières  ; le temps aspectuel gère notre vie sociale, nos expectatives, nos 
attentes, nos surprises  ; et le temps épistémique est celui de notre pensée en 
quête de vérité, ce pourquoi ces termes dénotent aussi une certaine valeur de 
vérité, située entre la négation et l’affirmation.

Il est facile de voir que les quatre formes temporelles sont toutes pertinentes 
pour caractériser l’expérience du rythme. La métrique des battements et des 
mesures relève du séquentiel et de l’aspectuel, puisque les battements se suivent 
et que la mesure les rend itératifs. Les accents et les syncopes nous appellent et 
nous réveillent, respectivement, les premiers sont donc déictiques et les der-
nières épistémiques. La dimension la plus importante est sans doute le tempo, 
sous-jacent à ces facteurs structurants ; c’est lui qui connecte le rythme à notre 
corps et à notre imagination et qui fait de toute manifestation rythmique une 
promesse de sens. Les variations de tempo (ritardando, accelerando, rubato...) 
sont toujours hautement significatives, parce que critiques  ; et un tempo trop 
incertain peut détruire le rythme tel quel en déconnectant la base corporelle et 
imaginaire.

5. Conclusion

Le point de vue présenté ici est nouveau et peut surprendre, j’en suis conscient. 
Les philosophes du temps humain, phénoménologique, ne semblent pas avoir 
saisi les mécanismes qui font du temps rythmique une source de biplanarité, 
de sémiosis, de sens. Il est généralement pensé comme durée, flux unitaire, 
linéaire, plus ou moins visqueux et tensif. Et pourtant, nos propres machines 
chrono-scopiques ont donné lieu à la création d’astrologies, d’astronomies, de 
calendriers, et à bien d’autres dispositifs qui le découpent cycliquement en 
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assignant aux coupes respectives des significations rituelles et toujours sociale-
ment instructives.

Les nombres, cycliques comme les battements comptés de la danse et de la 
musique, sont des entités temporelles, ce qui explique leur caractère « abstrait » 
et invisible, mais pas leur force mathématique dans la modélisation des objets 
de la connaissance. L’objectivité elle-même est le premier résultat philosophique 
de la quantification de notre approche des choses, issue de notre invention mu-
sicale des nombres. Et c’est ainsi que cette objectivité résume la grande fête de 
l’intelligence qui découvre pas à pas, précisément, la musique du monde même.

(Mars 2021)
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Résumé : La pensée même est un flux rythmique, rythmé par la présence mentale successive 
des contenus conceptuels. La perception, d’autre part, c’est-à-dire la formation de percepts ges-
taltiques, constitue un autre flux rythmé par les périodes nécessaires à la formation amodale 
du « vécu ». Ces deux rythmes sont à la base des rythmes qui nous permettent de créer des 
expressions à rythme proprioceptif et liés à des contenus, devenus les signifiés de ces expres-
sions. Les deux rythmes superposés sont ainsi articulés en phrases offrant des « paquets de 
sens » et fondant la communication sémiotique dans notre espèce comme moyen de partager et 
de développer collectivement les types de « paquets » que nous appelons des discours, dévelop-
pement qui commence par la musique, au sens large, et qui finit dans le langage et l’écriture. Le 
rythme précède et fonde le sens.
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Resumo : O próprio pensamento é um fluxo rítmico pontuado pela sucessiva presença mental 
dos conteúdos conceituais. A percepção, de um lado, isto é, a formação dos perceptos ges-
tálticos, constitui um outro fluxo ritmado pelos períodos necessários à formação amodal do 
“vivido”. Esses dois ritmos estão na base dos ritmos que nos permitem criar expressões com 
ritmo proprioceptivo e ligadas a conteúdos que se tornam os significados dessas expressões. 
Os dois ritmos sobrepostos são assim articulados em frases que oferecem “pacotes de sentido” 
e que fundam a comunicação semiótica em nossa espécie enquanto meio de compartilhar e 
desenvolver os tipos de “pacotes” que chamamos de discursos, desenvolvimento que começa 
pela música no sentido amplo, e que termina na linguagem e na escrita. O ritmo precede e 
funda o sentido.

Mots clefs : langage, musique, rythme, sens
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1. Les rythmes de l’esprit
2. Rythme et fonction sémiotique
3. La double articulation
4. Obstacles théoriques
5. Conclusion



An Essay on Rhythm

Eero Tarasti
University of Helsinki

Introduction

Rhythm is a concept or phenomenon which concerns almost everything between 
heaven and earth, the human body, biology, nature, cosmos, person, social in-
stitutions, arts and values. Taking into account its universality, it has not been 
studied that much. Almost all semiotics theories have adopted achronic and 
taxonomic models, especially Greimas’s grammar and Peirce’s triadic model. In 
what follows, I shall focus on how the being (l’être) influences the becoming (le 
devenir), delaying it and, in extreme cases, closing it, whereas the doing (le faire) 
activates it by accelerating the musical pulse and the proceeding of the time. 
Seen from this perspective, linear events launch two fundamental processes, 
namely expectation and remembering.

According to the definition given in the first volume of Greimas’s Dictionary, 
it is clear that rhythm is not only an expression, a signifier, but is linked with 
semantics1. In a historical overview, we shall see what consequences this idea 
will have regarding the definition of rhythmic genres. The definition proposed 
in the second volume is broader  : there it is stated that in its formal aspect it 
can be determined as a binary phenomenon playing on the relation between 
the discontinuous and the continuous, between consecutive elements and si-
multaneity. The notion of periodicity, combining the binary accentuation into 
a spatial expansion, leads to conceive of rhythm as a semiotically built object. 
Greimas also notes that rhythm is connected with such movements of the body 

1 A.J. Greimas and J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette,  
1979, p. 319.
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as heartbeat, inhalation  / exhalation, tension and detension of vocal organs. 
The whole field of semiotics and biology opens here and one has to discover the 
right rhythmic Gestalt to solve it. Only more recently occurred the turn to phe-
nomenology : one can also semiotically investigate qualitative phenomena of the 
psyche. Existential semiotics appeared in the year 20002 while biosemiotics was 
still at its initial state with its seminars in Imatra (ISI).

The literature on rhythm can be divided into two groups  : i)  ontological 
reflections and philosophies of temporality (Bergson, Jankélévitch, Daniel 
Charles, Husserl, Heidegger, Jaspers) ; ii) approaches to rhythm as an empirical 
phenomenon to be encountered from cultures (with their birth, rise, decline, 
vanishment) to particular manifestations, especially artistic ones. One might 
speak about micro- and macro-temporalities. Does History have a rhythm ? The 
simple saying that history repeats itself or the idea of an eternal return both 
refer to this possibility.

If we keep within the borderlines of structural Greimasian semiotics, an 
essential distinction concerns the question whether rhythm appears in the 
realised utterance (l’énoncé) or in the act of utterance (l’énonciation). In poetry, 
rhythm is either a quality of the text itself and one of the features which dis-
tinguishes it from prose (as Juri Tynianov shows in Le vers lui-même3) or it may 
appear only when a poem is recited. This distinction looms in the background of 
all rhythmic analyses and theories.

The temporalisation of the Cartesian models of Greimas led ultimately to my 
present zemic4 model (the semiotic square now appearing as only a very distant 
starting point). According to this model, which is at the core of my existential 
semiotics, four positions have to be distinguished. In relation with rythm they 
may be characterised as follows :

— Moi 1. Rhythm is corporeal, like in dance and sports. The pioneering work by 
the Finnish gymnastic teacher Kirsti Kemppi will serve here as my starting point.

— Moi 2. Rhythm is psychological. Lerdahl and Jackendoff start at this psy-
chological level. More generally, subjects always have their own time and tempo 
and rhythm in a broad sense. I call this species of rhythm actorial rhythm.

— Soi 2 appears in various dances, beginning from baroque. In poetry, it cor-
responds to the idea of meter as something socially established. The beat span 
theory of Ilmari Krohn as well as that of Alfred Lorenz is, as such, impressive 
but its practical applications are mechanistic. This genre is rhythm as social 
praxis, as convention.

— Soi 1 refers to the aesthetics of rhythm in various cultures, to the mythologies 
associated with rhythm ; like Spengler, one can characterise different cultures 
and nations somehow stereotypically by their rhythmic qualities. This is rhythm 
as symbol.

2 See E. Tarasti, Existential semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 2000.

3 J. Tynianov, Le vers lui-même, Paris, UGE, 1977.

4 “Zemic” for the simple reason that the orientation between its components takes the shape of the letter z.
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I shall contemplate different occurrences of rhythm and try to articulate the 
whole field in the framework of the following model which is based on the dis-
tinction between the above four modes of being : Moi 1 or body ; Moi 2 or person ; 
Soi 2 or social praxis and Soi 1 or values and norms.

The Z-model

1. Corporeal rhythm

Corporeal rhythm is the starting point of many rhythmic theories, although 
they may later on be detached from this biosemiotic ground. The bodily rhythm 
is considered by many theoreticians as a simple relation of tension / detension. 
The idea is thus presented by such a classic musician as Wilhelm Furtwängler : 

Classical music (…) corresponds to man’s biological preconditions. What are these 
biological presuppositions ? For the first, there is the problem of tension and re-
laxation. All life moving in time reflects the rhythm of life ; as long as we breathe, 
we are either in movement or in rest. They organically belong together. The state 
of rest is earlier, more ʻoriginal’ so to say. One of the basic principles of modern 
biology is that for instance in many complex activities of the body (when singing, 
playing a piano or a violin, even when riding or skiing etc.) the detension is quite 
decisive.5

About the corporeal origin of musical rhythm, one may initially refer to the 
doctrine of the American Alexandra Pierce about “Generous Movement”, a prac-
tical guide to the right movements in everyday life which takes into account the 
connection between bodily movements and music :

Tonal music with its shapely melody, self-supporting harmonic progressions, inci-
sive rhythmic figures and articulation into phrases that have climax and comple-
tion has qualities like those we are seeking in our physical movements. (...) Music 
is not a casual accompaniment to the processes but an active guide to the pace, the 
shape and the overall feel of the movement.6

5 W. Furtwängler, Keskusteluja musiikista, Porvoo, WSOY, 1951, p. 128.

6 A. and R. Pierce, Generous Movement. A Practical Guide to Balance in Action, Redlands, Balance Press, 
1991, p. 14.

M1 (S4)
primary body
(chotic, kinetic)

MOI

SOI

M2 (S3)
person, identity

S1 (M4)
abstract values
and norms

S2 (M3)
social practice,
institutions
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Such reflections in which rhythm is a consequence of the bodily movement, 
“beat”, the rhythm of movement and dance concern rhythm as an act of uttering 
(énonciation). Even a most orthodox semiotician could hardly regard the moving 
body as a “text” (énoncé) to be read like a score. K. Kemppi observes that in both 
music and movement, rhythm is the force holding everything together ; in both, 
in addition to form, it includes the processes of tension and relaxation, dynam-
ics and alteration of fastness7. Kemppi quotes Eino Roiha, who first introduced 
music psychology in Finland : rhythm is a time shape as well as a spatial shape 
(in visual arts, architecture, etc). However, when speaking about rhythmics of 
movement, we cannot ignore, according to Kemppi, the Swiss composer and 
music pedagogue Emile Jacques-Dalcroze and the rhythm education method 
he developed. Rhythm was taught by movement. Rhythmics then meant either 
a dance-like improvisation based on the use of percussion, or gymnastics ac-
companied by music, whose purpose was to develop musicality, particularly the 
rhythmic talent.

Poetic measure or metrics is closely linked with musical rhythmics, but it is 
limited to the study of phenomena of measure. “Movement is poetry of body”, 
states Kemppi. To the same result had already come the Swiss Ernst Kurth when 
speaking about the “kinetic energy” of music. When we shift from rhythm to 
movement or from movement to rhythm, we have a rhythm experience, which 
touches our innermost being. It searches for echo in our particular rhythm 
and manifests itself through movements. Rhythm experience is the mysterious 
spark which, for a fleeting moment, makes us feel unexplainable pleasure and 
liberation, and makes us throw ourselves to the pulsation of existence, to the 
experience of living, affirmation, plénitude.

Next, Kemppi introduces the smallest units of rhythm in correlation with the 
movements of the body as, for instance, in different types of clapping. Spondee 
or the equal tones tam-tam, the full-length taa, dactyle tam ta-ta, counterdactyle 
tata – tam, four notes tata tata, middle long ta-tam-ta. Beginning long : tam-ta, 
final long ta-tam, upbeat tam ja broken beat tam. Each beat span gets a semantic 
characterisation ; full long or spondee is tranquil, vanishing, dactyle is fluent, 
counterdactyle surprising, four-note is light, gracious, flippering. The same 
characterisations are repeated for three beat meters.

Judith Lynne Hanna, for her part, starts with the statement that “dance is a 
cultural behaviour”8. In our terms it belongs to the world of Soi 2. She quotes Ray 
Birdwhistell :

Men move and belong to movement communities just as they speak and belong to 
speech communities. (...) Dance has the characteristics of intentional rhythm, non-
verbal body movement and gesture. (...) there are kinetic or corporeal languages 
and dialects (…) they contain motoric behaviour in patterns which are closely 

7 K. Kemppi, Liikuntarytmiikan perusteet, Porvoo, WSOY, 1969, pp. 1 and 3.

8 J.L. Hanna, To Dance Is Human. A Theory of Nonverbal Communication, Austin, University of Texas Press, 
1979, p. 3.
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linked to musical features. Yet, the repetition or redundance is not always typical 
of dance, its climaxes can be unique patterns. It is not clear how motoric patterns 
are combined with the equivalent features of musicality (…) perhaps it is music 
that participates in determining traits of dance. Or perhaps the psychobiological 
foundations produce both.9

In this context, what does the notion of intentional rhythm mean ? Rhythm 
refers to a patterned, temporally unfolding phenomena. Physical work10, sports, 
playing of instruments and, sometimes, fear and anxiety are typically rhyth-
mical. Therefore, dance has to involve more than just rhythmical movement, 
namely the pulsing flow of energy in time and space11. Hanna noticed that bio-
logical time focuses on rhythm in man’s organism and in all automatic functions 
of the body, like brain, muscle tensions, heartbeat and breathing, hormonal 
functions. Some think that even speech has a biological rhythm.

Presenting various cases, from rhythm in rock paintings to rhythmic 
schemes of culture, Hanna states that all have also their aesthetic dimension, 
which opens in the direction of Soi 1. In the web seminar previous to the present 
dossier, Peer Aage Brandt presented prehistoric pictures which portrayed dance 
and its rhythm by broken lines and musical beats by dots (probably first musical 
notations)12. From our perspective, Hanna’s inquiry represents the case in which 
the rhythmic analysis begins corporeally with units of Moi 1 and ends up on 
social-cultural dimensions of rhythm, that is to say the level of Soi 2.

2. Actorial rhythm

Most rhythm theories, from Ilmari Krohn to Fred Lerdahl and Ray Jackendoff’s 
generative model, are based upon a kind of anthropomorphic structure which 
involves actorial effects. Ilmari Krohn’s starts in the following manner : “In the 
art music, rhythm (...) can be compared to the inner pulsation of organism or 
to the structure holding it together”13. In the first edition, dating from 1911, the 
connection to corporeality was made still more visible by drawings. The central 
concept of Krohn, the beat span (iskuala in Finnish) assumes the status of the 
structurally smallest unit of meaning, permitting to form larger units by ars 
combinatoria. He considers Hugo Riemann’s rhythm theory one-sided when it 
underlines the musical development of motifs (i.e. actoriality, we would say). He 
proposes that legato slurs were used to indicate phrases and groupings, which 
are limited to the tiring uniformity of a paired articulation : beat span = 1 bar, 
phrase = 2 bars, row (Reihe) = 4 bars and period = 8 bars. Even poems have to be 

9 R.L. Birdwhistell, Kinesics and Context. Essays on Body Motion Communication, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 1970, p. 4 and 21-23 (our stress).

10 See Karl Bücher’s classical work, Arbeit und Rhythmus, Leipzig, Teubner, 1899.

11 Cf. J.L. Hanna, op. cit., p. 29.

12 See, in the present volume, P.Aa. Brandt, “La petite machine de la musique”.

13 I. Krohn, Course of Music Theory I. Rhythm (Musiikin teoria oppijakso 1. Rytmioppi), Porvoo, WSOY, 1958 
(2nd ed.).
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inserted to this quadrangular rhythm of phrases ; number 4 is the basic number 
of rhythm which leads to the archetypal musical actor, which we experience as 
the most complete representation of man’s person, Moi 2.

Nevertheless, in what follows, Krohn admits that rhythm exists both in art 
and life. One may call rhythm any relationship of parts to the whole. Rhythm 
means the relationship of large as well as small parts of a musical work to that 
whole to which they belong. The artistic effect of any tone or tonal group is based 
upon its relationship to another tone. One might say, from a linguistic point of 
view, that what is involved is the distinctive feature of rhythm, either as opposi-
tion or otherwise.

Krohn then lists the rhythmic units of his theory  : 1) beat span, or foot in 
poetry  ; 2) pair of beats  ; 3) phrase, or verse in poetry  ; 4) pair of phrases or 
verses  ; 5) utterance or period  ; 6) section (säkeistö, taite)  ; 7) form, like lied 
form (sikermä)  ; 8) part, for instance in a sonata the exposition, development, 
recapitulation, transition ; 9) yksiö, such units as for instance in a sonata allegro, 
adagio, scherzo and finale  ; 10) kehiö, suite, like a whole sonata  ; 11) complete 
work, like opera, oratorio ; 12) series of works (täysiösarja), like trilogy, tetralogy. 
Krohn defines the beat span as follows : “Rhythm emerges when the time span 
needed to perform a composition is systematically divided in a manner which 
is conceivable to the ear” (p. 23). Tones are either accented or not, and we call 
the time span between two consecutive beats “beat span”. This view is common 
to many actorial rhythm theories but as a contrast to it, there is the idea that 
rhythm stems cinetically from energy (Ernst Kurth) or rhythmic activity (Jan 
LaRue), which aspect foregrounds the continuity of the rhythm phenomenon, 
not its discrete quality. The theory is the same at Vincent d’Indy’s : the syllables 
of speech so to say get musicalised by the force of modalities via two types of 
accents : accents toniques and accents pathétiques14.

After having examined the regular beat spans of different meters, Krohn 
observes that in tonal art, there is no fixed unit according to which one could 
measure the beat spans. The note values are relative and depend on tempo. 
They refer not only to the speed of measures but also to their atmosphere. 
Here Krohn’s theory repeats the views of 18th century scholars Mattheson and 
Rousseau. He lists : grave, largo, adagio, maestoso, andante, moderate, allegretto, 
allegro, presto and mentions their additional characters (aspectual semes in 
semiotics), con espressione, con moto, con fuoco, agitato, appassionata, scherzando, 
vivace. The atmosphere of the tempo indication is not at all without sense in the 
judgment of measure. Yet, it is often to be discovered only so to say in the end. 
Every musician knows this through practical experience15. We are here at the 
core of actorial rhythm in music. The analysis of Robert Schumann by Roland 
Barthes in “Rasch” is a remarkable example16. To his mind, Schumann’s music 

14 See E. Tarasti, A Theory of Musical Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 1994, pp. 39-40.

15 Cf. J.-J. Rousseau, Dictionnaire de la musique, Paris, Chez la Veuve Duchesne, 1767, pp. 410-419.

16 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1975.
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represents the beatings of the body. Battement is its central notion. Without 
knowing, Barthes was thus a Krohnian analyst.

Krohn introduces rhythmic structures inspired from classical Greek terms 
(with funny Finnish translations), like spondee (plain tone or broken bar) 
and then proceeds into more extensive formal units. A real system is built, a 
framework for the model of music analysis which became the dominant method 
in Finnish musicology until the 1960s. Finally, Krohn proved the validity of 
his method in his great Sibelius and Bruckner studies. But they were rejected, 
both in Finland and elsewhere. He remained faithful to his thought that music 
is expressive and semantically loaded, that it has a programmatic content, a 
hermeneutics but this met even less understanding. Supposed to shift from the 
corporeal rhythmic to the actorial, Krohn ended at a certain romantic praxis 
and aesthetics and suffered a failure on this level.

No better was the case of Krohn’s soul mate Alfred Lorenz whose Wagner 
analyses were built in the same way from smallest units to larger wholes, but 
were, as to their final outcome, as hopelessly rigid apparatus as by Krohn. The 
rhythmic formation of a composition can take place in various ways, says Lo-
renz. He distinguishes five cases : 1) rational rhythmics, 2) melodic elements like 
motives recurrences, 3) the alternation of harmonic elements between tonic and 
deviations from it, 4) dynamic elements and even 5) mere sound colours17. He 
analyses scenes from Wagner’s operas counting the numbers of their measures 
and ending in exhaustive diagrams. The procedure is the same as in Krohn. From 
the smallest structural units, one gathers by ars combinatoria larger units which 
can always be reduced to the smaller units of the basic level. So, form dissolves 
into endless numerical charts and does not lead to qualitatively levels. When we 
add here leitmotifs and themes, we reach the concept of symphonische Gewebe, 
symphonic texture. In other words, Wagner’s music is returned to a symphony. 
Lorenz’s scheme tells very little about what really happens in music although 
he makes relevant observations. His system of rhythm analysis rises from the 
actorial level to the social one of S2 and from there to the aesthetic one or S1.

In the need of more evidence about actorial rhythmics we shall now direct our 
attention onto Lerdahl and Jackendoff’s generative theory of tonal music, which 
was in fashion in the 1980s but passed through the fate of helpless outdating 
rather soon18. They start from the fact that music cannot be only the psychology 
of music, that is to say something actorial. Their objective is a “formal descrip-
tion of the musical intuitions of a listener who is experienced in a musical idiom” 
(p. 19). In the background, there is of course Chomsky’s generative theory and its 
ideal speaker (p. 2). The crucial notion is that of “experienced listener” or compe-
tent music listener. When a listener hears a work, he organises the sound signals 
into such units as motifs, themes, phrases, periods, theme groups, sections and 
the piece itself. Performers in general try to breathe rather in the intervals of 

17 A. Lorenz, Der Ring des Nibelungen, Tutzing, Hans Schneiding, 1966, pp. 13-14.

18 F. Lerdahl and R. Jackendoff, A Generative Theory of Tonal music, Cambridge, MIT Press, 1985.



153

these units than during them. At the same time, the listener instinctively infers 
the regular pattern from strong and weak beats to which he correlates the musi-
cal sounds. The conductor waves his stick and the listener taps his foot in certain 
moments of the beats. Our term for these patterns is meter.

The most important is that musical groups are heard hierarchically. The 
motif is heard as a part of a theme, the theme as a part of the theme group and 
the section as a part of the piece. Hierarchy means that some of these elements 
with their areas subordinate or include other areas. Then the authors clarify the 
notion of accent and find three species of it : phenomenal, structural and metric. 
Phenomenal means whatever point on the surface of music, which stresses some 
moment in the musical stream. To this belong such events as attacks of pitches, 
local accents like sforzandi, sudden dynamic or timbral changes, long and short 
leaps to high pitches, changes of harmony, etc. Structural accents are caused by 
the emphases of melodico-harmonic points in a phrase or section, especially in 
cadence. Yet, regarding the global form of a composition, the Chomskyan tree 
structures do not help much because they are as schematic as Lorenz’s Stollens 
and Bars.

Jan LaRue’s classical Guidelines for Style Analysis is quite different insofar that 
it does not aim for any axiomatic articulation of rhythmic element but takes into 
account the many-sidedness of the phenomenon19. Rhythm is a parameter that 
finally leads, on the macro level, to the category of style analysis called Growth, 
which means a reevaluation of corporeal rhythmics at the end phase and not 
at the starting point of the form analysis. Here, the observation of rhythm or 
actorial rhythmics leads out of a hermetic system to a completely different level. 
LaRue first notes about rhythm that it is fundamentally ambiguous, the most 
problematic of all musical elements. He distinguishes two aspects (pp. 88-90), 
as follows.

First : rhythm is a layered phenomenon. And it is blended with the movement 
in the principle of Growth, which completes the effect of rhythm at the macro
level. Rhythm and movement are joined ; the rhythms on small scale contain 
rhythmic-durational impacts, whereas the movements contain more general 
outputs (broader, less definable interaction like the Gestalt rhythm and textural 
rhythm). Rhythm and movement should not be separated. The movement on 
the middle and large dimension does not coincide necessarily with the rhythmic 
accents on the small dimension. In the comprehension of rhythm, we cannot 
always resolve these conflicting stresses into a single, simplified pattern (p. 89). 
Second aspect  : stress is variable in duration. Release of tension is not neces-
sarily instantaneous and, as a result, durations of stress will tend to reflect the 
dimension affected.

Then LaRue wants to expand rhythm into larger dimensions. He introduces 
the following : 1) continuum goes beyond meter to represent the whole hierarchy 
of expectation and implication in rhythm. Tempo is the speed of operation of the 

19 J. LaRue, Guidelines for Style Analysis, New York, W.W. Norton, 1970.
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continuum, typically governed by the speed of the controlling pulse. Changes 
in tempo indication obviously influence rhythm in all dimensions (pp. 90-91)  ; 
2) surface rhythm includes all relationships of durations, assumed to be approxi-
mately as represented by the symbols of notation ; 3) interactions result when the 
events in other elements approach a condition of regularity that can be felt either 
as reinforcement of the continuum or as patterning related to surface rhythms.

It seems that much of the difficulty in understanding rhythm arises from a 
failure to appreciate the many and various sources from which the Movement 
is generated. The idea of thesis and arsis (downbeat and upbeat) borrowed from 
prosody is confusingly irrelevant to music. To understand rhythm, we should 
first postulate a spectrum of intensity ranging from low to high activity. Rhyth-
mic functions are not fixed but relative to each composer and style. In principle, 
one can distinguish three states of rhythm : stress (high levels of activity from 
any source), lull (or pause, a temporary stability in the rhythmic flow) and tran-
sition (or preparation for a situation of stress).

Finally, rhythm requires several events in conjunction before we can sense 
the happening of movement. 1) Middle dimension stress may conflict with a 
small dimension accent, just as melodic stresses do not necessarily coincide 
with points of highest harmonic activity. 2)  Between articulations, one may 
find stresses for each rhythmic layer (continuum, surface rhythm, interaction). 
Rhythm as such can act as a theme (for instance, the main theme of the 1st move-
ment of Beethoven’s Waldstein just consists of its pulsating energy).

But there are aesthetic aspects as well. For instance, what is the right per-
formance tempo of the Allegretto of Beethoven’s Seventh symphony ? We have to 
determine a composer’s characteristic rhythmic module, the size of gesture or 
idea that seems most often to occur. One could almost speak of rhythmic obses-
sions of a composer in the same way as Charles Mauron argued about obsessive 
myths of writers. When such a mode has been found one has to specify it : SLT 
(stress, lull, transition), TSL (middle stress), TS or LTS (late stress). And finally 
rhythm in small dimensions. It is then possible to shift from the level of rhythm 
to the principle of Growth.

Jan LaRue’s merit is to avoid a generative system. Probably with his method, 
one gets results particularly from the unique and individual use of rhythm of 
composers, whereas Krohn, Lorenz and Lerdahl  / Jackendoff tell more about 
their own systems of rhythmic analysis than they are sensitive regarding their 
objects.

To this category belongs also the Twentieth Century Music, by Stefan Kostka 
and, particularly, its chapter, “Developments in rhythm”20. In a way, this exam-
ination already belongs to our next category, namely praxis of rhythm in society 
and various phases of its history : in other words, rhythm as a genre. Since Kost-
ka starts with a definition of rhythm, it is worthwhile to notice how in general 
the scholars define these principles, although in somewhat different ways :

20 S. Kostka, Materials and Techniques of Twentieth-Century Music, New Jersey, Prentice Hall, 1999.
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Rhythm – the organisation of the time element in music
Beat – the basic pulse
Simple beat – division of the beat into two equal parts
Compound beat – division of the beat into three equal parts
Meter – the grouping of beats into larger units
Duple meter - the grouping of beats into twos
Triple meter – the grouping of beats into threes
Quadruple meter – the grouping of beats into fours
Measure – One full unit of the meter

Syncopation is a term used either when a rhythmic event such as an accent 
occurs at an unexpected moment or when a rhythmic event fails to occur when 
expected. Here Kostka foregrounds the problem “written rhythm” vs “perceived 
rhythm” or that problem which was above referred to as the distinction between 
utterance and act of uttering (or as it was put by Lévi-Strauss, as the distinction 
between thought-of models and lived-in models). In this case, uttering concerns 
the receiver and not the sender.

Then arrives the category of ametric music21. Gregorian chant is a good ex-
ample as is much of electronic music. Some writers use the term “arhythmic” for 
music in which rhythmic patterns and metric organisation are not perceivable. 
However, music can well be ametric but never arhythmic. Obviously, the pulse 
exists. Some conductors are able to discover it even in the most complicated 
avant-garde pieces. For instance, Stravinsky’s Sacre sounds so ametric that one 
could believe that there is no metric element at all. Such is also the case of Berio’s 
Sequenza no. 1.

Next, come the added values and non-retrogradable rhythms. A non-retro-
gradable rhythm is a rhythmic pattern that sounds the same whether played 
forward or backward, like rhythmic palindromes. Tempo can also be modulated 
and thus come to polytempo. One can also speak about serialised rhythm and 
isorhythm. “Isorhythm” refers to the use of a rhythmic pattern that repeats 
using different pitches. If the rhythm and pitch pattern are the same length, we 
use the term ostinato rather than isorhythm.

However, one of the rules of modern serial music was to avoid repetition. 
It was of course a consequence of seriality, but in his aesthetics, Adorno used 
ostinato as proof of a catatonic disturbed state of a subject in the psychoanalytic 
sense and doomed Stravinsky on this ground in his philosophy of new music. In 
this case, the actorial débrayage continues until the level of Soi 1 or aesthetics. 
Kostka’s treatise is an excellent illustration of how the actorial rhythm dissolves 
in contemporary music.

In the end, one has to scrutinise a theory of actorial rhythms which also dwells 
on the level of symbolic rhythm : the doctoral dissertation, by the Venezuelan 
scholar Drina Hocevar, Movement and Poetic Rhythm22. Her starting-point was, 
on one hand, Heidegger’s philosophy and existential semiotics, and the poetry 

21 See S. Kostka, Materials and Techniques..., op. cit., p. 122.

22 D. Hocevar, Movement and Poetic Rhythm. Uncovering the Musical Signification of Poetic Discourse via the 
Temporal Dimension of the Sign, Helsinki, Acta semiotica fennica, XVII, 2003.
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of Emily Dickinson, on the other. She also went through different theories of 
rhythm and metrics and, at the same time, created her own theory.

Hocevar refers to Greimas’s dictionary, where rhythm appears as a forme 
prégnante, a term borrowed from René Thom meaning forms which are biolog-
ically significant concerning the survival of species (p.  90). She also refers to 
Floyd Merrell’s theory according to which text is a kind of dance. Movements of 
dance are a spontaneous flow based upon a certain competence, but when the 
dancer becomes one with his dance, then, in fact, he is not dancing but the dance 
dances in him. Hocevar sees an analogy between Merrell’s “dancing dance” and 
Heidegger’s language (and one might add the Lacanian ça parle). Rhythm seems 
here to transcend the subject. Following Heidegger, the temporality is not an 
entity but it temporalises itself. The question is how being is to be understood in 
relation to time (the same could be said about the relationship between zemic 
and time, I would add here !)

The being in the world or Da-sein is based upon the disclosedness. This is 
linked to truth and care (the concept of Sorge). Care has been understood as the 
existential meaning of its being which is based upon its temporality. In Heideg-
ger’s view, the original time structure gives rise to the ordinary understanding 
of time. He interprets the everyday use of the clock phenomenologically and 
examines how our everyday understanding of time is manifested. The now has 
the character of transition. It appears in what is counted or calculated. The nows 
are not isolated points but rather follow the flux of time : the not yet now and 
the no-longer now give rise to present, future and past. Yet, there are two basic 
modes in which the future temporalizes itself : the authentic and inauthentic ; 
inauthentic as the future is characterised by its potentiality for being while 
authentic is an act of expectation. If time temporalises itself then rhythm rhyth-
micises itself. Sayantan Dasgupta, a young Bengali semiotician has found out 
that Dasein is a museum of past events. Time has separated them from us and 
pushed them at a distance ; this is what he portrays by the notion of interpas-
sivity of Dasein. Furthermore, classical is Heidegger’s concept of attunement of 
the being, its atmosphere or Befindlichkeit which is the primary property of the 
Dasein. Moreover, Heidegger ponders Angst and fear regarding temporality, and, 
finally, the notion of collapse or Scheitern of time. All these issues have relevance 
in the philosophy of rhythm in its Soi 1 level.

In the second chapter, Hocevar reflects on rhythm in music and poetry, 
starting from the definition of rhythm as a subdivision of a span of time into 
sections perceivable by senses, principally by means of duration and stress. 
She refers to the theory of John Dunk and Lerdahl / Jackendoff, for whom the 
intuition of tonal music is based upon metric structure, which means that the 
events of a composition are set in a regular alternation of strong and weak 
beats at a number of hierarchical levels. On the other hand, we have rhythmic 
grouping structure, which expresses the hierarchical segmentation of a piece 
into motifs, phrases and sections. Yet, Hocevar says that rhythm, unlike meter, 
cannot be explained in terms of a mathematical structure or grammaticality 
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that leaves the affective dimension aside. Rhythm is our own selves (being) 
projected toward something (p. 106).

An important chapter is dedicated to the metric theory of V. Zirmunskij, 
who defines both rhythm and meter by regularity23. The most important factor 
distinguishing poetry from prose in the orderly arrangement of syllables and 
stresses within the limits of line, period and stanza. For Zirmunskij, rhythm 
in poetry and music is established by the regular alternation in time of strong 
and weak sound (or movements). Alternation of accents in a verse results from 
the inner properties of linguistic materials and the norms set by the meter. 
Likewise, the Russian formalists emphasised the dynamic nature of rhythm in 
poetry. Andrej Belyj remarked that rhythm means the total quantity of devia-
tions from the metric pattern. There are for instance several possible deviations 
from the iambic tetrameter. The only necessary stress on a line is the last one (or 
the one of the 8th bar), which means the end of the line and which is also indi-
cated by rhyme. Belyj also notices that the more there are variables through the 
deviations from meter and the most unexpected and complicated the patterns 
produced by these deviations, the “richer” the rhythm of a poet, i.e. not only 
objectively more heterogeneous but also “better” in an artistic sense.

The same standpoint is held by Juri Tynianov in Le vers lui-même, particularly 
about Ohrenphilologie or the acoustic study of rhythmic in poetry. He takes as an 
example of the rhythmics and metrics a poem by Pushkin in which the writer 
left without print three lines in its second edition. However, these lines existed 
and someone knowing the poem could imagine them at their proper place. The 
metric energy of the whole stanza was preserved untouched in this fragment. 
According to Tynianov, what is relevant is that in the uttering of the utterance, 
that is to say in reading, it can be completed. (These comments are not from 
Hocevar’s dissertation but my observations about these texts).

3. Rhythm in praxis and conventional rhythm

We can now shift from the actoriality to the level of social practices and conven-
tions, in which we are already detached from the bio level of Moi 1 and organ-
isms, and continue, in a way, actoriality which becomes the technics dominated 
by the rules of the musical style period. Here, it is best to start regarding baroque 
music, both in Germany and France.

The central authority who dominates the scholarship is Der Vollkommene 
Kapellmeister of Johann Mattheson from 173924. Although Mattheson emphasises 
that the art of writing a good melody (as a musical actor) is crucial in music, 
he dedicates his work mainly to rhythm. Mattheson defines rhythm via speech, 
since in the art of speech prosody teaches us where to put accents, what is to 
be pronounced as long or short. The meaning of the term “rhythm” is for him 

23 V. Zirmunskij, Introduction to Metrics. The Theory of Verse, The Hague, Mouton, 1966.

24 J. Mattheson, Der Vollkommene Capellmeister. Neusatz des Textes und der Noten (1739), Kassel, Bärenreiter, 
2008.
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nothing else than the number. It deals with the counting of syllables in speech 
and musical works and with the measurement of their length. While in poetry 
one speaks of feet, in music and song one refers to “sound feet”, Klangflüsse. 
As an example, Mattheson offers the choral Wenn wir in höchsten Nöthen and its 
different rhythmisation giving rise to various dances, such as menuetto, gavotte, 
sarabande, bourrée, polonaise, which represent rhythm in social praxis. There-
after, Mattheson applies certain feet from prosody directly to music (spondée, 
pyrrhus, jamb, trochee and, furthermore, dactyles, anapests, molossus, tribrachys 
and bacchus, and others). He too distinguishes two kinds of time spans. One con-
cerns mathematical divisions, whereas the other is determined by the hearing, 
according once more to the dictinction between utterance and act of uttering. 
The first is called in French mesure, meter or time ; the other again is mouve-
ment. Italians call the first battuta or beat of a measure and the other by some 
additional words : affettuoso, con discrezione, con spirito etc.

The fundamental essence of bar is that it has two phases and that its origin 
is in pulse, inhalation and exhalation. Such corporeal qualities have been taken 
as their models by composers and poets who organised the measures of their 
melodies and verses according to them. What is involved is also a thesis and 
arsis. Yet, harmony reaches not only to Klang, a sound but also to its soul, the 
measure. What is the difference between measure and movement ? Mesure or 
meter is the way whose destination is movement. Movement can be very differ-
ent in various measures, sometimes cheerful, sometimes flat as to the emotions 
or Leidenschaften which have to be expressed. The theories of Mattheson are, 
as one can see, thoroughly actorial. They are completed by the advice given 
by Frenchmen as to rhythm, meter, tempos and characters of dances. There, 
we are already shifted from actoriality to the praxis of rhythm i.e. to the social 
conventions and, by that way, to the course of music history toward absolute 
instrumental music. The statement of Francois Couperin fits well as a motto : 
Nous écrivons différemment de ce que nous exécutons — we write in a different way 
from how we perform (or utterance is also in music a different thing from the act 
of uttering). In the book, observations about different categories of adagio and 
allegro are gathered.

Altogether, essential is that these tempos are cultural, they are Umberto Eco’s 
cultural units and not subjectively individual or actorial reflections of a subject. 
The same semantisation takes place in the characterisation in the arias and 
dances and their tempi allemande, aria, ariette, bourrée, chaconne, etc. All these 
dances of baroque survived till the latter half of the 18th century. Wye Allanbrook 
has studied them in Mozart’s tonal language, distinguishing particularly social 
characters of different dances and dividing the classical style into two poles : the 
learned (from its associations with school counterpoint, ecclesiastical, strict), 
and the galant, or free25. Ernst Kurth had already characterised the difference 
between these two styles and their role in the history of classical music : the for-

25 W.J. Allanbrook, Rhythmic Gesture in Mozart. Le Nozze di Figaro and Don Giovanni, Chicago, University 
of Chicago Press, 1983, p. 18.
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mer bound and linear style had its origins in the acoustics of Gothic cathedrals 
when the vocal parts were striving for the height without exact meter, whereas 
the latter was based upon body, walking, marching, dancing, it was earth-bound 
music and from it emerged what was above described as the actorial rhythm at 
its most typical as a four-bar period. Yet, in Allanbrook’s mind, the duple meters 
rhythm and meters of the learned style were reserved for expressions that were 
intended to have some connection with the ecclesiastical, while dance rhythms 
were regarded as the best way of portraying human passions. Allanbrook, just 
like in Mattheson’s work, then goes through different characters of various 
dance genres transferred to Mozart’s operas ; and in the end he launches his new 
category in connection to contradance, namely “danceless dance” (pp. 60-66). It 
is a dance that does not belong to any recognisable rhythmico-metric pattern 
but is still a dance. To my mind, the main theme of Mozart’s d minor Fantasy for 
piano is such a case.

From here on, dances and rhythmic species, meters and measures became 
topics : march became a musical topic of the military sphere26, the triple mea-
sure, combined with the organ point of borduna on a fifth interval, produced the 
pastoral topics. The abrupt changes of measure and rhythms yielded Sturm und 
Drang. Menuetto was adopted as a movement in a symphony and, furthermore, it 
became a scherzo. Still, in the 19th century, waltzes were written as a symphony 
movement (Tchaikovsky). In opera music, even in Wagner, topics have their in-
tensive life (as the “galloping horse” in the Ride of the Valkyries). They became 
musical narration just like the rhetorics of the baroque period.

The rhythmical praxises are of course different in each culture. One may 
take as an example the Indian music tradition as studied by Lewis Rowell27. His 
book contains a chapter on time in Indian culture. It begins with a mythical 
poem that portrays the essence of time.

Time created the earth ; in Time burns the sun
In Time are all being ; in Time the eye sees afar off.
In Time is mind ; in Time is breath
In Time names are fixed ; as Time unfolds all creatures rejoice in it.
In Time is fervor ; in Time is the highest ; in Time is spiritual exaltation…
Time is the Lord of all things.28

According to Rowell, this philosophy underlines connections between 
the ritual function of time and musical structure. In India, the idea of music 
emerged from religious ceremonies. The keyword was respiration. There were 
two coexisting streams of time : the external time of daily experience, manifest 
in the seasonal recurrences, daily routines, and the internal time devoid of di-
visions, motions, changes and other distinctions (p. 186). Gesture and breath, 

26 See R. Monelle, The Musical Topics. Hunt, Military and Pastoral, Bloomington, Indiana University Press, 
2006.

27 L. Rowell, Music and Musical Thought in Early India, Chicago, University of Chicago Press, 1992.

28 Op. cit., p. 182.
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the motions of the hand and the outflow of breath are the archetypal forms of 
music-making. With the gestures of tala, the Indian musician regulates the illu-
sion of outer time with its gross divisions and audible form, while manifesting 
the true, continuous, inner time with the emission of vocal sound.

A crucial contribution of the Buddhist Jain and Yoga philosophers was their 
concept of time as a succession of discrete instants merging into the famous 
image of Buddha in a circle of flame by a whirling torch or in the illusion of 
a stream of water. The aim of the yogin was to perceive what exists between 
the successive instants, to reject the apparent continuity of experience and to 
seek freedom from illusion in all its forms by widening the perception of the 
moment in the attempt to find ultimate reality in what has been called a timeless 
present29. Equilibrium, Samya is the main purpose of tala and from this balance 
comes fulfilment in both this world and the text. The temporal process in music 
is reflected in the three phases of the cyclical evolution of the cosmos : the dif-
ferentiation of primal matter, its division into perceptible forms ; orderly move-
ment in structured time ; and finally, the dissolution of all created forms back 
into their original state of undifferentiated matter. After this, the cycle begins 
once again. The equation reads : equilibrium (rhythmic or cosmic) = division + 
time + rest. All three phrases are made manifest by actions, especially the hand 
motions of tala or Siva’s cosmic dance.

In the printed Sanskrit source, tala is both a general term for the whole 
rhythmic system and a particular term to one of the eight hand gestures in 
which the left-hand slaps down audibly upon the right palm or the left knee. The 
single most distinctive feature of the Indian rhythmic tradition is the way time 
is made manifest by means of hand motions, claps, finger counts, and silent 
waves that accompany every performance. They are practical signals to the 
performer and, at the same time, mnemonic aids, the external manifestation of 
internal structure and energies. Then, rhythmic patterns can be presented by a 
notation which is using numbers just like in the Western beat spans. We get thus 
diagrams whose signs can be interpreted by notes and time values. After having 
pondered the role of metrics, Rowell states that, above all, the tala system deeply 
reflects the intuition of time in the Indian culture. One may therefore note that 
the Indian rhythmic system exploits, among the zemic levels, not only the body 
(gestures) or M1 but also Praxis or S2, and finally symbolism and ideology S1.

4. Rhythm as symbol

In the end, there is rhythm as a symbol and aesthetics. The different nations 
of Europe could be characterised, like in Oswald Spengler, by their primal 
rhythms  ! Various nations are also imaginary entities as Benedict Anderson 
remarked in Imagined Communities. To this fictive character of a nation might 
well be added their typical rhythmical profiles, although one may here easily 
fall into stereotypes. 

29 Cf. R. Motiekaitis, Poetics of the Nameless Middle, Helsinki, Acta semiotica fennica, 2011.
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According to Spengler, the primal figure of the European culture was Faust, 
whose fate was connected to time. He got all he wanted on earth from Mefisto 
until he made the mistake to say to the present moment : Remain here, you are 
so beautiful (Verweile doch, du bist so schön). If one thinks of the German culture, 
its basic tempo is andante as J. Langbehn said in his influential work Rembrandt 
als Erzieher (1989), in its time an impressive treatise. But the other aspect of 
Germanity is march, such as it appears in numerous works : funeral march of 
Beethoven’s Eroica, allegretto part in his 7th symphony which is the music for 
the funerals of Mignon at Goethe’s Wilhelm Meister (the knowledge of this liter-
ary tradition immediately has its impact on the interpretation of the work, its 
enunciation). Or the Ride of the Valkyries in Wagner, at the same time corporeal 
M1 and topical S230. The basic rhythm of the Viennese is naturally waltz but its 
general performance indication in enunciation is gemütlich, pleasant. In Hunga-
ry, rhythmics is diverse but its basic rule is Béla Bartók’s parlando rubato, which 
was heard in his piano playing and, of course, in the folklore of the region. The 
basic rhythmic identity of Italians could be tarantella, triple meter, but also the 
scanzione incitativa analyzed by Gino Stefani31.

The fundamental rhythm of Russia ? Innumerous examples from Glinka to 
Borodin i.e. from orientalism à la Polovetsian girls with undulating gestures (what 
Taruskin considered a particularly semiotic languish khora) or the polonaises 
and waltzes in the imperial style  ; or the barbaric rhythms of Scythian style. 
Stravinsky’s Sacre’s rhythmics are, at the same time, exalted and calculated. In a 
film document, the young arrogant Pierre Boulez goes to meet the Maestro with 
the score of Sacre at hand and states : “There is a mistake in your Sacre, one bar 
too much !” Stravinsky takes the score, looks at it for a while and admits : “Yes, 
you are right ! There is one bar too much !”

Finland ? Quintuple meter of Kalevala ? Det finska slutet. Brasil : not only samba 
but numerous dances from bossa nova to batuque and capoeira. North-America : of 
course, jazz, and linked to it that particular manner of enunciation which has 
been called swing or by the term grooving. It has been studied by Kristian Wahl-
ström in his dissertation on Hard Rock Groove32. Wahlström defines this central 
phenomenon of popular music as follows : “to understand groove is not to appre-
hend it intellectually but to feel it through the body. (...) the term does not refer to 
a rhythmic pattern or a composed part which can be written in standard notation 
(…). Groove is here considered to transcend notation by emerging predominantly 
on the level of performance rather than the structural level of music, in other 
words, occurring mainly on the microrhythmical, nonsyntactical level”.

So, cultures and nations have their own tempos, Werden or devenir principles 
which they often unconsciously follow and which also regulate the tempo and 
rhythm of communication.

30 See R. Monelle, op. cit., pp. 72-110.

31 G. Stefani, Introduzione alla semiotica della musica, Palermo, Sellerio. 1976.

32 K. Wahlström, Student-Centered Musical Expertise in Popular Music. Pedagogy and Hard Rock Groove : a 
Design-Based and Psychodynamic Approach, Thesis, University of Helsinki, musicology, 2021.
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Conclusion

To conclude this review of rhythmic paradigms and variations we gather here, 
on a chart, different systems of rhythm analysis regarding the basic categories 
of our model, showing how it can serve as a metatheory of the world of rhythms :

corporeal actorial conventional symbolic, 
aesthetic

Greimas/Courtés x X

Furtwängler X x

Nielsen X

Kemppi X x x

Hanna x X

Krohn x X X

Lorenz X X

Grunsky x X

Lerdahl/Jackendoff X X

LaRue x X X

Kostka X X

Hocevar X X X

Zirmunski X x

Mattheson x X

Veilhan X X

Allanbrook X

Rowell x X X

Al Farabi X

Stefani x X

Wahlström X X x
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Résumé : Le rythme est un phénomène universel. Il apparaît sur le plan ontologique dans les 
diverses théories de la temporalité. C’est aussi un phénomène empirique à analyser dans toutes 
sortes de cas concrets. Il se manifeste tant sur le plan de l’énoncé que dans l’acte d’énonciation. 
Dans le cas de la musique, le rythme peut donc être inscrit dans la partition ou manifesté dans 
la performance. Il constitue à la fois une grandeur corporelle, une réalité psychologique, une 
dimension essentielle dans de nombreuses pratiques sociales, telles que les danses, et, en tant 
que symbole, il relève de l’esthétique. L’article aborde un grand nombre de cas, notamment la 
gemütlichkeit viennoise, le rubato de Bela Bartok, la tarantelle, la capoeira et la batuque : autant 
de variations rythmiques propres à différentes cultures.

Resumo : O ritmo é um fenômeno universal : aparece em nível ontológico nas diferentes teorias 
da temporalidade ; por outro lado, é um fenômeno empírico a ser estudado em casos concretos. 
O ritmo aparece tanto no enunciado quanto no ato de enunciar. Se aplicarmos isso à música 
significa que o ritmo pode ser escrito na partitura ou manifestado na performance. O ritmo 
é uma entidade corpórea, uma realidade psicológica, que é determinante nas manifestações 
sociais como em várias danças, e o ritmo tem estética, ele é um símbolo. O artigo investiga 
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um grande número de casos, desde o vienense gemütlichkeit ao rubato (Bela Bartok), tarantella, 
scanzione incitativa (Gino Stefani), Kalevala e 5/4 metro, capoeira e batuque, ou seja, variedades 
rítmicas em diferentes culturas.

Abstract : Rhythm is a universal phenomenon : it appears on ontological level in the different 
theories of temporality  ; on the other hand, it is an empirical phenomenon to be studied in 
diverse concrete cases. Rhythm appears either in the utterance (énoncé) or in the act of uttering 
(énonciation). If we apply this to music, it means that rhythm can be written down in the score, 
or manifested in the performance. Rhythm is a corporeal entity, a psychological reality, it is de-
cisive in social manifestations like in various dances, and rhythm has aesthetics, it is a symbol. 
The article investigates a great number of cases, from the Viennese gemütlichkeit to the rubato 
(Bela Bartok), tarantella, scanzione incitativa (Gino Stefani), Kalevala and 5/4 meter, capoeira and 
batuque, i.e. rhythmic varieties in different cultures.

Mots clefs : aesthetics, corporeality, enunciation, performance, temporality.

Auteurs cités : Roland Barthes, Per Aage Brandt, Algirdas J. Greimas, Judith L. Hanna, Drina 
Hocevar, Raymond Monelle, Gino Stefani, Juri Tynianov, Viktor Zirmunskij.
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Por un modelo rítmico 
de las historietas

Óscar Quezada Macchiavello
Universidad de Lima

Introducción

Agradezco a Eric Landowski por incitarme a seguir enfrascado en esas gratifica-
ciones humorísticas producto del laboratorio abierto con las historietas de Qui-
no. Esta experiencia de seguir abriendo más lo ya abierto vuelve a tomar como 
punto de partida los aportes de la hipótesis tensiva de Claude Zilberberg, esta 
vez, en lo concerniente al fenómeno del ritmo, primordialmente impregnado en 
las mociones carnales, es decir, en la condición sensorio motora del proceso de 
significación.

El Diccionario 1 situaba el fenómeno rítmico en el nivel del discurso, concre-
tamente en la temporalización de la modalidad del querer-ser1 (se abre aquí una 
discusión que dejaremos de lado y que espero retomar en otro momento pues los 
derechos del deber-ser no se pueden soslayar). El caso es que el ritmo estaría en-
tramado con la aspectualización incoativa del tiempo, como si se tratase de una 
expectación. Ahora bien, en el Diccionario 2 el ritmo es incluido en el ámbito 
más general de la prosodia. A partir de ahí, aparece como “una forma pregnante, 
es decir, una forma sensible que organiza el campo perceptivo en función de 
una conciencia intencional en situación”2. Sea como fuere, la pregnancia es un 
fenómeno corporal : así, cualquier conciencia intencional es inseparable de las 

1 A.J. Greimas y J. Courtés, “Ritmo”, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid, 
Gredos, 1982, p. 343.

2 “Ritmo”, in Semiótica. Diccionario razonado del lenguaje, Madrid, Gredos, t. 2, 1991, p. 217. 
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sensaciones y movimientos de un cuerpo viviente que experimenta salientes y 
pasantes, o, en términos de Zilberberg, acentos y modulaciones3. Se debe, pues, 
“reconocer a los movimientos regulares del cuerpo (sístole/diástole del corazón, 
inspiración / expiración, tensión / distensión de las cuerdas vocales) un cometido 
de extrema importancia en la construcción de la percepción rítmica”4.

En ese contexto general, la disciplina semiótica libera al ritmo de su típica 
restricción al campo de la sonoridad pues, en cuanto forma significante per-
ceptiva y encarnada, impregna fenómenos de acentuación, de entonación, de 
escansión, y otros. En cuanto introduce lo discontinuo en lo continuo y otorga a 
lo sucesivo propiedades de lo simultáneo, el ritmo de base es siempre binario5. 
En tanto relaciona esa escansión binaria con una extensión espaciotemporal, 
el ritmo de base es siempre periódico. Cabe, pues, emplear el concepto de ritmo 
en referencia, por ejemplo, a la semiótica visual y, en especial, a la lectura de 
historietas gráficas. En ellas, el fenómeno de diseño gráfico del relato está alia-
do con el fenómeno de la diagramación, como contenido a continente. Pero el 
continente dice : a otro nivel, se hace contenido. En el estilo habitual de Quino, 
las viñetas continente son unidades de segmentación separadas y unidas por 
umbrales que el discurso atraviesa ; hasta que en ciertas escenas contenidas en 
ellas aparecen situaciones límite demarcatorias.

La musicalización del sentido postulada por la hipótesis tensiva alcanza a la 
semiosis visual (y audiovisual). Aquí también, el fenómeno de tempo tonicidad, 
valencia de la intensidad afectiva, rige al fenómeno de espacio temporalidad, 
valencia de la extensidad cognitiva. Aquel fenómeno impregna las estructuras 
rítmicas con aceleraciones y ralentizaciones, con aumentos y disminuciones, 
con juegos de modulación y acento, de estados y eventos, de veces y golpes, de 
intervalos y pausas. Este fenómeno pliega y despliega enfoques, desenfoques y 
encuadres en movimiento. Al regir el tempo tonicidad sobre el espacio tiempo, 
la rapidez concentra y la lentitud extiende. Una compacta, cierra. Otra expande, 
abre. La lentitud “se toma su tiempo”, “se da su tiempo”, “todo su tiempo”. La ra-
pidez, mientas tanto, lo difumina. Lo que decimos del tiempo se aplica también 
al espacio.

La tonicidad es una categoría cuyos términos son, por un lado, lo fuerte y 
tónico ; y, por otro lado, lo débil y átono. El tempo, o velocidad, es una categoría 
cuyos términos son, por un lado, aceleración y rapidez ; y, por otro, ralentización 
y lentitud. El tempo, la duración y el ritmo son funcionalmente solidarios. En 
el centro de ese complejo funcional, el tempo tiene rango de constante, de pre-
supuesto básico, mientras que la duración y el ritmo, en la tensión misma de lo 
simultáneo y lo sucesivo, tienen el rango de variables. El tempo modaliza, pues, 
la duración de la duración y la vivacidad del ritmo. Las categorías del tempo 
encuentran su parangón en la música, la cual ha estado más atenta a la dimen-

3 Cf. C. Zilberberg, Horizontes de la hipótesis tensiva, trad. D. Blanco, Lima, Fondo Editorial Universidad de 
Lima, 2018, pp. 31, 95, 100, 107, 294, 310, 320.

4 A.J. Greimas y J. Courtés, op. cit., t. 2, p. 217. 

5 Ibid. Para lo primero, el Diccionario 2 recuerda a Gaston Bachelard ; para lo segundo a Paul Valéry.
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sión de lo figural. “El sentido se ha ‘musicalizado’ en la exacta medida en que la 
música se había ‘semiotizado’ anteriormente”6.

Sea como fuere, la relación del tempo con la duración y el ritmo es tributaria 
de la relación exclusiva o participativa que liga lo simultáneo y lo sucesivo. El 
tiempo crónico excluye lo simultáneo y recae en lo sucesivo  : tomando como 
válidos los códigos e hitos instituidos, divide racionalmente la historia, legitima 
la causalidad y la metonimia. Cuando la exclusividad recae en lo simultáneo, 
soporta el tiempo mnésico, el del recuerdo y de la metáfora. Esta es una de las 
distinciones más sutiles de Zilberberg : la cronía “ausentifica” el presente en la 
misma medida en que la mnesia “presentifica” el pasado. En función de eso, se 
activa una cronopoiesis.

En teoría, tendríamos una misma distancia : en la práctica de recorrerla a 
pie se haría más larga que en la práctica de recorrerla en automóvil. En lo que 
respecta al tiempo, en teoría, dos días tienen 24 horas cada uno. En la vivencia 
práctica, interna, unos días se sienten más cortos, todo ocurrió muy rápido ; otros 
días se sienten más lentos, todo se hizo con calma. En aquel caso, la “música de 
fondo” de la vida es inquieta, acelerada, agitada ; en este, es serena, pausada, 
reposada.

En su hipótesis tensiva Zilberberg explora, entre las formas elementales de 
la variabilidad semiótica, los prosodemas, que dan forma y regulan las vivencias 
del sujeto,

al modo de lo que en música se denominan los matices, que son en primer lugar 
imposiciones de tempo y de tonicidad que hablan directamente al “alma”. Las pa-
labras “vez” y “golpe”, por poco que se las escuche un instante aisladamente, dejan 
entender en sordina las categorías intensivas de tempo y de tonicidad que nos ocu-
pan. El Micro-Robert de los escolares señala para la palabra “vez” : “Caso en que un 
hecho se produce”. Advertimos de inmediato que la primera parte de la definición 
del semema “vez” se refiere directamente al sobrevenir, puesto que el definidor 
“caso”, definido a su vez como aquello que “llega a”, puede ser aceptado como el 
grado débil, átono, inacentuado, del sobrevenir ; la segunda parte de la definición 
remite a la enumeración y a la serialidad”? Si “vez” es el término débil, “golpe” se 
inscribe como su correlato fuerte, acentuado :

Figura 1.

No sin razón el teatro en sus dos géneros tiene como resorte el justamente llamado 
“golpe de teatro”, del cual Aristóteles hizo en la Poética el resorte de su análisis. Los 
sintagmas fijos, las banalidades estilísticas, los clichés son en este punto valiosos 
y decisivos, porque captan y manifiestan las coerciones tensivas que tratamos de 

6 C. Zilberberg, Ensayos sobre semiótica tensiva, Lima, Fondo de Desarrollo Editorial Universidad de Lima, 
2000, p. 33. 

eventualidad fuerte

el golpe

eventualidad débil

la vez
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poner al descubierto. Como el “golpe” es “seco” y “súbito”, su medida indudable 
fija al mismo tiempo la de “vez” como extensión. De tal suerte que “vez” y “golpe” 
difieren por las valencias que compendian (…). La reciprocidad tensiva de la “vez” 
y del “golpe” se establece así :

Figura 2.7

A partir de la reflexion Zilberberg, “tomar un vaso” es un sintagma metoní-
mico, pero no lo es “tomar un trago” ; este último, en el espacio tensivo, tonifica, 
tonaliza, como sintagma metafórico, renueva el verbo. Entona o “pone en fa” 
diríamos en Lima. Los prosodemas “vez” y “golpe” funcionan como imperativos. 
Injuntivos, “indican o recuerdan al usuario los matices que hay que respetar 
para conferir a la ejecución de los programas la prosodia que les conviene”8. El 
ritmo exacto. El “trago” es exclamativo. De un solo tirón, se pasa una amplia 
cantidad de líquido. He ahí el golpe. Otras “veces”, quizá las más, en un estilo 
pausadamente declarativo, se apela a la rítmica sucesión de “pequeños sorbos”. 
Una escala, una medida, un ritmo, son “el otro lado” del sujeto mismo, puesto 
de “este lado” (entendiendo que los dos lados se entrecruzan y entrelazan). Las 
veces resultan, pues, multiplicadoras, mientras el golpe resulta eminentemente 
divisor.

Zilberberg, fiel a Hjelmslev, detectaba constituyentes (ocupando la extensión 
de la cadena del discurso) y exponentes (respondiendo por sus variaciones de 
intensidad). Así pues, los exponentes : elementos intensos, acentos puntuales ; y 
los constituyentes, modulaciones extensas, continuadas, son los garantes de los 
fenómenos rítmicos de todo discurso.

No es casual que el arte hermenéutico aplicado a Mundo Mezquino trate y 
trace los perfiles tensivos o tensiogramas en los relatos de las historietas. Se con-
vocan así, efectos de velocidad y duración de la acción narrada. Por ejemplo, las 
líneas cinéticas que representan movimientos, mientras más largas y sinuosas 
son, dan más duración a la acción. Recién en los capítulos titulados uno Músicos 
y el otro Bichos, decido explicitar estas intuiciones latentes en los demás análisis 

7 C. Zilberberg, Semiótica tensiva, Lima, Fondo Editorial Universidad de Lima, 2006, p. 66.

8 Ibid.
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e interpretaciones. Había encontrado un ritmo interno de tensiones y disten-
siones, de modulaciones, acentos, re-modulaciones y re-acentos y así sucesiva y 
simultáneamente. Como si las repeticiones ritualizadas y los eventos bruscos fuesen 
campos privilegiados para la emergencia y aparición de contactos y relaciones 
dinámicas entre términos inertes o vivientes. Las historietas aquí reseñadas 
van del mundo de la música al mundo de las contingencias desencadenadas por 
insectos. El metalenguaje tiene tres términos : de un lado, la modulación entre 
distensión (D) y tensión (T) ; de otro lado, el golpe (G), entendido como acentua-
ción. Respecto a la experiencia de lectura, la distensión suelta, relaja ; la tensión, 
compacta, contrae ; el golpe, irrumpe, corta.

1. Músicos

1.1. Menos es más : el poder de la batuta

El podio es una figura de la prueba glorificante. En el código olímpico, consta de 
una escalera de tres gradas : en el centro, la grada más alta asignada al primero 
en la premiación, medalla de oro. A los costados, la grada mediana asignada al 
segundo, medalla de plata y, por último, la grada más baja asignada al tercero, 
medalla de bronce.

En el código de la primera historieta del capítulo Músicos9 el podio se simpli-
fica binariamente con una sola grada ; en consecuencia, hay un actor, arriba en 
el podio, prevaleciente sobre los demás, abajo en el suelo. Este es el escenario 
de la confrontación entre sí de los músicos a partir del tamaño de sus instru-

9 O. Quezada Macchiavello, Mundo Mezquino. Arte semiótico filosófico, Lima, Fondo Editorial Universidad 
de Lima, 2017, p. 329. 
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mentos. Cada cuerpo (instrumento) es llevado por otro cuerpo (instrumentista), 
a compararse, a competir en función de su tamaño. En cada comparación rige, 
pues, un código binario : uno gana, los demás pierden. En consecuencia, el juego 
está regulado veridictoriamente por el cotejo, por la medida, su “regla de oro” 
está articulada como implicación simple : si un participante tiene el instrumento 
más grande, entonces ocupa el podio. La dinámica del juego opera, pues, por 
rotación. Si el podio lo ocupa alguien, debe cederlo necesariamente cuando el 
universo de músicos se va ampliando con la llegada de nuevos instrumentistas.

En una pertinencia tensiva, esta “regla de oro” se reduce a la implicación si 
más entonces más, cuyo correlato sería si menos entonces menos. Pero la situación 
cómica se desencadena con una impecable concesión que cambia súbitamente la 
regla del juego, ahora : menos es más, ¿cómo así? Veamos. Las fundas o estuches 
de los instrumentos equivalen a las vestimentas de los cuerpos. Si un objeto es 
más grande, su funda, o estuche, será más grande. Regla conversa, inamovible, 
que se extiende al cuerpo de su portador (en este sentido, “hacer trampa” podría 
consistir, sin más, en que un músico pequeño ponga su pequeño instrumento en 
una funda grande). Pero ese no es el caso, las fundas son, más bien, fiel exten-
sión de los cuerpos de sus portadores. En términos musicales, la historieta va in 
crescendo por sucesivas sustituciones :

el músico que toca el triángulo es desplazado por el que toca el clarinete  ; este, 
por el que toca la guitarra ; este, por el que toca el contrabajo. Los que van siendo 
desplazados han consentido en bajar al suelo y convertirse en espectadores que 
van aceptando nuevas superioridades… hasta que, en la novena viñeta, llega al-
guien que parece ser menos que los demás, pues lleva el estuche más pequeño y tiene 
el cuerpo más pequeño. De inmediato, en la novena viñeta, suscita la burla de los 
demás, razón por la cual es el único personaje que se ve obligado a abrir su estuche 
y mostrar el instrumento que lleva dentro. La razón va a seguir siendo instrumen-
tal, pero esta vez se trata de la batuta, el instrumento que no suena pero que hace 
sonar a los demás. El criterio ya no es el tamaño, sino la eficacia. Ahí se posiciona 
la concesión : aunque pequeño, se impone.
En la décimoprimera viñeta, los conflictos acaban. Los instrumentos que suenan 
acatan la superioridad del más pequeño, del que no suena. El director es el único 
personaje con gafas y con algo de pelo occipital. La música comienza y la historia 
termina.10

Pero la historia tuvo su música, como si el perfil tensivo de la acción narra-
da transcurriese entre los sucesivos estados átonos de comparación y el súbito 
evento tónico de lo incomparable. De ahí el sabroso efecto de la transformación 
pasional desde la novena viñeta en la que esos músicos señalan y se burlan del 
más pequeño, hacia la undécima viñeta en la que, cual sumisos personajes, 
tocan sus instrumentos con rostros atentos a las indicaciones de ese menudo 
demiurgo que ahora los gobierna. Los rostros, a lo largo de toda la historieta, 
son un lugar privilegiado como puntos de itinerario del perfil rítmico que da 
al relato una especie de “respiración”. Si vamos a la “caja de herramientas” de 

10 O. Quezada Macchiavello, op. cit., p. 330. 



171

nuestro arte descriptivo e interpretativo, tenemos, por un lado, la distensión D, 
de los estados fluyentes y calmados ; y, por otro lado, la tensión T propia de las 
confrontaciones que exigen una resolución. De acuerdo con la sintagmática de 
las viñetas encuadre, encontramos un perfil alternado de situaciones :

D→T→D→T→D→T→D→T→D→T→D

1.2. El éxtasis : más es más y más

Las categorías del tempo, en especial, encuentran su parangón en la música. En 
Mundo Mezquino, aparece una historieta muda en la que solo “suena” música 
(sabemos que es música, pero no qué música es)11. Un entusiasta director de 
orquesta, al parecer, poseído por un dios o demonio musical, eufórico, dirige 
una obra sinfónica : el vector de aumento de intensidad cruza el umbral de lo 
/fuerte/ e invade el de lo /supremo/. Extensivamente queda marcado un vector 
de selección, de lo /raro/ a lo /exclusivo/ ; y en términos juntivos, un vector de 
concesión conduce de lo /inesperado/ de la viñeta 4, a lo /sorprendente/ en las 
viñetas 5 y 6. La música, foria representada por la corriente sinuosa de notas 
en el aire, secuestra al director ; lo capta, lo rapta, lo eleva, deroga la ley de la 
gravedad, lo aligera y aliviana al extremo del vuelo extático, de la desaparición 
a los ojos de sus músicos, del espectador y de los espectadores asistentes (no 
dibujados figurativamente, pero enunciados por la narración). Estamos ante la 
imagen del éxtasis, de la dimensión que abre aún más lo abierto de la existencia. 
El director trasciende la exposición a lo público que define su /hacer/. Deja de 
ser “director” y se convierte en la música misma. Es lo que es porque va más allá 

11 O. Quezada Macchiavello, op. cit., p. 334.
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de lo que es. Ex-siste. Realiza una concesión : un porque sin porqué. Aunque físico, 
metafísico. Aunque milagroso, cómico12.

De la historieta anterior a esta, recogemos la continuidad de dos figuras, 
el podio y la batuta. La primera, símbolo de la jerarquía del director sobre los 
dirigidos ; la segunda, símbolo de ese personaje tensivo por antonomasia que 
es el director de orquesta. Si en el video de una sinfonía hacemos la prueba de 
la conmutación poniendo el volumen en 0, podremos notarlo  ; con indepen-
dencia de la obra que está dirigiendo. Sus movimientos y gestos, en realidad, 
no representan la música que está dirigiendo pues no podemos identificarla ; 
indican, más bien, la forma en la que esa música ignota ha tomado posesión 
de su cuerpo convirtiéndolo en un demonio tensivo que traza modulaciones y 
puntúa acentos, mirando diversos sectores de la orquesta y ordenando aumen-
tos y disminuciones. En suma, sus gestos transparentarán los constituyentes 
y exponentes de esa corriente musical representada por el dibujante a través 
de las sinuosas líneas de notas en el aire. Si volvemos a poner el volumen, la 
música aparece en toda su realidad como esa foria que secuestra al director, 
lo capta y rapta. El director recibe las “órdenes” de una partitura ahí presente 
(física o mentalmente). Sabemos que la instancia del compositor puede o no 
ser totalmente respetada por el director, quien ejerce la potestad y facultad de 
intérprete. Asimismo, los músicos, deben interpretar a ese demonio tensivo 
que, modalizando la ejecución a su cargo, siente la música y se mueve frente a 
ellos. Deben traducir sus movimientos, trasvasarlos a la versión sonora que el 
demiurgo quiere de esa composición. En resumen, el director es un intérprete 
en primer grado, hermeneuta respecto al compositor, y los músicos intérpretes 
en segundo grado, ejecutantes con respecto al director. Los instrumentos de 
estos últimos suenan, en la perspectiva del espectador son audiovisuales  ; la 
batuta, no suena, en la perspectiva del espectador es solo visual  ; pero man-
da, ordena, vigila (y hasta castiga). En la viñeta final todo queda en silencio. 
Origen y destino de la música. La última nota cae del cello al suelo y quien fue 
el director… sube al cielo. El perfil rítmico tensivo, incorporando a la represen-
tación convenida el signo (+) como operador de aumento de intensidad, sería el 
siguiente, haciendo equivaler cada letra a una viñeta :

T→T+→T++→T+++→T++++→D→D

Acabamos de ver el caso de un menudo director de orquesta que se hace res-
petar y el caso de otro director de orquesta que se pone a volar. La primera histo-
rieta, podemos decir, termina donde comienza la segunda. En aquella historieta, 
enumeramos las viñetas llevados por una serie de escenas de comparación entre 
cuerpos e instrumentos… hasta que algo sucede en la décima viñeta. En esta otra 
historieta, enumeramos las viñetas llevados por una serie de escenas de direc-
ción de una obra musical… hasta que algo empieza a suceder en la cuarta viñeta. 

12 Para análisis completo, cf. O. Quezada Macchiavello, op. cit., pp.  34-336. 
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En el primer caso asistimos al cruce abrupto de un umbral ; en el segundo, a un 
cruce progresivo.

En un plano visual, el director de orquesta recorre un amplio espectro de 
movimientos situados entre los límites de golpear y acariciar el aire. Sus golpes 
no encuentran la resistencia de un obstáculo sólido. Cuando, en otras prácticas, 
eso sucede, la batuta se convierte en garrote, mazo o matamoscas ; el golpe pasa 
a la dimensión de lo grueso o grave y deja la de lo sutil o gracioso. Un ejemplo del 
golpe como evento sutil es el llamado “flechazo” o “amor a primera vista”. Nos 
lleva la historieta del contrabajista que, con trabajo, se casa13.

1.3. Flechazo

Aparece tocando en escena, subiendo y bajando escaleras, caminando por la 
calle, entrando a un taxi, siempre llevando ese grande y pesado instrumento 
en su gran funda. Las mujeres en las que se fija varias “veces” no lo atraen por 
completo pues son identificadas con los valores del contrabajo que con trabajo 
tiene que llevar, cual Sísifo, a todas partes ; hasta que… en plena calle, de “golpe”, 
queda flechado por la menuda y bajita “chica ideal” ; mujer que se acerca más al 
cello que al contrabajo. Se trata de un golpe sutil, pero golpe, al fin y al cabo. 
Encontrar una mujer “a su medida”, liviana, no pesada (con la doble connotación 
de ambos términos), es un evento que lo lleva al altar. La tensión de llevar el 
contrabajo con trabajo a todas partes está inmersa en la rutinaria modorra del 
día a día. Sin duda, la isotopía afectiva está compuesta por los encuentros con 
sucesivas mujeres “acontrabajadas”, pesadas, trabajosas. Esos encuentros dan 
la pauta de un ritmo tensivo interior al relato. Ahora, junto a las suaves modula-
ciones de la rutina compuesta por el trabajo y sus pausas, aparecen las confron-

13 O. Quezada Macchiavello, op. cit., p. 331. 
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taciones afectivas fallidas, no hay sorpresa, hasta que… acontece el golpe (G) : 
tierno evento pasional del deslumbramiento :

D→D→T→D→T→D→T→D→T→D→G→D

La última presenta a los esposos frente al fotógrafo, en el atrio del templo. 
Todo se ha consumado.

2. De las notas a los bichos

El vuelo del moscardón, conocido también como El vuelo del abejorro, interludio 
orquestal de la ópera El cuento del zar Saltán, compuesto por Nikolái Rimski-Kór-
savov, o el tema del Avispón verde (Billy May), son paradigmáticos respecto al 
encuentro de los dos mundos que nos ocupan. Los instrumentos, sobre todo de 
cuerda, se mimetizan con el sonido producido por el vuelo del insecto, llámesele 
tábano, moscardón, avispa o avispón. El vuelo así escuchado está objetivado, no 
molesta, no es intrusivo. Pero en la historieta de la viuda de un carpintero, el 
bicho se mete al territorio de alguien concentrado en su trabajo.

En efecto, un carpintero tiene programada su tarea y la está cumpliendo, has-
ta que un moscón invade su espacio y empieza a distraerlo y molestarlo14. En la 
última viñeta, la duodécima, el relato está cumplido, realizado. Entre esa viñeta 
y la undécima, hay una elipsis, el golpe mortal queda implícito, no manifestado 
en un plano figurativo pero supuesto en uno narrativo. Como en el juego del 

14 Para un análisis completo, cf. O. Quezada Macchiavello, op. cit., pp. 429-431. Vemos ahí que esta histo-
rieta repite una fábula de la tradición china titulada “Un bobo”. En ese caso, en circunstancias similares, 
un hijo mata a su padre.
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porfiado (o del diablo con resorte) todo lo anterior a la escena final se enmarca 
en el conflicto de dos obstinaciones : (i) la mecánica, figura del “resorte”, está 
del lado del carpintero reactivo, quien debe espantar o matar a toda costa a ese 
intruso insignificante que no lo deja trabajar ; (ii) la natural, figura vital del “ri-
zoma”, del vuelo sin aparente sentido, “divertido”, está del lado del moscón. Pero 
esta es la historia del pobre carpintero, no la del moscón. Ese conflicto de dos 
obstinaciones se resuelve cuando el moscón se posa en la cabeza del carpintero 
justo en el momento en que este trabaja con un martillo grande… lo siguiente es 
la viuda o una pariente yendo a visitar la tumba del carpintero que se mató por 
matar al moscón. No sabemos si lo mató, pero sí que se mató. Hemos catalizado 
la elipsis, la hemos “rellenado” figuralmente con un imaginario golpe, no visto 
pero narrado, de tal modo que se realiza el modelo ensayo-error, ensayo-error, 
ensayo-muerte. De nuevo, desprendemos una escansión rítmica, “respiratoria”, 
del relato. De esa pauta derivamos un perfil tensivo :

D→T→G+→D→D→T→G++→D→D→D→T→(G)+++→D

El primer golpe fallido es con la regla en la mano ; el segundo, con el serrucho 
en el muslo ; el tercero con el martillo en la cabeza. De ahí que la intensidad del 
golpe va aumentando de acuerdo con puntos del cuerpo cada vez más sensibles y 
delicados. El golpe más intenso va entre paréntesis pues está elidido.

En el paso de la dimensión sutil, graciosa, a la dimensión grosera, grávida ; la 
batuta, por ejemplo, ha devenido martillo ; y, en otro relato, cachiporra15.

15 O. Quezada Macchiavello, op. cit., p. 432. 
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En efecto, el administrador de un aparente museo es molestado por un mos-
cardón y decide abrir la puerta de su escritorio para dejarlo salir, con éxito  ; 
vuelve a su escritorio a trabajar, hasta que… súbitamente todo tiembla y cae a 
su alrededor. Sale a ver qué ha pasado y encuentra a la trabajadora de limpieza 
que ha dejado un forado en la pared y está barriendo con un escobillón y reco-
gedor el inerme cuerpo del insecto así eliminado ; por generación de coherencia 
narrativa a partir de las figuras puestas en escena, el enunciatario sabe que esa 
operación de exterminio del malhadado insecto ha sido realizada con una ca-
chiporra (o tirabuzón) de hierro por esa servidora, quien adoptó una estrategia 
guerrera frente a la estrategia contractual que había adoptado el dueño de casa. 
El contrato y el conflicto, ambos asimétricos y exitosos, dispuestos en sintagma, 
aquel primero y este después, dan la pauta rítmica de la historieta. El contrato 
por el que el superior deja ir al insecto de su ambiente, es también, en reversa, la 
acción que hace ingresar al insecto al ambiente donde está la servidora. El trato 
“amable” del jefe para con el impertinente moscardón, crea las condiciones para 
que la servidora, subordinada, con medios desproporcionados que convocan al 
chiste, mate al bicho. Vibra un perfil rítmico tensivo :

T→D→D→G++→D+

El relato comienza con una tensión, las figuras del escritorio corresponden 
a un sujeto del intelecto, quien inscribe su discurso en documentos, cual agente 
operador de un orden político administrativo. Luego de la tensión inicial genera-
da por la interrupción del bicho, advienen dos escenas distensas : una en la que 
el afectado lo deja salir y otra en la que aparece sentado tranquilo trabajando. A 
continuación, no se ve el “golpe”, pero sí se ven sus intensos efectos próximos. 
Por otro lado, la última viñeta es más larga y durativa, es el descanso luego de un 
potente remezón. Sus figuras hacen memoria de esos combates sin cuartel en el 
mundo de la caballería, torneos en los que los adversarios luchaban a muerte. 
Queda abierta una profundidad temporal. Lo ridículo emerge de tres contrastes 
desproporcionados entre (i) el destino histórico del arma y su “proyección” ac-
tual ; de servir para el solemne enfrentamiento de caballeros o para darle pres-
tancia a la reputada institución de la guerra, a servir simple y llanamente para 
matar moscardones ; (ii) el tamaño del bicho y el del instrumento utilizado para 
darle fin ; y (iii) la fortaleza corporal que exige el manejo de esa enorme arma de 
guerra (interfaz de un cuerpo de gladiador) y el cuerpo de la sirviente, casi una 
anciana, operadora “manual” del lugar, que no se relaciona con “textos”, sino 
con “cosas en bruto” ; (iv) la delicadeza masculina y la brutalidad femenina ; con su 
respectivo quiasmo : el que decide no ejecuta y la que ejecuta no decide. (Tomando 
ejecución en sus sentidos de “realizar” y de “ajusticiar”).

Por último, hay historietas potentemente alegóricas como la de otro conflicto 
entre dos obstinaciones : la de la libertad, representada figurativamente por un 
insecto saltarín (v. gr. una pulga)  ; y la del totalitarismo, representado por un 
energúmeno prepotente, rechoncho, obeso16.

16 Para un análisis completo, cf. O. Quezada Macchiavello, op. cit., pp. 436-438.
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 Las líneas cinéticas de los saltos de la pulga, de su itinerario deíctico, hacen 
“durar” las escenas de las viñetas 1, 3, 5, 7, 10, 13 y 14. Representan una resis-
tencia, una persistencia, una subsistencia, una consistencia, una insistencia. En 
fin, un duro deseo de durar, una terquedad, una tozudez ; las de la libertad. El 
salto incesante simboliza la expresión figurativa de esa fuerza liviana y sutil que 
se enfrenta a sucesivos golpes fallidos, brutales, groseros, del gigante, también 
persistentes e insistentes : un pisotón, un spray con veneno, un arrojadizo en-
vase del spray, un balazo (viñetas 2, 4, 6, 8). Símbolos todos de una dinámica 
de opresión. A partir de esa escansión rítmica de las viñetas pares, podemos 
segmentar y demarcar secuencias :

D→G→D / T→D→G→D / G→D→T / T→T→T→D→D

En la cuarta secuencia (T→T→T→D→D), tras cuatro operaciones fallidas, el 
opresor, por teléfono, denuncia al insecto, como si de una plaga se tratase, y 
estipula un contrato de manipulación con un fumigador, quien llega a la escena 
de lucha, observa al pequeño insecto y llama la atención al opresor : “¡Ganas de 
molestar, caramba! ¡Gente grande y no sabe que aun nadie ha descubierto cómo 
exterminar al bichito de la libertad”. No se realiza la acción implicada en el con-
trato. Más bien, ese enunciado verbal, exclamativo, acentúa la sanción, convier-
te al fumigador en juez y suma la amonestación a la frustración y descontento 
del torpe opresor que termina en cama, con el hígado hinchado por su rabia e 
impotencia para exterminar al bichito de la libertad, que se va saltando por el 
horizonte perseverando en su ser. Los “golpes” de las tres primeras secuencias 
representan las “veces” que el opresor ha intentado realizar su programa. En 
la última secuencia persiste la tensión de eliminar al simpático bichito pero 
no se concreta en golpe alguno, más bien se distiende y relaja con la derrota 
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moral y política del obeso “fascista”. Esa tensión entre la lentitud que cifra la 
segmentación dada por los sucesivos saltos del insecto y la rapidez que cifra la 
demarcación dada por los golpes, pone al bichito de la libertad en la pertinencia 
“suave” de los umbrales y al monstruo represor en la pertinencia “violenta” de 
los límites. Por perspectiva narrativa, desde la última viñeta, sabemos que esta 
es la historia deceptiva del represor.

La instancia de la enunciación es como la clave musical propia de tal microuniver-
so, de tal cultura ; tiene a su cargo el reparto entre el principio de participación y 
el principio de exclusión.17

En este caso, esa instancia delata, aísla, excluye, el programa de opresión ; y 
participa de la danza continua e invencible de la libertad.

3. Colofón

El espectador-lector de cualquier fenómeno expresivo siente un movimiento, 
mueve un sentimiento. En cuanto carne, el lector es el lugar de un entrelaza-
miento, de un entrecruzamiento, de un abrazo entre sentir y mover, explicados 
en la hipótesis tensiva como tonicidad y tempo  ; a saber, sentir más o menos 
tónico, mover más o menos veloz. La dimensión de la intensidad afectiva se 
presenta como carne, es decir, como núcleo (o quiasmo) sensoriomotor de la 
experiencia semiótica en el cuerpo enunciatario. La dimensión de la extensión 
se presenta a través de cuerpos figurados que devienen en un plano.

Hemos visto que el ritmo, metro o medida de breves historietas gráficas, 
integra un perfil tensivo, una forma en la que encarna la imagen sentida de un 
movimiento (flujo) o la imagen en movimiento de un sentimiento. En la historieta 
gráfica el lector no está, como en el cine y la televisión, ante una imagen en mo-
vimiento que lo mueve y hasta lo excede ; en la imagen fija, puesta en sintagma 
por códigos de disposición y diagramación, el movimiento es, en realidad, un 
simulacro de movimiento que demanda un lector activo, dispuesto a cubrir con 
su trabajo imaginario, con los ritmos de su cuerpo lector, ese déficit constitutivo 
de movimiento “real” que caracteriza a esta forma de expresión.
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Résumé : L’objectif de ce travail herméneutico-sémiotique est de construire un modèle ana-
lytique et interprétatif des bandes dessinées fondé sur le concept de rythme tel que proposé 
par Cl. Zilberberg. Le corpus est constitué à partir de l’œuvre graphique de Quino (Joaquín 
Salvador Lavado)  ; les interprétations sémio-philosophiques prolongent celles proposées par 
l’auteur dans Mundo Mezquino. L’hypothèse est que les répétitions ritualisées, d’un côté, et de 
l’autre la brusque irruption d’événements constituent des terrains privilégiés pour l’apparition 
de contacts et de relations dynamiques entre des éléments les uns inertes, les autres vivants. 
D’où l’émergence de modulations jouant entre tensions et détentes, mais aussi de coups (ou 
battements) à comprendre comme des accentuations conduisant à une expérience de la lecture 
où la détente libère tandis que la tension compactifie et contracte, et que le coup interrompt. 

Resumo : O propósito deste trabalho hermenêutico-semiótico é a formulação de um modelo 
de análise e interpretação das histórias em quadrinhos baseado no conceito de ritmo de C. 
Zilberberg. Nosso corpus está desenhado a partir do trabalho gráfico de Quino (Joaquim Sal-
vador Lavado) e as interpretações semiofilosóficas do autor em Mundo Mezquino. A hipótese 
de trabalho que formulamos é que as repetições ritualizadas e os eventos bruscos são campos 
privilegiados para a aparição de contatos e relações dinâmicas entre termos inertes e vivos. Por 
isso aparecem modulações, por um lado, entre distensões (D) e tensões (T), e por outro lado, 
aparecem golpes (G), entendidos como acentuações, que levam a uma experiência de leitura na 
qual, enquanto a distensão solta, relaxa, a tensão compacta, contrai, e o golpe irrompe, corta.

Resumen : El propósito de este trabajo hermenéutico-semiótico es la formulación de un modelo 
de análisis e interpretación de las historietas basado en el concepto de ritmo de Claude Zil-
berberg. Nuestro corpus está diseñado a partir del trabajo gráfico de Quino (Joaquín Salvador 
Lavado) y las interpretaciones semio-filosóficas de Óscar Quezada Macchiavello en Mundo 
Mezquino. La hipótesis de trabajo que formulamos es que las repeticiones ritualizadas y los 
eventos bruscos son campos privilegiados para la emergencia y aparición de contactos y rela-
ciones dinámicas entre términos inertes y vivientes. Por eso aparecen modulaciones, por un 
lado, entre distensiones (D) y tensiones (T), y por el otro aparecen golpes (G), entendidos como 
acentuaciones, que conllevan a una experiencia de lectura en la que la distensión suelta, relaja, 
la tensión compacta, contrae, y el golpe irrumpe, corta.
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Os ritmos da passagem de páginas

Marc Barreto Bogo
PUC-SP, Centro de Pesquisas Sociossemióticas

Introdução

Há certos livros que lemos muito rapidamente, “fisgados” por seus personagens 
e pelos desenlaces de sua trama. Por outro lado, há obras que exigem um tempo 
de apreciação mais dilatado, geralmente apresentando longas descrições ou 
reflexões que são lidas lenta e zelosamente. Em certas publicações, a própria 
diagramação do impresso organiza blocos de texto pequenos ou breves fragmen-
tos escritos, com poucos caracteres por página, que fazem com que avancemos 
rapidamente, enquanto outras edições preenchem totalmente o espaço visível, 
de modo que dispendemos muito mais tempo ao ler cada folha. A experiência de 
leitura, quando concluímos o livro, é bastante diferente nessas duas situações : 
nos primeiros casos sentimos que “devoramos” a obra, passando suas páginas 
rapidamente ao longo da leitura, ao contrário das publicações em que o processo 
parece ter sido mais demorado, às vezes mais denso ou até “arrastado”. Efeitos 
de sentido diferentes podem advir dessas duas formas de leitura.

Virar a página rápido ou devagar é evidentemente uma questão de ritmo. E, 
sendo o ritmo uma das condicionantes estésicas para a emergência do sentido1, 
trata-se de uma preocupação semiótica. Partindo de uma abordagem semió-
tica discursiva e plástica, nosso objetivo é delinear alguns dos tipos de ritmos 
possíveis associados à leitura do livro literário e, assim, contribuir a elucidar 
os modos como o dispositivo rítmico de certas manifestações (nesse caso, do 
âmbito da literatura) pode contribuir para a construção de seus sentidos.

1 Acerca dessa questão, ver, em especial, o capítulo “Modes de présence du visible”, em E. Landowski, 
Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004.
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Sendo o ato de virar a página o resultado de um gesto que exige contato direto 
e tátil entre o leitor e a publicação, insistiremos no caráter plástico e estésico da 
passagem de páginas. Outros trabalhos no âmbito da Semiótica já trataram do 
espaço gráfico da página2, do ato de virar a página vinculado à materialidade do 
objeto de leitura3 e também do design do livro, ou seja, do dispositivo material e 
plástico pressuposto pela leitura4. Mas o estudo específico da componente rítmi-
ca vinculada ao ato de passar as páginas parece, ainda, uma questão em aberto, 
a ser estudada. Para sustentar nossa reflexão, iremos nos apoiar na experiência 
de leitura de diversas obras da literatura mundial, muitas das quais foram por 
nós analisadas em pesquisas precedentes5.

1. A virada de páginas : questão de ritmo

Para haver ritmo, como bem se sabe, é preciso haver a repetição de um dado 
fenômeno. Na prática da leitura de livros, a principal ação repetida ao longo 
da leitura, caracterizando um ritmo, é aquela do gesto de virada ou passada de 
páginas. Essa ação é realizada diversas vezes pelo leitor, necessariamente, para 
que ele possa realizar a leitura de um códice. Quando dizemos que “devoramos” 
um livro, queremos dizer que o lemos muito rapidamente, o que implica não 
apenas uma rapidez cognitiva de leitura do sistema verbal, mas também uma 
rapidez gestual, do ato mesmo de passagem das páginas.

A existência da página e, consequentemente, a possibilidade de que ela seja 
virada decorrem do processo tecnológico de produção do objeto que chamamos 
“livro”. Em sua fabricação, o livro é constituído por grandes folhas de papel que 
são impressas em seus dois lados, dobradas repetidas vezes formando “cader-
nos” (chamados, no passado, de in folio, in quarto, in octavo e assim por diante, 
a depender do número de dobras), os quais são então unidos pela sua lombada 
com costuras e cola, formando um volume único. Esse é o próprio formato do 
“códice”, prevalecente em nossa sociedade contemporânea, e que permite ao 
leitor a ação de virar a página. Certamente, o gesto a ser realizado é familiar a 
todos os leitores : inicialmente, com a ponta do indicador, arrastamos levemente 
a página da direita (ou da esquerda, como ocorre em outros sistemas de escrita), 
na área próxima à sua margem externa, fazendo com que ela se desloque e se 
libere da página seguinte (algumas pessoas, para obterem uma aderência maior 
à textura do papel, desenvolvem o hábito de lamber rapidamente a ponta do 
dedo antes de tocar a superfície). Em seguida, realizamos um gesto de pinça com 
a mão, pressionando o polegar contra o indicador de modo a manter a espessura 

2 Uma abordagem atualizada do conceito de “espaço gráfico” é apresentada em R. De Angelis, “Textes et 
textures numériques : le passage de la matérialité graphique à la matérialité numérique”, Signata, 9, 2018.

3 M. Molnàr, Tourner la page : autour de la matérialité de l’objet de lecture. Observations sémiotiques, perspec-
tives pédagogiques, Tese, Université Toulouse 2 Le Mirail, 2014.

4 M. B. Bogo, “O design sensível do livro”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

5 M. B. Bogo, A Coleção Particular da Cosac Naify : explorações sensíveis do gosto do livro, Dissertação (Mes-
trado em Comunicação e Semiótica), PUC São Paulo, 2014 ; id., Intersemioticidades do objeto literário, Tese 
(Doutorado em Comunicação e Semiótica), PUC São Paulo, 2020.



182

da folha bem segura entre os dedos e, a seguir, carregamos a extremidade da 
página até o lado oposto do códice, arrastando-a ao longo de toda a extensão 
do volume. Por fim, deixamos a folha cair em sua nova posição, de maneira a 
assegurar a visibilidade do espaço impresso de uma nova página-dupla.

O ritmo da passagem de páginas, considerado assim em sua materialidade 
e em suas qualidades sensíveis, leva-nos a uma reflexão acerca da estesia na 
experiência de leitura. A estesia pode ser entendida como “a condição de sentir 
as qualidades sensíveis emanadas do que existe e que exala a sua configuração 
para essa ser capturada, sentida e processada fazendo sentido para o outro”6. 
Para sentir a densidade das páginas sendo viradas, ritmadamente, é necessário 
ter um corpo que sente, ou seja, dotado de competência estésica. A relação en-
tre ritmo e sensibilidade corpórea é explicitada no próprio verbete “Ritmo” do 
segundo Dicionário de Semiótica : “devemos, assim, reconhecer nos movimentos 
regulares do corpo (sístole / diástole do coração, inspiração / expiração, tensão / 
relaxamento das cordas vocais) um papel de extrema importância na constru-
ção da percepção rítmica”7. O ritmo, como se nota, já está presente no próprio 
corpo humano.

Ao abordar a estesia, Landowski privilegia o papel do ritmo na apreensão 
de qualidades sensíveis que fazem sentido. O autor entende que a consistência 
estésica de um sujeito ou objeto é composta tanto pela sua “organização plástica” 
quanto pelo seu “andamento rítmico”8. Analisando a problemática das imagens 
em “Modos de presença do visível”, e relacionando a visibilidade à musicalidade, 
Landowski aponta que “(...) são as configurações plásticas e as pulsações rítmicas 
que condicionam estesicamente a emergência do sentido”9. Mais adiante, nesse 
mesmo texto, ele segue afirmando que “(...) o que toca então o observador, o que 
o contamina, é a percepção do princípio dinâmico do que se dá a ver e a sentir”10. 
Enfatizando a dinamicidade das coisas que apreendemos graças a nossa sensi-
bilidade, Landowski diz que elas apresentam “uma maneira específica de ser no 
mundo que se traduz dinamicamente” :

Fluidez da água, hieratismo da montanha, resistência da pedra, aderência da ma-
téria viscosa que ameaça nos absorver : tantos programas de interação potenciais 
que, se fazendo sentir no contato ou se fazendo pressentir ao vê-las, fazem que, 
mesmo imóveis, as coisas estejam já, estesicamente falando, em movimento face 
a nós.11

6 A.C. de Oliveira, “Estesia e experiência do sentido”, CASA, 8, 2, 2010, p. 2.

7 M. Jacquemet, “Rythme”, in A.J. Greimas e J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage, Paris, Hachette, vol. 2, 1986, pp. 190-191 (trad. nossa).

8 Veja-se os itens “Ajustamento” e “Estesia” em E. Landowski, “Sociossemiótica  : uma teoria geral do 
sentido”, Galáxia, São Paulo, 27, 2014, p. 17 e 18.

9 Passions sans nom, op. cit., p. 186 (trad. nossa).

10 Op. cit., p. 192.

11 Op. cit., pp. 192-193.
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Ou seja, em nosso contato sensível com o mundo que nos rodeia, a dinamici-
dade das coisas modula a maneira como as apreendemos, o que insere a questão 
do ritmo no cerne da problemática da estesia. Em especial quando tratamos de 
fenômenos estéticos — incluindo aí a leitura de obras literárias — esse princípio 
dinâmico (e rítmico) vem à tona. Se cada coisa do mundo possui uma dinamici-
dade própria, os livros também a possuem, e o ato de virar a página é a primeira 
ação gestual concreta que nos permite apreender essa dinamicidade. Há, na 
verdade, duas dinamicidades em jogo : a do sujeito leitor, que é dotado de uma 
competência estésica e de uma pulsação rítmica própria, e aquela imanente do 
objeto de leitura com que se entra em relação. Ao longo dessa interação, o leitor 
passa as páginas do livro com maior ou menor rapidez, e é justamente essa rela-
ção que pretendemos abordar.

Uma pista complementar que pode nos ajudar a abordar semioticamente a 
questão do ritmo vem de nossa vivência corriqueira : usualmente, em nosso dia-
-a-dia, ao experimentar os elementos do mundo que estão em movimento — os 
meios de transporte, os deslocamentos das pessoas e animais, a própria sensa-
ção do tempo que passa —, costumamos falar do ritmo em termos de “rápido” e 
“devagar” (ou “veloz” e “lento”). É claro que essas apreciações operam sempre 
comparativamente : algo é rápido em relação ao que é mais devagar que ele, e 
é lento em relação àquilo que é mais veloz. Devido à prevalência das noções de 
rapidez e de lentidão em nossas experiências cotidianas é que decidimos adotar 
essa primeira oposição, ritmo rápido versus devagar, como nosso ponto de parti-
da para refletir acerca dos ritmos na passagem de páginas.

Quando falamos em “devorar” ou em “degustar” um livro, valendo-nos da 
deglutição como metáfora, já estamos empregando a categoria rapidez versus 
lentidão para nos referirmos à experiência de leitura. Outra metáfora bastante 
recorrente que usamos para aludir à experiência de ler é a da “leitura como via-
gem”. Nesse caso, a “viagem” também comporta um semantismo de velocida-
de : enquanto o viajante supera veloz ou lentamente os quilômetros necessários 
para chegar a seu destino, o leitor ultrapassa, uma a uma, as páginas do códice. 
No primeiro caso, a medida quantitativa referencial do avanço do percurso é o 
quilômetro, enquanto no segundo caso, é a página. Mas cada quilômetro, assim 
como cada página, é apreciado qualitativamente de maneira diferente, já que 
a paisagem (espacial ou literária) muda a cada instante, impactando sensivel-
mente a experiência do viajante-leitor : quando a paisagem não lhe apresenta 
interesse, ele acelera, e quando, ao contrário, sua curiosidade é despertada, ele 
desacelera ou até mesmo se detém um momento para contemplá-la. Isso sem 
contar, evidentemente, a própria predisposição do leitor-viajante, que pode, por 
motivos diversos, ter mais ou menos pressa de alcançar seu destino final. É 
assim que o tempo efetivo de viagem (ou de leitura) de cada unidade métrica — 
página ou quilômetro — varia constantemente, às vezes se estendendo, às vezes 
se contraindo.

Tentaremos aclarar, na sequência, os modos como essas diferentes veloci-
dades podem ser sugeridas aos leitores segundo duas estratégias distintas e, 
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possivelmente, complementares : seja a partir da construção verbal da obra, seja 
como resultante das escolhas do projeto gráfico, isto é, a partir da concretização 
plástica da publicação.

2. O ritmo a partir da construção verbal

A rapidez ou lentidão no avanço da leitura pode se dar a partir da construção da 
semiótica verbal da obra, ou mais especificamente a partir do plano do conteúdo 
verbal. É certo que cada leitor possui um ritmo próprio, havendo inclusive su-
jeitos que se dedicam a desenvolver técnicas de leitura, como o scanning ou a 
“leitura dinâmica”, para ler supostamente “melhor” e mais rápido. Mas, à parte 
as dinâmicas individuais de leitura de cada um, é simples observar que há deter-
minadas elaborações da própria semiótica verbal literária que costumam resul-
tar em viradas de páginas mais ou menos velozes : na medida em que a escrita 
é mais ou menos hermética (“difícil”), que apresenta maior ou menor sentido de 
urgência, que a trama se desenvolve mais ou menos rapidamente, que há mais 
descrições reflexivas (enunciados de estado) ou relatos de ações (enunciados de 
fazer) e assim por diante. Essa articulação da trama verbal talvez seja o critério 
que costumamos relacionar mais diretamente à ideia de ritmo de leitura.

Visto que estamos investigando o ato de virar a página, interessa-nos, no 
discurso verbal das obras, menos os ritmos dos sons das palavras (que caberiam 
em um estudo da prosódia, essencial em uma análise poética, por exemplo), ou 
ainda o ritmo das repetições semânticas do plano do conteúdo (o que foi tratado 
por François Rastier ao estudar as isotopias12), e mais os tipos de construções 
discursivas que nos levam a passar de página. Ou seja, não tanto o ritmo na 
construção verbal (ritmo linguístico), mas o ritmo a partir da construção verbal 
(ritmo gestual). Vejamos alguns exemplos de construções discursivas verbais 
que nos levam, a partir delas, a querer avançar com mais ou menos urgência.

Um gênero literário tradicionalmente marcado pelo ritmo de leitura acelerado 
é o do folhetim. Pensamos aqui, por exemplo, nas intrigas e duelos protagoniza-
dos por d’Artagnan e seus companheiros em Os Três Mosqueteiros, de Alexandre 
Dumas, nos encontros e desencontros do samurai Miyamoto Musashi na obra 
homônima (Musashi), de Eiji Yoshikawa, ou nas desventuras do índio Peri em O 
Guarani, de José de Alencar. O folhetim, dos quais os títulos acima constituem 
alguns exemplos, foi um gênero literário em que a publicação se dava em etapas, 
inicialmente sob a forma de capítulos curtos, publicados individualmente em 
periódicos, que eram posteriormente reunidos em edições completas, os roman-
ces-folhetim. Devido à forma de publicação, essas obras costumavam sempre 
concluir seus capítulos com um elemento de suspense, com uma expectativa 
do porvir  : o encontro face a face com um oponente, o recebimento de uma 
carta misteriosa, o aparecimento de um novo interesse amoroso e assim por 

12 Rastier relaciona as isotopias de um texto — ou seja, as recorrências de traços semânticos — a um ritmo 
semântico. Ver, a esse respeito, o item “III. Des formes à la textualité” (pp. 106-111) em F. Rastier, “Formes 
sémantiques et textualité”, Langages, 163, 2006, pp. 99-114.
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diante. Essas estratégias, empregadas nos folhetins, são hoje bem conhecidas. 
O objetivo era que o leitor, movido por sua curiosidade, retornasse ao periódico 
na semana seguinte para acompanhar o desdobramento da trama. Quando os 
capítulos são reunidos em um volume único, essa espécie de corte abrupto que 
se dá no meio dos programas narrativos — a ruptura ocorre sempre no limiar 
da performance — nos leva a querer virar logo a página, continuar a leitura, 
na expectativa de que finalmente se resolva o combate, o mistério, o romance. 
Em termos semióticos, percebe-se claramente um dispositivo manipulatório em 
jogo : trata-se de um fazer querer saber, que desperta a forma cognitiva da inten-
cionalidade no leitor — a sua curiosidade — para fazê-lo executar um programa 
dado, a saber, o prosseguimento da leitura. Uma modalização cognitiva motiva, 
assim, o fazer pragmático de um gesto específico (ou, na publicação original do 
folhetim, o retorno na semana seguinte). Dessa estratégia que instiga a saber o 
que vai acontecer, ou ainda a desvendar a chave de algum mistério — uma for-
ma, por assim dizer, de “apetite textual” —, resulta o ritmo acelerado da leitura 
e, portanto, de passagem de páginas.

Outro gênero literário caracterizado pela rapidez é o dos “romances de 
aeroporto”, obras de leitura simples que, preferencialmente, entretêm os seus 
leitores. Entre essas publicações, destacam-se os thrillers de mistério investiga-
tivo que, frequentemente, se tornam best-sellers — obras como O Código Da Vinci 
e Anjos e Demônios, de Dan Brown, ou a coleção “Millenium”, de Stieg Larsson. 
A própria nomeação “romance de aeroporto” já denota uma situação em que se 
despende pouca atenção, visto que há um período limitado de tempo para a lei-
tura, apenas o intervalo de duração da viagem ou da espera pelo voo. Essas obras 
costumam ser organizadas em capítulos curtos, mais narrativos que descritivos 
(parece haver mais enunciados de fazer do que enunciados de estado) e, assim 
como os folhetins, concluem cada passagem sempre em suspense — uma nova 
pista investigativa, um novo embate com um adjuvante —, com a expectativa 
de resolução de um programa narrativo em aberto, o que leva o leitor a querer 
prosseguir prontamente sua leitura. O suspense da trama verbal resulta em agi-
lidade tátil no contato físico com o livro : virar a página implica realizar nossas 
próprias descobertas como leitores, acompanhando o passo investigativo dos 
personagens do relato. Entretanto, fica claro que para um leitor que não se deixa 
manipular por esse tipo de estratégia discursiva, a virada de páginas na verdade 
não parecerá “acelerada”, mas sim tortuosa. Por mais estratégico que seja, o 
regime da manipulação apresenta sempre um risco de fracasso.

Se pensamos no polo oposto, o da vagarosidade, vemos que há obras marcadas 
justamente por um ritmo de leitura mais suave, que nos faz virar as páginas pre-
guiçosamente. Um exemplo são os títulos chamados de “romanções” (a expres-
são, além de utilizada informalmente, é adotada por L. Perrone-Moisés13), obras 
marcadas por sua rica densidade e longa extensão, apresentando várias centenas 
de páginas. O leitor sabe do que se trata : A Montanha Mágica, de Thomas Mann, 

13 L. Perrone-Moisés, Mutações da literatura no século XXI, São Paulo, Companhia das Letras, 2016.
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Os Irmãos Karamazov, de Dostoiévski, ou Moby Dick, de Herman Melville, são 
alguns exemplos do gênero. Além da longa extensão desses livros em número de 
páginas, o que já parece de algum modo acentuar o efeito de sentido de lentidão 
da leitura, esses autores e obras são conhecidos por adotarem prolixas descri-
ções dos cenários e dos estados mentais dos personagens, bem como extensas 
reflexões e digressões de seus narradores. Não há urgência na passagem de pá-
ginas : cada fragmento merece contemplação, levanta questionamentos, propõe 
meditações, refreando ou suspendendo a leitura propriamente dita. As longas 
ponderações do narrador Ishmael em Moby Dick, por exemplo, podem produzir 
um efeito de sentido de devaneio ao longo da leitura, o que corresponde ao esta-
do mental experimentado pelo personagem devido a sua vida em alto-mar. Ou 
ainda, as extensas descrições de cenários e situações podem ser relacionadas 
ao tempo que Hans Castorp dedica à autorreflexão enquanto permanece no 
sanatório d’A Montanha Mágica. Nesses casos, não há estratégia alguma visando 
a desenvolver no leitor um sentimento de urgência. Cada página é um universo a 
ser desbravado, em que nos detemos longamente, antes de virá-la.

Para retomarmos a metáfora da leitura como viagem : em certas obras-via-
gens, estabelece-se uma pressa em se chegar ao destino final, que supostamente 
comportará algum saber desejado pelo leitor, enquanto em outras obras-viagens, 
o interessante é apreciar a própria paisagem que se atravessa. Valoriza-se, desse 
modo, ora a aspectualidade terminativa, ora a durativa.

3. O ritmo a partir do projeto gráfico

O “projeto gráfico” pode ser entendido como o conjunto de escolhas relativas à 
concretização sensível de uma publicação : a opção por determinado formato, 
tipo de papel, processo de impressão, famílias tipográficas, margens, modo de 
encadernação etc. O projeto gráfico abarca, desse modo, tanto elementos da 
espacialidade ou tridimensionalidade do livro (sua semiótica espacial), quanto 
elementos da visualidade gráfica (sua semiótica visual), e pode assim assumir 
um papel determinante no ritmo de leitura. Ao dispor páginas mais ou menos 
extensas, com manchas de texto mais ou menos densas, a plasticidade de um 
livro também leva seu leitor a virar as páginas mais ou menos rapidamente.

Neste ponto, é necessário ressaltar que o que nos interessa é o impacto no 
ritmo de leitura que o projeto gráfico pode causar, mais do que a dinâmica dis-
tribucional de seus elementos constitutivos ao longo da página — o que seria 
interessante em uma análise, por exemplo, do ritmo visual de distribuição dos 
elementos cromáticos e eidéticos (cores e formas) ao longo da extensão de uma 
pintura, fotografia ou outra manifestação visual, mas que não é o foco deste 
trabalho. Ou seja, novamente, não estamos tratando do ritmo na construção 
plástica, mas sim do ritmo gestual que é levado a cabo a partir da construção 
plástica da obra.

A primeira correlação possível entre projeto gráfico e ritmo de leitura diz 
respeito à relação entre formato e passagem de páginas. Um formato de livro 
maior permite, a priori, um número mais elevado de caracteres por página e, 
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consequentemente, maior tempo de leitura a cada fólio, o que vai determinar 
um ritmo lento de passagem de páginas. Não por acaso, muitos dos chamados 
“romanções”, de que falávamos logo acima, optam em seus projetos gráficos 
por utilizar volumes em grandes formatos, concentrando muitos caracteres 
por página, o que enfatiza o ritmo demorado e contemplativo de leitura. Já os 
chamados “livros de bolso”, de pequeno formato, permitem a inclusão de menos 
caracteres por páginas, o que implica uma virada de páginas mais rápida. Não 
raro, livros que são reeditados em versões de bolso acabam apresentando um 
número maior de páginas nesse formato, justamente para compensar o formato 
diminuto. Assim, a impressão sensível resultante da leitura de livros de bolso é 
frequentemente a de que estamos avançando em alta velocidade, dado o ritmo 
acelerado de virada de páginas. Outra correlação possível, também bastante 
evidente, entre projeto gráfico e ritmo de progressão na leitura diz respeito ao 
corpo da tipografia (ou seja, seu tamanho) : quanto maior o corpo do texto, me-
nos caracteres há por página e mais rápido é o avanço, e vice-versa.

O que é interessante, na verdade, é quando esses recursos são utilizados 
intencionalmente pelos responsáveis do projeto gráfico, com o propósito explí-
cito de que a alta velocidade ou vagareza do gesto corresponda a determinada 
aceleração ou desaceleração da trama. Vejamos, nesse sentido, dois exemplos 
emblemáticos.

Uma publicação que explora a velocidade da passagem de páginas como po-
tencialidade de produção de efeitos de sentido é o livro Avenida Niévski, de Nikolai 
Gógol, na versão traduzida ao português lançada pela editora Cosac Naify, com 
projeto gráfico de Elaine Ramos e Gabriela Castro14. O conto original de Gógol 
acompanha as trajetórias de dois jovens que passeiam pela Avenida Niévski, em 
São Petersburgo, e que se apaixonam por moças que veem ali caminhando. Boa 
parte da obra é dedicada à descrição do dia-a-dia dessa avenida, enfatizando 
sua modernidade (à época da escrita do conto, ou seja, em 1835) e seu ritmo 
acelerado de circulação de pessoas e de notícias. O projeto gráfico da referida 
edição apresenta margens e entrelinhas generosas (o livro exibe 18 linhas de 
texto por página, muito menos do que as 30 a 40 linhas usuais do mercado edi-
torial), o que por si só já garantiria um ritmo acelerado de passagem de páginas. 
No entanto, além disso, logo que o volume é aberto, percebe-se que os blocos de 
texto são todos divididos ao meio, sendo a metade superior impressa na cor la-
ranja e disposta na orientação tradicional de leitura, enquanto a metade inferior 
é impressa em roxo e rotacionada em 180° (portanto, apresentando orientação 
invertida, de “ponta-cabeça”). Na leitura, deve-se avançar lendo inicialmente 
apenas a metade superior dos blocos de texto, até chegar ao final do volume, de 
tal modo que o leitor então rotacione o livro, substituindo o alto pelo baixo, e que 
as demais metades (inferiores) dos blocos de texto possam ser lidas, perfazendo 
o caminho contrário de leitura. A rotação gestual do volume, nesse caso, serve 
como analogia para o ir e vir constante dos personagens através da avenida.  

14 N. Gógol, Avenida Niévski, tradução Rubens Figueiredo, São Paulo, Cosac Naify, 2012.
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A pequena quantidade de caracteres por bloco de texto e o fato de que cada pági-
na é lida duas vezes (metade na “ida”, metade na “volta”) fazem com que o gesto 
de virar a página seja muito rápido, em ritmo acelerado : trata-se aí da concreti-
zação sensível, no ato mesmo da leitura, dos traços semânticos de dinamicidade 
e de alto fluxo de passantes da avenida, caracterizados no conto de Gógol.

Por outro lado, uma obra que explora um ritmo cada vez mais lento de pas-
sagem de páginas, progressivamente, é Toujours la même histoire, de Jean Segui e 
Élodie Boyer, livro editado pela francesa Éditions Non Standard15. Essa publicação 
foi desenvolvida como uma espécie de exercício de criação literária, que propõe 
narrar uma mesma história três vezes consecutivas, cada versão dedicada a um 
público leitor distinto : infantil, juvenil e adulto. Assim, a mesma narrativa, um 
caso banal de um habitante idoso da cidade francesa Le Havre que faz amizade 
com um pombo à medida que o animal passa a frequentar seu quintal, é narrada 
em três versões diferentes, conforme anuncia o texto da quarta capa :

uma história verdadeira, curta e ilustrada para as crianças ; uma versão mais ela-
borada para os jovens ; uma versão longa e atormentada para os adultos. Porque 
a leitura não é uma queda (o fim na verdade pouco importa), mas uma viagem. 
(Trad. nossa).

O projeto gráfico de Patrick Doan, acompanhado das ilustrações de Josephin 
Ritschel, vai seguindo as três variações da história  : contada em versão para 
crianças, a narrativa é curta e possui muitas ilustrações coloridas  ; na versão 
para jovens, a mesma narrativa ganha mais detalhes, é dividida em capítulos, e 
apresenta menos ilustrações ; a terceira versão, supostamente para um público 
adulto, apresenta uma narrativa mais densa e extensa, com poucas e sóbrias 
ilustrações em preto e branco. A cada versão, o corpo de texto e as margens vão 
ficando progressivamente menores, de modo que há cada vez mais caracteres 
escritos por folha, e consequentemente fica cada vez mais devagar a passagem 
de páginas, já que é necessário despender muito mais tempo de leitura para po-
der prosseguir. A própria escrita da história assume, em sua última versão, um 
discurso em tom mais denso e pessimista que as versões precedentes. Assim, 
sente-se na gestualidade mais lenta da passagem de páginas o peso e a densidade 
atribuídos pela obra ao envelhecimento — manifestado tanto na figura do prota-
gonista idoso, quanto no enunciatário das três versões que, supostamente, tam-
bém atravessa as idades da infância e da juventude, até alcançar a maturidade.

Cabe apontar, ainda, a existência de obras com a plasticidade tão inesperada 
e transgressora que não é mais possível falar em ritmo rápido ou lento : a pas-
sagem de páginas é feita em ritmo totalmente irregular, descompassado, com 
idas e vindas que colocam em xeque a própria noção de “página”. É o caso, por 
exemplo, de Cent mille milliards de poèmes, obra de Raymond Queneau datada de 
1961, com design de Robert Massin. Essa publicação é composta de dez folhas, 
cada uma apresentando uma versão diferente de um poema de quatorze versos, 

15 J. Segui e É. Boyer, Toujours la même histoire, ilustrações de J. Ritschel, Le Havre, Éditions Non 
Standard, 2017.
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e cada uma dessas folhas é separada em quatorze tiras horizontais (correspon-
dentes a cada verso) ; o leitor pode, assim, recombinar as tiras, montando sua 
própria versão do poema. Ou seja, a virada de páginas, nesse caso, é convertida 
em uma sucessão de “viradas de tiras”, que são reordenadas para frente e para 
trás, ininterruptamente, formando composições diversas do poema. Outro 
título transgressor em termos de ritmo de passagem de folhas é Tree of Codes, 
de Jonathan Safran Foer, lançado no ano de 2010. Em seu processo criativo, o 
autor dessa obra escolheu um livro já existente (The Street of Crocodiles), de seu 
escritor favorito (Bruno Schulz), e foi recortando e retirando partes desse livro 
até restarem apenas algumas palavras que, ao permanecerem em seu lugar sem 
serem recortadas, construíram um novo texto. Todas as páginas de Tree of Codes 
possuem recortes diferentes, e o olhar do leitor passeia entre a superfície da 
página e a dimensão do volume, entre as áreas preenchidas do papel e as áreas 
vazadas dos cortes, de modo que o livro pode ser lido tanto linearmente, página 
a página, como por nuvens de palavras, visíveis através dos recortes. Ou seja, 
nesse caso, não é necessário realizar o gesto de virar a página para que se tenha 
acesso a partes do conteúdo das páginas sucessivas. Esses dois exemplos nos 
mostram rupturas inesperadas do ritmo de virada de páginas e nos lembram 
que, para que esse ritmo seja constituído, é necessário haver não apenas o gesto 
do leitor, mas a própria existência física do elemento “página”.

Conclusão

Nos livros aqui evocados, os efeitos de sentido derivam de uma espécie de 
acordo “rítmico”, por assim dizer, travado entre enunciador e enunciatário. O 
ritmo do gesto de virar as páginas é resultado da interação entre, de um lado, 
a configuração discursiva verbal e a consistência plástica do livro e, do outro 
lado, a competência cognitiva e estésica do leitor, seu interesse, sua paciência, 
sua curiosidade etc., em uma palavra, o seu desejo, mais ou menos intenso, de 
prosseguir na leitura. Sendo a criação de uma obra literária um ato comunicacio-
nal — quer-se sempre dizer alguma coisa a alguém, por mais difusos que sejam 
esse algo ou esse alguém —, ela se inscreve, como vimos, na lógica do regime da 
manipulação, alicerçado na intencionalidade. Assim, ao observar uma obra, en-
tendemos que as escolhas de linguagem, tanto aquelas relativas à escrita verbal, 
quanto aquelas relativas ao projeto gráfico, são fruto de um projeto enunciativo 
que engloba, consequentemente, as indicações rítmicas. A diversidade de tipos 
de organização verbal e de composição gráfica dos livros, ofertados à apreensão 
e à leitura de um público leitor também diverso, determina, ou ao menos indica, 
diferentes “regimes de leitura”16.

16 Maria Pia Pozzato aborda a noção de “regimes de leitura” para dar conta de como as diferentes compe-
tências dos leitores implicam interpretações distintas de um mesmo texto. A autora relata uma experiên-
cia envolvendo a leitura de um artigo de jornal em que o mesmo texto, ao ser comentado por estudantes 
ou ao ser analisado semioticamente, deu origem a dois regimes de leitura distintos (e conflitantes) : de 
um lado, uma leitura “ingênua”, em que os leitores se apoiavam em certos termos polissêmicos do dis-
curso para projetar no texto suas próprias crenças e expectativas e, de outro, uma leitura propriamente 
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A título de conclusão, vamos tecer mais algumas considerações sobre as 
distintas relações travadas entre o enunciador e o enunciatário do livro — cons-
truções discursivas daquele que enuncia e daquele a quem se enuncia, dadas no 
e pelo texto. Trataremos de esboçar uma análise do ato de passagem de página 
focada nos tipos de interações discursivas desenvolvidas entre enunciador e 
enunciatário, o que pode nos indicar tipos de acordos que resultam em ritmos 
distintos de leitura. A esquematização das interações discursivas, conforme 
elaborada por Oliveira17 (a partir dos regimes de interação, sentido e risco de 
Landowski18), propõe quatro relações possíveis entre enunciador e enunciatário, 
que originam quatro modos de produção de sentido : o “sentido codificado”, o 
“sentido conquistado”, o “sentido sentido” e o “sentido aleatório”. Vejamos como 
esses modos se relacionam aos ritmos de progresso de leitura.

O primeiro deles (sentido codificado), vinculado ao regime da programação e, 
portanto, fundado na regularidade, pode ser verificado nas obras em que projeto 
gráfico monta o texto em uma distribuição contínua por todo o volume, fazendo 
da passagem de páginas um gesto programático. Nesse caso, também a configu-
ração discursiva verbal pode contribuir para um avanço sistemático da leitura, 
sem tentar provocar no enunciatário nenhum tipo de sentimento de urgência 
por meio de artifícios instigadores ou, ao contrário, suspensões na leitura por 
meio de formulações prolixas ou escritas herméticas. A passagem de páginas é 
regular, constante.

No segundo modo (sentido conquistado), relacionado ao regime da manipu-
lação, encontramos as situações em que o projeto gráfico e a dimensão verbal 
dos livros instigam o enunciatário a acelerar a leitura, por meio da inserção de 
divisões estratégicas do bloco de texto ou da inclusão de formulações verbais 
dramáticas ao final de cada passagem. É o que já vimos ocorrer, por exemplo, 
nos folhetins e romances de aeroporto. Por outro lado, também se enquadram 
aqui as obras em que a velocidade de leitura é estrategicamente reduzida para 
provocar determinados efeitos de sentido (um exemplo é a obra Toujours la 
même histoire citada anteriormente, que diminui progressivamente o ritmo ao 
aumentar a quantidade de caracteres por página e a complexidade das formu-
lações verbais).

O terceiro modo (sentido sentido) implica uma transitividade e reflexividade 
entre enunciador e enunciatário, estando vinculado ao regime do ajustamento. 
Aqui, caberiam as obras que incluem muitos elementos verbais e visuais dis-
tintos em suas páginas (quadros, notas, esquemas, ilustrações etc.), delegando 
ao enunciatário a decisão de passar mais ou menos rapidamente por cada uma 
delas, segundo sua própria sensibilidade e desejo (o leitor pode focalizar a cada 

semiótica, apoiada em “uma análise paciente das estruturas linguísticas, discursivas e modais”, visando 
alcançar uma interpretação coerente do artigo de jornal. Cf. M.P. Pozzato, “Les valeurs au marché. Con-
flits d’interprétation et régimes de lecture”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

17 A.C. de Oliveira, “As interações discursivas”, in id. (org.), As interações sensíveis. Ensaios de sociossemiótica, 
São Paulo, Estação das Letras e Cores e CPS Editora, 2013, pp. 235-249.

18 E. Landowski, Interações arriscadas, trad. L.H.O. Da Silva, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2014.
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vez um ou vários desses elementos). Outro exemplo seria O jogo da amarelinha, 
de Cortázar, obra que propõe ao leitor dois percursos distintos de leitura : um 
linear e sequencial, outro saltando entre fragmentos específicos indicados pelo 
autor, cabendo a escolha de um dos dois percursos para empreender a leitura. O 
enunciador compartilha assim com o enunciatário a escolha do ritmo de virada 
de páginas (no caso, a decisão entre um ritmo contínuo ou descontínuo).

Por fim, o quarto modo (sentido aleatório) está ligado ao regime do acidente ou 
assentimento. Caso raro, mas pressuposto logicamente pelas posições anterio-
res, ele engloba as situações em que há transitividade completa entre enunciador 
e enunciatário : no âmbito dos livros, diz respeito ao modo como certas escolhas 
de enunciação podem fazer da passagem de páginas um processo deixado ao 
acaso, o que determina a imprevisibilidade no ritmo da virada de páginas. Um 
exemplo é a obra Composition no. 1, de Marc Saporta — tanto em sua edição origi-
nal francesa de 1962, publicada pelas Éditions du Seuil, quanto em sua tradução 
inglesa e recriação plástica de 2011, pela editora Visual Editions — um “livro” 
composto por 150 páginas soltas, apresentadas em uma caixa de papelão, que 
devem ser embaralhadas e “sorteadas”, podendo ser lidas em qualquer ordem. A 
“virada” de páginas, nesse caso, está relacionada ao acaso. Outro exemplo seria 
o I Ching, livro que, além de sua vocação filosófica, costuma ser abordado como 
prática oracular ou divinatória, implicando aberturas sucessivas do livro em 
páginas aleatórias.

É certo que essa tipologia aqui esboçada estaria melhor aproveitada em um 
trabalho de caráter mais geral, que abordasse em profundidade as diferentes in-
terações discursivas nos objetos literários — e que contemplasse outras questões, 
para além da rítmica. Por ora, entretanto, nos contentamos em termos traçado 
algumas considerações específicas sobre os ritmos da passagem de páginas.
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Résumé : Au contact sensible des livres de littérature, tourner les pages constitue la principale 
action qui, répétée durant l’expérience de lecture, ait trait au rythme. Ce geste doit nécessai-
rement être répété plusieurs fois pour que le lecteur puisse suivre le fil de l’ouvrage. Adoptant 
une approche sémiotique discursive et plastique, notre objectif est de dégager divers types de 
rythmes possibles dans la lecture d’une œuvre littéraire. A partir de divers exemples d’œuvres 
littéraires, nous montrons comment le rythme du passage des pages peut dépendre aussi bien 
du plan du contenu verbal d’un livre que de son plan de l’expression visuelle et spatiale, autre-
ment du projet graphique qui le caractérise.

Resumo : No contato sensível com os livros literários, a principal ação repetida ao longo da 
experiência de leitura, que caracteriza um ritmo, é aquela do gesto de virada ou passada de 
páginas. Essa ação é realizada diversas vezes pelo leitor, necessariamente, para que ele possa 
avançar na leitura de um códice. Partindo de uma abordagem semiótica discursiva e plástica, 
nosso objetivo neste artigo é delinear alguns dos tipos de ritmos possíveis associados à leitura 
do livro literário. Recorrendo a exemplos diversos da literatura, intencionamos mostrar como o 
ritmo da passagem de páginas pode estar tanto vinculado ao plano do conteúdo verbal de uma 
obra quanto ao seu plano de expressão visual e espacial, ou seja, ao seu projeto gráfico.

Abstract : In the sensitive contact with literary books, the main action repeated throughout the 
reading experience, which characterises a rhythm, is that of the gesture of turning pages. This 
action is necessarily executed by the reader multiple times, so that he can advance in reading a 
codex. Adopting a discursive and plastic semiotic approach, our objective is to outline some of 
the types of possible rhythms associated with the reading of literary books. By using different 
literary examples, we intend to show how the rhythm of the passage of pages can be related 
both to the plan of verbal content and to the plan of visual and spatial expression, i.e., to its 
graphic project.

Resumen : En el contacto sensible con los libros literarios, la principal acción repetida al largo 
de la experiencia de lectura, caracterizando un ritmo, es la del gesto de pasar la página. Esa 
acción es realizada diversas veces por el lector, necesariamente, para que él pueda avanzar en 
la lectura del códice. Partiendo de un enfoque semiótico discursivo y plástico, nuestro objetivo 
es esbozar algunos de los tipos de ritmos posibles asociados a la lectura del libro literario. A 
partir de diferentes ejemplos de la literatura, pretendemos mostrar cómo el ritmo de la pasada 
de páginas puede vincularse tanto al plano del contenido verbal de una obra como a su plano 
de la expresión visual y espacial, es decir, a su proyecto gráfico.

Mots clefs  : competência, configuração discursiva, consistência, interações discursivas, 
projeto gráfico, regimes de interação, sentido (— codificado / conquistado / sentido / aleatório).
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Plan :
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Petite rétrospective : Jean-Marie Floch, 
un sémioticien pour aujourd’hui
Présentation

« Petite rétrospective ». — Petite ? — Oui, par comparaison, sachant qu’ailleurs 
se préparent des hommages ou des bilans de dimension bien plus vaste (voir 
par exemple le récent appel à contributions de la revue Estudos Semióticos). — 
Rétrospective ? — Mieux vaudrait peut-être dire flashback car le retour en arrière 
que nous proposons n’a d’autre but que d’éclairer le moment présent. Plutôt que 
de jauger et de juger à distance, il s’agit de justifier la présence effective, vivante, 
constante, de Jean-Marie Floch aujourd’hui parmi nous, socio-sémioticiens, en 
faisant ressortir ce à quoi tient la pertinence durable de sa position théorique et 
de sa conceptualisation (formants, praxis, bricolage, semi-symbolique, syncré-
tisme, etc.), en dépit de sa disparition prématurée il y a plus de vingt ans, en 
2001. Et par la même occasion, d’offrir un aperçu de son œuvre.

Cela grâce, d’une part, à la réédition de quatre de ses articles devenus introu-
vables — sa présentation initiale des « axiologies de la consommation » (1986), 
une prise de position très ferme à propos de l’« abstraction » en art (1987), une 
leçon sur la notion de semi-symbolisme (1988) et une de ses premières réflexions 
sur les conditions de l’expérience esthétique (1988)  —, d’autre part à deux 
nouvelles études de Jean-Paul Petitimbert, à savoir un panorama de la pensée 
sémiotique du fondateur de la sémiotique visuelle, à partir d’une sélection de ses 
travaux, puis une mise au point relative à un des aspects les moins bien compris 
du modèle axiologique conçu par le promoteur de la sémiotique du marketing : 
la valorisation dite « critique ».

On pourra lire aussi, dans la présente livraison, l’article de Guido Ferraro, 
autre grand connaissseur et admirateur de l’œuvre de Floch, à laquelle il se réfère 
d’une façon qu’on trouvera peut-être inattendue puisque c’est à propos du rythme. 
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Et complémentairement, à propos de l’écriture de Jean-Marie Floch, sémioticien 
de la transparence fondée sur la précision conceptuelle, c’est de nouveau à un 
travail de Petitimbert qu’il sera intéressant de se reporter  : « La sémiotique à 
l’épreuve de l’écrit  : régimes rédactionnels et intelligibilité » (censuré in Actes 
Sémiotiques, 123, 2020, republié in Galáxia, 44, 2020).

E.L.



Préface à une anthologie 
des travaux de Jean-Marie Floch*

Jean-Paul Petitimbert
Ecole Supérieure de Commerce de Paris

La sémiotique, telle que Greimas la pensait, avait vocation à traiter de tous les 
langages, verbal bien sûr, mais aussi visuel, musical, gestuel, spatial, etc. C’est 
pourtant un fait que tout au long des années 1960-1980, tandis qu’il s’employait 
à construire dans cette optique une théorie de la signification en général — sous 
toutes ses formes —, la plupart des sémioticiens qui travaillaient à ses côtés se 
limitaient à un seul parmi tous les champs d’analyse possibles, à savoir l’étude 
des textes littéraires. Cela ne l’empêcha pourtant pas de prophétiser, dès les 
années 1970, que le champ d’intervention de la sémiotique s’étendrait bientôt 
très largement au-delà de la culture littéraire traditionnelle. Le présent recueil 
prouve qu’il avait raison.

L’œuvre de Jean-Marie Floch réalise en effet l’un des vœux les plus chers du 
« maître »  : que la sémiotique mette, comme il disait, «  la main à la pâte » et 
se montre efficace en « mordant sur le réel »1. C’est exactement ce que font les 
textes ici réunis en traitant d’objets et de pratiques du monde d’aujourd’hui, et, 
à travers eux, de langages, pour l’essentiel non verbaux, aussi divers que ceux 
des logotypes d’entreprises, des typographies, des films, affiches ou annonces 
publicitaires, des marques commerciales, mais aussi de la haute couture, de la 

1 A.J. Greimas, « Introduction », Du sens II, Paris, Seuil, 1983, p. 7.
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* Préface pour un recueil de textes assemblés par Jean-Paul Petitimbert en collaboration avec N. Keršytė, 
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gastronomie, de la photographie d’art ou encore de tels types de couteaux, de 
meubles de bureau ou d’automobiles, et même de trajets en métro. Leur auteur, 
Jean-Marie Floch (1947-2001), fidèle disciple de Greimas, apparaît ainsi comme 
l’une des figures majeures parmi ces pionniers qui, mus par la curiosité, par-
tirent explorer des terræ incognitæ pour lesquelles les « sémioticiens de la terre 
ferme »2 n’éprouvaient en général guère d’intérêt, et par suite n’avaient jamais 
cherché à forger les instruments d’analyse extratextuelle qui auraient permis de 
les aborder.

A l’époque, la sémiotique éprouvait grand peine à répondre à l’ambition 
qu’elle s’était elle-même assignée dès ses origines saussuriennes : la plupart des 
analyses portaient sur les seuls discours verbaux, tous genres confondus (ro-
mans, nouvelles, essais, articles scientifiques ou journalistiques, textes sacrés, 
textes de loi, etc.). Jean-Marie Floch, lui, malgré une formation universitaire en 
«  lettres classiques » qui l’avait d’abord amené à enseigner la littérature fran-
çaise dans les classes de lycée, s’intéressait avant tout à l’image et aux « langages 
planaires », c’est-à-dire ceux dont le signifiant est bi-dimensionnel (dessin, pein-
ture, photographie, publicité, affiche, bande dessinée, etc.). Chargé de l’atelier 
de sémiotique visuelle dans le cadre du « GRSL »3, entouré de son équipe d’étu-
diants et de thésards, il travaillait assidûment, à partir d’analyses concrètes, à la 
reconnaissance et à la définition d’une relation — encore problématique — entre 
le visible et l’intelligible. En sont peu à peu issues les bases de ce qu’on appelle 
aujourd’hui la sémiotique plastique.

Se démarquant fermement par rapport à la sémiologie de Roland Barthes, 
alors très en vogue, Floch faisait le pari qu’un accès direct à la signification 
visuelle est possible, sans passer par le repérage de figures du monde reconnais-
sables et nommables4. Sa démarche s’appuyait avant tout sur une observation à 
la fois intuitive, patiente et soutenue des images, qui laissait au regard le temps et 
la liberté de les investir en profondeur dans le but d’en dégager peu à peu ce qu’il 
appelait les « logiques du sensible », c’est-à-dire les structures immanentes (plas-
tiques) qui, en-deçà des figures représentées et de leur manifestation, les sous-
tendent pour en assurer la signification. Il y aura consacré toute sa vie, comme 
en témoigne l’ouvrage posthume rédigé à partir des notes de travail qu’il avait 
accumulées au cours d’une vingtaine d’années sur l’Icône de La Trinité d’Andrei 
Roublev, analyse qu’il n’a jamais pu achever alors qu’elle était à l’évidence d’une 
importance capitale à ses yeux5. Outre Andrei Roublev, parmi les peintres dont 
il a analysé certaines œuvres, citons Kandinsky, Cézanne, Toulouse-Lautrec, 

2 Cf. J.-M. Floch, « Lettre aux sémioticiens de la terre ferme », Actes Sémiotiques-Bulletin, IX, 37, 1986.

3 Le Groupe de Recherches Sémio-Linguistiques, autrement dit « le séminaire de Greimas ». Autour du 
séminaire général, Greimas avait organisé une demi-douzaine d’« ateliers » qui, autour d’un responsable, 
regroupaient de petites équipes d’experts ou futurs experts en divers domaines (littérature, discours 
religieux, discours scientifique, sémiotique de l’espace, ethnosémiotique, socio-sémiotique, etc.).

4 Cf. J.-M. Floch, « À propos de Rhétorique de l’image de R. Barthes », Bulletin du GRSL, I, 4-5, 1978. On 
trouvera aussi une critique argumentée de la conception barthésienne de la photographie dans son intro-
duction à Les formes de l’empreinte (Périgueux, Fanlac, 1986), reproduite dans ce recueil.

5 J.-M. Floch et J. Collin, Lecture de la Trinité d’Andrei Roublev, Paris, P.U.F., 2009.
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Giacometti, Martin Barré, Frédéric Benrath, Jean Immendorff, et parmi les 
photographes, Robert Doisneau, Henri Cartier-Bresson, Alfred Stieglitz, Paul 
Strand, Bill Brandt et Édouard Boubat.

A lire ces quelques lignes, on pourrait croire que ce chercheur était une 
figure d’autorité solidement installée et reconnue par ses pairs dans le champ 
académique. Loin de là ! Floch était au contraire un « électron libre ». Bien qu’il 
ait obtenu un doctorat en Sciences Sociales avec une thèse dirigée par Greimas 
sur le rôle du contraste en photographie6 et qu’il ait dispensé pendant deux à 
trois décennies des cours dans plusieurs établissements prestigieux (notamment 
l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Versailles, l’Institut d’Études 
Politiques de Paris (« Sciences-Po ») et l’ESSEC7), il n’a jamais occupé de poste 
d’enseignement dans une faculté, ni a fortiori appartenu à l’officialité universi-
taire. Il est vrai que, beaux-arts mis à part, ses centres d’intérêt étaient souvent 
assez peu « académiquement corrects » ! Il avait en particulier une passion pour 
la bande dessinée, à cette époque encore à peine considérée comme un art, ou 
dans le meilleur des cas comme un art mineur pour enfants et adolescents. Il 
n’en travailla pas moins sur ce terrain pendant de longues années, avant de 
publier, en 1997, en combinant ses talents de sémioticien visualiste, son goût 
pour l’alpinisme et son intérêt pour le neuvième art, une passionnante étude sur 
l’album d’Hergé consacré aux aventures de Tintin au Tibet 8.

Or, outre un imposant travail de recherche, c’est à cet excentrique (au sens 
littéral du terme) qu’on doit l’invention ou le développement de nombreuses 
notions et problématiques aujourd’hui parmi les plus solidement établies en 
sémiotique visuelle, ou même de portée plus générale : la figurativité profonde, 
le semi-symbolisme, le principe d’invariant plastique, les sémiotiques syncrétiques 
(par exemple scripto-visuelles), l’extension de l’idée d’axiologie à l’esthétique des 
œuvres, l’intégration du bricolage comme forme de praxis énonciative : autant de 
concepts dont il a défini les contours ou poussé l’étude plus avant.

La créativité de ce chercheur hors pair était de plus heureusement servie 
par une écriture aux qualités rares dans le cercle des sémioticiens  : une écri-
ture alerte, limpide, pour ne pas dire transparente. Il s’est toujours voulu un 
auteur avant tout intelligible et n’a jamais cessé d’avoir le souci de son lecteur. 
Ses qualités de pédagogue étaient remarquables et d’ailleurs largement recon-
nues. Ses deux livres jusqu’aujourd’hui les plus utilisés, Sémiotique, marketing 
et communication et Identités visuelles9 ont été traduits en anglais et nombre de 

6 Problèmes de sémiotique plastique : étude de quelques contrastes en photographie, Paris I Sorbonne, 1976.

7 L’École Supérieure des Sciences Économiques et Commerciales, « business school » célèbre en France. 
Ses cours étaient dispensés dans le cadre du MBA « Management du luxe » de la chaire LVMH (le groupe 
Louis Vuitton Moët Hennessy).

8 J.-M. Floch, Une lecture de Tintin au Tibet, Paris, P.U.F., 1997. Les amateurs de bande dessinée pour-
ront aussi consulter son analyse d’une planche de Benjamin Rabier, « Un nid confortable », dans Petites 
mythologies de l’œil et de l’esprit (Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamins, 1985) ou ses commentaires d’une 
courte planche de la série du Baron Noir par Yves Got, « Les moutons sont-ils complètement fermés à toute 
émotion esthétique ? » (Cruzeiro semiotico, 9, 1988).

9 Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes les stratégies, Paris, P.U.F., 1990 ; Identités visuelles, 
Paris, P.U.F., 1995.
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ses autres travaux l’ont été en portugais, en italien, en espagnol. Tout en étant 
très prisés par les chercheurs à raison de leur valeur heuristique, ils servent 
couramment comme de véritables manuels d’initiation à la sémiotique, non 
pas sous forme dogmatique mais à travers la pratique des analyses. Les études 
de cas, dont Floch montre les étapes successives, sont comme des illustrations 
des points théoriques qu’il prend patiemment le temps d’expliquer. Son premier 
livre concernant la sémiotique du marketing est même construit et mis en page 
de manière telle qu’il puisse être lu dans une alternance, visuellement signalée 
par un changement de typographie, entre les explications théoriques et le travail 
« pratique » de construction de l’objet.

*

Bien que Jean-Marie Floch ait été avant tout un grand « amateur » d’art, il 
était aussi un « professionnel » reconnu du marketing, un praticien de la sémio-
tique — d’une sémiotique opératoire — qui mettait son expertise au service des 
entreprises et des marques. Il a donc passé sa vie d’analyste à osciller entre d’un 
côté des réflexions et des études sur la peinture, la photographie, la bande dessi-
née ou le cinéma qui le passionnaient et représentaient sa véritable vocation, et 
d’un autre côté des études « pratiques », de sémiotique appliquée à la publicité, 
à la communication institutionnelle et au design d’objets, qui lui permettaient 
de gagner sa vie. Sa carrière avait commencé dans les années quatre-vingt chez 
IPSOS-Sémiotique, le département spécialisé qu’il avait fondé dans cette grande 
société d’enquêtes et d’études de marché, à la demande de ses dirigeants qui 
l’avaient convaincu de s’embarquer dans cette aventure. Elle s’était ensuite pour-
suivie dans les années quatre-vingt-dix dans des cabinets de conseil en design 
et identité graphique, chez Design Strategy d’abord, puis chez Creative Business 
International. C’est au cours de ces différentes expériences professionnelles qu’il 
a été amené à travailler sur de très nombreux « cas marketing ».

Parmi les secteurs qu’il a abordés au cours de sa trop courte carrière, on 
peut citer : la distribution, l’alimentation, les boissons (eaux minérales, alcools : 
bières, champagne, whisky), la beauté, l’habillement, l’automobile, les services 
(bancaires, informatiques, transports publics), les industries lourdes (nucleaire, 
pétrolière, sidérurgique), l’électronique, les produits pharmaceutiques, les mé-
dias (télévision, radio, affichage, presse quotidienne), mais aussi l’univers du 
luxe avec des marques aussi prestigieuses que Chanel, Calvin Klein, Ferragamo, 
Lancôme, Loewe, Yves Saint Laurent… La liste est longue. Il a donc diffusé 
la sémiotique au sein de ses nombreuses entreprises clientes. Mais comme il 
considérait de son devoir de faire partager son savoir et ses découvertes au plus 
grand nombre, il participait régulièrement à des rencontres professionnelles, 
comme les journées de l’IREP10 ou les colloques de l’ANVIE11. C’est pourquoi une 

10 Institut de Recherches et d’Études Publicitaires, Paris.

11 Association Nationale pour la Valorisation Interdisciplinaire de la recherche en sciences de l’homme 
et de la société auprès des Entreprises, Paris.
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anthologie de textes de lui serait incomplète si elle n’incluait pas quelques-uns de 
ses articles qui traitent de problématiques marchandes.

L’un des exemples de ce genre d’analyse est « Êtes-vous arpenteur ou somnam-
bule ? ». C’est un travail de commande : il s’agit de la présentation des différentes 
étapes d’une étude réalisée par IPSOS pour la Régie Autonome des Transports 
Parisiens (RATP), dont l’objectif était de mieux connaître les clients pour mieux 
satisfaire leurs attentes de service et accroître ainsi le chiffre d’affaires. Au-delà 
de cet aspect purement commercial, c’est la méthode adoptée, mélange d’éth-
nographie, de sémiotique et d’entretiens avec des consommateurs, qui éveille 
dans un premier temps l’intérêt du lecteur. On y trouve aussi une présentation 
très pédagogique du carré sémiotique, à l’appui d’une typologie des voyageurs 
construite à partir de l’observation discrète de leurs trajets, typologie qui a en-
suite servi de cadre de référence méthodologique pour le reste de l’étude. Aussi, 
le principal enseignement de ce travail réside-t-il dans le postulat que le trajet 
d’un voyageur peut être considéré comme un « texte » : il a une clôture ; en tant 
que procès il peut être séquencé et découpé en unités pertinentes ; et enfin on 
peut faire l’hypothèse qu’il est signifiant, qu’il possède un sens dont il s’agit de 
dégager le mode de production.

La désormais célèbre « axiologie de la consommation » — l’une des « trou-
vailles » les plus constamment réutilisées de Jean-Marie Floch — fait tout l’in-
térêt de son article intitulé « “J’aime, j’aime, j’aime”... » (titre de la chanson qui 
servait d’illustration musicale au film publicitaire de lancement d’une voiture 
Citroën, le modèle BX, en 1982). Si on peut parler ici de trouvaille, c’est parce 
que c’est ainsi qu’il l’a lui-même présentée — comme une trouvaille « bizarre », 
qui plus est — dans sa « Lettre aux sémioticiens de la terre ferme ». Il y compa-
rait cette découverte à un « objet qui aurait trouvé sa place dans les “Salons de 
curiosités” des honnêtes gens du XVIIIe siècle ». Malgré la bizarrerie de ce carré 
sémiotique, Floch l’a très souvent exploité : on le retrouve dans ses travaux sur 
la photographie, sur le logo Apple et aussi sur l’Opinel. Dans l’article consacré à 
la communication automobile, c’est sur un gros corpus d’annonces et d’affiches 
pour toutes sortes de marques et de modèles qu’il met son modèle à l’épreuve et 
montre en quoi les quatre valorisations mises en rapport permettent d’organiser 
un discours sectoriel particulièrement « touffu, divers et bariolé ».

« Sémiotique et design. La scénographie du pouvoir dans le mobilier de haute direc-
tion » est un bel exemple de travail sémiotique portant, comme le précédent, sur 
un corpus multiple et foisonnant12. Mais ici ce n’est plus le discours publicitaire 
sur les produits que Floch analyse, c’est directement le discours des produits 
eux-mêmes. Ce texte est un véritable cas d’école de ce que la sémiotique dite 
professionnelle peut concrètement produire comme document de restitution 
à destination des commanditaires d’une étude. Il s’agit même d’une « pièce de 
collection » car il est entièrement extrait verbatim du rapport de présentation 
des résultats d’un travail réalisé pour le compte d’une grande entreprise spé-

12 C’est le seul texte de ce recueil qui ne soit pas tiré d’un ouvrage de Floch. Il est paru dans la revue 
Protée, 21, 1, 1993.
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cialisée dans la fabrication et la commercialisation de meubles. Ecrit pour des 
non-sémioticiens, sa vertu hautement pédagogique n’échappera donc à per-
sonne. L’objectif prioritaire de l’étude consistait à structurer l’offre pléthorique 
du marché des bureaux de direction (présentée dans les catalogues ou exposée 
dans les « show-rooms » des marques), en fonction de leurs différents designs et 
de confronter ces discours non-verbaux à l’argumentation commerciale déve-
loppée dans les textes d’accompagnement. La première originalité de ce travail 
tient à l’exploitation innovante du schéma narratif que Floch propose au travers 
de la « mise en carré » de ses deux dimensions fondamentales, l’une cognitive, 
l’autre pragmatique. La seconde, et non la moindre, tient au principe adopté, 
selon lequel l’univers du mobilier fonctionne comme un langage dans lequel 
chaque meuble est un énoncé susceptible d’être appréhendé selon les deux plans 
constitutifs de tout langage.

L’un des apports majeurs de l’œuvre de Floch à l’histoire de la sémiotique est 
de s’être attaché, comme on vient d’en voir un exemple, à montrer qu’on peut 
aborder les objets matériels concrets, les « choses », comme des « objets de sens » 
susceptibles d’être décrits selon les procédures rigoureuses que les sémioticiens 
se sont efforcés de dégager au fil de leurs analyses. Dans cette entreprise, il a fré-
quemment appuyé ses efforts de conceptualisation sur les travaux de théoriciens 
issus d’autres sciences humaines, en particulier ceux de Claude Lévi-Strauss. A 
cet égard, le titre de son premier livre, Petites mythologies de l’œil et de l’esprit13, 
est d’ailleurs riche d’allusions puisqu’il résulte d’une combinaison astucieuse 
entre le titre d’un ouvrage de Merleau-Ponty (L’œil et l’esprit) et une expression de 
Lévi-Strauss (« petite mythologie »14). Ce clin d’œil illustre parfaitement le souci 
constant qu’il avait de nourrir et de faire dialoguer la sémiotique, notamment 
visuelle, avec la phénoménologie, mais aussi avec l’anthropologie structurale.

Parmi les concepts lévi-straussiens, c’est sans doute celui de bricolage qui joue 
chez Floch le rôle essentiel. Ce concept est en tout cas au cœur de quatre parmi 
les chapitres de son livre paru aux P.U.F. en 1995, Identités visuelles. « Le couteau 
du bricoleur : l’intelligence au bout de l’Opinel » en fait partie. Si Floch s’intéresse à 
l’Opinel (marque patronymique devenue un nom commun), c’est qu’il s’agit d’un 
outil de bricolage : un Opinel est un canif — un couteau pliant, un couteau de 
poche. L’analyse porte sur les rapports entre la dimension visuelle de l’objet et 
les valeurs, notamment tactiles, exaltées par son usage mais surtout, elle fournit 
à l’auteur l’occasion de définir, d’une manière très générale, le bricolage comme 
« une forme de pensée et un mode particulier de contact entre soi et le monde », 
qui «  témoigne, in fine, d’une certaine façon de vivre et d’être  »  : en d’autres 
termes, comme une Weltanschauung, assortie du style de vie correspondant. Afin 
de mieux cerner ce que recouvre le bricolage lévi-straussien, l’auteur oppose 
l’Opinel, « couteau du bricoleur », au couteau suisse, « couteau de l’ingénieur », 
pour en mettre au jour les logiques respectives. Aujourd’hui, on peut recon-

13 Petites mythologies de l’œil et de l’esprit, Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamins, 1985.

14 Cl. Lévi-Strauss, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 200.
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naître, dans la manière dont Floch développe cette opposition, les prémices 
des régimes de sens et d’interaction que sont l’ajustement (pour l’Opinel) et la 
programmation (pour le couteau suisse), tels que la socio-sémiotique les définira 
et les modélisera plus tard sous la conduite d’Eric Landowski15.

Au-delà de cette opposition, Floch s’attache également à montrer qu’en 
matière d’identité visuelle, le bricolage est un mode de construction du sens à 
part entière, qu’il assimile à une forme particulière de « praxis énonciative »16. 
A l’instar de cette praxis, le bricolage consiste à prendre pour « matériau » de 
départ des formes culturelles existantes et figées par l’usage (telles que les « ex-
pressions toutes faites », les archétypes ou les stéréotypes d’une culture donnée) 
puis à les reconfigurer en les déformant et en les combinant entre elles, pour 
en définitive innover et produire une signification inédite et, en retour, se doter 
soi-même d’une (nouvelle) identité. Autrement dit, en matière d’identité visuelle, 
le bricolage consiste à s’affirmer en faisant du neuf avec de l’ancien. Par ailleurs, 
outre qu’elles témoignent de l’inventivité et de la créativité de leur auteur, les 
œuvres bricolées traduisent, sous bien des aspects, un geste de contestation de 
sa part, contre la sédimentation, la fossilisation ou l’érosion du sens — en un mot, 
contre la désémantisation17. Sachant qu’une marque (aussi bien qu’une personne) 
tend, selon la formule bien connue, à « se poser en s’opposant », la production 
de son identité visuelle par bricolage constitue, comme Floch nous le montre, 
une façon de dénoncer et de refuser des conventions qui semblent aller-de-soi, 
de protester contre un ordre établi. Ainsi reconceptualisé, le bricolage dépasse 
donc, et de très loin, les sages et modestes travaux du « bricoleur du dimanche ». 
En fait, moyennant l’invention d’une esthétique propre, «  bricoler  » revient 
finalement à manifester une forme éthique de rébellion à la fois libératrice et 
novatrice18. C’est ce qu’illustre aussi, et avec une extrême précision, un autre 
esssai, « La voie des logos. Le face-à-face des logos IBM et Apple », où Floch montre 
comment le logo à la pomme de la société Apple résulte d’une forme de bricolage 
protestataire contre l’hégémonie totalitaire de son concurrent IBM.

Dans l’étude intitulée « L’Ève et la cistre. L’emblème aromatique de la cuisine 
de Michel Bras » (consacrée à l’analyse du logo d’un chef cuisinier « étoilé »), le 
thème du bricolage n’est abordé que brièvement et seulement en conclusion. 
Mais ce chapitre est l’occasion pour Floch de « bricoler » lui-même, à son tour, 
en s’aventurant sur un terrain absolument nouveau, celui de la sémiotique gus-
tative. La comparaison des qualités formelles du discours scripto-visuel tenu par 

15 Cf. « Avoir prise, donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009 (sur Floch et l’Opinel, I.1.3).

16 Sommairement définie, la praxis énonciative est le mode de production, la « mécanique », par laquelle 
un énonciateur produit un énoncé inédit : il puise les unités dont il a besoin dans les virtualités du système 
de la langue (paradigme), les actualise en les agençant à sa manière le long de l’axe du procès (syntagme) 
et les réalise sous forme de parole manifestée.

17 Une idée reprise des analyses de Cl. Lévi-Strauss, essentiellement développées dans le premier cha-
pitre de La pensée sauvage, intitulé « La science du concret » (Paris, Plon, 1962).

18 Dans son essai sur l’annonce Waterman, « Deux jumeaux si différents, si semblables. L’identité selon 
Waterman » (Identités visuelles, op. cit.), Floch développe ces réflexions plus en détail, à la lumière des 
travaux sur l’identité narrative menés par Paul Ricœur (cf. Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990).
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le logo avec celles du discours culinaire tenu par le chef (telles qu’en rendent 
compte les commentaires d’un critique gastronomique sur la dégustation d’un 
plat bien particulier), lui permet non seulement d’établir que si le logo est un mé-
tadiscours sur la cuisine du chef en question, en retour la cuisine qu’il propose 
(et spécialement le plat analysé) est bien un véritable langage, doté d’un plan de 
l’expression et d’un plan du contenu, mais aussi de montrer que le bricolage est 
une forme décidément très répandue de praxis énonciative puisqu’elle concerne 
(et peut renouveler) jusqu’aux pratiques culinaires.

Cette même praxis énonciative qu’est le bricolage, Floch la décrit et la théo-
rise dans l’essai sur le total look de Chanel, « La liberté et le maintien. Esthétique 
et éthique du total look de Chanel ». Il y montre comment le bricolage, ce mode 
contestataire de production du sens, d’identité et même de style identitaire, 
s’applique avec la même force dans un domaine encore différent  : celui de la 
haute couture. Il ressort de l’analyse que le discours vestimentaire de Chanel 
était à tout point de vue empreint de cette dimension de protestation, de nature 
éthique, afférente au bricolage, et qu’il s’enracinait dans le refus d’une certaine 
conception de la féminité et du vêtement féminin, conception d’autant plus cri-
tiquable qu’elle était promue essentiellement par deux hommes, deux « grands 
couturiers » de la génération précédente, Paul Poiret et Christian Dior...

Au fil de ces analyses de processus de « bricolage identitaire », l’une relative 
à Apple, l’autre à Chanel, Floch développe également une autre problématique 
fondamentale, dont il est aussi un pionnier, la problématique du semi-symbolisme. 
Les systèmes de sens de type semi-symbolique sont, on le sait, ceux où une caté-
gorie de l’expression (par exemple une opposition plastique) et une catégorie du 
contenu (une opposition sémantique) peuvent être homologuées (se faire écho 
terme à terme)19. Un exemple très simple est celui des tympans d’église repré-
sentant le jugement dernier où, de part et d’autre du Christ en majesté au centre 
de la composition, on fait figurer les élus d’un côté et les damnés de l’autre. À 
la catégorie spatiale droite  / gauche correspond la catégorie sémantique récom-
pense / punition. De tels systèmes, qui relèvent plus généralement de la sémiotique 
poétique, sont aussi un des lieux d’exercice de la « pensée mythique » qui, selon 
Floch — à la suite, là encore, de Claude Lévi-Strauss —, se caractérise par des 
opérations de conciliation faisant coexister les contraires20.

Le présent recueil se termine par trois études portant sur le grand domaine 
de prédilection de Floch, la photographie, à commencer par l’introduction qu’il 
avait rédigée pour Les formes de l’empreinte, ouvrage entièrement consacré à 
cet art. On y retrouve la plupart des notions qui ont guidé son travail au fil des 

19 La catégorie chromatique couleurs chaudes vs froides, la catégorie picturale flou vs net ou la catégorie 
topologique symétrie vs dissymétrie sont des catégories plastiques. Relevant du plan de l’expression, elles 
sont immanentes à l’objet étudié et articulent ses qualités sensibles sans que le sens qui en résulte soit 
directement nommable. De ce fait, elles relèvent d’une « saisie » et non d’une « lecture » (sur ces notions, 
cf. E. Landowski, art. cit., I.1.4).

20 En termes lévi-straussiens, le semi-symbolisme, comme le bricolage, relève de la « pensée sauvage ». 
Cf. J.-M. Floch, « Le “bricolage” d’un système de sens semi-symbolique », 4e partie de l’article « Kandinsky : 
sémiotique d’un discours plastique non figuratif », Communications, 34, 1981. Quant à la dimension poé-
tique de tels systèmes, on en trouvera une analyse détaillée ici-même dans son étude du Nu de Boubat.
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ans. Il y pose les principes auxquels toute analyse sémiotique d’un objet visuel 
doit souscrire, mais surtout, il y défend l’idée que la photographie n’étant qu’un 
langage parmi d’autres, il n’est pas plus « motivé » qu’eux : fidèle aux postulats 
structuralistes hérités de Saussure, il réaffirme la nature fondamentalement 
arbitraire du signe, y compris visuel. Une photographie ou un dessin, même 
figuratif, ne sont pas plus fidèles au « monde réel » que ne l’est un mot, même 
s’ils produisent pour l’observateur ce qu’on appelle une « illusion référentielle », 
c’est-à-dire un effet de sens de « réalité ».

Outre le rappel de ces grands principes, on trouvera aussi dans cette intro-
duction deux éclairantes topographies, sous la forme de carrés sémiotiques, 
mises au point à partir d’analyses concrètes de discours tenus sur la photographie 
aussi bien que de discours tenus par les œuvres photographiques elles-mêmes. 
Si la première, qui envisage la photographie en tant que pratique sociale, est la 
même que celle qui régit la consommation, la seconde rend compte des divers 
rapports entre la photographie en tant que langage et la « réalité » (le monde 
du sens commun) dont il permet de parler. On peut la considérer comme une 
axiologie des esthétiques photographiques qui distingue quatre grandes options 
théoriques : la photographie « référentielle », « substantielle », « oblique », ou 
encore « mythique »21.

C’est précisément l’analyse approfondie d’un exemple de photographie 
« mythique » que Floch développe dans « Un Nu de Boubat. Sémiotique poétique et 
discours mythique en photographie ». Issue d›un travail sur le rôle des contrastes en 
photographie (sujet de sa thèse de doctorat), cette analyse s’applique à montrer 
l’intérêt de leur reconnaissance pour la segmentation d’une image en général 
et leur fonction dans la production de son sens. Son étude explore en détail 
comment l’articulation entre les dimensions plastique et sémantique de ce cli-
ché d’Édouard Boubat construit un système semi-symbolique qui lui confère sa 
valeur à la fois poétique par sa structure et mythique par son contenu.

En revanche, c’est de photographie « oblique » qu’il est question dans l’étude 
du cliché intitulé « Fox-terrier sur le Pont des Arts  », de Robert Doisneau. Bien 
que cette analyse soit sans doute, et de loin, la plus technique de toutes celles 
rassemblées dans le présent recueil, elle aborde une dimension fondamentale 
en sémiotique générale et a fortiori en sémiotique visuelle (notamment photo-
graphique), celle de l’énonciation22. Floch explore la question du « contrat » tacite 
passé entre l’instance de la production (l’énonciateur, le photographe, tel que 
l’image elle-même le construit) et l’instance de la lecture ou, en l’occurrence, de 
la saisie (l’énonciataire, le spectateur, également tel que construit par l’image), 
contrat au terme duquel s’établit l’iconicité de la photographie et l’illusion 
référentielle qui en résulte pour l’observateur. Mais comme, par ailleurs, la 

21 Les amateurs de publicité trouveront une exploitation plus développée de cette même axiologie 
appliquée aux « philosophies  » des agences de communication dans «  “Tués dans l’œuf”  : Les enjeux 
sémiotiques des différentes “philosophies de pub” », Sémiotique, marketing et communication…, op. cit.

22 Au même titre que tout produit présuppose une production, tout énoncé, quel que soit son langage de 
manifestation (linguistique, visuel ou autre), implique une instance de production — d’énonciation — du 
sens, qui construit, à l’intérieur de l’énoncé, un énonciateur et un énonciataire.
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malice de cette photo de Doisneau tient à ce qu’elle donne elle-même à voir un 
observateur en train d’observer un artiste lui-même en train de peindre sa toile, 
le « Fox-terrier sur le Pont des Arts » fonctionne selon un principe de mise en 
abyme (« je regarde une image qui représente quelqu’un qui regarde une image 
qui représente quelqu’un qui… »), dans une structure récursive d’emboîtements 
contractuels complexe. C’est en ce sens, et pour quelques autres raisons que le 
lecteur découvrira en lisant, que cette œuvre de Doisneau appartient pleinement 
au genre dit « oblique ».

*

Arrivé au terme de ce livre, après avoir parcouru des analyses d’énoncés aussi 
variés, le lecteur sera sans doute convaincu que le statut d’objet de sens n’est pas 
réservé aux seuls textes littéraires et que la vocation première de la sémiotique 
est de rendre compte des processus à l’œuvre dans la production du sens quels 
que soient ses modes de manifestation, les langages et les types de signe mis 
en œuvre, qu’ils soient verbaux ou non verbaux. Les objets, les « choses », les 
artefacts, les produits de la culture matérielle qui nous environnent, et jusqu’à 
nos comportements avec eux peuvent être signifiants. Le sens qu’ils produisent 
ou qu’ils portent n’est pas uniquement attribuable à la valeur que leurs concep-
teurs, leurs producteurs ou leurs auteurs leur ont insufflée ou ajoutée, mais aussi, 
et souvent surtout, au fait qu’ils s’inscrivent dans des scénarios d’interaction, 
d’utilisation ou de consommation déterminés, sémiotiquement différenciés et 
analysables.

Bien que, du point de vue de la théorie de l’image, la sémiotique de Floch 
ait nettement divergé de la « sémiologie » de Roland Barthes, ses livres sont en 
quelque sorte, du point de vue de l’interprétation des œuvres, des objets et des 
pratiques, une version greimassienne des Mythologies barthésiennes de la vie 
quotidienne, renouvelées et actualisées23. Mais outre le plaisir que procure le 
regard critique dont ils témoignent, ils ont une vertu heuristique remarquable. 
Ils ont de fait énormément contribué à la découverte et à la propagation de la 
sémiotique dans des champs professionnels divers où, aujourd’hui encore, beau-
coup reconnaissent tirer grand profit de la rigueur de la méthode de réflexion et 
d’analyse qu’ils proposent.

Mais cette rigueur méthodologique n’a jamais été un frein à l’inventivité dont 
Floch faisait preuve, au contraire. Il a été lui aussi, à sa manière et dans son 
domaine, une sorte de bricoleur de génie. Et un bricoleur assumé, « persuadé 
(…) qu’il existe aussi un droit au bricolage — sinon une vertu du bricolage — dans 
les recherches et les projets “à vocation scientifique” »24.

23 Cf. R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.

24 « Du design au bricolage. Introduction », Identités visuelles, op. cit., p. 8.



206

Bibliographie
Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
Floch, Jean-Marie, Problèmes de sémiotique plastique : étude de quelques contrastes en photographie, 
thèse de doctorat, Paris I Sorbonne, 1976.

— « À propos de Rhétorique de l’image de R. Barthes », Bulletin du GRSL, I, 4-5, 1978.
— « Sémiotique poétique et discours mythique en photographie. Analyse d’un « Nu » d’Edouard 
Boubat », Urbino, Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica (Documents de travail 
et pré-publications, 95), 1980. Rééd. in Petites mythologies de l’oeil et de l’esprit.

— « Kandinsky : sémiotique d’un discours plastique non figuratif », Communications, 34, 1981.
— Petites mythologies de l’œil et de l’esprit, Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamins, 1985.
— Les formes de l’empreinte, Périgueux, Fanlac, 1986.
— « Lettre aux sémioticiens de la terre ferme », Actes Sémiotiques- Bulletin, IX, 37, 1986.
— « Les moutons sont-ils complètement fermés à toute émotion esthétique ? », Cruzeiro semioti-
co, 9, 1988.

— Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes les stratégies, P.U.F., 1990.
— « Sémiotique et design. La scénographie du pouvoir dans le mobilier de haute direction », 
Protée, 21, 1, 1993.

— Identités visuelles, Paris, P.U.F., 1995.
— Une lecture de Tintin au Tibet, Paris, P.U.F., 1997.
Floch, Jean-Marie, et Jérôme Collin, Lecture de la Trinité d’Andrei Roublev, Paris, P.U.F., 2009.
Greimas, Algirdas J., Du sens II, Paris, Seuil, 1983.
Landowski, Eric, « Avoir prise, donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009.
Lévi-Strauss, Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
— Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983.
Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.

Résumé : Cet article reproduit à quelques détails près la préface à une anthologie des travaux 
de J.-M. Floch, à paraître en lithuanien. On y esquisse sa biographie, mais l’article (comme la 
préface) a surtout pour objectif d’introduire, commenter et synthétiser les principaux concepts 
opératoires qu’il a développés au cours de sa trop courte carrière, essentiellement consacrée 
à la recherche en sémiotique visuelle. La plupart de ces concepts sont à présent fermement 
établis et définitivement intégrés au corpus méthodologique et théorique acquis en sémiotique 
générale. Les essais évoqués dans cet article-préface traitent en majorité d’objets du quotidien. 
Ils ont été choisis à raison de leur complémentarité autour des notions de figurativité profonde, 
de sémiotique plastique, de semi-symbolisme, d’iconicité, de bricolage, ou encore d’axiologie 
et d’esthétique. 

Resumo : O presente artigo reproduz o prefácio de uma antologia dos trabalhos de J.-M. Floch 
(no prelo em Vilnius). Além de esboçar a biografia dele, procura-se sobretudo introduzir, aclarar 
e sintetizar os principais conceitos operacionais que desenvolveu durante a sua curta carreira, 
essencialmente dedicada à investigação em semiótica visual. Esses conceitos estão agora firme-
mente estabelecidos e integrados ao corpus metodológico e teórico da semiótica geral. Os en-
saios aqui comentados tratam principalmente de objetos do cotidiano. Eles foram selecionados 
pela complementariedade em torno das noções de figuratividade profunda, semiótica plástica, 
semissimbolismo, iconicidade, bricolagem, axiologia e estética.

Abstract : The present article reproduces (except a few details) the preface of an anthology of 
J.-M. Floch’s works to be soon published in Lithuania. While it outlines a biography in broad 
strokes, it endeavours above all to introduce, explain and synthesise some of the operative con-
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cepts he developed during his all too short career, which was essentially devoted to research into 
visual semiotics. Most of these concepts are now firmly established and definitively integrated 
into the methodological and theoretical corpus acquired in general semiotics. The commented 
essays, which mostly deal with everyday objects, were chosen on the basis of their comple-
mentarity with regard to the notions of deep figurativity, plastic semiotics, semi-symbolism, 
iconicity, bricolage, axiology and aesthetics.

Mots clefs : arbitraire du signe, axiologie de la consommation, bricolage, bricoleur (vs arpen-
teur, ingénieur), catégorie (de l’expression  / du contenu), catégorie plastique, énonciation, 
figurativité profonde, iconicité, illusion référentielle, invariant plastique, logique du sensible, 
mythique (vs oblique, référentiel, substantiel), pensée mythique, praxis énonciative, sémiotique 
du marketing, sémiotique plastique, sémiotique poétique, sémiotique syncrétique, sémiotique 
visuelle, semi-symbolisme, style identitaire.

Auteurs cités : Roland Barthes, Algirdas J. Greimas, Eric Landowski, Claude Lévi-Strauss, Paul 
Ricœur.

Recebido em 20/12/2021.
Aceito em 01/05/2022.
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Um tipo notável de semiose :
os sistemas semissimbólicos*

Jean-Marie Floch
Groupe de Recherches Sémio-Linguistiques, Paris
Institut Ipsos

Os sistemas semissimbólicos representam um tipo particular de relação entre 
os dois planos de uma linguagem, o plano da expressão e o plano do conteúdo : 
portanto um tipo particular de semiose.

Vamos lembrar primeiro brevemente a origem da problemática. Depois de 
dar uma definição precisa e geral do que chamamos de “sistema semissimbó-
lico”, apresentaremos alguns exemplos de sua realização na publicidade (mas 
poder-se-ia ter escolhido na pintura ou na arquitetura). Por fim, faremos algu-
mas considerações sobre o possível interesse teórico de tal problemática para 
o desenvolvimento de uma semiótica plástica, ou até mesmo de uma semiótica 
estética.

A problemática do semissimbolismo origina-se do desejo de dar conta das 
qualidades sensíveis de uma imagem, de um espaço construído ou, mais geral-
mente, de um enunciado não verbal. Dito de outro modo, vem da vontade de não 
negar, de não “apagar” o significante desses enunciados reduzindo-os apenas à 
dimensão retórica ou a algum equivalente verbal ou linguístico. Não nos parece 
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* Traduzido do francês por Ana Claudia de Oliveira. “Un type remarquable de sémiosis  : les systèmes 
semi-symboliques”, in Semiotic Theory and Practice (Proceedings of the Third International Congress of 
the IASS, 1984), Berlin, de Gruyter, 1988, vol. 1.
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legítimo substituir os objetos de sentido manifestados por um jogo de formas, 
cores ou posições espaciais por uma “lexicalização imediata” — e dada como 
necessária — considerando somente sua dimensão figurativa.

Uma oposição de valores, a saturação de um vermelho, uma diferença de 
técnicas ou de matérias, ou ainda uma relação de posições no interior de um 
volume : como imaginar que tais fenômenos sensíveis não exerçam um papel 
na significação, na produção do sentido ? Uma abordagem semiótica — e não ex-
clusivamente semântica — não pode reduzir a significação tão somente à análise 
das figuras do mundo reconhecíveis e “nomeáveis”.

A semiótica, tal como nós a concebemos, recusa a confusão do visível e do 
dizível... assim como ela recusa, simetricamente, de fazer do visível um valor-
-refúgio do inefável. Na verdade, essa dupla recusa deve ser entendida como a 
recuperação e fruição da herança crítica ou teórica de homens como Diderot e 
Baudelaire ou Wöllflin e Focillon.

Admitiremos que uma imagem é um objeto de sentido a partir do momento 
em que a extensão da superfície plana que ela ocupa é informada, articulada. 
A construção da forma da expressão de uma pintura, de uma fotografia ou de 
um tecido representa uma tarefa considerável e particularmente delicada. Na 
medida em que o plano de expressão de tais objetos é realizado por um dispo-
sitivo topológico de zonas coloridas, tratar-se-á de reconhecer as qualidades 
cromáticas que constituem o sistema aquém e além das cores que só produzem 
o tremeluzir da manifestação... A não ser que se trate de um simples sistema 
simbólico — porém o caso é muito menos frequente do que a referência ritual aos 
semáforos levaria a crer — isto é, a um código no qual as cores são diretamente 
significantes e não precisam ser decompostas em feixes de traços cromáticos, 
em não-signos.

É, portanto, o estudo da forma da expressão das diferentes semióticas visuais 
que está na origem da problemática dos sistemas semissimbólicos, cujo desen-
volvimento é hoje amplamente coletivo.

A problemática do semissimbolismo é mais particularmente resultado de 
uma facilidade metodológica “histórica” que o analista havia dado a si mesmo. 
Originalmente, de fato, trabalhávamos sobre o estatuto semiótico dessas unida-
des sintagmáticas chamadas de contrastes plásticos, e — por experiência própria 
enquanto “criador de imagens” —, sabíamos que elas são capazes de articular 
uma forma de um outro modo que a lexicalização de sua dimensão figurativa1.

Em linguística, o termo contraste é usado sobretudo para designar a relação 
e... e..., ela própria constitutiva do eixo sintagmático. O contraste plástico é da 
mesma natureza mas é particularizado pela copresença, na mesma superfície, 
dos termos opostos da mesma categoria visual ; o contraste plástico é caracte-
rizado à maneira da antítese. Tal organização do enunciado visual possui uma 

1 Ver nosso estudo de uma fotografia de nu de E. Boubat publicada em 1980 nos Documentos de trabalho 
da Universidade de Urbino, “Sémiotique poétique et discours mythique en photographie”. O estudo porta-
va sobre o contraste plástico entre um tratamento de superfícies em modelado e um tratamento no plano. 
A articulação plástica da fotografia produzia de fato uma homologação do cabelo e do vestuário de uma 
jovem, homologação que a simples lexicalização da imagem não teria produzido.
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vantagem muito apreciável para o analista : permite reconhecer as categorias 
com seus termos presentes em uma mesma superfície, sem recorrer previamen-
te a procedimentos de comparação entre diferentes objetos.

Tal organização textual está longe de ser específica da linguagem plástica. 
Sabemos que Roman Jakobson certa vez definiu a essência da linguagem poética 
pela projeção do paradigmático no eixo sintagmático. O estudo dos contrastes 
sugere uma homologação pelo menos parcial do plástico e do poético.

Resta ver agora como o significante plástico significa, e o que ele significa.
A análise do plano de conteúdo de obras tão diferentes como o Retable 

d’Isenheim de Grünewald, o Ícone da Trinidade de Roublev, a Composition IV de 
Kandinsky ou o Blumenmythos de Klee levou ao reconhecimento de uma correla-
ção entre certas categorias dos dois planos de expressão e conteúdo2.

Numa linguagem formal, se os símbolos A e B representarem, por exemplo, 
classes lógicas, eles são, no plano da expressão, independentes um do outro. É 
diferente com as unidades contrastantes nas obras que acabamos de citar. Os 
dois termos de uma dada categoria podem ser homologados com uma categoria 
semântica. O sistema pode então ser chamado de “semissimbólico”, e não mais 
“simbólico”.

Como se sabe, L. Hjemslev opunha sistemas simbólicos e sistemas semióti-
cos : os primeiros são definidos pela conformidade dos dois planos da linguagem, 
os segundos por sua não-conformidade. Chamamos, portanto, sistemas semis-
simbólicos aqueles sistemas de significação que se definem pela conformidade 
não de elementos isolados, mas de categorias situadas em um e outro plano.

Esses sistemas existem na comunicação oral mais comum. Pense no acopla-
mento, em nossa cultura, da oposição semântica sim / não com a oposição gestual 
dos movimentos da cabeça : verticalidade / horizontalidade. Mas também esses 
se encontram nas línguas naturais, e mais particularmente na sua elaboração 
secundária que é a linguagem poética, com as categorias prosódicas tais como a 
entonação frástica, a rima, o ritmo.

Os sistemas semissimbólicos, como se vê, não se limitam às linguagens não 
verbais. Tampouco são específicos de nossa cultura ocidental : tais sistemas são 
também encontrados nos tecidos dos povos andinos3 ou nas formas desenha-
das em objetos rituais africanos, por exemplo4. Em vez de ilustrar sua relativa 
universalidade, preferimos nos limitar a examinar algumas particularidades de 
seus modos de realização nas linguagens visuais de nossa própria cultura.

Em primeiro lugar, as categorias da expressão podem ser de natureza e de 
complexidade muito diferentes : podem ser categorias de valores (sombrio / cla-

2 Nossa análise do Icône de Roublev é ainda inédita. Para a análise do Retable d’Isenheim, cf. B. Fauché, 
“Le Retable d’Isenheim, primeira etapa”, Actes du Colloque d’Albi, Albi, CALS, 1980. Para a análise da 
Composition IV de Kandinsky, cf. J.-M. Floch, Petites mythologies de l’œil et de l’esprit, Paris-Amsterdam, 
Hadès-Benjamins, 1985. Para a análise de Blumenmythos de Klee, cf. F. Thürlemann, Paul Klee. Analyse 
sémiotique de trois peintures, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1982.

3 Cf. V. Cereceda, « Sémiologie des tissus andins : les talegas d’isluga », Annales, 5-6, 1978.

4 Cf. M. Coquet, « Le discours plastique d’un objet ethnographique », Actes Sémiotiques-Documents, V, 44, 
1983.
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ro, matizado / contrastado), de cores (saturado / dessaturado, brilhante / opaco), 
de formas (simétrico / assimétrico, simples / complexo) ... ou ainda de posições 
(superior / inferior, conjunto / disjunto). Mas também podem ser categorias de 
técnicas : gráfico / pictórico ou tratamento em modelagem / tratamento no plano 
(pense-se nas pinturas de G. Klimt).

Por outro lado, um sistema semissimbólico pode ser realizado em um único 
texto, em uma única obra, por um jogo de contrastes  ; mas também pode ser 
realizado no conjunto de uma comunicação.

Dirigindo, paralelamente à minha pesquisa, uma unidade de estudos semi-
óticos dentro de um instituto de pesquisas e estudos publicitários (IPSOS), fui 
levado a trabalhar em um grande número de comunicações setoriais  : a “pu-
blicidade” feita para uísques, baterias elétricas, drogas psicotrópicas e assim 
reconhecer neles um certo número desses sistemas semissimbólicos que eu 
chamaria globais.

Tomemos o exemplo da comunicação sobre drogas psicotrópicas. A partir de 
um corpus de 130 anúncios de imprensa representando a quase totalidade das 
campanhas veiculadas nos últimos anos (campanhas realizadas por agências de 
publicidade muito diferentes), conseguimos identificar um sistema semissim-
bólico global baseado na homologação da categoria semântica euforia / disforia 
com diversas categorias de expressão, de natureza e complexidade diversas. Esse 
exemplo, portanto, mostra também um caso particular de realização por “redun-
dância do significante”, por assim dizer. Nesta comunicação, doze categorias de 
valores, cores, feições, formas, relações espaciais e finalmente de técnicas, são 
sistematicamente homologadas com a categoria euforia / disforia, que projetamos 
aqui em um quadrado semiótico porque a homologação afeta tanto os contrários 
euforia / disforia, quanto os subcontrários, não disforia / não euforia.

Eis como pode-se representar o sistema semissimbólico caracterizado por 
uma redundância do significante :
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Passemos agora a uma terceira consideração sobre a realização desses 
sistemas semissimbólicos. Certas categorias no plano da expressão são sufi-
cientemente profundas, abstratas, para reger um sincretismo de linguagens de 
manifestação.

No anúncio da campanha de lançamento do cigarro “News” reproduzido na 
página seguinte, a mesma homologação de uma categoria da expressão e uma 
categoria de conteúdo :

é realizada em duas linguagens diferentes de manifestação, em duas substân-
cias diferentes : uma substância visual e uma substância sonora. O diagrama a 
seguir da conta de tal realização :

Por essa homologação de uma categoria de expressão, independente de 
qualquer material de manifestação, e de uma categoria semântica situada em 
um plano abstrato, ideológico, o anúncio valoriza o cigarro comparando-o a um 
jornal : assim como o jornal é uma criação pessoal a partir de notícias e imagens 
selecionadas e compostas, o cigarro “News” é a criação de um aroma pleno par-
ticular graças a uma mistura de tabaco.

O jornal e o cigarro reúnem, ambos, esses contrários que são a identidade e 
a alteridade. Na verdade, o que este anúncio “News” propõe ao leitor é um mito, 
é um estilo de vida que concilia dois estados opostos  : a participação na vida 
agitada dos outros e o gozo de um ritmo, de uma temporalidade pessoal. Objeto 
de valor mítico, esse estilo de vida, metonimicamente figurado pelo cigarro, 
permite escapar tanto da solidão quanto da alienação.
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Anúncio do cigarro News.
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Certo, a análise deste anúncio é muito sucintamente apresentada aqui. Mas 
a escolhemos porque nos parece ilustrar de várias maneiras a possível contri-
buição de um estudo dos sistemas semissimbólicos para o desenvolvimento da 
semiótica plástica, talvez até mesmo da semiótica estética.

O estudo desse tipo de semiose exige e, ao mesmo tempo, inicia a construção 
de uma metalinguagem descritiva do significante visual, uma metalinguagem 
necessária se levarmos em conta as qualidades sensíveis de uma pintura, de um 
cartaz ou de um espaço construído.

Sugere a extensão da problemática do poético às linguagens não verbais. De 
fato, como a linguagem poética, a linguagem plástica é uma linguagem segunda. 
Uma forma segunda se sobrepõe ao discurso figurativo ou icônico para desviar 
uma parte de seu significante  ; e sua articulação reproduzirá a mesma forma 
que, em profundidade, caracteriza o significado. Assim, o poético poderia 
ser definido como uma organização estrutural e um modo de significação 
autônomos, transgredindo as fronteiras convencionais estabelecidas entre as 
diferentes linguagens.

Além disso, porque um mesmo sistema semissimbólico pode se realizar em 
um sincretismo de linguagens de manifestação, o estudo desse tipo de semiose 
pode permitir uma nova abordagem desses objetos de sentido sincréticos que 
são o filme, a ópera, o cartaz e sugere o reexame crítico das antigas teorias das 
sinestesias e das correspondências das artes. Obviamente pensa-se aqui na obra 
de Etienne Souriau.

Por fim, a referência ao discurso mítico a propósito do anúncio “News” não 
foi fortuita. O estudo dos sistemas semissimbólicos, em particular aquele dos 
contrates plásticos, revela em certas obras — e essas não são sempre “primiti-
vas” — estruturas míticas idênticas àquelas descritas por Cl. Lévi-Strauss. Como 
no pensamento mítico, com efeito, grandes figuras ambivalentes de mediação aí 
são construídas a partir da correlação de categorias reconhecidas graças à sua 
presença sintagmática.

A organização contrastiva de um cartaz, uma pintura ou um espaço cons-
truído pode assim compor os formantes de objetos míticos modermos e levar 
a considerar estas obras como verdadeiras “pequenas mitologias do olho e da 
mente”5.

Palavras chave : categoria da expressão / do conteúdo, contraste plástico, formante, homologa-
ção, mítico, poético, semissimbólico.

Autores citados : Louis Hjelmslev, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss.

5 A expressão « pequenas mitologias » é de Cl. Lévi-Strauss. Ele a havia empregado no seu prefácio a Six 
leçons sur le son et le sens de R. Jakobson (Paris, Minuit, 1976) a propósito de um sistema semissimbólico 
que ele construía pessoalmente sobre a oposição das palavras francesas « jour » e « nuit ». [Trad. port. R. 
Jakobson, Seis lições sobre o som e o sentido, Lisboa, Moraes, 1977].



Les moutons sont-ils complètement 
fermés à toute émotion esthétique ?*

Jean-Marie Floch
Groupe de Recherches Sémio-Linguistiques, Paris
Institut Ipsos

Plusieurs années durant, les lecteurs du quotidien Le Matin1 ont vécu les aven-
tures d’un aigle, le Baron Noir, et d’un troupeau de moutons. Une fable écologi-
co-politique où la mégalomanie, la perversité et la suffisance de l’un n’avaient 
d’égales que la bêtise, la lâcheté et la lamentable soumission des autres. C’est à 
la fin d’une de ces aventures — une prédation réglée en quatre vignettes et deux 
figures acrobatiques — que le Baron Noir dut constater que ses victimes étaient 
« complètement fermé(e)s à toute émotion esthétique ». 

On essaiera ici de reconstituer ce qui s’est passé. Tout d’abord, le Baron Noir a 
foncé sur sa proie ; le mouton était pétrifié, terrorisé. Jusque là, rien que de très 
banal  : du quotidien précisément. Mais soudain, l’aigle s’envola dans les airs, 
ailes largement déployées, sans avoir pris le mouton qui, toujours aussi raide, 
en sursauta. Et c’est après une descente en vrille, alors que l’aigle avait cette fois 
attrapé le mouton, que celui-ci a lâché ce mot : « Chiqué ». Une telle réaction, une 
telle attitude ne pouvait que discréditer ses congénères aux yeux — mi-clos — de 
l’esthète volatile.

1 Un quotidien national français aujourd’hui disparu.
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* Article paru dans Cruzeiro semiótico (9, 1988), revue de l’Association Portugaise de Sémiotique publiée de 
1984 à 1993 sous la direction de Norma Tasca.
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Yves Got, « Le Baron noir », Le Matin de Paris (1977-1980).

Qu’a-t-il bien pu se passer dans la tête du mouton ? Il a tout simplement vécu, 
ou cru vivre, un moment esthétique. Un de ces moments rares, inattendus, in-
compréhensibles. « Normalement », un aigle est un prédateur, un mouton une 
proie ; n’importe quel lecteur du Matin sait depuis longtemps que le Baron Noir 
ne pense qu’à ça, et qu’on n’entend qu’un Vlouff lorsqu’il attrape un mouton au 
vol. Même si le programme du Baron se complexifie, quand par exemple il aime à 
se faire le manipulateur de sa propre victime, il n’empêche que ses programmes 
seconds restent des programmes d’usage.

Simple ou complexe, la chasse reste la chasse, à chaque aventure. Dès lors, 
inutile, l’acrobatie constitue pour le quadrupède de la vignette 2 une « rupture 
d’isotopie »2, une chose incompréhensible, ou susceptible de toutes les interpré-
tations. Elle a ce caractère bizarre qui, pour Baudelaire, est la condition du beau3. 
La double figure — looping et vrille — échappe d’autant plus au monde quotidien 
de l’efficacité et de la rentabilité de la prédation qu’elle prend paradoxalement 
toute son ampleur dans l’interstice narratif entre l’objet « déjà » saisi et l’objet 
saisi et qu’elle multiplie les boucles dans la boucle, qui sont autant de retours au 
point de départ**. Un phénomène de « récursivité eidétique » si on peut dire, qui 
n’est pas sans importance dans la suite de l’histoire et qui, par ailleurs, montre 
que la récursivité n’est peut-être pas « l’apanage des langues naturelles »4. Bien 
plus, l’acrobatie suspend la relation entre l’aigle et le mouton : le mouton, qui 
n’était en vignette 1 qu’un objet (« déjà » saisi), est ici quelque peu sujet, un sujet 

2 On fait ici référence à l’ouvrage d’A.J. Greimas De L’Imperfection (éd. Fanlac, 1987). Le concept est parti-
culièrement exploré dans les pages consacrées à Vendredi ou les limbes du Pacifique de M. Tournier.

3 Ch. Baudelaire, L’Exposition Universelle de 1855.

** NDLR. « ... entre l’objet “déjà” saisi et l’objet saisi... » : on comprend qu’ici, de même qu’un peu plus 
bas, usant d’un raccourci (déjà, entre guillemets) bien caractéristique de son style, Floch oppose l’objet 
qui n’est encore que virtuellement saisi mais le sera inéluctablement, donc qui l’est pour ainsi dire « déjà » 
(vignettes 1 et 2), à l’objet effectivement saisi (3 et 4).

4 Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 
1979, p. 309 (entrée Récursivité).
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interprétatif mis en échec. Le mouton qui se croyait pris5 ne sait pas ce qui se 
passe. Pas pris, surpris. Et l’aigle de son côté n’est plus en vignette 2 ce sujet déjà 
réalisé de la vignette 1 ; ce n’est qu’un être agi par la force du looping ascendant. 
Le mouton lui aussi d’ailleurs est agi par le souffle du décollage. Agis par ce qui 
est tout à la fois figure et souffle, aigle et mouton ne sont plus dans la relation 
actantielle simple (sujet  / objet) qui était celle de la vignette 1 et qui est celle 
d’une prédation maintes fois racontée. Pour le mouton de la vignette 2, qui ne 
peut reproduire la syntaxe de l’instant précédent, il y a maintenant du sens sans 
signification. On se risquera à dire du « signifiant flottant »6.

« Chiqué ! ». Le chiqué est « l’action d’adopter une manière de faire ou d’agir 
de façon ostentatoire, mais seulement en apparence » ; donné pour synonyme 
de l’épate, de l’esbrouffe et du bluff, le chiqué est « un manque de sincérité et 
de naturel ». Autant dire que celui qui dit « Chiqué » s’affirme comme un sujet 
interprétatif compétent. En l’occurrence, le mouton dénonce la « simulation », la 
« comédie » de l’aigle : le fait que celui-ci ait voulu « en imposer » ou « faire im-
pression ». Le Baron reste ainsi un manipulateur. Il n’y aurait pas eu de rupture 
d’isotopie. Le sens de chiqué montre aussi que la marque — au sens sémiotique 
du terme — du caractère mensonger de la performance esthétique est cette 
« exagération », ce « trop, c’est trop » dans l’habileté, dans le faire. La marque, 
c’est la récursivité éidétique dont on parlait tout à l’heure. Pour le mouton, l’aigle, 
en fonçant sur lui et en ne le prenant qu’à la fin de la vrille, l’a forcé à être le spec-
tateur interdit de sa virtuosité. Rien de plus. D’accord avec Baudelaire, le mouton 
considère que le « chic est plutôt une mémoire de la main (ou de l’aile) qu’une 
mémoire du cœur »7. Il exige par là de l’artiste et de l’art — ou tout au moins de 
la production esthétique — un « naturel », une « sincérité », c’est-à-dire en fait un 
engagement… qu’il avoue d’ailleurs ne pas avoir lui-même vécu puisqu’il a été 
suffisamment distancié pour être critique et statuer en véridiction. Voilà toute 
l’affaire : peut-on juger et s’émouvoir, ou juger si l’on a été ému ? Le jugement 
esthétique interdirait-il qu’on soit ému ? Y aurait-il deux modes d’appréhension 
de la chose esthétique : l’une — le jugement — qui relèverait du savoir, d’une (re-)
connaissance des « manières », et qui conserverait la relation actantielle primi-
tive sujet-objet, et l’autre — l’émotion — qui relèverait d’une autre façon d’« être 
au monde », où cette même relation actantielle sinon se perdrait, du moins se 
perturberait ?

Pour le Baron Noir en tous cas, le jugement esthétique semble bien devoir 
être antinomique de l’émotion esthétique. Surtout, parler de chiqué au moment 
même où l’acrobatie se clôt dans la perfection de la saisie, c’est ne pas avoir 
reconnu cette union de la contingence et de la structure dont la manifestation 
provoque justement l’émotion esthétique. L’aigle est un animal lévi-straussien. 

5 « L’émotion est un phénomène de croyance », écrit J.-P. Sartre dans Esquisse d’une théorie des émotions, 
Paris, Herman, 1965, p. 53.

6 Cf. Cl. Lévi-Strauss «  Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », in Sociologie et Anthropologie, Paris, 
P.U.F., 1950. 

7 Ch. Baudelaire, Salon de 1848 (« Du chic et du poncif »).
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Non seulement l’aigle ne nie pas que la chose esthétique soit construite, qu’il y 
ait là un travail, une fabrication mais encore il pense que l’objet acrobatique créé 
avait tout à la fois les propriétés intrinsèques de la prédation (efficacité, écono-
mie, dessin d’une trajectoire soumise aux lois de l’aérodynamisme) et celles qui 
relèvent d’un moment aérien, d’un état spatial et temporel du monde8.

Et si le mouton avait été plus attentif à l’œuvre elle-même (et moins à sa saisie, 
comme c’est aussi le cas d’une approche trop exclusivement narrative de la chose 
esthétique), ce mouton aurait admiré le rappel plastique de l’ellipse du looping 
dans la courbure des ailes du Baron ; il aurait été sensible à la semi-symbolique 
de cette élévation et de cette chute. Pour le volatile, la double figure du looping 
et de la vrille qui constitue l’événement acrobatique relève d’un certain mode de 
la contingence, « la contingence d’exécution »9, et c’est son intégration, perçue 
comme nécessaire, qui engendre l’émotion esthétique. « L’émotion esthétique 
provient de cette union instituée au sein d’une chose créée [par l’aigle], donc 
aussi virtuellement par le spectateur qui en découvre la possibilité à travers 
l’œuvre d’art, entre l’ordre de la structure et l’ordre de l’événement  »10. Dès 
lors, la récursivité eidétique n’est plus la marque du chiqué, c’est la figure de 
la contingence, nécessaire « moitié  » de l’objet esthétiquement émouvant. On 
comprend que l’aigle soit amer.

Mots clefs  : contingence (vs structure), émotion esthétique, esthétique, jugement esthétique, 
prédation, récursivité.

8 On fait ici référence à La Pensée sauvage de Cl. Lévi-Strauss et aux pages consacrées à l’émotion esthé-
tique dans le premier chapitre, « La Science du concret » (Paris, Plon, 1962).

9 Ibid., pp. 39-40.

10 Ibid., p. 37.

Recebido em 01/05/1988.
Aceito em 01/05/2022.



Lecture critique et (re)valorisation 
sémiotique de la valeur « critique » 
chez J.-M. Floch

Jean-Paul Petitimbert
Ecole Supérieure de Commerce de Paris

Introduction

Depuis bientôt trente ans, notre activité de conseil en marketing auprès d’entre-
prises et notre pratique de la « sémiotique d’usage », comme l’appelait Jean-Marie 
Floch, nous ont maintes fois amené à recourir au célèbre carré des valeurs de la 
consommation qu’il avait mis au point au milieu des années quatre-vingts dans 
sa « Lettre aux sémioticiens de la Terre Ferme »1 :

1 J.-M. Floch, « Lettre aux sémioticiens de la Terre Ferme », Actes Sémiotiques-Bulletin, IX, 37 (Variations 
sur le discours publicitaire), 1986.
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Côté offre comme côté demande, nous nous sommes souvent trouvé confron-
té au mode de valorisation qu’il avait alors baptisé « critique ». La plupart des 
chercheurs en marketing ou en sciences de l’information et de la communication 
n’en retiennent que la dimension du rapport qualité / prix. Certains vont même 
jusqu’à la comprendre comme étant d’ordre purement économique et financier, 
c’est-à-dire ne concernant que le coût des produits ou services proposés à la 
consommation. Cette interprétation est devenue tellement familière qu’elle est 
en général prise pour un acquis définitif des apports de la sémiotique au marke-
ting et n’est, à notre connaissance, jamais remise en question. Or, il nous semble 
qu’elle n’est qu’une des nombreuses interprétations possibles de la pensée de 
Floch — ce que lui-même a d’ailleurs laissé entendre en diverses occasions. 

C’est pour contrebattre cette réduction trop simplificatrice, voire simpliste, 
que nous nous proposons de dégager la signification sémiotique profonde de 
cette position de sens en tâchant de l’explorer plus avant que n’ont pu le faire 
jusqu’à présent nos confrères du marketing. 

1. La position critique, parent pauvre du marketing

1.1. Une position aussi difficile à cerner qu’à dénommer 

Il se trouve malheureusement que c’est justement sur la valorisation « critique » 
que Floch est le plus laconique. Parmi les termes alternatifs et explicatifs qu’il 
propose en remplacement des dénominations dont il avait initialement fait 
un choix, avoue-t-il, «  relativement arbitraire  » — pratique, utopique, ludique 
et critique —, seule cette dernière est exempte de synonyme, laissant ainsi aux 
marketeurs le champ libre pour l’interpréter, voire la rebaptiser, à leur guise. 
Floch suggère en effet que l’adjectif pratique peut sans dommage être remplacé 
par « utilitaire » ou « fonctionnel », que les valeurs utopiques sont aussi des va-
leurs « mythiques », « existentielles » ou encore des « valeurs de vie », et enfin 
que les qualificatifs « esthétique » ou « ludico-esthétique » peuvent aisément se 
substituer à celui de ludique2. Seule la valeur critique conserve invariablement 
son « étiquette » d’origine.

Or, dès la mise au point de ce système de valeurs, à l’occasion des études qu’il 
avait menées sur la publicité des mobylettes Peugeot, des automobiles Citroën, 
de la presse quotidienne et sur les attentes exprimées par les chalands d’hyper-
marchés3, Floch reconnaissait lui-même que « la position -S2 [négation des valeurs 
de base S2 qu’à la suite de Greimas il appelait encore « mythiques »] est une position 
assez difficile à dénommer, mais très souvent présente (et même survalorisée en 

2 Id., Identités visuelles, « La maison d’Épicure », Paris, P.U.F., 1995.

3 Id., « La légende Peugeot », Stratégies, 28 juin 1982 ; « Paraître / s’afficher, analyse sémiotique de quelques 
campagnes d’affichage de la presse quotidienne », in Affiches de Pub, Paris, éd. du Chêne, 1986  ; « The 
contribution of structural semiotics to the design of a hypermarket », International Journal of Research in 
Marketing, 4, 3, 1988 ; « J’aime, j’aime, j’aime… », Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes les 
stratégies, Paris, PUF, [1990] 2002. 
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ces temps de recentrage et de déception quant aux grands mythes) »4. C’est là sans 
doute la raison principale du caractère quasi monolithique de son appellation, 
lequel semble avoir entraîné la mono-interprétation que nous venons de décrire.

Quant à sa teneur exacte, elle est loin d’être univoque, au moins dans cet 
article fondateur. Si d’une part il l’illustre de manière lapidaire à propos de 
l’automobile en y attachant comme on s’y attend le thème du rapport qualité / 
prix (celui-là seul que retiendront les marketeurs), il y adjoint également celui 
de la technicité (qu’ils auront tôt fait de négliger). D’autre part, c’est à travers 
l’exemple d’une campagne d’affichage pour la station de radio Europe1 mettant 
en scène des animaux qu’il en donne un aperçu. Celle-ci est d’ailleurs bien loin 
de renvoyer à la dimension économique de la radio puisque c’est un castor, ama-
teur de « beau travail », qui nous est donné comme porte-parole de cette valeur, 
celle d’une « radio bien faite : normal pour qui partage l’éthique de l’artisanat et se 
fie à son mètre dépliant »5. En troisième lieu, c’est par petites touches et par allu-
sions et sous-entendus qu’il laisse entrevoir ce qu’il entend par valeur critique : 
en matière de philosophie, il évoque le cynisme, par opposition au stoïcisme 
qu’on suppose pratique, ou à l’épicurisme qu’on imagine soit ludique soit uto-
pique (lorsqu’on n’est pas philosophe). Et en matière de sémiotique — ou plutôt 
de sémioticiens — ce seraient les tenants de l’« ars semiotica  » (la sémiotique 
conçue comme un objet bien fait) qui, par contraste avec les partisans d’une sé-
miotique utopique, réconciliant enfin des champs de recherche opposés, et par 
complémentarité avec ceux du « vieux parti de la “noblesse du rôle ancillaire” 
de la sémiotique »6, seraient les meilleurs défenseurs de cette position, dès lors 
tenue comme contraire à celle des « caciques » de la discipline, « à la haute et 
fière silhouette », favorables quant à eux à l’exercice d’une sémiotique ludique 
qui, tout en gratuité, ne saurait en aucun cas se mettre au service d’une finalité, 
quelque noble qu’elle soit7.

La même année, paraissait son essai de sémiotique plastique sur cinq photo-
graphies, Les formes de l’empreinte, dans l’introduction duquel il présentait aussi, 
plus rapidement, ce même modèle. A chacune des quatre positions il faisait 
correspondre une certaine valorisation de la photographie assortie du portrait 
succinct des représentants de chacune : les historiographes défendaient la pho-
tographie-témoignage (pratique), les artistes exaltaient la photographie-œuvre 
(utopique), les amateurs appréciaient la photographie-loisir (ludique), et enfin 
pour la valeur critique, c’était les bricoleurs, friands de « petites recettes » qui 
étaient les adeptes de la photographie-technique8.

4 « Lettre aux sémioticiens… », art. cit., p. 10 (souligné par nous).

5 Ibid., p. 11 (souligné par nous). L’accroche de l’affiche reproduite dans l’article, p. 13, était : « J’aime le 
beau travail, j’écoute Europe1 ».

6 Paraphrase d’une expression de Greimas, qui, dans ses « Observations épistémologiques » à propos des 
relations entre pragmatique et sémiotique, appelait de ses vœux leur rapprochement afin que les deux 
disciplines puissent « remplir leur fonction ancillaire — la plus noble — en contribuant à la constitution 
des sciences sociales » (Actes sémiotiques - Documents, V, 50 (Pragmatique et sémiotique), 1983, p. 7).

7 « Lettre aux sémioticiens… », art. cit., p. 14.

8 Les formes de l’empreinte, Périgueux, Fanlac, 1986, pp. 15-18.
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Technicité, travail bien fait, mètre dépliant, petites recettes, bricolage, 
éthique de l’artisanat, cynisme, ou encore ars semiotica : on le voit, cette position 
est loin de se limiter au seul rapport qualité / prix. Elle recouvre un champ beau-
coup plus étendu que celui du seul porte-monnaie du consommateur !

1.2. Une dérive simplificatrice

Cette simplification opérée par de nombreux chercheurs en marketing et en SIC 
se contentant de reproduire à l’identique une interprétation particulière de cette 
valeur générale illustre parfaitement le danger que Floch pressentait à propos 
du modèle constitutionnel, dont il disait qu’il était « le type même du concept 
en danger de gadgétisation »9. Sa crainte n’était pas infondée. De fait, les dis-
torsions sont fréquentes. Elles touchent non seulement la valeur critique mais 
aussi son contraire la valeur ludique qui devient progressivement « hédonique », 
puis «  expérientielle  », pour mieux rimer avec sa complémentaire, la valeur 
« existentielle »10. Ailleurs, c’est la valeur utopique qui se transforme en valeur 
« d’image » et qu’à son tour on fait rimer avec valeur « d’usage », substituée à 
la valeur pratique11. Tics de rimes et jeux de mots mis à part, il est certain que, 
de proche en proche, l’amateur d’ars semiotica y perd son latin, tant le carré 
d’origine semble ne plus représenter pour ses utilisateurs qu’un jeu de quatre 
« boîtes » commode, permettant de ranger à peu près tout ce que l’on veut, quitte 
à oublier — et en général ignorer totalement — la logique initiale dont il a été tiré 
et à laquelle il obéit.

À quoi tiennent ces « glissements » sémantiques et cette dérive, « source de 
malentendus dans certains travaux ultérieurs »12 ? En première approche, c’est 
à cette logique elle-même qu’on peut en attribuer en partie la cause : parmi ces 
praticiens, théoriciens et chercheurs, rares sont ceux qui rappellent dans leurs 
travaux que la catégorie fondatrice du modèle (l’opposition entre pratique et my-
thique), telle qu’établie par Floch, est en réalité très loin d’en être une, et que de 
fait le carré en question est un rien spécieux. Effectivement, une telle catégorisa-
tion a toujours été pour Floch une « bizarrerie », ou encore « un objet qui aurait 
parfaitement trouvé sa place dans les “Salons de curiosités” des honnêtes gens 
du XVIIIème siècle »13, manière de reconnaître que la validité de ce modèle est 
entièrement conditionnée par l’acceptation de son irrégularité. C’est en suivant 

9 « Quelques concepts fondamentaux en sémiotique générale », Petites mythologies de l’œil et de l’esprit, 
Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamins, 1985, p.  197. Cf. également ses amusantes digressions sur 
« locomotive et raton-laveur » dans Sémiotique, marketing et communication, op. cit., pp. 29-30.

10 Cf. Fr. Bobrie, « Une approche sémiotique des concepts de “format” et de “formule”, pour l’analyse des 
stratégies des entreprises de distribution », Actes du Colloque E. Thil, Université de Poitiers, 2009.

11 Id., « Sémiotique et design de communication. A la recherche du langage du marché », Strategic Design 
Research Journal, 1, 1, 2008 ; voir aussi Benoît Heilbrunn, « Les marques, entre valeur d’image et valeur 
d’usage », L’Expansion Management Review, 137, 2010.

12 F. Bobrie, «  Les valeurs de consommation de J.-M. Floch vingt ans après et le long dialogue de la 
sémiotique et du marketing. », Actes des 13e Journées de Recherche en Marketing de Bourgogne, 2008, p. 6.

13 « Lettre aux sémioticiens… », art. cit., p. 7.
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la définition que Greimas avait donnée du lexème « automobile » dans Du Sens II 
qu’il en interprétait la composante fonctionnelle et ses deux dimensions « tant 
pratique que mythique (prestige, puissance, évasion, etc.) » pour les confronter 
l’une à l’autre comme si elles étaient en relation de présupposition réciproque : 
« Mon curieux petit carré rendait compte de la mise en catégorie du pratique et du 
mythique, l’axe sémantique étant la “composante fonctionnelle” »14.

La « rentabilité » de cette « axiologie », deux termes qu’il avançait prudemment 
dans sa Lettre aux sémioticiens en les assortissant soit d’un point d’interroga-
tion entre parenthèses, soit de guillemets, dépend donc fondamentalement et 
uniquement du fait qu’on accepte ou pas de concevoir que les deux grandeurs 
narratives que sont le programme d’usage et le programme de base puissent 
être opposées l’une à l’autre. Autrement dit, il convient de considérer que les 
fins qu’on se fixe d’une part, et les moyens qu’on se donne pour les atteindre 
d’autre part entretiennent une relation qui ne serait plus d’implication, mais de 
contrariété : 

Je me souviens bien d’avoir appris qu’un programme d’usage et un programme 
de base ne sont pas par eux-mêmes en relation de contrariété, que le programme 
narratif (PN) d’usage est un PN présupposé et nécessaire au programme de base. Je 
sais que si l’on se représente le carré sémiotique, PN d’usage et PN de base devraient 
se placer sur une verticale. Mais les peuplades que je rencontre ne raisonnent pas 
au degré zéro. Pour leur malheur, mes interlocuteurs ne sont pas (encore) sémio-
ticiens : ils se mettent tôt ou tard à se dire : « … et si mes moyens s’opposaient à 
mes fins ? » Autrement dit, pour parler clair, c’est-à-dire dans notre langue, ils en 
viennent à penser que le bâton qu’ils recherchent est la figure d’un objet investi 
d’une valeur contraire à celle investissant l’objet figuré par la banane  ! (…) Une 
grande partie de leurs maux viendrait de cette transformation d’une implication 
en une contrariété.15

Aussi, les maux dont nous parlons à notre tour ne semblent-ils être que l’effet 
de cette cause première qu’est l’étrange modus cogitandi de ces « peuplades » qu’il 
fréquentait alors, pour qui « tout se passe comme s’il fallait — a priori — choisir 
entre l’utilisation d’une voiture qui réponde à vos besoins et la possession, voire 
la jouissance d’une voiture qui correspond à vos envies ou à vos désirs »16. C’est 
donc bien « comme si » valeurs d’usage et valeurs de base s’opposaient les unes 
aux autres, ou c’est encore « à partir du moment où l’on reconnaît qu’elles sont 
données pour contraires  » (par les consommateurs ou les fabricants)  qu’elles 
peuvent constituer les termes primitifs d’une « catégorie » (artificielle) que l’on 
peut alors projeter sur le modèle constitutionnel. Et Floch d’insister sur ce point : 
« Nous disons bien données pour contraires ou mises en contrariété parce que la 
chose n’est pas évidente »17.

14 Ibid., p. 9. (c’est nous qui soulignons).

15 Ibid., pp. 7-8.

16 Id., Sémiotique, marketing…, op. cit., p. 127.

17 Ibid., p. 128 (c’est nous qui soulignons).
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Dans un article retraçant les pérégrinations du carré au fil du temps, Fran-
çois Bobrie constatait en 2008 : « (...) la valeur “critique” ou encore “socio-éco-
nomique” mériterait plus d’approfondissement théorique, malgré les quelques 
avancées proposées par F. Dano »18. En dehors de ces « avancées », sur lesquelles 
nous allons revenir à l’instant, le reste de la communauté des chercheurs s’est 
contenté jusqu’à ce jour de reproduire inlassablement la même définition, les 
mêmes formules, pratiquement au mot près : « coût / bénéfices », « démarche 
rationnelle d’évaluation de la relation qualité / prix », « valeurs consuméristes 
d’optimisation du rapport qualité / prix », « logique d’optimisation du budget », 
« examen critique sous l’angle de la rationalité économique », « avantages que 
l’on peut tirer selon un esprit de calcul et sous l’angle de la rationalité écono-
mique », etc.19.

Les « avancées » dont il vient d’être question ont consisté à distinguer dans 
le discours des consommateurs interrogés deux types d’attentes qualifiées de 
« critiques » : des attentes d’économies d’échelle proprement dites et par ailleurs 
des attentes de sécurité ou de garantie20. L’auteur, Florence Dano, définissait la 
satisfaction de ces deux types d’attente comme le résultat d’une évaluation favo-
rable de l’offre sous l’angle de son rapport qualité / prix (« valeur de sécurité ») 
mais aussi de son rapport quantité  / prix (« valeur d’économie »). On constate 
donc que c’est encore la question du coût, de l’argent et de la relation fiduciaire 
(« ne pas se faire “arnaquer” »21) engagée dans l’échange marchand qui restait au 
cœur de ces prétendues « avancées ».

Par ailleurs, la littérature marketing abonde en exemples d’utilisation plus 
ou moins malhabile du modèle, voire d’erreurs manifestes. Ainsi valeur critique 
et valeur pratique sont-elles souvent prises l’une pour l’autre. Pour preuve, cet 
article sur une étude réalisée auprès des visiteurs d’un monument historique 
(la corderie royale de Rochefort) qui n’hésite pas à qualifier de critiques, proba-
blement parce qu’elles touchent en partie au prix d’entrée, des attentes d’ordre 
on ne peut plus pratico-pratique concernant les horaires, les tarifs ou l’accès 
aux services. Symétriquement, ce même article considère comme pratiques 
des attentes que Floch aurait certainement qualifiées de critiques, eu égard à la 
dimension technique et artisanale du « travail bien fait » que recouvre pour lui 
cette valorisation. Il s’agissait, à propos de l’activité autrefois exercée dans ce 
bâtiment, de questions « de compréhension du patrimoine, de sa fabrication (...) 
ou encore [relatives à] l’aspect scientifique et technique (...) »22.

18 F. Bobrie, « Les valeurs de consommation… », op. cit., p. 14.

19 Ces citations sont tirées de textes mentionnés dans la bibliographie en fin d’article.

20 Cf. Fl. Dano, « Du système de valeurs au produit : apports de la sémiotique au développement marke-
ting des produits », in J. Fontanille et A. Zinna (éd.), Les objets du quotidien, Limoges, PULIM, 2004, p. 65.

21 B. Heilbrunn, « Les marques, … », op. cit., p. 75.

22 J.-Y. Duyck et J.-D. Riondet, « Communiquer un patrimoine culturel : le cas de la commercialisation de 
la Corderie Royale de Rochefort », Management & Avenir, 15, 2008.
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1.3. Vers une redéfinition précise

Comme nous en faisons l’hypothèse, l’ensemble de ces simplifications, approxi-
mations, confusions, voire contresens, pourrait avoir pour origine le caractère 
«  hétérodoxe  », quelque peu artificiel, de la catégorie sémantique construite 
qui définit les termes primitifs du modèle. Moins hypothétiquement, on peut 
également avancer sans grand risque que c’est une lecture rapide et superficielle 
des textes de Floch qui a amené les marketeurs à s’enferrer dans l’impasse du 
rapport qualité / prix. Une attention plus soutenue aux différents textes qu’il a 
laissés leur aurait sans doute évité de tomber dans cette lassante ornière.

Et c’est en effet une lecture plus attentive qui amenait Jacques Fontanille, par 
exemple dans son analyse des discours de la presse automobile sur la notion d’ex-
clusivité telle qu’elle était comprise et utilisée par les journalistes dans les années 
quatre-vingt-dix, à ne retenir pour ce mode de valorisation de l’automobile que 
les discours ayant trait au processus d’élaboration de l’objet, à sa construction 
envisagée sous l’angle de son caractère d’objet technique23. Cette exaltation de 
la «  construction » inhérente à la technicité du véhicule correspond parfaite-
ment à l’un des aspects que Floch entendait par « critique », dans la mesure où 
elle était entendue comme le mode de valorisation contraire à la mise en avant 
de son caractère «  ludique  » (que Fontanille qualifiait également de compulsif 
et auquel, incidemment, il renvoyait aussi les discours tenus sur la dépense  !), 
et conçue comme contradictoire à la promotion de la valeur symbolique24 liée 
à la personnalité et à l’identité du véhicule, ainsi que comme complémentaire à 
sa consommation, interprétée comme traduction de sa valeur pratique. Ce qui 
frappe d’emblée dans une telle exploitation de cette axiologie générale, c’est 
que l’examen attentif du corpus amenait à rendre compte des dimensions éco-
nomiques et marchandes de l’automobile (son prix, sa consommation) comme 
relevant de deux valorisations, ludique et pratique, que le marketing aurait sans 
doute intuitivement écartées comme non pertinentes dès lors qu’il est question 
d’argent, pour les remiser dans la seule position qu’il considère comme appro-
priée dans ces cas là, la valorisation critique.

Poursuivant son analyse des différents jugements portés sur les véhicules par 
les journalistes, et considérant ceux relevant du seul plan esthétique, Fontanille 
les distribuait sur chacun des quatre postes du modèle. Ainsi, les idées de prestige 
et de légende étaient-elles l’esthétisation de la perception d’une identité et d’une 
personnalité, associées à la valeur symbolique ; la notion d’agressivité esthétisait 
la valeur ludique et «  compulsive  »  ; c’est le confort qui venait s’installer sur 
la position pratique  ; quant à la valeur technique (pour nous critique), liée à 
la «  construction  » du véhicule, c’est à la notion de sophistication qu’elle était 

23 J. Fontanille, « Les jugements d’“homogénéité” et d’“exclusivité” dans la presse automobile », in La 
quantité et ses modulations qualitatives, Actes du colloque « Linguistique et sémiotique II », Limoges, mars 
1991, Limoges / Amsterdam, PULIM / Benjamins, 1992.

24 Pour désigner cette position de sens, J. Fontanille a, dans cet article, choisi d’utiliser le terme « symbo-
lique » en remplacement de l’« utopique » de Floch, qui l’avait lui-même substitué au « mythique » initial 
de Greimas.
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esthétiquement corrélée. Or, « construction » et « sophistication » liées l’une à 
l’autre ne sont pas sans rappeler l’activité du castor de la campagne d’affichage 
pour Europe1 que nous rappelions en introduction et son amour du « travail bien 
fait », illustrant le caractère technique que Floch attachait aux objets ainsi valo-
risés. Il y a fort à parier ici aussi qu’un tel rapprochement entre valeurs critiques 
et « sophistication » aurait échappé à l’analyse conduite par un marketeur, pour 
qui la «  sophistication » renvoie en général à l’idée d’un produit de niveau de 
gamme élevé et coûteux, voire luxueux, très loin des préoccupations d’économie 
d’argent qu’il attache par convention de pensée à ce type de valorisation.

Quelques années plus tard, dans Tension et signification, Jacques Fontanille et 
Claude Zilberberg reprenaient la typologie des valeurs de la consommation de 
Floch comme élément de réponse à une question portant sur la construction de 
« l’identité modale des sujets ». Fondée sur l’hypothèse que « l’objet visé [l’identité ] 
puisse être un certain “dispositif modal”, défini indépendamment des axiologies 
descriptives », et selon laquelle « la quête des objets de valeur devient à la limite 
le prétexte pour la construction d’une identité modale », ils formulaient ainsi la 
question : « comment les sujets se construisent-ils, en termes de modalités, tout 
en poursuivant des objets de valeur, et en se reconnaissant dans des axiologies 
descriptives ? »25

Pour y répondre, après avoir envisagé une hypothèse tensive d’homologation 
possible entre valeurs-types descriptives (soit valeurs d’absolu « fermées » visant 
l’exclusivité, soit valeurs d’univers «  ouvertes  » visant la diffusion) et valeurs 
modales (considérées soit comme pures valeurs d’usage, soit comme valeurs 
de base susceptibles de fonder un projet de vie), selon laquelle les parcours des 
unes aux autres seraient fondés sur les mêmes valences, c’est vers une seconde 
hypothèse qu’ils se tournaient : l’idée qu’une typologie de valeurs descriptives 
(en l’occurrence celles de l’axiologie de Floch) peut être élaborée sur la base de 
valeurs modales qui seraient attachées en dominante à chacune d’elles. Ainsi, 
les valeurs pratiques seraient-elles sous-tendues par le pouvoir-faire ; les valeurs 
utopiques (qu’ils dénommaient encore « mythiques ») auraient pour substrat la 
modalité du croire ; c’est sur le vouloir-faire que reposeraient les valeurs ludiques ; 
quant aux valeurs critiques (pour lesquelles ils avaient conservé l’appellation de 
« techniques »), c’est le savoir-faire qui en serait le fondement modal.

Ils poussaient alors l’hypothèse plus loin et analysaient les relations entre ces 
deux types de valeurs, modales d’une part et descriptives d’autre part. Prenant 
pour exemple les dernières citées — les valeurs « critico-techniques » qui nous 
intéressent ici — et replaçant les objets ainsi valorisés par leurs producteurs (en-
treprise ou marque) dans une perspective actantielle de relation entre un Des-
tinateur et un destinataire, ils constataient que, du point de vue de l’entreprise, 
«  la technicité (…) est d’abord significative du savoir-faire d’un Destinateur, et 
l’objet qu’il propose au destinataire est investi au plan figuratif de ce savoir-faire, 
reformulé comme “technicité”. On pourrait dire en somme que la valeur modale 

25 J. Fontanille et Cl. Zilberberg, Tension et signification, Liège, Mardaga, 1998, p. 179.
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dominante, qui caractérise l’identité du Destinateur, est transmise au destina-
taire sous la forme d’une valeur descriptive »26. Symétriquement, du point de 
vue du consommateur-destinataire, «  les valeurs descriptives, dans la mesure 
où elles investissent des objets de quête, activent alors de manière différentielle 
telle ou telle modalité ; par exemple, la “technicité” de l’objet va solliciter le sa-
voir-faire du destinataire, ou le caractère “ludique”, son vouloir faire »27. Ils en 
concluaient que valeurs modales et valeurs descriptives peuvent se convertir les 
unes dans les autres et que les valeurs modales peuvent même supplanter les 
valeurs descriptives dans une perspective narrative où la quête d’identité d’un 
sujet prend le pas sur sa quête d’objets.

Ce que nous en retiendrons, c’est que, si la valorisation critique proposée 
par Floch suppose que chacun des actants de l’échange (Destinateur, objet, 
destinataire) soit modalisé par un savoir-faire (définitoire de l’identité de l’un, 
investi dans l’autre, et actualisé chez le troisième), un tel savoir-faire ne saurait 
se limiter au seul savoir-acheter (au bon prix) pour le consommateur et au seul 
savoir-vendre (au bon taux de profit) pour le fabricant. Loin de nous l’idée de 
nier que tout achat, dès lors qu’il est considéré comme un « achat malin » (un 
smart choice pour les anglo-saxons), entre dans la catégorie des transactions de 
type critique, soit parce qu’il est présenté comme tel, par exemple sous forme 
d’offre promotionnelle ou de « produit libre »28, soit parce que le consommateur 
lui-même le conçoit en ces termes. Mais ce que nous voudrions défendre, à la 
lumière des propositions avancées dans les deux analyses que nous venons de 
résumer, tant sur le discours de la presse automobile que sur le rôle des moda-
lités dans la construction de l’identité du sujet, c’est qu’on peut élargir le champ 
de pertinence de la position critique à d’autres configurations, dans lesquelles le 
prix n’entre pas dans la valorisation des objets en circulation parce qu’ils sont 
investis de valeurs qui n’ont vraiment rien d’économique, au sens budgétaire ou 
financier du terme.

2. Valeurs sémiotiques de la valeur critique

2.1. Ulysse et le castor

Pour expliquer et illustrer la valorisation qui nous occupe, Floch fait appel à 
deux figures archétypiques apparemment oubliées par les marketeurs, celle du 
castor, que nous avons déjà évoquée, et celle d’Ulysse.

C’est à deux reprises qu’il fait référence au héros de l’Iliade et de l’Odyssée, et 
dans chaque cas après avoir rappelé qu’une telle valorisation relève de la prise 
de distance vis-à-vis des valeurs de base, qu’elle implique l’examen et le calcul 
(économique ou technique) dans une logique de l’intérêt. Ulysse apparaît pour la 

26 Ibid., pp. 181-182.

27 Ibid.

28 Voir par exemple l’article de B. Heilbrunn « Des produits libres a la consommation comme art de 
vivre : l’évolution du discours institutionnel de Carrefour (1976-1997) », in Volle P. (éd.), Etudes et recherches 
en distribution, Paris, Economica, 2000.
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première fois comme incarnation de la position critique dans Sémiotique, mar-
keting et communication, dans une note de bas de page à propos du choix de la 
dénomination de cette valeur : « Simplicité, travail bien fait, solution élégante ou 
astucieuse… autant de valeurs qui finalement sont celles de l’industrieux. Celles 
que représentait Ulysse “aux mille ruses” ? »29 Puis le point d’interrogation dispa-
raît dans l’ouvrage suivant, Identités visuelles, où, revenant sur ses explications, 
cette fois-ci dans le corps du texte, il affirme que « c’est la position incarnée par 
Ulysse “aux mille ruses” ». Et d’ajouter que « l’épithète homérique originel, polu-
machineus, exprime bien mieux d’ailleurs la logique de cette position critique »30.

Comme en écho au chapitre « Modalité » de l’ouvrage de Fontanille et Zilber-
berg que nous venons d’évoquer, remarquons que s’il est un personnage dont on 
peut dire qu’il est, par excellence, le sujet d’une quête d’identité (perdue), c’est 
bien Ulysse : Après les dix ans que le héros de l’Iliade a passés à guerroyer loin 
de son royaume d’Ithaque, l’Odyssée raconte les dix autres années que son retour 
lui prendra. Semé d’embuches et d’obstacles disposés par Poséidon pour qu’il 
cesse d’avoir conscience du sens de sa vie, du but de son périple, et pour lui faire 
perdre la mémoire de son identité (la nourriture des Lotophages, le chant des si-
rènes, les promesses d’immortalité et d’éternelle jeunesse de Calypso, etc.) — et 
par là venger son fils Polyphème, auquel Ulysse avait commis l’erreur de révéler 
son vrai nom après l’avoir mutilé et trompé — ce chemin sera non seulement 
celui qui mène de la guerre à la paix, du chaos à l’ordre, des terres étrangères à 
la mère patrie, mais surtout celui qui conduit aux retrouvailles avec son identité, 
perdue par oubli de soi, au travers de son contraire, le « souvenir d’un soi ».

Sans qu’il soit besoin de revenir sur tout le détail du concept d’identité nar-
rative du sujet en tant que reflet pour soi de son « ipséité » (ou encore comme 
« parole tenue »), développé par Paul Ricœur et mis à profit par Floch dans le cadre 
d’autres analyses, on peut considérer l’épopée d’Ulysse comme une parfaite illustration 
de ces réflexions31. Or, quelle est la parole tenue d’Ulysse  ? De quelle constance 
dans l’action fait-il preuve ? Quelle « invariance dans la variation » qui caracté-
rise les mille péripéties qu’il traverse peut-on reconnaître dans sa façon de les 
affronter ?

C’est par le rappel de l’épithète homérique « polumachineus », ou polyméchanos 
(industrieux), que Floch nous donne un indice et quelque élément de réponse à 
toutes ces questions. Il s’agit de l’un des multiples qualificatifs qui définissent 
l’intelligence particulière de ce héros et qui le différencie d’autres héros épiques 
pour lesquels l’intelligence n’est que secondaire par rapport à leur bravoure, 
leur force ou leur ténacité. Cette intelligence d’Ulysse, qui est aussi qualifié de 
polytropos (inventif), polyphrân (prudent), ou encore le plus fréquemment de 

29 J.-M. Floch, Sémiotique, marketing…, op. cit., pp. 131-132, n. 19.

30 « La maison d’Épicure », Identités visuelles, op. cit., p. 150.

31 Ibid., « Deux jumeaux si différents, si semblables » et « La liberté et le maintien ». Voir également Paul 
Ricœur, « Pour l’être humain du seul fait qu’il est humain », in J.-F. de Raymond (éd.), Les Enjeux des droits 
de l’homme, Paris, Larousse, 1988  ; ou Temps et récit. II, Paris, Seuil, 1984, et Soi-même comme un autre, 
Paris, Seuil, 1990.
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polymètis (ingénieux), a fait de lui le modèle de l’habileté intellectuelle. De tous 
ces épithètes, le plus englobant et le plus modélisant est sans nul doute celui de 
mètis, notion propre à la pensée grecque, longuement étudiée et approfondie 
par les hellénistes Jean-Pierre Vernant et Marcel Detienne32. De nature cognitive 
aussi bien que pragmatique, la mètis inspire tout autant le savoir-faire de l’artisan, 
l’habileté du sophiste, la prudence du politique que l’art du pilote dirigeant son 
navire. En résumant grossièrement la définition qu’ils en donnent, on peut dire 
qu’elle est cette forme de pensée et d’intelligence protéiforme mais cohérente, 
faite à la fois de flair, de sagacité, de souplesse d’esprit, de finesse, de vivacité, 
de faculté d’adaptation, de sens de l’opportunité et de l’à-propos, d’habileté aussi 
bien manœuvrière que technique, de débrouillardise, de capacité d’anticipation, 
mais plus encore et surtout, d’imagination et d’inventivité.

Le malheur est qu’on ne retient en général d’Ulysse que son adresse trompeuse 
et mensongère, son aptitude à jouer des tours et à tricher, son art consommé de 
l’artifice, de la dissimulation et du subterfuge (Floch lui-même utilise l’expression 
hélas consacrée, « aux mille ruses ») : machiavélique, il est le concepteur retors 
du stratagème du cheval de Troie sans lequel les Grecs n’auraient pu s’emparer 
de la ville ; roublard, pour échapper aux foudres de Polyphème, il l’entourloupe 
en prétendant s’appeler Personne  ; fourbe, il use d’expédients, se joue de ses 
adversaires, change d’apparence, se masque, etc. Il n’est donc pas étonnant que 
le marketing ne voie dans la valeur critique que le souci d’être plus malin que 
tout le monde, de déjouer les pièges, de « ne pas se faire “arnaquer” », de faire 
une bonne affaire.

Or l’adjectif « malin » peut être pris en bonne comme en mauvaise part. Ne 
tenir compte que de la seconde, c’est oublier qu’être malin, être smart, c’est aussi 
être dégourdi et adroit, capable et ingénieux, fin et avisé, futé et spirituel, ima-
ginatif et inventif, voire « pertinemment impertinent »33, en un mot astucieux. 
En effet, pour se sortir d’affaire, le perspicace et industrieux Ulysse fait le plus 
souvent preuve, non pas d’une propension à la fraude déloyale, mais plutôt d’un 
surprenant surcroît d’ingéniosité et d’astuce qui créent la surprise et provoquent 
l’étonnement admiratif, notamment celui de la déesse Athéna qui lui décerne 
un magnifique éloge : « Tu as toujours en toi cette même pensée. C’est pourquoi 
je ne puis t’abandonner dans ton malheur : Tu es trop avisé, trop sagace, trop 
raisonnable »34.

L’intelligence d’Ulysse est d’ailleurs tout aussi cérébrale que manuelle, 
à l’image de celle d’Athéna elle-même pour qui «  il n’y a pas de hiatus entre 
construire et conduire, entre tailler au cordeau la quille d’un bateau et diriger 
la course d’un navire sur la mer »35. C’est une « intelligence technique » qui allie 
réflexion et action, conception et construction : Ulysse n’est-il pas un charpen-

32 M. Detienne et J.-P. Vernant, Les ruses de l’intelligence : la mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974. Voir 
aussi G. Vignaux, « La ruse, intelligence pratique », Sciences Humaines, 137, 2003.

33 Cf. E. Landowski, « Plaidoyer pour l’impertinence », Actes Sémiotiques, 116, 2013.

34 Odyssée, chant XIII, v. 330-331, trad. Ph. Jaccottet, Paris, La Découverte, 2016, p. 253.

35 Les ruses de l’intelligence, op. cit., p. 230.
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tier et un menuisier hors pair ? Il imagine et réalise le radeau qui lui permettra 
de quitter l’île de Calypso : il décide de sa taille en s’appuyant sur ce qu’il sait des 
dimensions d’un navire de charge, il l’équipe d’un gaillard pour s’abriter et d’un 
bastingage en claie d’osier pour briser les vagues et s’en protéger (chant V) ; il 
sait comment tailler et durcir au feu un pieu acéré pour crever l’œil unique de 
Polyphème (chant IX) ; de même, c’est en creusant le tronc d’un gros olivier et 
en le fixant à sa souche même qu’il conçoit et construit le lit conjugal, autour 
duquel il édifiera ensuite la chambre nuptiale, puis le palais tout entier (chant 
XXIII).

Ulysse est donc bien une sorte de castor, et ces deux incarnations de la valeur 
critique proposées par Floch n’ont pas seulement en commun de travailler le bois 
et d’être des bricoleurs, à l’instar des photographes férus de photographie-tech-
nique, mais ils sont tous les deux « astucieux » et partagent les valeurs descriptives 
et modales que nous venons de glaner au fil de nos lectures : technicité, artisanat, 
construction, inventivité, imagination, sophistication et in fine, savoir-faire (tant 
pragmatique que cognitif), lequel les amène à produire un « travail bien fait » ou 
à trouver des « solutions élégantes » qui ont pour caractéristique de provoquer la 
surprise, voire l’admiration.

2.2. Du nombre d’or au « nombre d’art »

Dans le prolongement des observations qui précèdent, un autre détour par l’anti-
quité va nous permettre d’envisager dans sa dimension étymologique, historique 
et conceptuelle la « technicité » attachée à la valeur critique.

Si c’est le grec technè qui est à la racine du français « technique » et « techni-
cité », c’est le mot ars qui exprime cette même notion pour les Latins. Ainsi les 
«  règles de l’art » ne désignent-elles pas quelque code de conduite ou quelque 
déontologie qui prévaudrait dans les milieux artistiques, mais bien les normes 
qui constituent, pour un corps de métier donné, son Idealtype en matière de sa-
voir-faire et de procédés techniques. Sans reprendre la question philosophique 
des relations entre l’utile et le beau, ce qui nous intéresse ici, c’est la relation 
sémiotique entre les valeurs critico-techniques et les valeurs ludico-esthétiques, 
telles que Floch en rend compte dans son axiologie.

En toute logique, puisque ces deux positions sont issues de la projection sur le 
carré sémiotique des valeurs pratiques et utopiques, leur rapport est nécessaire-
ment homologue à celui qu’entretiennent ces deux termes primitifs du modèle. 
Or ceux-ci, on l’a vu, sont « mis en contrariété » par la « catégorisation » des 
deux grandeurs narratives complémentaires que sont le programme d’usage et 
le programme de base, débouchant sur l’étrange opposition entre les moyens et 
les fins. Autrement dit, dans ce « curieux petit carré », les valeurs critiques sont 
aux valeurs ludiques ce que les pratiques sont aux utopiques. Il s’agit donc entre 
elles de la même relation d’implication, «  bizarrement  » métamorphosée en 
présupposition réciproque. Et de fait, si le sens commun oppose l’utile au futile, 
ou le technique d’un côté et l’artistique de l’autre, il n’en reste pas moins qu’il 
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ne peut y avoir d’art sans apprentissage ni maîtrise d’une technique, et que les 
deux notions restent liées par leur relation d’implication initiale. Dans Système 
des beaux-arts, par exemple, le philosophe Alain estime que si « l’artisan trouve 
mieux qu’il n’avait pensé dès qu’il essaie », alors « en cela il est artiste, mais par 
éclairs »36. Plus radical, Michel Tournier n’hésite pas à considérer l’« honnête arti-
san » qu’était Jean-Sébastien Bach, travaillant sur commande avec « l’application 
du bon écolier », comme le modèle du compositeur par excellence, éclipsant de 
loin, en génie comme en talent, l’œuvre d’un Richard Wagner auquel il l’oppose 
à plusieurs reprises37.

Plus généralement, c’est au nombre irrationnel Phi (φ), arrondi par conven-
tion à 1.618, qu’on peut songer pour éclairer cette relation entre la technique et l’esthé-
tique38. Ainsi baptisé en l’honneur de Phidias, qui décora la façade du Parthénon, 
ce « nombre d’or » — qu’on qualifie souvent de « nombre d’art » tant l’usage en 
est répandu dans l’ensemble des disciplines artistiques : sculpture, architecture, 
peinture, photographie, voire poésie ou musique39 — constitue un « raccourci » 
technique dès lors qu’il s’agit de produire un résultat aux proportions harmo-
nieuses et donc un effet esthétiquement plaisant. La règle que ce raccourci pres-
crit veut qu’une unité quelconque soit divisible en deux segments inégaux de telle 
sorte que le rapport du plus grand segment à l’unité soit le même que le rapport 
du petit segment au plus grand. Entendons ici le mot raccourci comme un terme 
châtié pour désigner ce qu’on appelle communément une « ficelle » de métier, un 
« truc » ou une « astuce » qui, telles les « petites recettes » des techniciens de la 
photographie, renvoie à l’idée d’une économie ou d’une optimisation des moyens 
de conception mis au service de l’effet esthétique recherché. En d’autres termes, 
φ s’inscrit dans un programme d’usage (critico-technique) dont le programme de 
base serait la quête gratuite du beau (ludico-esthétique).

Aussi peut-on avancer l’hypothèse que la surprise et l’admiration que peut 
provoquer chez un énonciataire la valeur critique d’un énoncé ainsi remise en 
perspective — comme l’est une «  solution élégante  » par exemple — pourraient 
provenir de la saisie simultanée de l’effet et du procès de sa cause, à leur tour 
« mis en (sub-)contrariété » dans le carré de Jean-Marie Floch.

36 Alain, Système des Beaux-Arts, Livre I, ch. VII, « De la matière », in Les arts et les dieux, Paris, Gallimard 
(La Pléiade), 1958, p. 239.

37 M. Tournier, Le vent paraclet, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1977, p. 128.

38 Un nombre irrationnel se caractérise par un développement décimal infini qui ne se répète jamais, tel 
le célèbre nombre π, 3.14159265… (+∞).

39 Ainsi, en référence aux remarques de Tournier, il est aujourd’hui admis par certains musicologues que 
de nombreuses pièces de J.-S. Bach sont rythmées et structurées selon ces proportions, tel le premier pré-
lude du Clavier bien tempéré. Les huit doubles croches de son motif rythmique ne sont pas décomposées 
binairement (4+4, ou 2+2+2+2), mais séquencées en 2+3+3, ou en 5+3, formant ainsi le début de la série 
de Fibonacci (2, 3, 5) dont une des caractéristiques est que le rapport entre deux de ses paliers successifs 
tend vers le nombre φ. De même, la décomposition de ses trente quatre mesures en 21+13, en fonction de 
la descente puis de la remontée de la basse, débouche sur ce même ratio entre les deux segments.
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2.3. La valeur critique comme valeur d’efficience

Ces considérations d’ordre purement esthétique mises à part, si donc, comme le 
souligne Floch, c’est bien du calcul d’un rapport qu’il s’agit dans une conception 
élargie de la valorisation critique, il semble qu’il concerne de manière générale 
toute comparaison entre les résultats escomptés ou obtenus et les ressources 
nécessaires pour les atteindre. Que ces ressources soient de nature financière 
pour ce qui est du sacro-saint rapport qualité / prix des marketeurs n’est qu’un 
cas de figure de ce principe parmi d’autres.

Il apparaît donc que toute valorisation (par le destinateur) ou évaluation (par 
le destinataire) qu’on puisse qualifier de critique touche en fait à la question de 
l’optimisation des moyens mis (ou à mettre) en œuvre et à leur rendement, ou leur 
rentabilité s’il s’agit d’un investissement ou d’un coût. Quand ce rapport résul-
tats / ressources est positif, on peut parler de valeur d’« efficience ». Par efficience 
nous entendrons précisément le sens que donnent à ce terme les sciences de ges-
tion40. Tiré de l’anglais efficiency, et dérivé du latin efficientia, faculté de produire 
un effet, il désigne la capacité d’un agent à obtenir « le maximum d’effets avec 
le minimum d’efforts », de moyens, de coûts ou de dépense d’énergie. Il s’agit 
donc d’un rapport dissymétrique entre ces deux types de grandeurs. L’efficience 
ne doit pas être confondue avec l’« efficacité » qui, elle, est un rapport symé-
trique de conformité entre les résultats obtenus et les buts initialement visés et 
poursuivis. Ainsi, si on peut dire d’une méthode qu’elle est efficace parce qu’elle 
remplit sa fonction et permet d’atteindre entièrement l’objectif fixé, on dira d’elle 
qu’elle est efficiente si la réalisation de cet objectif n’a mobilisé qu’un minimum 
de ressources. Par ailleurs, il faut remarquer que l’efficience d’une méthode n’en 
garantit pas nécessairement l’efficacité ; inversement, elle peut être efficace sans 
être efficiente, si les moyens mis en œuvre sont disproportionnés. On peut donc 
dire de ces deux notions qu’elles sont complémentaires et qu’elles entretiennent 
entre elles une relation d’implication, au sens que la logique sémiotique donne à 
cette expression.

C’est pourquoi il nous paraît pertinent d’homologuer aux valeurs critiques et 
pratiques de l’axiologie de Floch respectivement celles d’efficience et d’efficacité. 
En effet, si la valeur pratique concerne l’utilité des produits de consommation 
en tant qu’ils remplissent une fonction orientée en vue d’un objectif de résultat 
(laver pour une lessive, nourrir pour un produit alimentaire, transporter pour 
un compagnie aérienne, etc.) elle embrasse leur efficacité, c’est-à-dire leur ca-
pacité à accomplir ce pour quoi on les a conçus et ainsi satisfaire les attentes 
fonctionnelles des consommateurs, dont on suppose que le choix portera sur la 
proposition la plus efficace : la nouvelle lessive qui « lave plus blanc que blanc » 
par exemple. En revanche, si l’évaluation ou la valorisation des produits ou des 
offres se fait sur la base d’un avantage non pas relatif et concurrentiel — encore 

40 Pour de plus amples développements sur la notion d’efficience, au-delà des seules sciences de gestion, 
cf. François Jullien, Traité de l’efficacité, Paris, Grasset, 1996. Cf. aussi J. Fontanille, « Efficience et optimi-
sation des pratiques », in Pratiques sémiotiques, Paris, PUF, 2008.
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qu’il puisse largement le devenir —, mais d’abord absolu et intrinsèque à l’objet 
en tant que ses effets (produits par le Destinateur ou promis au destinataire) dé-
passent les efforts (déployés par l’un ou à fournir par l’autre), alors c’est bien de 
la valeur critique qu’ils sont investis. L’efficience ainsi attachée à l’objet peut être 
autant le fruit d’un calcul que d’un « qualcul », néologisme emprunté à Franck 
Cochoy pour désigner le cas de figure où le chiffre, et a fortiori le prix, n’entre 
que partiellement ou pas du tout dans la comparaison en question41.

Aussi, nombre d’innovations techniques relèvent-elles à nos yeux de la valori-
sation critique ainsi comprise. Qu’on songe seulement à tous les produits qu’on 
qualifie de commodes (ce que l’anglais convenient traduit encore mieux42) dont 
le principe consiste à proposer au consommateur un gain de temps et d’effort 
de préparation, de manutention, d’apprentissage, etc., par rapport au passé (un 
raccourci)  : en matière d’entretien ménager, par exemple, les nettoyants deux-
en-un ou trois-en-un qui réduisent le nombre de produits à utiliser et de gestes 
à accomplir, sans parler de l’espace de stockage ainsi rendu disponible  ; en 
alimentaire, les plats tout prêts à réchauffer ou la cuisson rapide au micro-ondes 
qui font gagner un temps précieux ou épargnent l’effort d’apprendre à cuisiner43 ; 
et d’une manière générale, tous les produits qui relèvent de la tendance dite de 
simplexity, tendance aussi qualifiée de user friendly (facile à utiliser) ou encore 
d’idiot proof (à la portée du premier venu), qui consiste à simplifier les opérations 
de manipulation44 et les instructions d’utilisation autrefois complexes : une seule 
touche ou un seul bouton pour tout faire avec un seul appareil ou, à l’extrême, un 
smartphone qui, à lui tout seul, permet non seulement de téléphoner, mais aussi 
de photographier, de filmer, d’envoyer et recevoir des courriels, de naviguer sur 
l’internet, de s’orienter dans l’espace, de consulter son compte en banque, de ré-
server une place d’avion, de faire ses courses, mais aussi de servir de dictaphone, 
d’agenda, de bloc-notes, de miroir de courtoisie ou encore de lampe-torche, etc.45.

Si Floch parle de produits «  astucieux et économiques  », il convient non 
seulement d’entendre la conjonction de coordination qui relie les deux adjectifs 
pour qu’ils s’éclairent mutuellement, mais, partant, surtout d’étendre la portée 
du qualificatif « économique » à l’économie de moyens en général, bien au-delà 
des seuls moyens financiers, de la seule épargne d’argent et du sempiternel 
rapport qualité / prix. De même, s’il suggère une exploitation supplémentaire du 
système qu’il propose sous forme « d’une véritable typologie des tensions entre 
sujets et objets relevant de chacun des types » et permettant « une première ar-
ticulation et organisation de cet univers sémantique — celui du désir, de l’envie, 

41 F. Cochoy, « Calculation, qualculation, calqulation : shopping cart arithmetic, equipped cognition and 
the clustered consumer », Marketing Theory, 8, 1, 2008.

42 Malheureusement la connotation péjorative du français « expédient » ne permet pas de traduire la 
nuance positive de l’anglais convenience qui contient l’idée de work saver, à savoir d’économie de travail, et 
donc de temps et d’efforts.

43 Cf. J.-P. Petitimbert, « Grammaire publicitaire transculturelle de l’alimentaire. Vers un espéranto du 
discours marchand ? », Lexia, 19-20, 2015.

44 Au sens courant du terme, cela va sans dire.

45 Et bientôt, le smartphone grille-pain, sèche-cheveux et lampe-à-bronzer !
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du besoin et de l’intérêt » —, ce dernier, «  l’intérêt », ne doit pas non plus être 
entendu de manière restrictive46. Il est évident que le périmètre de l’intérêt du 
consommateur pour un produit ou une innovation dépasse largement celui de 
la bonne gestion du budget et des dépenses de son ménage et embrasse toute 
nouvelle proposition qui l’étonnera parce qu’il la jugera astucieuse (ou pas) du 
fait que l’avantage qu’elle offre à ses yeux se présente sous la forme imprévue 
de l’optimisation des ressources qu’il devra mobiliser en vue de l’obtention du 
résultat ou de l’effet qu’il recherche (c’est-à-dire de son efficience).

Notons toutefois qu’aucune innovation, quelque astucieuse qu’elle soit, n’est 
évidemment jamais garantie d’obtenir le succès escompté. Si l’innovation de 
nature critique, comme le sont les ingénieuses trouvailles d’Ulysse, doit être un 
événement et surprendre en provoquant l’étonnement, voire l’admiration, parce 
qu’elle répond, par son efficience, à une « attente de l’inattendu », ce faisant, 
elle est irréductiblement affectée d’un facteur de risque, celui que représente 
le fait de ne pas être reconnue comme telle. Comme l’observe J. Fontanille, « Si 
l’innovation revalorise la marque, l’entreprise ou le produit, c’est qu’elle modifie 
la nature de l’engagement contractuel qui les lie au client ou à l’usager. Le risque, 
en l’occurrence, consiste à se livrer entièrement à la sanction de l’usager  : il 
accorde ou n’accorde pas de valeur à l’innovation »47.

Conclusion : Ars semiotica / Ars mercatica

Sans quitter entièrement les questions de l’innovation, du risque qu’elle repré-
sente et de la sanction qui in fine lui confère son statut, bouclons à présent la 
boucle de cette relecture de la valeur critique proposée par Floch avec un retour 
sur la notion d’ars semiotica qu’il avait avancée pour l’illustrer.

On doit aussi à Jacques Fontanille, entre autres, de s’être intéressé à la question 
de la sémiotique comme art. La conclusion de son travail d’érudit sur l’histoire 
des classifications des domaines de la connaissance et des pratiques culturelles, 
ainsi que sur la place que la sémiotique aurait pu y occuper par le passé, l’amène 
à écrire que « la sémiotique, considérée comme un art est donc une pratique où 
l’intelligence, la sensibilité, l’émotion et le goût [de chaque sémioticien pris indi-
viduellement] ont également part »48. Elle n’est pas sans rappeler celle à laquelle 
Eric Landowski, par des voies différentes, arrivait quelques années plus tôt, à 
l’occasion d’une réflexion menée, à l’instar de Floch dans sa Lettre aux sémioti-
ciens, sur ce qu’impliquerait, « dans les termes mêmes et selon les procédures 
mêmes de la discipline, de faire une “sémiotique” de la sémiotique », formule 
qui, d’après lui, pointait d’emblée « les risques immédiats de l’entreprise »49.

46 Cf. Sémiotique, marketing et communication, op. cit., p. 149 (c’est nous qui soulignons).

47 J. Fontanille, « Ce qu’innover veut dire », Sciences Humaines, 88, 1998.

48 « La sémiotique est-elle un art ? Le faire sémiotique comme art libéral », in AAVV, Arts du faire : produc-
tion et expertise, Limoges, Pulim, 2006.

49 E. Landowski, « Le regard élevé », in H. Parret et H.-G. Ruprecht (éds.), Exigences et perspectives de la 
sémiotique, Amsterdam, Benjamins, 1985.
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Outre ce facteur de risque, ce qui dans ce texte de Landowski entre en ré-
sonnance avec notre propos, c’est précisément le recul avec lequel il aborde la 
question posée, « le regard élevé ». Adoptant la « logique de distanciation » qui 
caractérise selon Floch la position critique qui nous occupe, et la redéfinissant 
comme un « débrayage exercé [par le sémioticien] vis-à-vis de son propre faire », 
c’est avec une certaine autodérision, « signe que le sujet cesse, ne serait-ce qu’un 
instant, de se prendre tout à fait au sérieux », qu’il entreprend d’y répondre50. 
Ainsi, c’est au travers de la malicieuse image des « cuisines de la sémiotique » 
qu’il décrit d’abord paradigmatiquement les divers types de discours sémio-
tiques couramment tenus, puis syntagmatiquement «  les différentes phases 
d’une dialectique du faire sémiotique », autrement dit l’articulation processuelle 
entre les principaux usages (aux sens d’« utiliser » vs « pratiquer ») tirés de la 
discipline51, permettant de suivre le parcours d’une innovation conceptuelle : 
du stade initial de simple « trouvaille », fruit d’un sursaut salutaire en réaction 
à la stérilité de l’application scolaire et répétée des acquis de la discipline, à 
celui de sa reconnaissance en tant que telle et de sa théorisation proprement 
dite, via celui de son érection en problématique scientifique. C’est en termes de 
savoir-faire individuel du sujet sémioticien, par opposition à la compétence col-
lective que représente le pouvoir-faire déposé dans la théorie générale partagée 
par tous, qu’il pose la condition même de ce type d’avènement et, partant, de 
son évolution.

Or il se trouve que la précision qu’il donne quant à la nature de cette com-
pétence particulière du sujet rejoint en tout point les réflexions que nous avons 
jusqu’à présent menées. En effet, ce savoir-faire personnel — «  savoir choisir, 
savoir mettre en relation, savoir formuler ou reformuler  » — n’est autre que 
le caractère ingénieux des découvertes de l’inventeur, «  même si, comme la 
terminologie greimassienne (sinon sémiotique) le dit bien d’un mot — c’est 
“astucieux” — l’ingénosité d’une proposition n’en garantit pas à coup sûr la rece-
vabilité »52. C’est par son astuce que ce sujet sémioticien, alors qualifié de génie 
ou de découvreur — par opposition aux autres sémiotisants [sic] : l’exploitateur [sic] 
qui applique, le chercheur qui problématise et le théoricien qui sanctionne et 
enregistre —, contribue à l’avancée de la discipline et à l’enrichissement de son 
métalangage, du corps de ses concepts, modèles et procédures. C’est pourquoi ce 
« faire ingénieux » du sémioticien astucieux exalté par Landowski nous semble 
faire parfaitement écho à l’idéal d’ars semiotica proposé par Floch, l’un comme 
l’autre ayant en commun d’être investi de cette valeur critique, forme efficiente 
de pensée ou encore mètis, que l’admirable intelligence technique d’Ulysse 
comme le « beau travail » apprécié du castor exemplifient.

50 Ibid., p. 251.

51 Sur le distinguo landowskien entre pratique et utilisation comme deux formes d’« usage », cf. « Avoir 
prise, donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009, sections 1.1.2 et 3.

52 « Le regard élevé », art. cit., p. 252. Il aboutit ainsi à une schématisation opposant le « discours de 
la théorie (faire sanctionné)  » au «  discours de la découverte (faire ingénieux)  » en tant que termes 
contraires, et le « discours de la recherche (faire recevable) » au « discours de l’application (faire quali-
fié) » en position de subcontraires (p. 253).
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Terminons ce tour de la question en soulignant et en généralisant le proces-
sus par lequel peuvent surgir, selon Landowski, les inventions de ce type. Il les 
décrit comme de « brusques renouvellements », fruits de ruptures et de mises 
en relation, appelés par l’abus du seul faire applicatif qui « use en quelque sorte 
la théorie en en exploitant répétitivement les acquis »53. Or cette perspective 
proposée sur la « stricte application qui, pratiquée de manière exclusive » ne 
peut que « faire mourir à petit feu » la théorie, n’est pas, mutatis mutandis, tout 
à fait étrangère au constat que nous établissions à propos de l’usage répétitif, 
et souvent malheureux, que font les marketeurs de l’axiologie des valeurs de 
la consommation de Floch et que nous prenions comme point de départ du 
présent travail.

De leur point de vue, il est probable qu’il ne s’agit après tout que d’une forme 
de bricolage au sens lévi-straussien du terme, d’autant plus légitime à leurs yeux 
que Floch lui-même s’en faisait le chantre. Mais d’un autre point de vue, celui 
de la sémiotique, il paraît tout aussi légitime de se demander s’il ne s’agit pas 
plutôt, quoique sans doute à leur insu, d’une forme de « braconnage », non pas 
au noble sens certaldien du terme, mais plutôt entendu dans son sens premier54. 
De braconnage en braconnage sur les terres d’autrui (la sociologie, la psychologie, 
l’anthropologie,… jusqu’aux neurosciences aujourd’hui), le marketing finit par 
avoir plus d’un tour dans sa gibecière, et le carré des valeurs de la consommation 
de Floch fait à l’évidence partie des proies ainsi capturées et accumulées. Si donc 
astuce il y a à l’exploiter sans chercher à en approfondir les zones d’ombre (la va-
lorisation critique en particulier), elle est loin de relever du versant vertueux de 
la mètis qui par son ingénieuse inventivité provoque admiration et surprise : c’est 
au contraire sans la moindre surprise qu’on retrouve au mot près, d’un auteur à 
l’autre et comme par un effet mécanique de « copier-coller », les mêmes formules 
éculées et rabâchées sans fin, décevant ainsi cette « attente de l’inattendu » qui 
caractérise l’innovation, y compris (voire surtout) en matière de recherche. Elle 
relèverait plutôt d’une forme de conformisme ronronnant, soit par « déférence » 
aveugle vis-à-vis de la pensée du « Maître », soit par « complaisance » servile 
vis-à-vis d’une discipline absconse à laquelle il est de bon ton de recourir malgré 
tout55 — toutes attitudes qui se situent aux antipodes du « regard élevé » que Lan-
dowski, à la suite de Greimas, invite à adopter et que la plupart des sémioticiens 
dignes de ce nom, Floch en tête, n’ont jamais cessé d’avoir.

 Aussi, pour conclure, ne pouvons-nous que souhaiter qu’à l’instar de ces 
derniers qui, dans une posture de recul critique vis-à-vis de leur propre faire, 
ont pris le risque, chacun à sa manière, d’évaluer leur discipline à l’aune de ses 
propres méthodes et procédures et de « faire une “sémiotique” de la sémiotique », 

53 Ibid., p. 253.

54 Cf. M. de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990. Rappelons que le 
souhait de Floch était que son modèle devienne un objet sémiotique (et non pas mercatique).

55 Sur les notions de « déférence » et de « complaisance », cf. E. Landowski, « Plaidoyer pour l’imperti-
nence », art. cit., ou « Régimes de sens et formes d’éducation », colloque « Sémiotique et sciences humaines 
et sociales. La sémiotique face aux défis sociétaux du XXIe siècle », Limoges, 25-27 novembre 2015.
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contribuant ainsi à la construire en « objet bien fait », le marketing s’engage à son 
tour dans une telle démarche réflexive. C’est donc peut-être en élevant le regard, 
en prenant du recul à partir d’un point de vue distancié, bref, en adoptant cette 
attitude « critique », que pourrait prendre forme une réflexion — sérieuse quant 
au fond, mais éventuellement plus légère quant à la forme — sur « le “marketing” 
du marketing » et qu’ainsi pourrait se profiler une ars mercatica un tant soit peu 
rigoureuse, débarrassée des approximations et des à-peu-près qu’entraîne sa 
manie du braconnage, et donc capable d’inventer par elle-même non seulement 
ses propres outils, mais surtout ses propres « objets de curiosité ». Ainsi, sans 
doute, le marketing pourrait-il prétendre à changer de statut et se hisser à celui 
d’une discipline proprement dite, quitte à ce qu’elle ne soit simplement, elle aussi, 
qu’à « vocation scientifique ». C’est en tout cas l’hypothèse que nous faisons et le 
souhait que nous formulons.
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Résumé : L’axiologie de la consommation inventée par Jean-Marie Floch est devenue un incon-
tournable du marketing. Cependant, parmi ses quatre types de valorisation, celui que désigne 
le terme « critique » prête encore à confusion et reste compris par beaucoup comme exclusi-
vement attaché à la valeur économique et au rapport qualité / prix des produits. Un examen 
attentif des explications données par Floch sur la construction de son modèle en général et sur 
la position critique en particulier montre le caractère exagérément réducteur de cette inter-
prétation. La valeur critique d’un produit peut également tenir à sa technicité, à son caractère 
d’objet bien conçu et bien fait, à l’ingéniosité ou à l’astuce qu’on y décèle, et in fine à l’étonnement 
admiratif qu’il déclenche. D’une part, c’est au personnage d’Ulysse, incarnation parfaite de 
la métis des Grecs anciens, que Floch renvoie pour illustrer cette position et expliquer qu’elle 
déborde largement la seule question du calcul rationnel pour s’étendre jusqu’à une composante 
émotionnelle. D’autre part, le constat que la relation entre les termes primitifs du carré et 
son homologue entre leurs subcontraires sont toutes deux hétérodoxes (du fait de la « mise en 
contrariété » des premiers, en principe complémentaires, par transformation arbitraire d’une 
implication en une présupposition réciproque), amène à considérer que la valeur critique n’est 
pas entièrement étrangère à la valeur ludique et à ses ramifications esthétiques. Enfin, c’est du 
concept d’efficience qu’on peut rapprocher la valorisation critique, en ce qu’elle est en relation 
d’implication avec la valeur pratique, attachée, elle, à celui d’efficacité.

Resumo : A axiologia do consumo inventada por J.-M. Floch tornou-se um marco do marketing. 
No entanto, entre os seus quatro tipos de valorização, aquele designado pelo termo “crítico” 
ainda gera confusão e continua senso entendido por muitos como exclusivamente atrelado ao 
valor econômico e à relação qualidade / preço dos produtos. Um exame cuidadoso das explica-
ções dadas por Floch sobre a construção de seu modelo em geral e sobre a posição crítica em 
particular mostra o caráter exageradamente redutor desta interpretação. O valor crítico de um 
produto pode igualmente ser devido à sua tecnicidade, ao seu caráter de objeto bem concebido, 
à engenhosidade ou à astúcia que nele se detecta e, em última análise, ao espanto admirativo 
que ele provoca. Por um lado, é à personagem de Ulisses, perfeita encarnação do metis (ou 
astúcia) dos antigos gregos, que Floch se refere para ilustrar essa posição e explicar que vai 
muito além da questão de cálculo racional. Por outro lado, o valor crítico não é inteiramente 
alheio ao valor lúdico e suas ramificações estéticas. Por fim, é do conceito de eficiência que se 
pode relacionar a valorização crítica, na medida em que está numa relação de implicação com 
o valor prático, atrelado àquele de eficacidade.

Abstract  : J.-M. Floch’s axiology of consumption has become a marketing staple. However, 
among his four types of values, the “critical” position still generates confusion and continues 
to be misunderstood by many as being exclusively limited to the notion of value for money. 
A perusal of Floch’s various explanations about the construction of his model highlights the 
reductive nature of this interpretation. The critical value of a product can also derive from its 
technicality, from the fact that it is intelligently thought out, or, ultimately, from the admiring 
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astonishment that it can arouse. On the one hand, Floch compares it to the smartness of Ulysses, 
who can be considered as the paragon of the “metis” of the ancient Greeks. On the other hand, 
the critical value is not entirely alien to the ludic value and its aesthetic dimension. Eventually, 
the critical value can be associated with the concept of efficiency, insofar as it finds itself in 
a relationship of implication with the practical value which, for its part, is linked to that of 
effectiveness.

Mots clés : astuce, axiologie de la consommation, efficience, mètis, technicité, valeur critique.

Auteurs cités : François Bobrie, Marcel Detienne, Jean-Marie Floch, Jacques Fontanille, Benoît 
Heilbrunn, François Jullien, Eric Landowski.
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Les métamorphoses de la vérité,
entre sens et interaction 

Eric Landowski
Paris, C.N.R.S. — São Paulo, C.P.S.

Introduction

Dire aujourd’hui, à propos de la Vérité, quelque chose qui n’ait pas été déjà pensé 
mille fois au cours des siècles paraît une gageure. Mais la sémiotique greimas-
sienne nous a appris à contourner les héritages culturels même les plus anciens 
et les plus vénérables.

En l’occurrence, mettant de côté le souci de la Vérité en tant que valeur 
transcendante, elle s’est donné pour objet une vérité privée de majuscule, pu-
rement contingente, conçue comme un simple effet de sens qui peut résulter 
de l’organisation immanente de n’importe quel discours à condition qu’il soit 
écrit ou proféré et mis en scène de manière adéquate à son contexte. Une grande 
question philosophique se trouve ainsi ramenée à un problème d’efficacité 
stratégique. Et pour rendre compte de l’efficacité véridictoire ou de l’inefficacité 
des performances discursives, autre entorse à une longue tradition, elle ignore 
l’étude des conditions formelles dans lesquelles une proposition peut être tenue 
logiquement pour vraie ou pour le moins reconnue comme valide. Au lieu de cela, 
elle s’attache à rendre compte de la « logique naturelle », c’est-à-dire de la gram-
maire — actantielle, modale, narrative, énonciative — qui préside aux stratégies 
de persuasion mises en œuvre par des sujets en interaction dans des situations 
déterminées. C’est ainsi que dès le départ, en s’abstenant de soulever à propos 
de la vérité aucun problème d’ordre ontologique, logique ou philosophique, et 
en y substituant la construction d’une problématique du faire croire vrai (ou de 
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la « véridiction »), la sémiotique de Greimas s’est délibérément démarquée des 
approches classiques.

Un pas de plus pouvait cependant encore être fait, un pas qui peut-être n’aurait 
jamais été osé si, comme on va le voir, les circonstances n’y avaient fortement 
poussé.

1. Problématique

1.1. Les étapes d’une réflexion

1. Centrée sur la notion de persuasion discursive et se situant donc tout 
entière sur le plan cognitif, l’approche du croire définie par Greimas1, tout en 
découlant de sa théorie générale du discours et de la narrativité, reflétait (mais 
c’est seulement rétrospectivement qu’on s’en rend compte) le genre de débat 
politique, démocratique quant à sa fonction et très intellectuel quant à sa forme, 
qui dominait alors en France. Pour convaincre les citoyens, c’étaient de longs dé-
veloppements oratoires dans le style littérairement raffiné du général de Gaulle 
(avec, en écho, les envolées mi-lyriques mi-épiques de son ministre de la culture, 
André Malraux) ou un peu plus tard de François Mitterrand, ou encore, sur un 
registre à la fois plus technique et plus pédagogique, d’un Valéry Giscard d’Es-
taing ou d’un Michel Rocard. A cette époque, la politique se présentait effective-
ment comme un espace de réflexions conceptuellement exigeantes sur le sens de 
l’histoire, sur le possible, sur les valeurs. Et les décisions majeures naissaient de 
la confrontation des idées. Dans ce contexte, la parole en tant qu’expression de 
pensées complexes et articulées, et même l’écriture, essayiste ou journalistique, 
étaient à l’évidence et de très loin les médias prépondérants, même si l’image et 
quelques effets de mise en scène commençaient discrètement à s’y adjoindre.

2. Mais dès les années 1980-90 il est apparu que ces formes d’expression 
étaient en train de perdre leur crédit. La dégradation du langage en a été le pre-
mier indice. Pour avoir l’air démocrate, il fallait désormais « parler comme tout 
le monde ». D’où l’invasion soudaine du discours politique, traditionnellement 
de bonne tenue, par les tournures les plus familières, les clichés les plus stéréo-
typés, le ton le plus vulgaire en même temps que le niveau de conceptualisation 
tombait au plus rudimentaire. Cette dévaluation allait toucher le plan cognitif 
dans son ensemble.

Jusqu’alors, on avait considéré les convictions politiques et les préférences 
partisanes comme une affaire de Raison (et accessoirement de passions, mais 
justifiées par de solides arguments) tout en sachant qu’elles dépendent de 
variables structurelles de fond telles que l’appartenance confessionnelle, le ni-
veau d’instruction ou la tradition politique locale — ce qui expliquait la relative 
stabilité du vote sur de longues durées. Or voilà que le choix en faveur d’un 
courant politique devenait une question épidermique de goûts et de dégoûts 

1 Approche dont on trouve un très utile aperçu dans son article « Le savoir et le croire. Un seul univers 
cognitif » (in H. Parret (éd.), De la croyance, Amsterdam, Benjamins, 1983).
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à l’égard des personnalités en vue, d’humeurs et d’affinités de tempérament, 
facteurs difficiles à saisir conceptuellement, à décrire et plus encore à prévoir, 
parce qu’émanant du ressenti individuel le plus immédiat. Et surtout, facteurs 
qui excluent toute possibilité de discussion. De gustibus, non disputandum est. La 
montée du registre esthésique menaçait ainsi la prééminence de l’ordre cogni-
tif. En témoignait particulièrement le style de rapports intersubjectifs quasi in-
timistes, « les yeux dans les yeux », que divers mouvements antidémocratiques 
de droite, précurseurs de l’actuel populisme, s’efforçaient déjà de susciter entre 
leaders et supporters.

Et du même coup, à mesure que leur audience prenait de l’ampleur, se ré-
pandait une forme de « vérité » épistémiquement étrange, non pas inédite mais 
restée jusqu’alors marginale, déconnectée de tout raisonnement en forme mais 
procédant d’une sorte de foi aveugle en la personne de leaders habiles à magné-
tiser les foules.

3. C’est en prenant acte de ces changements que la socio-sémiotique des 
années 1990 a effectué, par rapport aux postulats de la sémiotique standard, 
un dépassement comparable à celui qu’avait constitué, dans les années 1960-70, 
l’autonomisation de la démarche sémio-narrative par rapport à la tradition phi-
losophique et à la logique des logiciens. La première de ces « révolutions » avait 
eu pour enjeu la reconnaissance de processus cognitifs relevant non pas des lois 
de la logique formelle mais de celles de la grammaire narrative. La seconde va 
plus loin : elle retire toute primauté à la dimension cognitive.

De fait, après avoir dû constater que le sentiment de vérité en politique est 
moins une question de logique que de confiance en la parole d’un autre, il a fallu 
admettre que la confiance en ce qu’affirme un dirigeant politique, la croyance en 
la validité, la pertinence, la justesse — la « vérité » — de ses propos, ne suppose 
pas nécessairement l’exercice des facultés de l’esprit connaissant. Elle peut aussi 
trouver sa source dans des formes de sympathie et d’antipathie très primitives, 
pratiquement d’ordre neuro-physiologique, éveillées par la gestuelle, le rythme 
d’élocution, le ton de voix, la présence corporelle même, la complexion physique, 
l’« hexis » de meneurs regardés par leurs partisans comme des idoles qu’on adore 
ou des gourous qu’on vénère — ou bien, à l’inverse, comme leurs adversaires exé-
crés. Et on sait à quel point les innovations technologiques qui ne cessent de bou-
leverser les conditions de la communication favorisent ces pulsions extrêmes, 
tout en stimulant le développement d’une forme de moralisme sentimental dont 
l’expression la plus visible prend la forme de campagnes vengeresses ou dénon-
ciatrices ad hominem.

En résulte aujourd’hui l’essor apparemment irrésistible de formes conta-
gieuses d’excitation politique — haine sans borne d’un côté, dévotion totale 
de l’autre — relevant d’un plan esthésique foncièrement étranger à tout esprit 
argumentatif comme à tout « contrat de véridiction », que ce soit dans le sens 
de l’adulation ou de la détestation. Cela dans un mouvement corrélatif de suspi-
cion ou de rejet radical concernant les stratégies manipulatoires et véridictoires 
traditionnelles, qui, bien sûr, n’en continuent pas moins de mobiliser la com-
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pétence réflexive d’une grande partie des citoyens, leur capacité de jugement 
raisonnablement éclairée par la controverse intellectuelle.

Ainsi donc, pour résumer en deux mots, tandis que les uns, à ce qu’il semble, 
acquiescent ou s’opposent par conviction, les autres croient ou soupçonnent par 
contagion.

4. Pour rendre compte de cette dualité (ou plus exactement, on le verra dans 
un instant, de la pluralité) des dynamiques susceptibles d’expliquer le ralliement 
à une tendance politique et pour comprendre les formes de rapports à la « véri-
té » qu’elles impliquent, nous postulons que tout régime de croyance trouve son 
assise, sa cohérence et son sens dans le cadre plus large d’une configuration 
sémiotique correspondante qui l’englobe et le régit.

1.2. Cadre général

En 2004-2005, dans Passions sans nom et Les interactions risquées, puis dans une 
série de travaux qui en découlent, nous avons identifié quatre grandes confi-
gurations de ce genre en interdéfinissant, sous la forme d’un modèle unifié, 
les régimes de sens et d’interaction qui constituent leurs noyaux syntaxiques 
respectifs  : la manipulation, la programmation, l’ajustement et l’accident (ou 
l’assentiment à l’accidentel)2. Ce sont là les fondements d’autant de manières 
différentes d’être-au-monde, de vivre le temps et de concevoir l’espace, de se 
comporter face à autrui et à l’environnement, tout en statuant implicitement 
sur le sens ou le non-sens de l’expérience. Or, comme nous le suggérions déjà 
dans un texte paru un peu plus tard, « Shikata ga nai », chacun de ces régimes 
interactionnels commande aussi, ou pour le moins implique tendantiellement, 
en raison des principes qui le fondent, un régime de vérité déterminé3. Récipro-
quement, tout régime véridictoire empiriquement reconnaissable dans la vie 
sociale est analysable (c’est en tout cas notre pari) comme l’une des facettes d’un 
des régimes interactionnels décrits par le modèle.

Dans ce qui suit, notre objectif sera d’expliquer sur la base de quels principes 
s’établissent les correspondances entre ces régimes de sens et d’interaction 
englobants et les régimes de vérité particuliers qu’ils commandent respective-
ment. Au préalable, quelques précisions seront sans doute utiles relativement au 
modèle lui-même et à la problématique ici adoptée.

1. Pour construire ce modèle, nous avons procédé déductivement, en partant 
de la catégorie logico-sémantique qui oppose la continuité à la discontinuité (une 
des plus élémentaires qu’on puisse concevoir) et en en interprétant les termes 
sur divers plans. La plus générale de ces interprétations, celle qui nous sert de 
point de départ, consiste à assimiler la continuité à la répétition du même ou à sa 
reproduction constante dans le cadre de systèmes stables où les mêmes causes 
produisent toujours les mêmes effets. De son côté, la discontinuité se traduisant 
sous la forme de la non-répétition, elle implique la variation perpétuelle, le 

2 Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004. Les interactions risquées, Limoges, Pulim, 2005.

3 « Shikata ga nai ou Encore un pas pour devenir sémioticien ! », Lexia, 11-13, 2012.
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chaque fois différent, le surgissement incessant de l’imprévu (la seule constante, 
car il faut logiquement qu’il y en ait une, étant la permanence du changement, la 
continuité du discontinu).

Ces distinctions suffisent pour imaginer deux univers interactionnels antithé-
tiques : sur le mode de la continuité, un univers bien ordonné où les interactions 
sont régies — nous dirons par la suite « programmées » — par des régularités 
immuables, ou pour le moins durables à long terme  ; et en face, un univers 
intrinsèquement chaotique où tout ce qui advient prend une allure d’accident 
aussi incompréhensible qu’imprévisible du fait qu’aucun élément n’obéit à une 
quelconque constante repérable mais que tous se comportent de manière appa-
remment aléatoire.

2. On a là le noyau de deux premiers régimes interactionnels que tout oppose 
à la fois parce que les interactions y sont régies par des principes contraires (ré-
gularité d’un côté, irrégularité de l’autre) et parce qu’ils renvoient à des « philo-
sophies » du sens de l’existence tout à fait différentes (sentiment de la pérennité 
des choses d’un côté, de la précarité de la vie, de l’autre). C’est ici l’occasion de 
le souligner, chacun des quatre régimes de référence que le modèle interdéfinit 
recouvre indissociablement une manière déterminée d’agir et d’interagir, et une 
manière correspondante de comprendre le monde et de le faire signifier (ou pas, 
on le verra bientôt).

Les quatre « régimes interactionnels », comme on les appelle en abrégé, ne 
sont donc pas que des régimes d’interaction ! Chacun d’eux comporte en réalité 
deux faces : l’une qui en présente les caractéristiques en tant que régime d’inter
action proprement dit, l’autre qui en définit les propriétés en tant que régime 
de sens, ou, comme nous serons amené à dire, de signifiance 4. Leurs principes 
respectifs seront précisés au fur et à mesure dans ce qui suit.

3. Une fois ces deux déterminations fondamentales définies pour chacun des 
quatre régimes, le modèle permet d’analyser la manière dont, considérés un à 
un, ils modulent différentiellement telle ou telle variable particuliére.

Le risque a été la première des variables que nous ayons analysées de près 
sous cet angle, parce qu’il est apparu d’emblée que chacun des régimes interac-
tionnels implique des risques de nature et de degré suffisamment différents pour 
qu’on puisse reconnaître et interdéfinir quatre « régimes de risque » nettement 
distincts, et du même coup considérer le modèle dans son ensemble comme une 
sorte de grammaire du risque5. Mais toutes sortes d’autres types d’éléments se 
prêtent à des analyses comparables, à commencer par le temps et l’espace : qu’en 
est-il de la forme, de l’organisation, de la perception et surtout du sens de la 
spatialité ou de la temporalité selon une perspective programmatique ? mani-

4 Le mot « signifiance », mis à part chez Benveniste, est souvent abscons et sonne assez pédant. Néan-
moins, à défaut de mieux, il nous est utile en tant que troisième terme apte à subsumer la distinction 
entre la notion de « signification » (forme de la signifiance associée au régime de la manipulation) et celle 
de « sens » (associée au régime de l’ajustement), ainsi que leurs négations, l’« insignifiant » et l’« insensé » 
(formes de la signifiance associées, la première, au régime de la programmation, la seconde à celui de 
l’accident).

5 L’analyse des régimes de risque est menée tout au long de notre essai Les interactions risquées, op. cit.
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pulatoire ? etc.6. A côté de la gamme des « régimes d’espace » ou des « chronopo-
litiques » ainsi décrites, on a pu explorer pareillement le répertoire des formes 
différenciées que prennent, d’un régime à un autre, des pratiques aussi variées 
que celles de la recherche scientifique, de la gestion d’entreprise, de la prière, de 
l’écriture, de la conversation, du sport ou de la pédagogie, entre autres7.

C’est de cette même problématique que relève la présente analyse des avatars 
de la « vérité » : quelles sont les métamorphoses qui affectent sa conception et 
ses pratiques, son statut et les processus qui y conduisent lorsqu’on passe d’un 
régime interactionnel à un autre ?

2. Entre interaction et signifiance, quatre régimes de vérité

Pour faciliter le repérage des relations entre les éléments qui seront introduits 
tour à tour dans ce qui suit, voici par avance, sous forme télégraphique et selon 
la formalité du « carré sémiotique », le schéma de l’ensemble des correspon-
dances entre les régimes de vérité et les régimes d’interaction et de signifiance 
dont ils dépendent :

6 Les articles « Etat d’urgence » (in Sens à l’horizon, Limoges, 2019) et « Régimes d’espace » (Actes Sémio-
tiques, 113, 2010) explorent respectivement les avatars du temps et de l’espace.

7 Nous faisons allusion à « Régimes de sens et logique des sciences. Interactions socio-sémiotiques et avan-
cées scientifiques », « La sémiotique à l’épreuve de l’écrit : régimes rédactionnels et intelligibilité », « Entre 
l’ordre et le chaos : la précarité comme stratégie d’entreprise », « Prière et Lumière. Lecture sémiotique 
d’une pratique et d’une interaction particulière : l’hésychasme orthodoxe », articles de J.-P. Petitimbert ; 
« Les régimes de sens et d’interaction dans la conversation », de D. de Barros ; Essere in gioco, livre de P. 
Demuru ; et « Régimes de sens et formes d’éducation », par E. Landowski. (Voir bibliographie finale).

L’ACCIDENT
l’aléatoriété

L’AJUSTEMENT
la disponibilité

LA PROGRAMMATION
la régularité

LA MANIPULATION
l’intentionnalité

RÉGIMES D’INTERACTION :
Principes d’interaction :

RÉGIMES D’INTERACTION :
Principes d’interaction :

L’INSENSÉ
le mystère

L’INSIGNIFIANT
la prévisibilité

« AVOIR DE LA SIGNIFICATION »
(moyennant une « lecture »)

la distinctivité

« FAIRE SENS »
(moyennant une « saisie »)
la sensibilité

RÉGIMES DE SIGNIFIANCE :
Principes de la signifiance :

RÉGIMES DE SIGNIFIANCE :

Principes de la signifiance :

LA VÉRITÉ RÉVÉLÉE
la révélation

LA VERITÉ ÉPROUVÉE
la contagion

LES VÉRITÉS PROUVÉES
la démonstration

LES VÉRITÉS CONSENSUELLES 
la négociation

RÉGIMES DE VÉRITÉ :
Processus véridictoires types :

RÉGIMES DE VÉRITÉ :
Processus véridictoires types :



262

2.1. Des vérités prouvées à la vérité révélée

1. L’univers bien ordonné, organisé sur le mode du continu, que nous évo-
quions plus haut en premier lieu peut servir de nouveau comme point de départ. 
C’est une « petite machine du sens » (selon l’expression de Per Aage Brandt) et, 
corrélativement, de l’interaction, qui fonctionne selon ce que nous appelons le 
régime de la programmation. Tout ce qui peut y advenir est prévisible à partir du 
moment où on a pu découvrir les régularités — les « lois », physiques ou autres — 
auxquelles obéissent les éléments qui entrent en interaction. Cette connaissance 
est essentielle puisque c’est d’elle que dépend notre survie en ce monde. Mais 
elle s’accompagne d’un manque crucial qui touche le plan de la signifiance. Car 
même si les lois en question décrivent adéquatement le fonctionnement des in-
teractions observables, elles ne sont pas pour autant porteuses de signification. 
Le fait, par exemple, qu’à cent degrés l’eau entre en ébullition est très utile à 
connaître mais il ne veut rien dire. Par suite, le régime de la programmation, 
fondé, en tant que régime d’interaction, sur un principe de régularité, n’est défi-
nissable, en tant que régime de signifiance, que de façon paradoxale, en négatif, 
comme celui de l’insignifiant : non pas parce que les interactions y prendraient 
nécessairement un caractère dérisoire mais en ce sens qu’elles y sont régies par 
des régularités auxquelles ne s’attache aucune signification.

A l’opposé, l’univers chaotique découlant de la discontinuité à l’état pur, où 
aucune régularité ne se laisse repérer, est l’illustration même du régime de 
l’accident. En tant que régime d’interaction, il est fondé sur un principe que 
nous baptisons principe d’aléatoriété parce que l’aléa, le « hasard », représente 
la forme parfaite (ou presque) de l’absence de régularité. En tant que régime de 
signifiance, il n’est par suite définissable, lui aussi, qu’en négatif, comme celui 
non plus de l’insignifiant mais de l’insensé puisque l’inattendu qui peut y advenir 
à chaque instant, que ce soit sous la forme de petits accidents ou de grandes 
catastrophes, d’aubaines ou de miracles, apparaît comme sans rime ni raison, 
comme inexplicable et, à la limite, « absurde ».

Voilà donc deux régimes de sens et d’interaction tout à fait opposés mais qui 
ont en commun le fait d’être tous les deux des régimes du manque : régularité 
et absence de signification d’un côté, aléa et vide de sens de l’autre. Y a-t-il là de 
quoi « croire » en une quelconque « vérité » ?

2. La réponse pourrait bien être négative. La philosophie, la littérature, et 
surtout l’actualité fournissent d’excellentes raisons de penser qu’entre l’insi-
gnifiance du quotidien (cette fois aux deux sens du terme) et le caractère appa-
remment insensé des calamités bizarrement dites « naturelles » (climatiques, 
écologiques et autres) qui se succèdent ou s’annoncent, nous vivons dans un 
monde où il devient difficile de croire en quoi que ce soit, ne serait-ce que parce 
qu’on ne voit plus guère de vérités qui tiennent.

Et pourtant, les petites machines du sens continuent tant bien que mal de 
tourner : dans d’innombrables domaines, la programmation, en vertu du prin-
cipe de régularité qui lui est propre, produit encore des connaissances qui res-
semblent à des vérités, par exemple des prévisions qui se réalisent. Et l’accident 
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n’a pas du tout fini de produire, peut-être paradoxalement, de la croyance. Mais 
le mécanisme est différent d’un cas à l’autre. Du côté de la programmation, peu 
importe le principe de signifiance (en l’occurrrence, l’insignifiance) : seul compte 
le principe d’interaction, la régularité, dans la mesure où c’est elle qui assure la 
possibilité d’un dire vérifiable. Au contraire, du côté du régime de l’accident, peu 
importe le principe d’interaction, l’irrégularité (l’aléa) : seul compte le principe 
de signifiance, l’insensé, car, si étrange cela puisse-t-il sembler, c’est lui qui jus-
tifie l’émergence du croire.

3. Voyons d’abord ce qu’il en est du croire issu de ce que l’accident a d’insensé. 
On en connaît la formule emblématique : Credo quia absurdum (quia ineptum est, 
dit une autre version). Justement parce que c’est hors du sens commun, je crois. 
Jésus est ressuscité. Justement parce que cela échappe à toutes les régularités 
programmatiques connues et à ce titre, dans notre vocabulaire, a le statut d’un 
accident, je le crois. Autrement dit, si un régime déterminé du croire s’attache au 
régime de l’accident, c’est très précisément dans la mesure même où l’accident 
est insensé. Nous l’appelons le régime de la vérité dévoilée, ou révélée.

Greimas déjà, dans De l’Imperfection, en rendant compte d’un récit de Michel 
Tournier qu’il avait pris — sans doute pas aléatoirement — comme texte-objet, 
s’intéressait à la manière dont l’« éblouissement » provoqué par un certain « acci-
dent esthétique » (le comportement physiquement aberrant d’une goutte d’eau !) 
dévoile tout à coup aux yeux du sujet-héros de la narration (mais seulement pour 
un instant) un « monde autre », une réalité totalement imprévue, à la limite de 
l’indicible mais chargée de plus de sens, d’un sens «  plus vrai  » que celui du 
monde « de tous les jours ».

Si le sujet s’en trouve « ébloui », c’est que cet autre monde relève d’un « outre-
sens » qui dépasse les limites de l’intelligible et relève donc du mystère. A Del-
phes aussi, le mystère était une donnée constitutive de la révélation. Mais pour 
traduire en clair les oracles incompréhensibles, « sibyllins », de la Pythie, un 
prêtre — un exégète — était là. La « révélation » peut donc, évidemment, prendre 
des formes variées : ici, dans le texte de Tournier lu par Greimas, elle ne permet 
que d’« entrevoir », le temps d’un « éclair », une vérité dont, faute d’interprète, 
la teneur restera insaisissable. C’est d’ailleurs, nous semble-t-il, la raison pour 
laquelle, dans toute la seconde partie du livre et jusqu’à la dernière ligne (Mehr 
Licht !), Greimas plaidera pour un tout autre rapport à la « vérité » du monde : 
un rapport qui ne soit plus enrobé de mystère et ne conduise pas à « fermer les 
paupières » dans un élan de foi littéralement aveugle8.

4. Face à cet autre accident que représente, sémiotiquement parlant, la ré-
surrection du Christ, l’apôtre Thomas demande, comme on sait, de voir pour 
croire. Pour lui, dans un premier temps, il n’est de vérité crédible que sur la base 

8 Que De l’Imperfection, contrairement à l’interprétation la plus courante, n’est pas une défense et illustra-
tion de la Vérité révélée en forme de mystère (ni de la vérité éprouvée, dont il sera question plus bas), c’est 
la thèse que nous défendons obstinément (mais apparemment en vain) dans les versions successives d’un 
texte paru en dernier lieu en 2018 dans les ex-Actes Sémiotiques sous le titre « De l’Imperfection : un livre, 
deux lectures ». C’est bien plutôt entre vérités prouvées et vérités consensuelles (cf. infra) que Greimas, 
dans sa vie comme dans son œuvre, nous semble avoir constamment oscillé.
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d’un régime véridictoire dont le principe s’oppose radicalement à la logique de la 
révélation : c’est le régime de la vérité prouvée — « prouvée », en l’occurrence, par 
un simple constat empirique : voir, toucher.

Avec ce type de vérité on se trouve ramené au régime interactionnel de la 
programmation, où n’est admis comme possible, donc crédible, que ce qui s’ins-
crit dans les limites de régularités connues ou, au minimum, potentiellement 
connaissables — ce qui par construction exclut l’idée même de miracle. Pour 
cette raison, les commentateurs ont surnommé Thomas «  le sceptique  ». En 
réalité, il ne s’agit tout au plus que d’un demi-sceptique. S’il est vrai qu’il ne croit 
pas ses proches sur parole, en revanche il croit sans la moindre hésitation aux 
vérités programmatiques reconnues par le sens commun (« Nul ne peut ressus-
citer ») puisque c’est précisément en leur nom qu’il récuse l’annonce qu’on est 
venu lui faire. Et d’autre part, convaincu comme il l’est qu’il lui suffira de voir 
et de toucher pour connaître aussitôt la vérité, il croit « tout naturellement » et 
« dur comme fer » à la fiabilité de ses propres perceptions — ce qui, en matière 
de preuves, réprésente comme on sait le degré zéro.

Aussi bien, pour parvenir à une « vérité prouvée », beaucoup d’autres seraient 
plus exigeants ! Les hommes de loi en particulier, pour qui ni le vraisemblable 
socialement admis ni l’évidence empirique des « faits » ne sont à eux seuls suffi-
sants comme preuves de la « vérité juridique ». Mais aussi, bien sûr, les hommes 
de sciences, qui, avant de considérer qu’une proposition est recevable — plutôt 
que « vraie » —, attendent soit des démonstrations en règle, soit au minimum 
qu’on leur présente un dispositif théorique cohérent, qui lui-même, par défini-
tion, ne se conçoit que détaché de l’immédiateté du perçu.

Non seulement cela revient à dire que le régime de la vérité prouvée admet 
une pluralité de modes de preuve — alors que la Révélation est une — mais surtout 
cela met en évidence la différence de statut qui sépare deux classes de « vérités » 
(pour autant que ce mot convienne dans les deux cas).

5. Une vérité révélée est une et absolue  ; à ce titre, elle exige d’être crue, 
au sens fort du verbe croire  : avoir la foi. C’est la «  foi du charbonnier », qui, 
comme dit le dictionnaire, « exclut tout raisonnement ». Une vérité prouvée est 
au contraire, par construction, provisoire et relative, valide seulement jusqu’à 
ce qu’elle soit réfutée ou dépassée et ne demande par conséquent d’être admise 
qu’en tant que l’expression momentanée d’un savoir.

Il ne suffit pas pour autant d’opposer mysticisme et rationalité  ! D’un côté, 
le discours théologique fondateur du croire religieux et justificateur de la foi 
a longtemps été le lieu d’exercice par excellence de l’esprit dialectique le plus 
rigoureux dans ses démonstrations : la croyance dans le mystère de la révélation 
n’exclut donc pas mais peut faire appel aussi, sur certains plans ou à certains 
niveaux, aux argumentations de la vérité prouvée. Et inversement, du côté de la 
scientificité, à la différence des esprits irréductiblement positivistes, les grands 
scientifiques ont généralement été, en même temps que des chercheurs de régu-
larités, des esprits en quête de sens, et par là même à la recherche de quelque 
forme de vérité en laquelle il serait possible de « croire ».
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C’est dire que si le régime de la vérité révélée trouve dans la sphère du religieux 
ses manifestations les plus évidentes, tout discours religieux ne relève pas pour 
autant de ce seul régime véridictoire-là. De même, bien que ce soit évidemment 
dans l’ordre de la connaissance scientifique que le régime de la vérité prouvée 
est le plus clairement présent, le discours des scientifiques n’est pas pour autant 
entièrement cantonné dans ce régime-là.

C’est ce que Jean-Paul Petitimbert montre lumineusement dans un article 
où il fait apparaître comment les principaux changements de paradigmes théo-
riques intervenus dans les sciences exactes depuis le déterminisme classique 
(strictement limité aux vérités programmatiques prouvées) jusqu’aux théories 
actuelles des systèmes complexes ont impliqué ou même nécessité autant de 
passages successifs d’un régime interactionnel et de signifiance — et donc de 
vérité — à un autre9. Comme il le suggère en conclusion : « Peut-être que c’était 
au fond des quatre régimes ensemble que les sciences avaient en fait besoin pour 
pouvoir enfin donner de la signification ou découvrir ce qui fait sens dans leurs 
trouvailles, alors qu’elles ne semblent relever que de l’insignifiance ou de l’in-
sensé ».

6. Aucune complexification n’est donc théoriquement à exclure. Pas même 
d’étonnants mariages entre les contraires. Il n’est pas nécessaire en effet de 
chercher beaucoup pour trouver des exemples de savoirs qui, construits et ini-
tialement reçus comme relevant de l’ordre relatif de la vérité prouvée, ou même 
encore en quête de preuves, ont été un beau jour, pour ainsi dire magiquement, 
promus au rang de certitudes absolues, sur le mode de la vérité révélée.

Dans le domaine des sciences sociales, qui d’entre nous, sémioticiens, n’a pas 
connu au moins une théorie dont la validité restait encore en partie à établir, 
qui se définissait elle-même comme un «  projet  » à «  vocation  » scientifique, 
qui se disait parsemée de « trous noirs » et « toujours en construction », et qui 
pourtant n’en a pas moins été proclamée science achevée par le gros de ses 
adeptes et traitée par eux comme vérité d’évangile, une et immuable, avec sa 
bible en forme de dictionnaire ? Cela s’appelle le dogmatisme. Dans le domaine 
politique, on connaît aussi au moins une théorie qui, bien que conçue par ses 
fondateurs (Marx et Engels, s’il est besoin de le préciser) sur le mode hypo-
thétique des sciences économique et sociologique, et de la philosophie de leur 
époque, a par la suite été revendiquée par divers appareils d’Etat qui, pour en 
faire leur arme idéologique, l’ont faite passer pour le dernier mot de la Science. 
Ainsi métamorphosé en vérité révélée, un savoir en quête de preuves devenait la 
forme intellectuelle du totalitarisme politique.

Doctrine d’Etat ou dogmatisme d’Ecole, ce type de vérité bâtarde, issue de 
la recatégorisation d’un savoir en quête de preuves en vérité scientifiquement 
prouvée moyennant un acte autoritaire de proclamation de la part d’une institu-
tion de pouvoir — geste discrétionnaire équivalent à l’arbitraire d’une Révélation 

9 Article auquel nous faisions allusion plus haut (note 7), publié en 2017 dans les ex-Actes Sémiotiques 
sous le titre  : « Régimes de sens et logique des sciences  : interactions socio-sémiotiques et avancées 
scientifiques ».
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— a au moins une fonction : servir dans les deux cas d’instrument de terrorisme 
(toutes proportions gardées) contre ceux qui ne « croient » pas.

2.2. Des vérités consensuelles négociées à la vérité éprouvée

1. Repartons maintenant de ce qui, en sémiotique (et peut-être aussi dans la 
vie courante), nous est le plus familier en matière de véridiction : la séquence de 
persuasion qui constitue un moment clef de la syntaxe de la manipulation. Le 
sujet manipulateur cherche à convaincre son interlocuteur que s’il défère à ce qui 
lui est proposé, ou demandé, la promesse qu’on lui fait d’une récompense sera 
tenue, mais qu’en cas de refus le risque d’une sanction négative serait vraiment 
à prendre au sérieux. Il veut aussi persuader son partenaire que l’objet qu’il lui 
promet en échange de ce qu’il souhaite a véritablement la valeur qu’il prétend. 
D’une manière générale, il s’agit pour lui de faire croire qu’en toute chose ce qu’il 
dit est vrai. Mais son interlocuteur « a des doutes ». Il s’interroge sur la façon 
d’interpréter ce qu’on lui présente comme certain, cherche à vérifier, demande 
des précisions, etc. De même, dans l’autre sens, dans sa position de demandeur, 
le manipulateur a besoin de s’assurer de la « sincérité », de la « fiabilité », de la 
véracité de l’engagement de son vis-à-vis.

Ceci revient à dire que ce sur quoi les interlocuteurs parviendront dans le 
meilleur des cas à s’entendre sera le résultat d’une négociation portant sur le 
statut véridictoire des prétentions affichées de part et d’autre. Par suite nous 
l’appellerons le régime des vérités négociées, ou consensuelles (selon qu’on envisage 
le processus ou le résultat). Il se peut que ce sur quoi porte finalement l’accord 
ne soit pas tout à fait certain, pas entièrement prouvé, mais c’est ce sur quoi 
on parvient à s’entendre, ne serait-ce que provisoirement, en l’état des connais-
sances disponibles. Ce qu’on admet, ce qu’on croit, ce qui est tenu pour « vrai », 
n’a par conséquent, ici de nouveau, rien d’absolu. Il n’y a pas une vérité mais des 
vérités potentielles en concurrence, entre lesquelles s’effectue un arbitrage, ou 
même un compromis, moyennant une procédure dialogique au cours de laquelle 
les partenaires permutent constamment de position l’un par rapport à l’autre, 
le manipulateur-persuadeur devenant momentanément manipulé-interprète, et 
vice versa.

2. Au-delà de ce constat, c’est sur un plan plus théorique que nous voudrions 
justifier la correspondance entre la syntaxe manipulatoire et la négociation en 
tant que procédure véridictoire. Le régime de la manipulation est par excellence 
celui où les interactants sont amenés à prendre des décisions en faisant des 
choix. De ce point de vue, il contraste à la fois avec celui de la programmation, où 
les régularités qui fixent ce qui est possible ne laissent aucune marge de choix ; 
avec celui de l’accident, où c’est le hasard qui, comme on dit, «  décide  » à la 
place des sujets ; et avec celui de l’ajustement, où, comme on le verra en dernier 
lieu, le sujet se laisse porter par les circonstances et en tire parti mais ne les 
choisit pas. Seuls les protagonistes de la scène de la manipulation sont donc des 
sujets de volonté qui savent distinctement ce qu’ils veulent, et qui, après mûre 
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réflexion, tranchent chaque fois qu’ils le peuvent dans le sens le plus conforme 
aux objectifs spécifiques qu’ils se sont fixés.

D’où la reconnaissance d’un premier principe propre à ce régime, le principe 
d’intentionnalité en tant que ressort de l’interaction : ici, c’est une visée, une am-
bition, un désir, un quelconque projet concerté (et en général, plus précisément, 
l’espoir de se «  conjoindre  » à quelque «  objet de valeur  » convoité) qui com-
mande — qui motive — l’agir des sujets. Si cela peut sembler une évidence, ce 
n’est pas pour autant une nécessité. Sous le régime de la programmation, toute 
idée d’intentionnalité disparaît du fait que l’interaction se trouve entièrement 
régie par des régularités impérieuses ; sous celui de l’accident-assentiment, les 
préférences subjectives éventuelles n’ont aucune prise contre la toute puissance 
de l’aléa ; et sous celui de l’ajustement, à l’intentionnalité se substituera la dispo-
nibilité d’interactants prêts à se laisser guider au gré des circonstances. Seuls par 
conséquent le manipulateur et son interlocuteur sont en mesure de « choisir ».

Or, choisir — par exemple d’accepter une offre d’échange, ou de se rallier à 
un point de vue d’abord jugé erroné, inacceptable ou inopportun —, c’est tou-
jours comparer et évaluer des possibles en vue de décider. On compare diverses 
opportunités, on évalue les risques qu’elles comportent, on s’interroge sur la 
vraisemblance de plusieurs récits d’un même fait, on scrute le détail des élé-
ments apportés pour prouver la vérité d’un dire, etc. La décision finale suppose 
donc une vision aussi distincte et exacte que possible de ce que signifient et de 
ce que valent les éléments en jeu. D’où le second principe de base du régime de 
la manipulation, le principe de distinctivité.

L’intentionnalité constituait le ressort de l’interaction manipulatoire. La dis-
tinctivité caractérise le mode de signifiance corrélatif, la manière dont, sous ce 
régime, le monde signifie  : la possibilité objective et la capacité subjective de 
distinguer les éléments fait apparaître le monde comme une sorte de grand texte 
supposé avoir de la signification et qui, à ce titre, appelle l’équivalent d’une « lec-
ture ». Ce sera par contre sur la base d’un principe de sensibilité que, sous le régime 
de l’ajustement, le monde fera sens dans l’immédiateté d’une « saisie ». Alors que 
la lecture construit la signification à peu près comme le font les linguistes et 
les sémioticiens (structuralistes), c’est-à-dire à partir du repérage de différences 
signifiantes, la saisie n’analyse pas, ne détaille pas, ne se soucie pas de distinguo 
mais appréhende le sens comme un tout — à la manière d’un « parfum » comme 
le disait un jour Greimas, inspiré par Rilke (un parfum qui « monte du jardin »). 
L’intelligibilité immédiate du sensible prend alors la place de la distinctivité en 
tant que base de la signifiance. A l’opposé, les protagonistes de la séquence de 
manipulation, loin de se laisser envoûter par des parfums ou d’autres qualités 
sensibles de ce qui les environne, sont des évaluateurs pointilleux, et pour cela 
en premier lieu des « lecteurs » attentifs aux moindres détails où peuvent se ca-
cher les qualités ou les défauts inhérents aux objets qu’ils échangent entre eux.

«  Négocier  » consiste par conséquent à chercher une conciliation entre 
différentes manières de « lire » la signification du monde. Les assemblées poli-
tiques et les tribunaux sont des espaces de confrontation institutionnellement 
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organisés pour ce type de négociation entre vérités au pluriel. Les deux cas sont 
cependant très différents. Dans les débats parlementaires, comme d’ailleurs 
dans la controverse politique d’une manière générale, prétendre dire la vérité, 
promettre de «  parler vrai  », selon l’expression en vogue, n’engage pas beau-
coup  : cette exigence d’ordre moral ne faisant l’objet d’aucune réglementation 
ni d’aucune sanction formelle, son invocation n’a guère plus que la valeur d’un 
slogan politique, désormais banalisé à l’extrême, au point que parler « comme 
tout le monde » est devenu la caution du « parler vrai ». Certes, des procédures 
officieuses de « vérification des faits » ont été instaurées depuis peu pour faire 
face à la diffusion massive d’informations délibérément mensongères. Mais 
aucune norme, aucun dogme, aucun privilège d’infaillibilité attribué à quelque 
autorité que ce soit ne fixe jusqu’à présent les conditions de la production d’un 
hypothétique « discours politique vrai » ou d’une supposée « vérité politique », 
expressions qui n’ont d’ailleurs aucun sens, sauf à en revenir au genre de totali-
tarisme intellectuel auquel nous faisions allusion plus haut, à propos des vérités 
« prouvées-révélées ».

En revanche, au sein des instances juridictionnelles, la confrontation entre 
vérités alternatives est encadrée par des règles rigoureuses. Pour définir les 
conditions de la production de ce qui constituera la vérité au regard du droit (la 
« vérité juridique », souvent assez éloignée de celle qu’admet le sens commun), le 
droit positif, la jurisprudence et les interprétations des juristes (la « doctrine ») 
ont construit une théorie de la preuve extrêmement élaborée10. Elle met en re-
lation quatre classes d’éléments dont la distribution recoupe en partie celle des 
régimes véridictoires dont nous traitons ici : d’abord, sous la forme de la vrai-
semblance sociale des discours de persuasion, l’équivalent juridique d’une vérité 
négociée ; ensuite deux formes de vérités prouvées, assises sur des régularités 
en l’occurrence d’ordre conventionnel, fixées par le droit lui-même, à savoir la 
« légalité conventionnelle » de certains instruments probatoires (ou preuve par 
document authentique), et la « validité formelle » des démonstrations présentées 
par les parties ; enfin un élément à cheval entre la vérité prouvée et son opposé 
la vérité éprouvée (à laquelle nous en viendrons bientôt) : l’évidence empirique, 
qui à elle seule ne saurait constituer au regard du juriste une base probatoire 
recevable (pas plus d’ailleurs qu’à l’aune épistémologique du sémioticien). Le 
grand intérêt de cette théorie méta-juridique est, on le voit, qu’elle fait de la 
négociation du « vrai » une confrontation non pas simplement entre des énoncés 
particuliers mais entre les régimes véridictoires eux-mêmes.

En définitive, aboutir à une vérité « négociée » présuppose des interlocuteurs 
qui tout en divergeant en termes d’intentionnalité — chacun soutient une thèse, 
un point de vue, des intérêts différents  —, s’accordent implicitement sur un 
même principe de signifiance, à savoir l’idée que les réalités de ce monde ont une 
signification « lisible » moyennant le repérage de différences pertinentes. Cela 

10 On en trouve une synthèse dans deux ouvrages dirigés par Ch. Perelman et P. Foriers, Les présomptions 
et les fictions en droit et La preuve en droit (Bruxelles, 1974 et 1981). Nous en avons donné jadis une 
interprétation sémiotique dans « Vérité et véridiction en droit » (Droit et Société, 8, 1988).
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ne garantit nullement qu’ils parviennent à une vérité commune mais permet du 
moins une confrontation méthodique entre différentes lectures. Dans la mesure 
où ces principes sont à la base d’une conception de l’interaction qui nous est plus 
familière que toute autre parce qu’ancrée au cœur de notre univers culturel et 
politique, ils risquent fort de paraître triviaux. Pourtant, ils ne constituent qu’un 
cas particulier parmi d’autres, et très différent des autres. Pour le constater il 
suffit d’envisager un dernier régime, celui de la vérité éprouvée.

3. Passer du négocié à l’éprouvé, c’est retrouver la différence évoquée en 
commençant entre une conviction raisonnée, appuyée sur des arguments 
susceptibles d’être réfutés, et une adhésion inconditionnelle, du genre de celle 
que peut susciter l’aura d’un gourou, quelle que soit, à la limite, la teneur de 
ses propos. En pareil cas, la communication devient assimilable à une forme de 
contagion émotionnelle qui uniformise les états psycho-somatiques éprouvés de 
part et d’autre, ce qui induit le partage, fût-il seulement momentané, d’une même 
vision du monde. Une forme très élémentaire du « croire » peut alors se propager 
pour ainsi dire à la manière d’un incendie, par contiguïté d’un sujet à un autre 
et même, plus précisément, d’un corps à son voisin, telles l’hilarité ou la bonne 
humeur, mais aussi la panique ou la rage. C’est ainsi que nous rencontrons, 
sous une de ses variantes à tonalité dysphorique, le régime interactionnel dit 
de l’ajustement11. Comme nous l’indiquions, la signifiance y est fondée non plus 
sur la distinctivité mais sur la sensibilité, et l’interaction n’y a plus pour principe 
l’intentionnalité mais son contraire, la disponibilité.

Qu’en est-il d’abord de la « sensibilité » en tant que principe opposable à la 
distinctivité ? Ici, plus rien n’est à « lire » : il suffit de sentir. La lecture attentive, 
minutieuse, méticuleuse, des différences porteuses de significations laisse 
place à une forme d’appréhension et de compréhension immédiates face à un 
monde qui « fait sens » à raison des propriétés sensibles immanentes aux élé-
ments qui le composent — un sens qui, évidemment, peut varier en fonction du 
type de « sensibilité » culturellement acquis par chaque sujet. Du même coup, 
la croyance en la véracité d’un discours ne dépend plus que secondairement de 
ce qui est énoncé mais tend à se confondre avec le sentiment d’affinité éprouvé 
devant la personne même de l’énonciateur en tant que présence sensible. Dans 
ce contact entre un je et un tu, celui qui dit « vrai » ne peut être que celui dont 
je sens que par sa manière d’être, et de m’être présent, il incarne une manière 
d’être-au-monde que je partage. C’est donc moyennant une forme d’intelligi-
bilité du sentir que s’éprouve en ce cas, « à fleur de peau », le sentiment d’une 
syntonie par rapport à l’autre et que du même coup s’impose l’assomption in-
conditionnelle de sa parole.

11 La tonalité le plus souvent euphorique des cas d’ajustement étudiés jusqu’à présent tient à ce que la 
syntaxe interactionnelle de ce régime favorise ce que nous appelons «  l’esprit de création ». Indépen-
damment de toute convention ou norme préétablie, les interactants, en «  s’ajustant  » mutuellement, 
inventent ensemble, en acte (et le cas échéant réinventent indéfiniment), la forme, les principes de 
fonctionnement, la finalité et le sens même de leurs rapports. C’est ce que le sociologue Davide Sparti et 
le sémioticien Tarcisio Lancioni décrivent dans un article des Quaderni di teoria sociale (1, 2021) comme 
une « normatività dinamica ».
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Mais cela suppose, sur le plan des principes d’interaction, l’effacement au 
moins relatif de l’intentionnalité au profit de son contraire, la « disponibilité ». 
Plus les protagonistes de la manipulation étaient déterminés dans leurs inten-
tions, «  volontaires  », ambitieux par exemple, ou cupides, plus il leur fallait 
savoir tirer parti des éléments du contexte, donc les distinguer. A l’opposé, pour 
accorder à la connaissance sensible autant ou davantage de valeur qu’à l’esprit 
d’analyse et de calcul, il faut un sujet que ne guide rigidement aucun projet par-
ticulier, un sujet prêt à se laisser guider par les circonstances ou contaminer par 
son entourage, et en ce sens « disponible ». Pour les mêmes raisons, avant de 
croire ce qu’on lui dit il n’aura besoin ni de preuves ni de démonstrations car s’il 
se fie à quelque chose, c’est avant tout à ce que lui dit son intuition, son flair, sa 
« sensibilité » en présence d’autrui.

4. Parmi les diverses configurations auxquelles ce noyau syntaxique peut 
donner naissance sur le plan véridictoire, nous en évoquerons trois, aussi dis-
tinctes que possible les unes des autres.

i) Le complexe associant principe de disponibilité, principe de sensibilité 
et croyance fondée sur l’éprouvé trouve une de ses réalisations les plus carac-
téristiques dans un cas extrême  : le fanatisme. En dépit de tout ce qu’un sujet 
fanatique peut avoir de rigide et de catégorique dans sa vision du monde (comme 
s’il était « programmé »), et malgré ce que sa détermination inébranlable produit 
parfois de tragique, il ne peut paradoxalement s’agir, en profondeur, que d’un su-
jet éminemment malléable, « disponible » sans discrimination. A ce qu’il semble 
d’après de nombreuses études, sa radicalité n’est en effet que rarement un donné 
de départ (auquel cas elle serait assimilable à une forme exacerbée d’inten-
tionnalité). Au contraire, un fanatique a généralement subi l’empreinte d’une 
rencontre avec quelque initiateur ou « maître-à-penser », et ce n’est qu’une fois 
devenu captif de son emprise qu’il se « sent » avoir enfin trouvé, en même temps 
que la Vérité, sa propre identité, sa voie, son destin. Et à partir de ce moment, 
il ne démordra plus de cette vérité éprouvée corps et âme. Mais le processus 
même d’une telle « radicalisation » suppose une matière initialement amorphe, 
une indétermination originelle, une « disponibilité » qui n’était sans doute qu’un 
vide — une absence d’intentionnalité.

Alors que dans d’autres contextes la disponibilité ouvre souvent la voie à ce 
qu’une interaction peut produire de plus positif — à des processus de création de 
sens —, on voit ici qu’elle peut mener aussi à ce qu’il y a de pire.

ii) La croyance dite mystique représente une autre forme anthropologiquement 
attestée de la vérité éprouvée, mais profondément différente de la précédente. 
On en trouve des exemples (qui ont fait l’objet d’analyses sémiotiques approfon-
dies12) en particulier chez les chrétiens orthodoxes et chez les musulmans de 
rite soufi : les uns et les autres parviennent à une forme d’union avec la présence 
divine, éprouvée dans son éclatante vérité, les premiers par la répétition de 
formules liturgiques consacrées dans le cadre de ce qu’on appelle l’hésychasme, 

12 Voir l’article de J.-P. Petitimbert, « Prière et lumière », déjà mentionné (n. 7) et celui de Morteza B. 
Moein, « De l’hésychasme au samâ’ », Actes Sémiotiques, 118, 2015.
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les seconds à travers notamment les pratiques rituelles du samâ’ (la danse des 
« derviches tourneurs »).

Une formule du théologien orthodoxe Paul Evdokimov en résume l’esprit — 
qui plus est dans les termes mêmes de notre propre nomenclature  : « On ne 
prouve pas l’existence de Dieu, on l’éprouve »13. Et pourtant, en dépit de cette as-
sertion toute « mystique », son auteur ne se borne pas à éprouver pour lui-même 
« sa » vérité mais il s’efforce aussi d’en justifier la pertinence et d’en expliquer 
la teneur pour autrui (à l’opposé du fanatique, prêt à imposer la sienne par la 
violence). D’une vérité éprouvée par contagion (par « union  » avec Dieu), qui 
relève de l’expérience vécue sur un plan pour ainsi dire intime, il s’agit ainsi de 
passser à une vérité d’ordre consensuel, potentiellement recevable « par tous ». 
Tel sera l’objet des écrits de ce théologien dont les travaux soigneusement argu-
mentés n’ont d’autre but que de convaincre ses contemporains de ce qu’il croit 
vrai relativement à son Dieu. Un effort de persuasion, d’ordre manipulatoire par 
nature, est ainsi mis au service d’une pratique qui relève d’un autre régime, à 
savoir l’observance d’une forme de croyance éprouvée sur le mode de l’ajuste-
ment. La dynamique du modèle interactionnel permet de rendre compte de ce 
jeu inter-régimes14.

iii) Outre ces deux formes de croyance en une vérité éprouvée, il nous faut 
envisager pour finir une potentialité qui découle aussi de la syntaxe de l’ajus-
tement mais qui, celle-là, met en cause la pertinence de la question même que 
nous nous posons ici depuis le début. De fait, la logique de l’ajustement conduit 
vers un point à partir duquel ce qui se dessine n’est plus quelque modalité encore 
différente de la croyance en une vérité éprouvée mais, plus radicalement, le 
dépassement de tout souci de « faire croire vrai ».

Comme nous l’avons déjà mentionné, sous le régime de l’ajustement, c’est à 
la faveur du déroulement même de l’interaction que se définissent (et peuvent 
indéfiniment être redéfinis) la forme, les principes de fonctionnement, la 
finalité et le sens des relations entre les actants. Il s’agit, autrement dit, d’un 
régime de l’immanence pure, clos sur lui-même, sans Destinateur transcendant 
ni référence extérieure. Or, sans référence à un dehors, peut-il être question de 
vérité ? Le simple souci de la vérité suppose une instance externe devant laquelle 
ce qui est tenu pour vrai devra être prouvé, négocié ou révélé. Car chercher la 
vérité, la défendre, la montrer ou la démontrer constitue au fond, dans tous les 
cas, une activité teintée de quelque prosélytisme qui suppose la présence de tiers 
auxquels le discours vrai sera adressé, au moins pour leur information, parfois 
pour leur « salut », et généralement dans l’attente de leur sanction.

Or ce qui caractérise l’ajustement, c’est présisément le fait que l’interaction 
se joue entièrement dans un « entre soi » sans témoins nécessaires ni tiers à in-
former ou à édifier, ni juges à convaincre. La vérité, s’il en est une, n’a donc plus 
à se montrer, à être prouvée, négociée ou révélée pour le profit de quiconque. 

13 L’amour fou de Dieu, Paris, Seuil,1973, p. 78.

14 D’autres modes d’articulation entre régimes ont précédemment été analysés dans cette revue sous le 
titre de « complexifications interactionnelles » (Acta Semiotica, I, 2, 2021).
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Expérience et vérité ne faisant alors qu’un sur le plan de l’éprouvé, la vérité 
éprouvée dans l’expérience peut se passer de jugement externe et se tenir pour 
autosuffisante. C’est ainsi qu’à son procès, Jeanne d’Arc ne répond à ce qu’on lui 
demande que par des formules laconiques ou énigmatiques, au seuil de l’inintel-
ligible, non pertinentes aux yeux des juges car elles ne prouvent rien. Mais c’est 
que précisément Jeanne ne prétend rien prouver. Enonciatrice d’un discours de 
l’expérience — de sa propre expérience, celle de son rapport mystique à la divi-
nité —, elle n’a cure du discours de la narration (celle de la vérité des faits) que 
ses juges attendent ou font semblant d’attendre afin qu’elle se justifie15. Et c’est 
précisément parce que son univers est « ailleurs », tout entier dans l’immanence 
de son rapport d’ajustement sensible à « l’autre » (à Dieu), que la problématique 
mondaine du vrai et du faux vers laquelle on voudrait la ramener n’a définitive-
ment aucun sens pour elle.

Au-delà de ce cas particulier, un regard sur la diversité des formes du croire 
anthropologiquement reconnues amènerait probablement à rencontrer d’autres 
dispositifs conceptuels, peut-être d’autres formes de la « vérité éprouvée », qui 
montreraient que le système des vérités à prouver, négocier ou révéler face à au-
trui, ou à défendre devant quelque instance transcendante — système qui nous 
est si familier qu’il nous semble tout « naturel » — ne s’est pas installé partout 
comme unique système de vérité. Que devient notre notion de vérité par exemple 
dans cet univers de pensée sans transcendance que l’anthropologue François 
Jullien analyse à partir des classiques de la pensée chinoise ?

Suivre une piste de réflexion de cet ordre n’aurait pas pour but de chercher 
(gratuitement) à substituer à la vérité tel ou tel autre des pôles du « carré véridic-
toire » — le mensonge, la fausseté, le secret — mais ce serait se donner, grâce à la 
comparaison, une chance de mieux discerner ce que ce carré présuppose, et par 
là de comprendre pourquoi il ne s’impose sans doute pas, en théorie, comme un 
universel. D’ailleurs Greimas, son auteur, a-t-il jamais prétendu que ce soit le cas ?

Conclusion

Nous espérons l’avoir montré, la différenciation entre les régimes de vérité est 
déductible des principes d’interaction et de signifiance propres à chacun des 
quatre régimes interactionnels de base. Cette cohérence tient d’abord à ce qu’une 
relation de présupposition réciproque lie le principe de signifiance auquel un 
sujet s’en remet pour comprendre ce qui l’entoure et le principe d’interaction 
qu’il privilégie (l’un et l’autre en fonction de tendances préférentielles qui n’ex-
cluent pas les variations en fonction des différentes sphères d’action), et ensuite 
à ce que tantôt l’un tantôt l’autre de ces principes fondateurs implique un régime 
véridictoire correspondant. Dans le cadre de la programmation et de la manipu-
lation, c’est plutôt sur le principe d’interaction — la régularité et l’intentionnalité 
respectivement — que se greffent les régimes de vérités « au pluriel », prouvées 

15 La distinction entre dicours « de l’expérience  » et discours « de la narration  » fait l’objet de notre 
article, inédit en français, « Unità del senso, pluralità di regimi », in Narrazione ed esperienza, Rome, 2007.



273

et négociées (ou consensuelles), respectivement. Pour l’accident et l’ajustement, 
c’est au contraire le principe de signifiance qui semble prioritairement comman-
der le régime de vérité (au singulier) correspondant puisque, on l’a vu, la vérité 
révélée (ou dévoilée) procède de l’assentiment à l’insensé tandis que la vérité 
éprouvée résulte d’une saisie qui mobilise la sensibilité.

Au-delà de ces considérations encore en partie hypothétiques, deux remarques 
d’ordre plus général. Au long de cet exposé, nous avons souvent employé des for-
mules du genre : « Le régime de l’ajustement est fondé sur... », « La manipulation 
a pour principe... ». Ce sont des raccourcis commodes, presque inévitables, mais 
qui prêtent à des interprétations réifiantes, donc erronées. Les régimes dont il 
est question ne sont évidemment que des constructions théoriques destinées à 
faciliter le repérage et la compréhension des pratiques sociales. Ils n’ont aucune 
réalité substantielle ni aucune valeur normative. A la différence d’un régime 
juridico-politique défini par une Constitution qui fixe la forme et le fonction-
nement des organes de gouvernement d’un Etat, aucun « régime » sémiotique, 
programmatique, manipulatoire ou autre, ne définit des normes dont les acteurs 
sociaux devraient suivre les principes  ! C’est même tout le contraire. La seule 
réalité, ce sont les dynamiques sociales qu’on observe. Donner des noms aux ré-
gularités syntaxiques — aux régimes — que nous construisons, en partie déduc-
tivement, en partie à partir de l’observation, aide à distinguer des configurations 
théoriques à valeur heuristique et dans une certaine mesure prédictive mais ne 
peut (ni ne doit !) avoir le moindre effet de retour sur les pratiques elles-mêmes. 
Les acteurs sociaux ne sont jamais tenus de se conformer aux régularités sémio-
tiques que nous postulons à leur égard.

L’autre précision, elle aussi de l’ordre du bon sens, découle de ce qui précède. 
Elle concerne le maniement du modèle. Un modèle qui ne comporte en tout et 
pour tout que quatre éléments — quatre régimes — et qui néanmoins prétend 
rendre compte d’un nombre illimité de cas dans les domaines les plus diver-
sifiés ne peut être qu’un cadre général, un instrument de repérage qui laisse 
une latitude totale pour imaginer, ou pour reconnaître sur le plan des pratiques 
observables, des modes de réalisation particuliers et infiniment divers. La 
rencontre de telles spécificités, loin d’invalider un modèle de ce type, rejaillit 
positivement sur la manière de le comprendre. Car être amené à découvrir à la 
faveur des analyses certaines de ses potentialités initialement imprévues est le 
meilleur moyen de l’enrichir par de nouvelles articulations, des ramifications 
plus fines ou des dérivations inattendues : c’est ce que nous appelons complexi-
fier ce modèle en le « pratiquant ». En revanche, se contenter de l’« utiliser » 
en prenant les définitions de chaque régime à la lettre comme s’il s’agissait de 
totalités achevées et tenter d’y réduire tout ce qui se présente supposerait que le 
monde se limite à quatre formes figées. Si tel était le cas, on aurait affaire à une 
typologie désespérément simpliste et non plus à un modèle dynamique. Pour 
s’en servir de manière féconde, il faut donc prendre le risque d’en compléter 
les définitions, de les moduler, de les affiner, de les approfondir en fonction de 
l’inimaginable diversité des objets à analyser.
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Résumé : Dès le départ, la sémiotique de Greimas s’est démarquée de la logique des logiciens et 
de la tradition philosophique, notamment en s’abstenant de soulever aucun problème d’ordre 
ontologique à propos de la Vérité et en concentrant toute son attention sur les processus intersub-
jectifs et cognitifs du faire croire vrai. Par la suite, dans son prolongement, la socio-sémiotique 
a effectué, au cours des années 1990-2000, un nouveau pas en avant en mettant en cause la 
primauté de la dimension cognitive et en soulignant l’importance du facteur sensible, spéciale-
ment en matière politique. Cela a conduit, entre autres, à admettre qu’à côté de citoyens mobili-
sés par conviction, sur la base de « vérités » prouvées ou négociées, une minorité importante croit, 
rejette ou soupçonne au contraire par contagion, en se fiant à des formes de « vérité » révélée ou 
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éprouvée. Pour rendre compte de cette diversité des dynamiques de l’adhésion politique, nous 
postulons que chacun des régimes véridictoires en présence trouve son fondement, sa cohérence 
et son sens dans le cadre d’un régime interactionnel déterminé, qui l’engloge et le régit. L’objectif 
de l’article est de montrer suivant quels princípes s’établissent ces correspondances.

Resumo : Ao se abster de levantar qualquer problema de ordem ontológica a respeito da Verda-
de, a semiótica de Greimas se afastou da lógica dos lógicos e da tradição filosófica, focalizando 
a atenção, desde a origem, sobre os processos intersubjetivos e cognitivos do fazer crer ver-
dadeiro. Mais recentemente, a sociossemiótica, distanciando-se, por sua vez, dos postulados 
da semiótica standard, efetuou um outro passo adiante: acabou com o domínio exclusivo da 
dimensão cognitiva e destacou a importância do fator sensível, especialmente no âmbito da 
política. Isso conduziu a admitir que, ao lado dos cidadãos que concordam (ou se opõem) por 
convicção, baseando-se em “verdades” provadas ou negociadas, uma minoria importante acre-
dita por contágio, confiando em formas de “verdade” revelada ou experimentada. Para dar conta 
dessa diversidade das dinâmicas de adesão política e compreender as distintas concepções da 
“verdade”, nós postulamos que cada um dos regimes veridictórios em pauta encontra sua base, 
sua coerência e seu sentido no quadro de um determinado regime interacional que o engloba e o 
rege. O objetivo do artigo é evidenciar a lógica destas correspondências.

Abstract : Since the very beginning, Greimas’s semiotics distanced itself from formal logic and 
from the philosophical tradition, in particular by abstaining to contemplate any ontological 
problem about truth as such, and focusing instead on the intersubjective and cognitive processes 
of making believe true. Later on, in its continuation, sociosemiotics, distancing itself, in its turn, 
from the postulates of standard semiotics, made a step further by denying the primacy of the 
cognitive dimension and stressing the role of the sensitive factor in communication and inter-
action, especially in the political field. This led to admitting that alongside citizens who trust 
preferably in forms of truth founded on proof or negociation, an important minority confides 
rather in forms of supposedly revealed truth, or forms of certainty which proceed from feeling. 
In order to account for this diversity, we postulate that each of these regimes of truth finds its 
source, its coherence and its meaning in the framework of a specific interactional regime that 
comprises and rules it. The purpose of this article is to outline the principles that determine 
such correspondences.

Mots clefs : interaction, régime (d’interaction, de sens, de vérité), sens, signifiance, signification, 
véridiction, vérité.
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Estetiche dell’aggiustamento.
Spazio, movimento, corpi nel tango 
argentino e nel contact improvisation

Maria Cristina Addis e Davide Sparti
Università di Siena

Introduzione 

Il modello interazionale progressivamente delineato da Eric Landowski (Alle-
gato 1) ha considerevolmente incrementato la capacità di descrizione semiotica 
di fenomeni e esperienze di senso “senza nome”. Pratiche e modi di fare del 
corpo e con il corpo, atteggiamenti, attitudini, gesti, costituiscono fenomeni 
di senso né indicibili né inafferrabili né evidentemente “insensati”, ma forme 
dell’esperienza e comunicazione umana fra le più resistenti all’azione cristalliz-
zante e stereotipante delle lingue naturali e dunque più difficili da lessicalizzare 
e costruire come oggetti di conoscenza.

Com’è noto, il modello inter-definisce quattro forme di interazione — pro-
grammazione (basata sulla regolarità), incidente (basato sul caso o la fatalità), 
aggiustamento (basato sulla sensibilità) e manipolazione (sull’intenzionalità) — a 
partire dalle meta-valorizzazioni del “già noto” (rischio di insignificanza) e 
dell’inedito (rischio di insensatezza) che i soggetti investono nella relazione con 
l’altro e che definiscono altrettanti “stili di vita”, concepiti in termini di distinti 
regimi di costruzione del senso1.

1 Cfr. Rischiare nelle interazioni (2005), Milano, FrancoAngeli 2010. 
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Un simile modo di interrogare la “significatività” del comportamento umano 
e sociale, calato nella politica2 o nelle pratiche quotidiane3, negli ambiti della re-
ligione4 o della ritualità mondana5, cambia di terreno ma non di oggetto, laddove 
al centro è sempre il valore che il rapporto con l’altro e con il mondo acquistano 
nella definizione identitaria del soggetto e le forme in cui egli stesso si definisce 
ed è definito da tale azione. Qualunque “azione”, infatti, è ridefinita in termini di 
interazione, nella quale il sé e l’altro, persona o cosa, sono suscettibili di assume-
re valore di soggetto o oggetto, espressione di un’intenzionalità autonoma o polo 
strumentale all’esecuzione di operazioni i cui fini e modi sono predeterminati.

Per quanto riguarda la danza, in particolare, tale modello si dimostra più 
produttivo dei tentativi di ricostruirne una morfologia e una grammatica o defi-
nirne la significatività in continuità o per differenza rispetto alle lingue naturali, 
permettendo di interrogare le forme in cui assume senso da dentro, per coloro 
che la praticano, e da fuori, per l’osservatore esterno che è parte costitutiva del 
suo darsi.

1. I sensi della danza

1.1. Dalla vita all’arte : il “sentimento dell’esistenza”

Nelle dense ricerche dedicate da Aby Warburg all’efficacia delle arti e delle im-
magini, lo storico e antropologo dell’arte riconosce alle pratiche artistiche una 
forma conoscitiva essenziale nel processo di controllo, astrazione e codificazione 
progressiva dell’esperienza. Le Pathosformeln, formule di pathos6, configurazioni 
visive suscettibili di persistere e rinascere lungo le epoche, non costituirebbero 
semplicemente figure o motivi della passione ma configurazioni dinamiche 
— immanenti alle diverse arti e trasversali alle epoche e culture — funzionali 
a mediare il “sentimento dell’esistenza”  : gesti, sguardi, corpi raffigurati, non 
si limitano a “rappresentare” un contenuto passionale, ma mettono in scena e 
permettono allo sguardo di cogliere la polarità fra l’insieme dei meccanismi di 
controllo di sé condivisi dagli individui di una società (ethos) e ciò che sfugge a 
questa istanza di controllo e che l’individuo e il gruppo sociale esperiscono come 
perdita di sé (pathos).

2 Cfr. fra gli altri E. Landowski, “Politiques de la sémiotique”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 
13, 2, 2019 ; P. Demuru, “Política, magia, semiótica : como resistir ao populismo autoritário e suas fanta-
sias conspiratórias”, Acta Semiotica, I, 2, 2021 ; F. Sedda e P. Demuru, “Da cosa si riconosce il populismo. 
Ipotesi semiopolitiche”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

3 Cfr. in particolare Rischiare nelle interazioni, op. cit.

4 Cfr. E. Landowski, Shikata ga nai. O ancora un passo per diventare davvero semiologi !, Milano, Mimesis, 
2014.

5 Cfr. in particolare E. Landowski, Passions sans nom. Essais de socio-sémiotique III, Paris, P.U.F., 2004. 

6 Cfr. in particolare C. Cieri Via “Aby Warburg : il concetto di Pathosformel fra religione, arte e scienza”, 
in M. Bertozzi (a cura di), Aby Warburg e la metamorfosi degli antichi dei, Ferrara, Franco Panini, 2002, “Aby 
Warburg e la danza come atto puro della metamorfosi”, Quaderni Warburg Italia, 2-3, 2004, e A. Warburg, 
“Dürer e l’antichità italiana”, in Opere. I. La rinascita del paganesimo antico e altri scritti (1889-1914), Torino, 
Aragno, 2004.
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L’interesse per le Pathosformeln avvicina Warburg alla danza quale forma 
intermedia fra l’arte e la vita in grado di fornire agli artisti una prima astrazione 
del sentire. Come sintetizzato dalla celebre riflessione sul ruolo della mimica 
nelle rappresentazioni teatrali e nelle feste del Quattrocento — “le feste italiane 
nella loro forma più elevata sono un vero passaggio dalla vita all’arte”7 — Warburg 
individua nelle forme intermedie un campo di elaborazione e traduzione del 
movimento espressivo in rappresentazione. Fra la forma religiosa, vissuta come 
esperienza individuale, e la forma artistica, che comporta “una sorta di passività 
dell’individuo, ormai allontanato dal dinamismo vitale per l’acquisizione di una 
dimensione simbolica”8, la danza, il teatro, le feste inaugurerebbero il processo 
di conversione del movimento vitale in opposizioni gestuali che troveranno sin-
tesi formale nell’immagine vera e propria9. Il corpo danzante non è in preda a 
una forte emozione ma la significa, significato indissociabile dall’essere vivente 
che la esprime e allo stesso tempo già immagine per qualcuno, per l’individuo 
passivo posto a distanza che inaugura il pensiero riflessivo. La posizione di “ter-
zità” fra esperienza e rappresentazione occupata secondo Warburg dalla danza 
illumina la duplice riflessività in gioco nella pratica e nella costruzione del suo 
senso, quella relativa al rapporto “fra io e sé” dei suoi soggetti e quella espressa 
dal rapporto fra il movimento coreutico e lo sguardo terzo di un osservatore : 
coalescente con il movimento vitale e con i programmi esistenziali perseguiti 
dai suoi soggetti, la danza è comunque indissociabile dall’operazione di cornice 
che sottrae l’azione alla storia e ne sospende gli effetti nel mondo riflessivo e 
gratuito dell’esperienza ludica.

Le nostre riflessioni riguardano in particolare due pratiche di danza, il tango 
e il contact improvisation, che definiamo espressione di altrettante estetiche 
dell’aggiustamento, in quanto la mutua reattività sensibile dei partner e la 
comune capacità di “sposare il potenziale di situazione” e fare esperienza del 
presente da un lato strutturano e polarizzano l’interazione sensibile fra partner, 
dall’altro costituiscono l’oggetto del racconto riflesso da tale “messa in scena”. 
Lo sguardo incrociato cui sono sottoposte si basa in gran parte sull’esperienza 
etnografica e auto-etnografica espressa da entrambi gli autori, quali praticanti 
o ex-praticanti assidui, per un arco di più di venti anni, di una delle due pratiche 
e sporadici frequentatori dell’altra. Non si tratta del resto di aggiornare lo stato 
dell’arte sulla storia della danza o del costume, né di dimostrare o confutare una 
qualche tesi sociologica o semiotica, ma di utilizzare i modelli socio-semiotici 

7 A. Warburg, in C. Cieri Via, “Aby Warburg e la danza ...”, art. cit., p. 64.

8 A. Warburg, in C. Cieri Via, “Aby Warburg : il concetto di Pathosformel...”, art. cit., p. 121.

9 Come sottolinea fra gli altri Claudia Cieri Via, il processo evolutivo fra forma religiosa, forma artistica e 
legge scientifica non è necessariamente da intendersi come evoluzione temporale né gerarchia valoriale : 
“per quanto riguarda il tentativo di rimettere ordine, io credo che siano originariamente acquisite in una 
certa sequenza, ma che adesso siano all’opera simultaneamente secondo le disposizioni individuali. E 
quanto all’adattabilità di queste forme di ordine a un dato scopo, non è assolutamente sicuro che la più 
alta (cioè quella acquisita più tardi) sia la più efficiente” (lettera a Mary Hertz del 31 dicembre 1890, in 
“Aby Warburg : il concetto di Pathosformel”, art. cit., p. 122). I diversi livelli della struttura del sentire 
della vita sembrano riguardare il dominio dell’esperienza più o meno mappato dai linguaggi, a prescin-
dere dal grado di astrazione raggiunto da una cultura nel suo complesso.
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per ricostruire le configurazioni immanenti di pratiche le cui grammatiche, co-
noscenze e ideologie sono per lo più implicite o trasmesse per via orale, nutrite 
dalle scelte pedagogiche e stilistiche delle diverse “scuole”, dalle dichiarazioni e 
più raramente gli scritti dei maestri.

1.2. Dal “prodotto finale” al processo di produzione : 
verso l’improvvisazione 

Pensiamo anzitutto alla coreografia prodotta da un coreografo di fama. La co-
reografia coincide con un insieme di istruzioni esplicite per l’organizzazione dei 
corpi nello spazio e nel tempo. Siamo all’interno del regime della programma-
zione : i parametri dell’interazione sono predefiniti. Decisioni sul fraseggio, il 
ritmo, la durata, la collocazione nello spazio, le distanze fra i ballerini, le forme 
del movimento, sono prese prima dell’esecuzione.

L’attività del coreografo è invisibile agli occhi del pubblico, è frammentata, 
ed è contrassegnata da ripensamenti e riscritture (il coreografo dispone di un 
tempo esteso, che permette di deliberare a lungo su come arrangiare i movi-
menti). Solo se così prodotto, quale lavoro coreografato soggetto a re-visione 
e perfezionamento per raffinamento successivi (eliminando ridondanze e in-
coerenze), sarà degno di essere presentato in pubblico. Questo prodotto ha in 
sostanza ‘catturato’ dei gesti poi ‘montati’ in una coreografia che verrà pulita in 
modo da trattenerli per il futuro e riprodurli (rappresentarli) innumerevoli volte 
su un palcoscenico. Le prove della compagnia hanno proprio lo scopo di ridurre 
al minimo le sorprese e gli imprevisti.

Rivolgiamoci adesso alle danze basate sull’improvvisazione congiunta, come, 
appunto, il tango argentino e il contact, forme di collaborazione che sono anche 
delle co-elaborazioni. L’improvvisazione è una modalità di generazione della 
danza che libera tanto dall’istanza di programmazione centralizzata quanto 
dalle risorse per gestire l’interazione : le decisioni sono prese interamente sul 
momento, durante la danza, disegnando in tempo reale una coreografia inedita. 
In questa adesione al presente, vi è simultaneità di invenzione ed esecuzione. 
Si scopre dove andare / come andare avanti direttamente nel corso della danza. 
La competenza di chi balla ha largamente a che fare con la capacità di adesione 
psico-fisica al qui e ora dell’interazione sensibile con l’altro e con l’ambiente. A 
valere non è il vincolo della fedeltà alla traccia coreografica, quanto la contingen-
za: “è così, ma anche altrimenti”. Proprio perché la coreografia ha tutto il tempo 
che vuole per decidere cosa mostrare, il processo passa in secondo piano ed è 
subordinato al “prodotto finale”, mentre nell’improvvisazione la danza coincide 
con il proprio processo di produzione. Proprio perché non si risolve in un pro-
dotto esterno (ha un risultato ma non un prodotto), la danza d’improvvisazione 
è costantemente produttiva, e offre l’aver luogo della propria performance come 
oggetto estetico.
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1.3. Uno spazio intermedio fra rappresentazione e quotidiano : 
la danza come gioco

In maniera non dissimile dallo statuto dei milongueri che ballano tango, nei 
raduni e nelle jam sessions di contact, i partecipanti non sono necessariamente 
danzatori professionisti ma spesso persone qualunque, amatori coinvolti in una 
pratica ludica non radicata nel circuito di diffusione dell’arte. Sia la milonga che 
la contact jam sono costellate di osservatori, i quali, pur seduti a bordo pista, non 
sono però esterni o periferici (non è presente una quarta parete) ma possono 
in ciascun momento diventare attori. Il rapporto fra danzatori e osservatori è 
regolato da confini labili e reversibili : i primi interrompono più volte le danze, 
siedono, riposano, eventualmente bevono o conversano, così come i secondi 
possono ad ogni intervallo (tango) o fra una sequenza e l’altra (contact) entrare 
attivamente nella pratica. All’interno di questa pratica partecipatoria auto-
prodotta che si rigenera spontaneamente di evento in evento, non si resta mai 
lontani rispetto al contesto in cui si consuma l’esperienza sensibile. Laddove nel 
caso di una pratica di palco come la danza coreografata, il teatro diventa luogo 
dello sguardo : relegati in platea, si guarda ciò che accade sulla scena.

Vale la pena insistere su questo punto relativo alle “condizioni d’enunciazio-
ne” che sovra-determinano la pratica della danza e la sua ricezione. A differenza 
della maggior parte delle danze coreografiche che calcano i teatri, nel tango e 
nel contact l’eventuale spettacolarizzazione è del tutto secondaria. È ben pos-
sibile e piuttosto diffuso farne oggetto di spettacolo teatrale, sottoponendone 
i linguaggi all’azione coreografica e al dispositivo della rappresentazione. Ma 
sia il tango sia il contact restano riti sociali il cui fine principale è l’esperienza 
euforica di coloro che la praticano, il comune esercizio di una performance a 
beneficio primario di coloro che la praticano. Benché la riproduzione di figure e 
coreografie spesso elaborate e spettacolari, così come la coscienza dei danzatori 
di essere guardati e giudicati facciano parte integrante delle due pratiche, le 
eventuali valorizzazioni coreutiche costituiscono operazioni ulteriori  : si può 
fare dell’uno e dell’altro linguaggio coreutico materia di spettacolo teatrale, ma 
si tratta di una valenza secondaria, il cui senso primo è invece quello di progetto 
esistenziale di coloro che la praticano.

2. Due pratiche

2.1. Il tango argentino

Veniamo al tango argentino. Strutturalmente inter-soggettivo, il tango si articola 
nello spazio transizionale che si sviluppa fra i corpi. La diade è la sua unità fon-
damentale e non ulteriormente scomponibile. Nel tango, in altre parole, si opera 
sempre in modalità noi, ed il tango come danza sussiste solo tra-due. Due persone 
— di solito, ma non per forza, un uomo e una donna — si abbracciano, aderiscono 
vicendevolmente, e si muovono insieme diventando un accoppiamento ambulan-
te e un’unità coreografica temporanea. Data la struttura dell’interconnessione 
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mediata dall’abbraccio chiuso, nel tango i due ballerini non si guardano neppure 
negli occhi, e il loro sguardo non si incrocia. Si affidano a un centro condiviso 
che fa da canale attraverso il quale si trasmettono l’uno all’altro informazioni 
sulla posizione, l’equilibrio e il movimento. La riuscita della danza dipende dalla 
risposta alla sonorità del brano e al ritmo che abita e impregna i nostri corpi. 
Chi balla, accoglie gli aspetti tensivi offerti dal suono e dai movimenti del corpo 
altrui, e si lascia contagiare da essi, riorganizzando il proprio corpo.

Nel tango l’esperienza estetica è anzitutto esperienza della sensorialità10. 
Riattivando la suscettibilità al tatto, si impara a far sentire al partner il proprio 
potenziale di azione, in maniera che ciascuno possa avvalersi dell’altro (la “pre-
sa” di cui parla Landowski11). E quando il sentire è condiviso, e l’altro consente, si 
crea la sintonia reciproca. Come spettatori non iniziati al tango, rivolgiamo alla 
danza uno sguardo parziale, concentrandoci sul solo aspetto figurativo, sulla 
linea di spostamento della coppia nello spazio, senza avere accesso alla dimen-
sione propriocettiva. Non cogliamo in che misura il tango implichi risonanza 
sensomotoria : ballando avverto ma anche rilascio una scia di indizi che ci ren-
dono sensibili (e avvertibili) gli uni agli altri in termini di posizione e tensione 
(prontezza). Non si tratta di un ‘miracolo’. Pur improvvisando, l’interazione fra 
ballerini è ‘resa possibile’ da un ‘vocabolario’ di gesti permutabili in differenti 
combinazioni che il corpo ha ‘indicizzato’ e poi accoppiato a una particolare 
postura, raccolta e pronta, detta ‘in asse’, al fine di massimizzare la possibilità 
di muoversi in ogni direzione. Le posture e i movimenti del corpo non servono a 
produrre delle forme o figure prestabilite, ma a facilitare la capacità di reazione 
all’altro e all’ambiente circostante. Sono cioè orientate a predisporre il pratican-
te a sposare il “potenziale di situazione”, a saper sentire l’altro e riconfigurare 
costantemente il proprio progetto di movimento in reazione alla contingenza.

Per ultimo ma non da ultimo, va sottolineata la natura sociale del tango, il fatto, 
cioè, che nel contesto della milonga (il luogo dove il tango si riversa diventando 
pratica sociale), il singolo incontro diadico è inserito in una serie indefinita di 
sostituzioni (le diadi si dissolvono e riaggregano dando luogo a configurazioni 
mutevoli), facendo del tango una danza seriale di rotazione piuttosto che di 
attaccamento a un medesimo partner. Fondato sul contatto fra due persone in 
movimento, nonché fra queste e le altre coppie a loro volta in movimento, la 
milonga corrisponde a una comunità di individui disparati che si impegnano in 
una serie di incontri ricorrenti ma di breve durata. Data la rotazione, la natura 
distribuita della creatività si intensifica, come se la jam session del jazz fosse 
non un incontro eccezionale ma la modalità principale di interazione. Nel tango 
si improvvisa costantemente con e attraverso la pluralità (fig. 1, infra).

10 Per un’estesa ricognizione delle valenze sensibili, estetiche e esistenziali investite nella pratica del 
tango e dischiuse in particolare dall’interazione fra corpi cfr. in particolare F. Mégret, “Asi se baila. Code 
des milongas et ‘droit du quotidien’”, in France Joyal (a cura di), Tango, corps à corps culturel, Montréal, 
Presses de l’Université du Québec, 2009 e D. Sparti, Sul tango. L’improvvisazione intima, il Mulino, Bolo-
gna, 2015.

11 Cfr. “Avere presa, dare presa”, Lexia, 3-4, 2009.
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2.2. Il Contact Improvisation

Anche il contact improvisation adotta come suo formato (prevalente) il duetto. 
Così come, al pari del tango, si basa sulla capacità di stabilire un punto di contat-
to con l’altro, un punto che viaggia lungo i corpi condizionando lo svolgersi della 
danza. Vettore di una coreografia che non è frutto di una volontà di forma ma 
si genera attraverso il mutuo aggiustamento dei ballerini, il contact realizza un 
dialogo fisico basato sull’improvvisazione, di cui conserva l’energia e l’urgenza. 
Per essere praticata fluidamente, il contact richiede diverse abilità : la capacità 
di offrire sostegno o resistenza, di sollevare, sospendere, bilanciare e contro-
bilanciare, rotolare, esplorare posizioni e movimenti a terra, affidarsi all’altro 
e lasciarsi cadere, secondo principi ispirati alle arti marziali di relazione e in 
particolare l’Aikido12. Il tango appare forse più ‘estetico’ del contact, ma come 
quest’ultima, a differenza del balletto, privilegia il flusso alle pose e ai movi-
menti orientati alla forma. La danza è anzitutto attività, oltre che esperienza 
espressiva, attività in cui il movimento è di per sé — e non solo perché bello — 
significativo. Tanto nel contact quanto nel tango si accetta l’assunto secondo cui 
la comunicazione ha più valore della rappresentazione, la sensazione prevale 
sull’espressione.

In rapporto al mondo della vita e al mondo della rappresentazione, lo spazio 
del e nel tango, come del e nel contact improvisation, è un campo da gioco, luogo 
separato, autonomo rispetto al fluire delle sequenze comportamentali, cognitive 
e affettive quotidiane, che con l’arte condivide il fatto che azioni e interazioni 
godono di un generale statuto di inefficacia, sono cioè intersoggettivamente 
riconosciute come prive di conseguenze dirette su ciò che siamo, sui nostri 
rapporti con gli altri, col mondo e con le cose (toccare, abbracciare, stringere 
il partner hanno valenze molto diverse dentro o fuori l’area predisposta alla 
danza). I gesti sono sottratti al loro senso sociale e esperiti sul piano sensibile e 
estetico : movimenti e azioni hanno valore in sé per il loro soggetto, che vi trova 
piacere, benessere, appagamento legati a una certa esperienza del proprio corpo 
e di quello dell’altro.

2.3. Differenze fra le due pratiche

Chiariti i diversi punti in comune, tango e contact hanno due diverse storie 
culturali, ricorrono a una differente sintassi e si rapportano ai corpi in maniera 
distinta. Il contact contiene una radicalità non presente nel tango, legata all’as-
senza di preoccupazioni formali e stilistiche, nonché all’opzionalità della musica 
(e del ritmo) come vettori della creatività. Nel tango, rispetto al contact, un mag-

12 Sulle influenze dell’Aikido sul contact improvisation cfr. in particolare S. Paxton, “Aikido Roll” 
e “Aikido Information Indeed”, Contact Quarterly, 5, 3/4, 1980, p.  16 e 17. Sulle grammatiche tensive e 
figurali dell’Aikido e sui rapporti che tale pratica intrattiene con il tango ci permettiamo di rimandare 
rispettivamente a M.C. Addis, “Forme d’aggiustamento. Note sulla pratica dell’Aikido”, in A.C. de Oliveira 
(a cura di), As interações sensíveis, São Paulo, Estação das Letras e Cores, 2013 e D. Sparti, M.C. Addis, “‘A 
questo non rinuncio’. Pratiche del corpo e precariato”, Sociologia. Rivista quadrimestrale di Scienze Storiche 
e Sociali, 1, 2021.
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gior numero di gesti sono “passi”, e un buon numero di passi avvengono insieme, 
dando luogo a delle forme ricorrenti e riconoscibili che vengono rimodulate nel 
corso della danza. A differenza del contact, il tango, pur improvvisato, non è un 
ballo sperimentale che sovverte radicalmente le frontiere della danza, mettendo 
in questione i principi della coreografia. Resta una forma di improvvisazione 
strutturata e idiomatica. Una forma di creatività “entro una cornice”, al pari 
degli scacchi : una grammatica regolata di posture passi e figure, dotata però di 
una sintassi illimitata.

Un’altra caratteristica che distingue le due danze riguarda i ruoli e i corpi 
coinvolti. Nel tango, i due ruoli di genere — o comunque, il ruolo di chi propone 
e il ruolo di chi segue — si incorporano in e manifestano attraverso forme di mo-
vimento differenti. Propugnando apertamente una completa intercambialità dei 
ruoli, nel contact i movimenti non sono codificati secondo i generi, e a differenza 
del tango prevede la possibilità di interconnessioni simultanee fra una pluralità 
di attori (fig. 2).

Fig. 1. Sessione di milonga. Fig. 2. Triade all’interno di una 
Contact Jam Improvisation.

3. Sentire e reagire, qui e adesso : divenire altro in due

3.1. Né agenti né pazienti : il peso del corpo 
e la danza dell’aggiustamento

Nel quadro degli esempi e delle analisi che — nelle diverse opere di Landowski 
e in quelle di coloro che ne hanno messo a frutto i modelli nei più diversi campi 
— hanno nutrito la progressiva messa a fuoco del concetto di aggiustamento, 
l’opposizione fra i valori della regolarità e della sensibilità, della sicurezza e 
dell’insicurezza, fra i regimi dell’insignificante e del fare-senso sono riconducibili 
a un’opposizione più generale fra predeterminazione e apertura al possibile, fra 
senso dato e senso prodotto, e soprattutto all’operazione di trasformazione di 
un polo nell’altro. La relazione fra due ballerini o judoka, quella adottata dai 
guerriglieri di fronte alle forze armate manifestano una medesima operazione 



284

di sospensione, di arresto dell’incontrovertibile, di misconoscimento di qua-
lunque sistema di valori estrinseco al potenziale di situazione espresso dall’hic 
et nunc dell’incontro. Di fatto si tratta di due contraddittori, di una relazione 
privativa che oppone un valore positivo a un valore che manca di quella pro-
prietà : l’aggiustamento nega una programmazione che lo precede, un ordine e 
una regola logicamente precedenti, di cui misconosce il tratto di ineluttabilità 
e necessità.

Come abbiamo introdotto in precedenza, una stessa pratica — viaggiare in 
automobile, confezionare un artefatto, praticare una danza o uno sport — o una 
medesima interazione affettiva, lavorativa o occasionale possono essere vissute 
come mera esecuzione di una sequenza di operazioni miranti a raggiungere un 
obiettivo dato (programmazione) o come passiva adesione a uno “stato di cose” 
rispetto al quale il soggetto non ha alcun potere di intervento (incidente), come 
messa in atto di strategie per far sì che l’altro adotti una certa condotta che 
soddisfa un valore per me, oppure valorizzando l’interazione stessa e i suoi effetti 
trasformativi sulle parti in gioco, che trovano così mutuo compimento. Laddove 
le due danze, a livello “teorico”, esprimono il regime dell’aggiustamento, la pra-
tica necessita un esercizio costante di “negazione dell’ineluttabilità” — sia essa 
espressa da atteggiamento programmatico o fatalista, proprio o del partner — 
che struttura il processo di apprendimento e le trasformazioni fisiche, sensibili 
e passionali che il danzatore dovrà operare su di sé e nei confronti dell’altro.

A livello tecnico, il praticante dovrà evitare l’anticipazione dei movimenti altrui 
come l’adesione ex-post a una direzione e rotazione stabilita unidirezionalmente 
dal partner. Colui che è sostenuto (o, nel tango, “guidato”) deve attivamente 
organizzare il proprio corpo per non arrestare la spinta dell’altro senza per questo 
abbandonarvisi a “peso morto”, così come il sostegno (o la guida) non consiste 
nello stabilire unidirezionalmente la direzione e la durata dell’evoluzione : nelle 
loro numerose differenze, le due pratiche condividono i principi e le leggi fisiche 
che vedono i corpi come “conduttori” di forze dinamiche che ognuno rimodula 
senza interrompere né contrastare.

Un esempio ricorrente dei maestri di contact (come di Aikido) e valido per 
il tango è quello di una porta che si apre all’improvviso nel momento il cui ci 
accingiamo a sfondarla : l’energia che impieghiamo in previsione di una resistenza 
che viene invece a mancare ci si ripercuote contro, facendoci sbilanciare ed 
eventualmente cadere. La danza si svolge nella gamma di tensioni fra la rottura 
della porta e la caduta di colui che non trova resistenza, in un gioco simmetrico 
e reversibile fra dare e ricevere peso, fare vuoto e consentire all’altro di fare 
esperienza del disequilibrio. Tra “agente” e “agito” si instaura dunque una 
danza circolare nella quale le posizioni, gli spostamenti e le direzioni assunte 
dipendono esclusivamente da quelli dell’altro. 

La danza stessa, come abbiamo osservato tramite le parole di Warburg, è 
“rappresentazione” della lotta fra le forze disgreganti della passione e quelle 
coesive e integranti della coscienza. Peculiarità delle due danze è quella di mettere 
ognuna in scena, in miniatura e a titolo ludico-estetico, la congiunzione fisica fra 



285

due corpi, l’incontro o scontro di due soggetti al limite dell’involucro ultimo che 
ci separa dall’esterno, la pelle. Il contatto, al centro delle due pratiche, dischiude 
nondimeno due “storie” e due sintassi opposte e speculari, che parlano in un 
caso dell’attrazione sessuale fra esseri culturalmente e socialmente marcati e 
nel secondo dell’attrazione fisica che ci affetta in quanto “gravi mobili”.

3.2. La (ri)costruzione dei corpi

Ci concentriamo infine su una delle differenze più evidenti e marcate fra le 
due danze : la connotazione sessuale e culturale dei milongueri, a fronte della 
neutralizzazione del corpo sociale operata dal contact, in cui il genere, come 
il peso, la dimensione, o qualunque altra proprietà del corpo del danzatore è 
indifferente ; si danza scalzi e l’unico vincolo imposto all’abbigliamento è che 
sia sufficientemente confortevole, ampio o elastico da sopportare estensioni, 
flessioni e rotazioni e abbastanza liscio e uniforme da permettere all’altro di 
aderire senza attrito al proprio corpo.

Sia la milonga che la contact jam esemplificano forme particolari dello stare 
insieme in pubblico, basate sulla legittima rotazione dei ballerini. Nel caso del 
tango, tuttavia, questa alternanza delle coppie (che si formano, dissolvono e 
riformano in combinazione sempre nuove), trasformando ciascun ballerino/a 
in oggetto di investimento libidico, alimenta il registro del piacere. Nel contesto 
della milonga è proprio la presenza di persone poco note a generare la possibi-
lità di esperimenti socio-sensuali di intimità condivisa, aprendo uno spazio di 
circolazione del desiderio, che sembrerebbe del tutto espunto dal contact. 

Di fatto, si tratta di corpi diversamente costruiti che fondano estetiche altret-
tanto diverse.

Come si evince da quanto precede, lo “spazio della danza” implica una con-
figurazione topologica complessa, che vede uno “spazio proprio” del singolo 
corpo, di cui la pelle marca il confine ultimo, lo spazio di interazione fra i due 
corpi, lo spazio di interazione fra ognuna delle coppie (o gruppi nel caso del 
contact) e le altre all’interno del medesimo campo da gioco.

A livello figurale, il tango descrive la sfera dinamica creata da due corpi che 
“fanno tutt’uno”  : il braccio sul dorso (la guida) o sulla spalla (il guidato) e il 
palmo sotto (la guida) o sopra (il guidato) quello dell’altro descrivono il peri-
metro mobile di un sistema di forze centripeto, che traduce figurativamente la 
congiunzione sessuale, astratta e ridotta alla sua dinamica (fig. 3). I partner si 
alternano nella sperimentazione della perdita e riacquisto dell’equilibrio entro 
il confine chiuso del loro abbraccio  : la sfera, per quante rotazioni, torsioni, 
distensioni conoscano i corpi che la formano, descrive tracciati orizzontali in 
asse verticale, seguendo in fondo gli stessi principi dalla camminata pedonale 
(fig. 2). I corpi della contact, al contrario, descrivono un sistema aperto e centri-
fugo, che trova il suo perno nel punto di contatto fra una qualunque superficie 
del proprio corpo e una qualunque di quello dell’altro, punto di conversione fra 
sostenente e sostenuto a partire dal quale i danzatori sperimenteranno a turno 
la sospensione della gravità (figg. 1-4). 
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Il suolo, di conseguenza, assume funzioni attanziali molto distinte. Il tango 
gioca all’interno del sistema ortogonale stabilito dall’uomo in piedi e dai “sei lati 
del mondo” che tale postura dischiude : la forza di gravità ricopre lo stesso ruolo 
assolto nel quotidiano, contraltare della consumata conquista della verticale. 
Come recita una delle dichiarazioni di Steve Paxton più citata e tramandata 
nell’insegnamento del contact, “Solo dancing does not exist : the dancer dances 
with the floor : add another dancer and you have a quartet : each dances with 
the other and each with the floor”. The floor non è semplicemente l’area in cui si 
danza ma un attore a pieno titolo.

La possibilità che lo stesso suolo possa assolvere funzione attanziale di 
co-operans per il soggetto in movimento è già stata messa in evidenza da Lan-
dowki13, che parte proprio dal gioco speculare di forze (inerzia della gravità e 
resistenza del corpo) implicate dallo “stare fisicamente al mondo” : come l’acqua 
su cui galleggia la barca e l’aria su cui poggiano le ali dell’uccello, la terra è 
condizione del camminare, suscettibile di divenire vero e proprio partner d’in-
terazione sensibile. Nel tango il suolo è la condizione d’interazione con l’altro, 
nel contact l’interazione con l’altro è ciò che consente di rimodulare il proprio 
rapporto con il suolo. 

Recita la definizione del contact offerta dal suo ideatore, Steve Paxton :

Contact improvisations are spontaneous physical dialogues that range from stillness 
to highly energetic exchanges. Alertness is developed in order to work in an ener-
getic state of physical disorientation, trusting in one’s basic survival instincts. It is a 
free play with balance, self-correcting the wrong moves and reinforcing the right 
ones, bringing forth a physical / emotional truth about a shared moment of move-
ment that leaves the participants informed, centered, and enlivened.14

La “spontaneità” del dialogo prevede un complesso processo di de-program-
mazione dello schema corporeo e del circuito di cognizione, volizione e perce-
zione che regola la nostra esperienza sensibile del mondo. 

Come chiarito dal termine “disorientamento”, il soggetto deve perdere una 
certa competenza cognitiva (cognizione dello spazio che guida l’azione in con-

13 Cfr. “Avere presa...”, art. cit., p. 195, n. 26.

14 S. Paxton, in N. Stark Smith, “Editor note”, Contact Quarterly, 5, 1, 1979, p. 2.

Fig. 3. Tango, dettaglio dell’abbraccio. Fig. 4. Contact, punto d’equilibrio.
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dizioni ordinarie), abbandonare una certa attitudine pragmatica (l’esercizio 
di “forza in eccesso”), e in generale virtualizzare ogni pregresso programma 
d’azione, volontario o irriflesso, che in questo caso investe, come introdotto 
in precedenza, la stessa verticalità. Rotolare, cadere, dondolare a testa in giù 
descrivono un pattern di coordinazione psico-motoria alternativo a quello “or-
togonale”, un modello concentrico privo di direzioni preferenziali, in cui ogni 
punto è potenzialmente suscettibile da fungere da perno. Lo spazio e il corpo 
dell’altro non pertengono più, se non marginalmente, al campo della vista, ma 
si strutturano e destrutturano conformemente alle leggi fisiche che affettano 
indifferentemente cose e persone.

Il neonato, significativamente, è figura chiave nell’insegnamento del contact, 
sia in termini di posizioni e movimenti di base (strisciare, rotolare, sostener-
si sui gomiti o sul fianco) sia come suggerimenti di movimento propedeutico 
(esplorare le potenzialità motorie del corpo cui attingono coloro che ancora non 
sanno camminare). L’immagine dell’infante alla scoperta del proprio movi-
mento e dello spazio offre l’organizzazione topologica di un corpo la cui attività 
percettiva, affettiva e “epistemica” è ancora indifferenziata : se nell’interazione 
quotidiana la testa è il luogo del dominio cognitivo presupposto a un’interazione 
di tipo programmatico o strategico con lo spazio, nel contact non è che l’ultima 
e più pesante vertebra, vettore o perno di un sistema di forze, come lo sono gli 
arti, il bacino, il dorso, mentre la pelle diviene sede di un’intelligenza sensibile 
in cui il piacere è indissociabile dalla conoscenza. 

Paxton descrive però una trasformazione emotiva e passionale che non si 
risolve nell’algida esperienza della gravità  : se i soggetti ne risultano insieme 
“informati, centrati, rivitalizzati”, è in virtù di una “regressione” cognitiva, 
pragmatica e passionale che trova il suo apice nel vuoto, nella caduta : il “momen-
tum”, il punto di rottura catastrofica in cui la gravità è per un attimo sospesa, e il 
rischio di cadere, farsi male e eventualmente “morire” mostrerà al suo soggetto 
“il proprio istinto”, la propria capacità di reagire al qui e ora della contingenza 
per convertire l’ineluttabilità della gravità in una nuova piega delle sue danze.

Conclusioni : immagini di genere e dialogo fra corpi

Nello sganciarsi dalle norme di genere, il contact neutralizza15 quelle differenze 
— quel confronto con l’alterità contrassegnato da una dimensione potenzial-
mente desiderante — che contribuiscono a alimentare tensione e passione nel 
tango. L’intensità del tango, in altre parole, deriva spesso dall’incontro fra due 
presenze di genere che sono altrettanti corpi sessuati, un incontro carico di eros 
potenziale, sublimato, certo, e tuttavia insopprimibile. 

Le opposte forme di gestione dell’erotismo nelle due danze prestano il fianco 
ad altrettante speculari critiche. Nel caso del tango, il rapporto di genere resti-
tuito dalle sue logiche e dalle sue figure sembra reificare la normatività etero-

15 La neutralizzazione della dimensione emotiva — il minimalismo emotivo — proviene dalla tradizione 
di Merce Cunningham, che concepiva i ballerini come neutral doers. 
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sessuale e saldare il piacere ai generi socialmente fondati, escludendo dal suo 
orizzonte la possibilità di rinnovarne le forme e riformularne gli immaginari. 
D’altro canto, la disposizione del contact a disaccoppiare la danza dal genere 
sembrerebbe riflettere una forma di correttezza politica che espelle la dinami-
ca di genere dall’esperienza della danza, trasformandola in una sorta di sport 
androgino o pratica ascetica. Il contact è un corpo a corpo, che però esclude 
la tenerezza sensuale e potenzialmente erotica dell’abbraccio, sorvolando sugli 
esiti sentiti come appaganti della relazione uomo / donna.

Si tratta di valutazioni, peraltro del tutto legittime, fondate sull’oggettivazio-
ne delle forme e figure implicate o prodotte dalla danza, che non tengono in 
considerazione le forze che la generano e l’esperienza ricercata dai suoi soggetti.

Come abbiamo introdotto in apertura, la danza, e tanto più la danza di 
improvvisazione non da palco, è una forma intermedia, forma significante di 
un significato patetico : da fuori un’immagine, da dentro un gioco, nei due casi 
esperienza riflessiva del “sentimento dell’esistenza” relativamente indipendente 
dai temi e delle figure che lo manifestano. Peraltro nel tango ogni tipo di corpo è 
legittimo : una persona minuta, se conosce la tecnica del trasferimento del peso, 
e riesce a condividerla, può ballare tranquillamente con una persona molto più 
corposa di lei. Una persona pesante, se sa muovere fluidamente il proprio asse, 
risulterà molto più dinamica di una persona smilza ma inesperta. Più in gene-
rale, i generi espressi dal tango sono posizioni che chiunque può assumere, ed è 
sempre più frequente, anche se ancora marginale, la danza fra coppie di donne 
o di uomini (così come una donna, soprattutto se esperta, può fungere da guida 
nella pratica con un principiante).

D’altro canto il contact non nega di certo la libido, ma la significa diversamen-
te. Come abbiamo visto, il corpo (ri)costruito dal contact è una sfera sensibile, 
che virtualizza l’identità sociale e culturale al fine di porre il corpo in condizioni 
di sentire.

Se il tango mette in scena un erotismo adulto e riproduce in miniatura e a 
titolo ludico-estetico la congiunzione sessuale, il contact ha più a che vedere con 
l’erotismo esternalizzato dei neonati, per i quali la scoperta dello spazio e del 
movimento è indissociabile dal piacere così come l’eccitazione non si oppone 
alla dinamica del corpo ma entra nel suo circolo.

Cambiano invece la “recita e i suoi corpi”, che potremmo semplificare come 
amore e morte : in un caso rischio di “piccola morte” implicato dal piacere, quale 
congiunzione ultima che annulla ogni ulteriore gioco, nel secondo rischio di 
dissoluzione cognitiva, emotiva e eventualmente, in ultima istanza, fisica (la 
caduta).

Nei due casi, a livello “esistenziale”, si tratta di rimodulare l’orizzonte 
fiduciario che regola i rapporti intersoggettivi  : perdere il controllo ma non 
abbastanza da operare fratture irreversibili, guidare ma non tanto da imporre 
all’altro una sintassi univoca, scoprirsi altro da sé e scoprire l’alterità dell’altro 
nelle reazioni singolari generate dall’ascolto e la comune adesione al qui e ora 
del dialogo fra corpi.
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Allegato

Il modello interazionale

Regime di interazione : programmazione.
Regime di sicurezza : sicurezza.

Regime di senso : insignificanza.

Regime di interazione : incidente.
Regime di sicurezza : rischio puro.
Regime di senso : insensatezza.

Regime di interazione : aggiustamento.
Regime di sicurezza : insicurezza
Regime di senso : produrre senso.

Regime di interazione : manipolazione.
Regime di sicurezza : rischio limitato.

Regime di senso : avere un senso.
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Résumé : Cet article porte sur deux formes de danse, le tango argentin et la Contact Improvisa-
tion, où l’ajustement — en tant que syntaxe interactionnelle et que valeur même de la pratique 
— structure la performance tout en constituant l’objet de la « représentation » qui en résulte. 
La première partie synthétise l’approche théorique du « phénomène danse » puis présente les 
deux pratiques en se concentrant sur leur dynamique interne. Ainsi se trouve mise en lumière 
la tension entre programmation et ajustement qui articule l’improvisation conjointe et guide 
le processus d’apprentisage. Après avoir reconstruit à grands traits, et de manière provisoire, 
les formes d’interaction qui commandent « de l’intérieur » ces deux pratiques, l’attention se 
tourne vers le sens qu’elles assument, vues « du dehors », en tant qu’objets anthropologiques 
et que rituels à travers lesquels les partenaires présentifient une narration qui a pour noyau 
une interaction par ajustement. L’analyse, elle aussi encore en construction, porte principale-
ment sur les oppositions et les rapports spéculaires en jeu dans l’interaction sensible entre des 
corps pris dans une expérience commune. La conclusion propose quelques réflexions relatives 
à l’imaginaire du « genre » et plus généralement du corps et de la sexualité qui accompagne 
respectivement l’une et l’autre de ces formes de danse.

Resumo : Este artigo aborda duas formas de dança, o tango argentino e o contato improvisação, 
nos quais o ajustamento, enquanto sintaxe interacional e enquanto valor da prática, estrutura 
a dança constituindo-se o objeto da “representação” que daí resulta. A primeira parte sintetiza 
a abordagem teórica do fenômeno, para em seguida introduzir as duas danças concentrando-
-se em suas dinâmicas internas e iluminando a tensão entre programação e ajustamento que 
articula a improvisação conjunta. Depois de termos reconstruído em grandes traços as formas 
de interações que governam as duas práticas, a investigação se volta sobre o sentido que elas 
assumem de fora, enquanto objetos antropológicos e rituais. A análise, ainda em curso, concen-
tra-se sobre as relações especulares em jogo na interação sensível entre os corpos. A conclusão 
propõe algumas reflexões relativas ao imaginário do gênero e mais geralmente do corpo e da 
sexualidade que acompanha uma e outra dessas formas de dança.

Sommario  : Il nostro contributo riguarda due forme di danza, il tango argentino e il contact 
improvisation, in cui l’aggiustamento — in quanto sintassi inter-attanziale e in quanto “valore 
del valore” della pratica stessa — struttura la danza ed è al contempo l’oggetto della “rappresen-
tazione” che essa genera. La prima parte sintetizza l’approccio teorico al “fenomeno danza”, 
per introdurre in seguito il lettore alle due danze e concentrarsi sulla loro dinamica interna, 
tentando di mettere in luce la tensione fra programmazione e aggiustamento che articola l’im-
provvisazione congiunta e struttura il processo dell’apprendimento. Una volta ricostruite — a 
grandi linee e in via del tutto provvisoria — le forme di interazione che le governano “da dentro”, 
la ricerca sposta l’attenzione sul senso che tali pratiche estetiche assumono da fuori, in quanto 
oggetti antropologici, rituale tramite cui danzatori reificano e presentificano una narrazione 
al cui centro è un’interazione per aggiustamento. Le osservazioni, anch’esse in fieri e in forma 
di “appunti”, si concentrano in particolare sui temi e contenuti opposti e speculari investiti 
nell’interazione sensibile fra i corpi e nella loro comune esperienza del presente, per avanzare 
nelle conclusioni alcune riflessioni relative agli immaginari di genere e più in generale di corpo 
e sessualità dischiusi dalla pratica.

Abstract : This article concerns two dance forms, the Argentine tango and contact improvisation, 
in which adjustment — as an inter-actional syntax and as the “value of value” of the practice 
itself — both structures the dance and is the object of the “representation” it generates. The 
first part summarises the theoretical approach to the “dance phenomenon” elected by the 
research, to then introduce the reader to the two dances and focus on their internal dynamics, 
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attempting to highlight the tension between programming and adjustment that articulates joint 
improvisation and structures the learning process. Once we have reconstructed — broadly and 
tentatively — the forms of interaction that govern them “from within”, the research shifts the 
focus to the meaning that these aesthetic practices take on from the outside, as anthropological 
objects, rituals through which dancers reify and present a narrative at the centre of which is 
an interaction by adjustment. The conclusions, which are also in the making and in the form of 
“notes”, focus in particular on the opposing and specular themes and contents invested in the 
sensitive interaction between bodies and in their shared experience of the present, in order to 
advance in the conclusions some reflections on the imaginaries of gender and more generally 
of body and sexuality disclosed by the two practices.

Mots clefs : aggiustamento, corpo, danza, improvvisazione, interazione, pratica estetica, tango.

Auteurs cités : Claudia Cieri Via, Paolo Demuru, Eric Landowski, Frédéric Mégret, Steve Paxton, 
Franciscu Sedda, Nancy Stark Smith, Aby Warburg.

Plan :
Introduzione
1. I sensi della danza
1. Dalla vita all’arte : il “sentimento dell’esistenza”
2. “Prodotto finale” o processo di produzione : verso l’improvvisazione 
3. Uno spazio intermedio fra rappresentazione e quotidiano : la danza come gioco

2. Due pratiche
1. Il tango argentino
2. Il Contact Improvisation
3. Differenze fra le due pratiche

3. Sentire e reagire, qui e adesso : divenire altro in due
1. Né agenti né pazienti : verso l’aggiustamento
2. La (ri)costruzione dei corpi

Conclusioni : immagini di genere e dialogo fra corpi
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Guinea Pig’s Destinies

Alain Perusset
University of Warwick1

Introduction

Stating that the guinea pig is a furry rodent from the Andes is not of much 
interest to semiotics, which is primarily concerned with how we make sense 
of the world. On the other hand, wondering about how humans view this little 
being turns to be a lot more relevant for the discipline. In this case, the semioti-
cian who would be interested in the study of this animal would begin by putting 
everything straight, considering only one thing sure : that the guinea pig, before 
being an animal, is first and foremost an “actant”2.

The word “actant” is used to describe anything that has a body and can 
therefore have an influence on the course of an event. Above all, this notion 
makes it possible not to prejudge the value, the nature or the size of the reality 
considered. This means that an actant can be an organism, an object, a piece 
of clothing, a building, a geological formation, or a celestial body. Further-
more, through its action on to the world, the actant is always characterised by 
a function (a purpose) that can vary according to the circumstances and the 
points of view.

In short, with this key concept, semiotics argues that meaning is neither to be 
discovered nor to be deciphered, but that it is constructed within the relationship 
between the world (in this case the guinea pig) and the person who experiences 

1 This article has been written in the framework of a Marie Sklodowska-Curie Action funded by the 
European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme.

2 For a general presentation of Greimas’s narrative and actantial semiotics, see A.J. Greimas and J. 
Courtés, Semiotics and Language. An Analytical Dictionary, Bloomington, Indiana U.P., 1982.
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it. Therefore, to examine the guinea pig semiotically, one must question for 
whom or what this actant has a meaning. The very regimes of its meaning vary 
according to these relationships and the corresponding forms of interaction.

Meanings at a Distance

For the biologist, who studies the interactions of organisms in their environment, 
there is no doubt that the purpose-meaning of the guinea pig, in the wild, is to 
maintain the balance of its ecosystem by participating in the food chain, that is, 
by serving as a meal for birds of prey and foxes, so that they can in turn fulfill 
their functions in the biosphere. From this point of view, we can fully recognize 
that these small rodents, in the countryside, are indirectly and involuntarily 
doing us a favor  ; they contribute, at their humble level, by their sacrifice, to 
regulating the biodiversity from which we all benefit. In this respect, they act 
like discrete service providers, or more accurately like agents (namely, autono-
mous actants).

On the contrary, when we no longer let nature do its work, when we take 
responsibility for the destiny of guinea pigs, as with their domestication, they 
come to play another role, that of a device. Guinea pigs commonly conceived 
as pets are indeed reified actors that society leads us to consider from a unique 
perspective, within the framework of a codified use that we have internalized. 
In this context, when parents acquire these little rodents to ensure that 
their children do not get too bored at home, they conceive them as devices  : 
programmed solutions for cultural problems.

Meanings on Contact

It goes without saying that our relationship with guinea pigs goes beyond cultural 
denotation, because meaning is first of all a process that is created and renewed 
through close contacts, within tangible experiences. Thus, for a child, this little 
animal can be much more than an institutionalised hobby. Through the intima-
cy of their relationship at home, through the adjustment of each of them to the 
movements and reactions of the other, infinite meanings can emerge. In such 
circumstances, the guinea pig can become the equal of a partner, that inspires by 
its softness and consequently can succeed in consoling childish sorrows, as well 
as arouse veterinary vocations.

Finally, far from this relationship of reciprocal accomplishment, based on 
sensitivity and discovery, the interaction with the guinea pig can also be a power 
struggle, aiming to achieve specific ends. This is the case when we wake it up 
from its sleep to play ; or when we wring its neck to stun it, as it is still often done 
in the Andes to prepare it for cooking.

Under this regime of manipulation, in contrast to the previous one, we see 
that meaning no longer occurs by itself, but that it is tested, directed, precisely 
manipulated... Consequently, the guinea pig, in spite of himself, cannot do 
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anything but assume the unenviable role of a tool or a product, like a toy or 
food3.

Meanings in the System

We have superficially evoked some meanings of the guinea pig. We could also 
have focused on its use in laboratories (as a “guinea pig” !). But, in the end, the 
important thing is to keep in mind that the guinea pig, like any other actant, 
can reveal an infinity of meanings, within the limits of what its material and 
dynamic properties allow. Thus, we might consider — but not advise — using a 
guinea pig to build up biceps (because it has the same weight as a small dumbbell 
and can therefore be held in the hand), but we can forget the idea of using it as a 
coffee table (because a guinea pig — alive —is neither flat nor stationary). 

Lastly, to sort out all these propositions, we can rely on ad hoc models. In 
this case, the semiotic square demonstrates that all the possible and imaginable 
meanings that can be attached to the guinea pig could be related to one of the 
four general categories we have identified in this short paper. That is, according 
to the structural logic of semiotics, the guinea pig would always have the value 
of either an agent, a device, a partner, or a tool.

The semiotic square of “guinea pig” values

3 For an introduction to the “interaction regimes” here evoked (adjustment, manipulation, programing…), 
see Eric Landowski, Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005. In English, id., “Structural, yet 
Existential”, in Eero Tarasti (ed.), Transcending Signs, Berlin, Mouton-de Gruyter (forthcoming), or id. 
and Jean-Paul Petitimbert, “Risky Heuristics”, in Paul Cobley (ed.), Semiotics and its Masters, Berlin, Mou-
ton-de Gruyter (forthcoming).

A DEVICE
keep children company

internalized meaning

AN AGENT
sustain the ecosystem
observed meaning 

experienced meaning
inspire a veterinary vocation
A PARTNER

tested meaning
build up biceps

A TOOL

UNLEASHED
MEANINGS

MEANINGS AT A DISTANCE

MEANINGS ON CONTACT

CHANNELED
MEANINGS
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Bonnes feuilles
Présentation

Avec ses ambivalences et ses retournements (où est la scène et où la salle  ? 
qui est l’acteur et qui le spectateur  ?), le spectacle, sous toutes ses formes, est 
aujourd’hui plus que jamais à l’honneur parmi les sémioticiens. En témoignent 
en particulier les trois ouvrages dont on trouvera ci-après les pages introductives 
et les sommaires respectifs.

Um bufão no poder  : la scène se passe à Brasilia. En démontant les ressorts 
de l’extraordinaire puissance d’envoûtement que le « mito », locataire du palais 
présidentiel depuis 2017, exerce sur un nombre considérable de citoyens, Yvana 
Fechine et Paolo Demuru déplacent le centre d’intérêt au-delà des problématiques 
classiques de la persuasion argumentée et font ainsi franchir un pas décisif à la 
compréhension du phénomène populiste.

Lire le spectacle vivant  : André Helbo présente une vaste recension, raison-
née autant qu’érudite, des problématiques et des pratiques du spectacle qui ont 
progressivement conduit des formes théâtrales classiques au foisonnement de 
leurs présentes reformulations par les avant-gardes. Par delà l’idée de « repré-
sentation », voilà une réflexion sémiotique de grande actualité sur les enjeux de 
la « présence », de l’en-acte et de la performativité.

Capire le serie tv. Generi, stili, pratiche : Nicola Dusi et Giorgio Grignafini pro-
posent une approche très originale des séries télévisées en se focalisant sur les 
opérations sémiotiques successives qui, à partir d’une simple ébauche, conduisent 
tout d’abord à la série produite et distribuée, mais aussi, et aujourd’hui de plus en 
plus, à une prolifération de formes inédites, télévisuelles ou autres, témoignant 
de processus de recréation sans cesse renouvelés.

E.L.
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Um bufão no poder
Yvana Fechine e Paolo Demuru
Rio de Janeiro, Confraria do vento, 2022.

Prefácio

Trágicos no fundo, grotescos na superfície, os bufões da política — um Bolsonaro, 
um Trump, a dupla Salvini-Grillo, o par LePen-Zemour, e tantos outros — estão 
todos fadados a um mesmo destino : mais dia menos dia, o partido da razão os 
derrotará. Nesta primavera de 2022, no momento em que estamos escrevendo 
estas linhas, não há certeza do que acontecerá no Brasil nas eleições presiden-
ciais de outubro. Contudo, parece razoável, pelo menos para quem observa a 
situação de longe, de fora do país, apostar que esta votação porá fim ao episódio 
tragicômico inaugurado há quatro anos.

Nesse dia, haverá boas razões para celebrar... sem esquecer, porém, que o 
saber-fazer que levou o “mito” ao Planalto e o manteve ali todo este tempo, não 
se tornará obsoleto no dia em que ele for derrotado. Pelo contrário, visto que a 
demagogia (seja ela qualificada ou não de “populista”) existe em todas as épocas, 
permanecerá o risco de que aquele que sai de cena se reencarne um dia em outra 
figura hábil no uso dos mesmos procedimentos. Seja qual for o resultado da vo-
tação, melhor, por conseguinte, tirar a lição da experiência vivida ao longo deste 
interminável episódio, a começar por melhor entender o que o tornou possível. 
É o que nos propõe o presente livro.

*

Para tal, os autores desenvolvem uma perspectiva claramente distinta das 
explicações correntes, sendo-lhes ainda assim complementar. Uma primeira ex-
plicação, com a qual todos concordam e que os autores não descartam, parte da 
constatação de que as novas tecnologias da comunicação e da informação — ou 
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mais exatamente, da desinformação — propiciam aos aspirantes a demagogos 
hodiernos instrumentos de uma eficácia inédita. De fato, a difusão sistemática 
de falsas notícias e a propagação de visões deliberadamente enganosas das 
relações sociais e políticas desempenham um papel essencial nas estratégias 
eleitorais e de governo que os autores analisam aqui com precisão. 

No entanto, este aspecto não dá conta do que constitui, a nosso ver, a carac-
terística mais específica do fenômeno e, ao mesmo tempo, seu aspecto menos 
explorado : o extraordinário poder de fascínio que este tipo de figuras políticas 
exerce sobre considerável parte dos cidadãos. Ao esclarecer os procedimentos 
através dos quais se exerce o domínio de um homem sobre seus seguidores e, por 
esse caminho, indo além das problemáticas clássicas da persuasão argumenta-
tiva, mas sem deixar de considerá-las, este livro desloca o centro de interesse e 
cumpre um decisivo passo adiante, tanto do ponto de vista da teoria quanto da 
análise. 

O mesmo se dá em relação a um segundo tipo de interpretações amplamente 
aceitas, que os autores não contestam tampouco, mas que a orientação teórica 
de sua pesquisa (sua orientação “epistemológica”) os leva a ultrapassar também. 
Trata-se das tentativas de explicação de tipo sociológico ou politológico. Ao passo 
que a atenção de nossos dois autores está essencialmente voltada para a compre-
ensão interna da força de atração que emana do lider populista, os sociólogos 
e os cientistas políticos voltam-se em geral à identificação dos determinantes 
externos, das “causas” estruturais ou conjunturais das atitudes políticas mani-
festadas. Operando com métodos principalmente quantitativos, suas análises 
se concentram nas condições contextuais nas quais se inscreve a ascensão das 
correntes populistas, seja qual for o país considerado : desemprego, inseguran-
ça, corrupção, sequência de escândalos, presença do “outro” (o imigrante, o 
“desviante” sexual, o refugiado) percebida como uma ameaça etc.

É incontestável que todos estes fatores desempenham um papel essencial. 
Mas do mesmo modo que as novas tecnologias informacionais, eles também 
não bastam para explicar a forma de engajamento que os dirigentes populistas 
conseguem suscitar em termos de experiência vivida  : um engajamento sem 
equivalente nas outras formações políticas, tanto por sua extrema intensidade 
emocional, quanto, em termos cognitivos, pelo seu caráter quase cego, mais pró-
ximo da fé que da convicção razoada. Isso, ao ponto de transformar a pessoa do 
líder em um ídolo que se adora ou um guru que se venera incondicionalmente.

*

Para tentar compreender este tipo de caso extremo, em que o laço político se 
aproxima perigosamente de certas formas de fanatismo, os autores recorrem a 
uma abordagem — a problemática sociossemiótica — que, por razões teóricas, 
atribui uma importância decisiva à dimensão emocional, vivida, sensível (ou 
“estésica”), das interações entre os indivíduos ou as coletividades. Uma tal esco-
lha metodológica é particularmente justificada face ao problema em pauta, se 
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admitirmos que, aquém dos dados contextuais, a relação de fidelidade populista 
é, antes de tudo, em profundidade, uma questão de sensibilidade.

Como faz bem ver este livro, o que funda o credo populista é, com efeito, o 
sentimento de um elo interpessoal que une intimamente, quase carnalmente, o 
líder a cada um de seus apoiadores mais ou menos fanatizados. Para a parcela do 
eleitorado predisposta a se deixar fascinar, a crença na veracidade dos discursos 
do bufão só depende secundariamente do conteúdo argumentativo do que ele 
diz. Esta confiança quase inabalável resulta, acima de tudo, de um sentimento 
de afinidade em relação à sua pessoa enquanto encarnação de um determinado 
estilo existencial e de uma experiência pessoal pretensamente compartilhada. 
Fazer crer nesse pertencimento comum, ou melhor, o fazer sentir constitui o 
coração da estratégia do bufão, mesmo se, na realidade, a sua política só piora a 
condição dos mais desfavorecidos.

Consequentemente, o modo de o ídolo se colocar em cena, sua gestualidade, 
seu tom de voz, seu ritmo de elocução, a aparente espontaneidade de uma lin-
guagem franca e direta, seu “jeito” familiar, tudo isso, aliado ao apelo deliberado 
(e demagógico) ao “politicamente incorreto”, vale mais do que qualquer demons-
tração argumentada. E, contrariamente a um raciocínio articulado, a simpatia 
(ou antipatia) experimentada ao perceber estas marcas sensíveis não se presta a 
nenhuma forma de refutação.

Decorre daí a absoluta ineficácia de todo e qualquer “fact checking”. Pois, nes-
te contato tanto intenso quanto ilusório entre um eu e um tu, quem diz a verdade 
só pode ser aquele que, por sua maneira de ser, e de se fazer presente para mim, 
consegue me dar a impressão de que, paradoxalmente, apesar de sua posição 
no centro mesmo do Poder, ele encarna a maneira mesma de estar no mundo 
que, supostamente, compartilham os mais humildes — em particular, os mes-
mos ressentimentos, a mesma raiva face à “arrogância” das “elites” de qualquer 
ordem (técnica, intelectual, cultural, social, econômica etc.) que sejam. 

O que o eleitor subjugado experimenta então, mediante uma forma de inteli-
gibilidade do sentir, é, portanto, muito mais do que a simples satisfação de uma 
convergência de opinião : é o prazer intenso, “a flor da pele”, de uma sintonia em 
relação ao ídolo. E isso determina a aceitação incondicional de sua palavra.

*

Eis, pois, um livro que aborda de frente uma dimensão vivida do fenômeno 
que, até hoje, foi raramente considerada por si mesma. Este esforço para en-
tender melhor como, na ótica populista, se dá a experiência sensível da relação 
com “o outro” em geral, com a sociedade, com o político, e — no centro de tudo 
— com o líder, é, certamente, apenas um primeiro passo. Mas, para conceber 
uma contra estratégia eficaz, este passo inicial é indispensável.

Isso quer dizer que, ao apontar as contradições e desmontar os mecanismos 
desta grande armadilha colocada (ou melhor, armada) pela demagogia popu-
lista — uma armadilha astuciosamente articulada para enganar as camadas da 
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população as mais maltratadas economicamente e socialmente, as mais frágeis 
culturalmente e, por esta razão mesma, politicamente as mais facilmente mani-
puláveis —, os autores trazem uma contribuição essencial à consolidação, ou à 
restauração de relações democráticas fundadas na razão.

Em suma, quando bem praticada, a semiótica pode se revelar útil !

Eric Landowski
Jovarai, Lituânia, 20 de abril de 2022

Apresentação

Vivemos na era do deboche. O debate público é hoje marcado pelo escárnio pro-
vocatório. Nas conversas sobre temas e problemas de interesse comum domina 
a derrisão, o riso zombeteiro, um humor que usa do ultraje e do exagero para 
ridicularizar e irritar o interlocutor, principalmente aquele que não compartilha 
das mesmas visões de mundo. Isso se deve em boa parte ao ambiente onde essa 
discussão acontece : as mídias sociais digitais, nas quais prevalece a lógica da 
“lacração”. Nas interações online, em particular aquelas que giram em torno de 
questões políticas, não se busca o diálogo, mas sim “arrasar”, “mandar bem” 
com frases de efeito direcionadas contra o adversário, visto como alguém que é 
preciso aniquilar para ganhar fama e visibilidade. 

Bolsonaro é talvez o líder político que mais se aproveitou deste estilo de co-
municar. Em sua carreira, ele debochou de inúmeros sujeitos : fez piada sobre 
as dimensões sexuais dos homens japoneses, disse ter virado “boiola igual ma-
ranhense”, provocou várias vezes rivais políticos como Lula, Alckmin, Doria e 
personalidades do mundo do espetáculo como a cantora Anitta e o ator Leonardo 
de Caprio com sua risada escrachada : “kkkkkkkkkkkkk”, “rsrsrsrsrs”, como se 
pode ler em muitas de suas postagens no Twitter, Facebook e Instagram. 

Bolsonaro pode ser considerado como um verdadeiro “bufão” da política. 
Como todo bufão que se preze, ele vive quebrando regras e protocolos sedimen-
tados, neste caso aqueles do assim chamado “politicamente correto”, contra o 
qual, ao lado de outros líderes de extrema-direita como Donald Trump, Matteo 
Salvini, Marine Le Pen, Viktor Orbán, diz lutar acirradamente. O fato de se 
apresentar e agir como um bufão reforça seu discurso antissistema, graças ao 
qual conseguiu se fazer passar por um outsider da política. Contribuiu para isso, 
inclusive, a imagem de militar insubordinado, que marcou sua entrada na polí-
tica. Não podemos esquecer que ele ganhou notoriedade depois que foi acusado 
de participar de um plano para explodir bombas em quarteis e no sistema de 
abastecimento de água do Rio de Janeiro como protesto pelos baixos salários 
pagos aos militares.

O julgamento e absolvição pelo Supremo Tribunal Militar, que tiveram ampla 
repercussão em jornais e revistas, ocorreu pouco antes de Bolsonaro sair do 
Exército, disputar eleições e assumir seu primeiro mandato como vereador do 
Rio de Janeiro em 1989. A partir daí foram sucessivos mandatos como deputado 
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federal, ocupando por quase 30 anos uma cadeira na Câmara Federal até se eleger 
Presidente da República, período no qual também emprestou seu capital eleitoral 
aos três filhos que fizeram carreira política na sua sombra. Há aqui algo de pa-
radoxal : como alguém que é político profissional há tanto tempo e disputando a 
reeleição para a Presidência da República Brasileira pode continuar fingindo ser 
“antipolítico” ? Em quais desenhos de comunicação se funda este projeto ? Como, 
enfim, um bufão consegue chegar e, sobretudo, se manter no poder ?

Neste livro, buscamos responder a esta e outras perguntas. Analisamos as for-
mas e os caminhos através dos quais Bolsonaro construiu esta identidade (anti)
política. Desde já, vale dizer que a do bufão não é a única estratégia utilizada para 
este escopo. Diversas são as modalidades por meio das quais Bolsonaro imprime 
sua marca no campo do discurso político contemporâneo, especialmente nas 
redes sociais. Entre elas, há diferenças e analogias que constroem um verdadeiro 
emaranhado de sentidos, composto por temas, valores e paixões diversas que 
Bolsonaro aciona isolada ou conjuntamente conforme a exigência do momento.

No primeiro capítulo, escrito em coautoria, abordamos a caracterização do 
Bolsonaro-bufão, enquadrando-o no contexto do assim chamado “populismo 
digital”, que dominou, ao longo da segunda década do século XXI, o cenário 
da política internacional. Procuramos desvendar o modo como Bolsonaro de-
senvolve e articula suas técnicas de deboche, servindo-se tanto da linguagem 
verbo-visual, do meme e das táticas de “trollagem”, quanto da linguagem do cor-
po. Paralelamente, identificamos outros papeis que ele e os integrantes de seu 
governo assumem para contrabalancear as incursões bufonas do Presidente.

No segundo capítulo, a discussão é sobre a forma como Bolsonaro consegue 
construir com seus seguidores um “espírito de corpo” e um sentimento de per-
tencimento, um sentido de proximidade e um “sentir junto”, cultivados pelos 
seus mais diversos modos de presença e prontidão nas redes sociais.

No terceiro capítulo, analisa-se a estratégia discursiva do “homem comum”, 
da qual Bolsonaro se serviu muitas vezes para construir a imagem de um sujei-
to simples e autêntico, “gente que nem a gente”. Mostra-se como a construção 
desta identidade se funda na exploração de diferentes recursos, entre eles os 
gestos e a postura corpórea, a vestimenta e o comer. Postando imagens de baixa 
qualidade em suas redes sociais nas quais aparece deitado no sofá de casa com a 
camisa do Palmeiras, comendo pão com leite condensado ou frango com farofa, 
usando moletom e chinelos em reuniões com ministros, Bolsonaro não apenas 
se apresenta como uma “pessoa qualquer”, mas como um verdadeiro “usuário 
médio das mídias sociais”, que expõe seu dia a dia no Instagram. Dessa forma, 
o aparato ideológico do populismo de extrema-direita, com seus valores autori-
tários, antidemocráticos e xenófobos, é camuflado e mitigado, tornando-se mais 
leve e palatável.

No quarto capítulo, o enfoque é sobre o discurso conspiracionista de Bolso-
naro. A análise revela que o modo como o Presidente mobiliza teorias de conspi-
ração tem por finalidade a construção e difusão de cenários políticos, sociais e 
econômicos caóticos e apocalípticos, através dos quais Bolsonaro mantém seus 
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seguidores em estado de alerta. Segundo o Presidente, o Brasil e o mundo estão 
em perene colapso devido à atuação de poderes ocultos que agem nos bastidores 
da sociedade. Nesse panorama, Bolsonaro emerge como um verdadeiro “mes-
sias”, um “salvador da pátria” ungido por Deus que pode resgatar o país de suas 
cinzas. Ou não, pois se a crise se resolver definitivamente, o messias perde sua 
razão de ser.

Entre o messianismo e o catastrofismo, mostramos, no quinto capítulo, como 
Bolsonaro conseguiu adesão de grande parcela da população à sua postura nega-
cionista e anticientificista no enfrentamento da pandemia de Covid-19, a partir 
da exploração e conjugação de diferentes regimes de interação, que envolviam 
desde a programação de comportamentos com a ajuda dos robôs da internet à 
manipulação sustentada pelo medo, passando pelo ajustamento aos sentimentos 
do outro e pelo assentimento frente à tragédia.

A retórica da desinformação utilizada por Bolsonaro para espalhar notícias 
falsas ou distorcidas durante a pandemia de Covid 19 teve também um papel fun-
damental no convencimento de grande parte da população que passou, graças às 
pregações do Presidente, a desconfiar até da eficácia das vacinas. Foi este o foco 
do sexto capítulo. Nele, identificamos uma trama de falácias que vão desde os 
“argumentos de autoridade”, o “apelo à ignorância” até a “generalização indevida” 
e o “argumento ad populum”, entre outros. Além de descrever o modo de funcio-
namento dessas técnicas, a nossa intenção é mostrar como seu conhecimento é 
fundamental para prevenir coletivamente surtos de desinformação como aqueles 
que acompanharam a explosão dos contágios causados pelo novo coronavírus.

O primeiro capítulo e o último, escritos a quatro mãos, foram concebidos 
originalmente para esta publicação e são o resultado mais direto de uma in-
terlocução que mantemos há muitos anos, especialmente nos ateliês e fóruns 
de discussão do Centro de Pesquisas Sociossemióticas (CPS), do qual fazemos 
parte, mas também em grupos de trabalho da Associação Nacional dos Progra-
mas de Pós-graduação em Comunicação (Compós). Os demais capítulos foram 
elaborados a partir de uma inteira revisão e reorganização de artigos publicados 
individualmente em revistas acadêmicas nacionais e internacionais, mas sem 
que perdêssemos de vista os avanços que cada um fazia em suas reflexões a 
cada momento. Embora sejam dotados de autonomia, os ensaios são interdepen-
dentes e complementares. Sua ordenação em capítulos, no entanto, não exige 
necessariamente uma leitura sequencial, mas esta é desejável, já que há uma 
remissividade entre eles. E, como algumas remissões são necessárias à melhor 
compreensão de determinadas passagens, estas serão sempre apontadas. De 
resto, o leitor é soberano.

Em todo o processo que resultou neste livro, foi muito importante o diálogo 
com o semioticista francês Eric Landowski, a principal referência da corrente 
sociossemiótica, aquela que explica o sentido nas práticas sociais a partir das 
interações, que constitui o norte de nossas reflexões. O prefácio da obra, assi-
nado por ele, dá provas não apenas de nossa partilha de abordagens teórico-
-metodológicas, mas também de ideias sobre um modus operandi na política que 
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tem colocado em risco as democracias, e não apenas no Brasil. Algumas das 
ideias aqui expostas, principalmente aquelas apresentadas nos capítulos três e 
quatro, retomam parte do trabalho desenvolvido, desde 2017, por Paolo Demuru 
em parceria com Franciscu Sedda, professor da Universidade de Cagliari, sobre 
a morfologia semiótica e as estratégias discursivas do populismo digital.

Por fim, vale destacar que, com os ensaios deste livro, buscamos mostrar a 
contribuição que a semiótica pode dar tanto aos estudiosos do campo da Comuni-
cação e das Ciências Sociais quanto ao debate público contemporâneo. Enquanto 
disciplina que estuda o modo como os sentidos são construídos, interpretados e 
compartilhados pelas pessoas em suas interações cotidianas, ela pode jogar luz 
sobre as “disputas de narrativas” — como se costuma hoje dizer — que permeiam 
a esfera da política contemporânea. Explicando e mobilizando as ferramentas 
da semiótica de modo simples e direto, buscamos trazer à tona as engrenagens 
e as técnicas usadas pela extrema-direita para tornar seu discurso cativante 
e eficaz. Há nisso também uma certa intenção pedagógica. Por esta e outras 
razões, este livro é também uma maneira de intervir, com os meios ao nosso al-
cance, no combate às forças demagógicas e a todas as formas de autoritarismo, 
conservadorismo e fascismo que surgiram neste começo do século XXI no Brasil 
e no mundo.

Os autores
Recife – São Paulo, 29 de abril de 2022
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Lire le spectacle vivant
André Helbo
Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 2022, 136 p.

Introduction

De 2007 à 2014 la Commission européenne a soutenu, pour la première fois dans 
l’histoire de son «  action  », la création d’un programme Erasmus Mundus en 
étude du spectacle vivant. 

Cette initiative, à laquelle le Collège Belgique n’a cessé d’être associé1, est ar-
rivée à son heure. Depuis la deuxième moitié du XXe siècle, le paysage des arts 
du spectacle avait été soumis à des mutations profondes auxquelles le monde 
scientifique, du moins en Europe, avait tardé à s’ouvrir. La prise de conscience 
des déplacements et des repositionnements opérationnels en la matière ne s’est 
produite que récemment : les processus de reconnaissance et de légitimation 
du spectacle vivant se sont développés au gré des pressions contextuelles et 
historiques.

1 Séminaire Comprendre la performance, 2010, Académie royale de Belgique (Collège Belgique)  : février 
2010, Réalité et performances. Performances et réalités (Richard Schechner)  ; 10 mars 2010, Définir la 
performance. De Beckett à nos jours (Fernando De Toro)  ; 29 avril 2010, Le spectaculaire et la performance 
(Josette Féral), podcasts www.lacademie.tv. — Colloque Savoirs et performance spectaculaire, 23-25 avril 
2010, Université libre de Bruxelles, Bruxelles, De Boeck, 2011 (podcast www.lacademie.tv). — Colloque 
Interdiscipline et spectacle vivant, 28-29 avril 2011, Académie royale de Belgique (Collège Belgique), Paris, 
Honoré Champion, 2013 (podcast www.lacademie.tv). — Colloque international Babel aimée. La choralité 
d’une performance à l’autre, du théâtre au carnaval. 27-29 mars 2014, Université de Nice Sophia-Antipolis, 
publié chez L’Harmattan, 2015. — Journées d’études Transdisciplinarité en question (s). Le champ du spectacle 
vivant, 9-10 octobre 2014, Université Paris 8, http://www.univ-paris8.fr/Journees-d-etudes. — Colloque Les 
métamorphoses du spectateur, 29-30 avril 2015, Académie royale de Belgique (Collège Belgique), Degrés, 
161-162, Bruxelles (podcast www.lacademie.tv). — Colloque Du personnage au mythe, 10-11 novembre 
2016, Université de Séville, Degrés, 169-170, 2017. — Colloque Espectáculo y tecnologías de la imagen, 13-15 
décembre 2017, Université de La Corogne. — Colloque Pe/anser le corps en scène, 8-9 mars 2018, Académie 
royale de Belgique (Collège Belgique), Degrés, 175-176, 2018 (podcast www.lacademie.tv). — Colloque Fron-
tières de la re-présentation, Académie Royale de Belgique (Collège Belgique Charleroi), 28-29 mars 2019, 
publié dans La Thérésienne, Académie Royale de Belgique, 2019.
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Avant que l’on ne parle explicitement de spectacle vivant, la tradition ana-
lytique et critique était quasi muette quant à la spécificité du domaine et se 
trouvait particulièrement mal à l’aise face au prédicat « vivant ». La locution, par 
ailleurs intraduisible en anglais (performance, performing arts, live arts), sem-
blait propre aux pays de langue romane (espectáculo vivo, spettacolo dal vivo). 
De nombreux impensés territoriaux pesaient sur les recherches antérieures, 
postulant, pour faire court, la séparation des arts (théâtre, opéra, danse). Les 
études présupposaient le plus souvent une chaîne de communication idéaliste, 
articulant un projet plénipotentiaire propriétaire du sens (auteur, texte, livret, 
partition), une mise en scène actualisant les virtualités de l’avant-spectacle, des 
acteurs ancillaires au service du projet et un récepteur déchiffreur. Au-delà des 
signifiants, le champ lexical du vivant semblait monstrueux, désignant un cor-
pus polysémique et insaisissable (représentation, performance, comportement 
spectaculaire, etc.), dont les traces et les formes échappaient apparemment au 
principe de scientificité (objectivité, reproductibilité, universalité, falsifiabilité). 
Se posait le problème de l’extériorité du chercheur face à une production cultu-
relle fugace, co-construite différemment à chaque acte de lecture.

Lire le spectacle vivant : l’opération relève apparemment de l’oxymore. Dans 
les conférences, séminaires et programmes académiques, nous avons l’habitude 
soit de décrire un champ d’objets du monde (par exemple la peinture, la littéra-
ture), soit d’explorer des constructions épistémologiques. L’expression spectacle 
vivant ne renvoie, à proprement parler, ni à un objet du monde singulier, stable 
et tangible, ni à un objet construit secondairement par l’épistémologie propre à 
une discipline. Curieux paradoxe qui justifie que l’on interroge les conséquences 
de l’émergence du concept sur les stratégies et la cohérence de la recherche.

Le terme de spectacle vivant commence à circuler dans le discours critique 
au cours du XXe siècle. La dénomination vise alors à rapprocher des manifesta-
tions spectaculaires considérées auparavant comme étanches. L’épistémologie 
ambiante avait coutume d’appréhender le théâtre comme un art du texte, l’opéra 
comme un art musical (« prima la musica »), la danse comme un art du mouve-
ment, le cirque comme un art de l’exploit corporel. Études théâtrales, musicales, 
chorégraphiques, visuelles fonctionnaient dans la juxtaposition plutôt que dans 
l’interaction. À partir du moment où apparaît un vocable unificateur et neutre, 
naît l’idée selon laquelle, par-delà la spécificité esthétique, il est possible non 
seulement de regrouper des pratiques sous une catégorie commune, mais aussi 
d’interroger la valeur heuristique de ce rassemblement. Une transformation du 
regard sur l’objet spectacle s’ensuit, suscitant des décloisonnements, des opéra-
teurs transversaux, des dialogues nouveaux.

Cette mutation ne s’est pas opérée de manière innocente.
En effet, par rétroaction, le discours croisé, inventé dans la rencontre avec 

le « paradigme » du spectacle vivant, reflétait les mutations de la création. Les 
pratiques mêmes avaient changé. L’hybridation des formes, la perméabilité des 
genres, la circulation et la crise de l’auteur, l’invention des rôles de spectacteur 
appelaient pour leur part l’élaboration de nouveaux modes d’approche.
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Les avant-gardes historiques du XXe siècle avaient mis en question sur le plan 
des théories et contesté sur celui des pratiques les principes de représentation, 
d’interprétation, de drame, qui justifiaient la séparation entre danse, théâtre, 
opéra et cirque.

Le vivant prenait en compte non seulement la porosité, mais aussi la versatilité 
des créations. Sans préjuger des stratégies ou des programmes qui se tissent en 
creux entre les œuvres, on peut affirmer que le spectacle vivant se présentait de 
plus en plus comme un acte performatif, comme un geste qui « s’efface en même 
temps qu’il se déploie », pour reprendre Goodman, dans des objets voués à une 
existence éphémère, le temps de leur mise en scène, ou de leur co-construction 
par le spectateur. 

L’expression «  spectacle vivant  » recouvre donc, d’une part, une structure 
d’objets propres, de «  formes », parmi lesquels le théâtre, l’opéra, la danse, le 
cirque ; d’autre part, des processus liés à une praxis et qui fondent la spécificité 
des études liées au champ. Citons, entre autres processus, l’événement spectacu-
laire, le métissage des pratiques, l’énonciation collective scène / salle.

Le dialogue, élaboré à nouveaux frais, entre un discours, des dispositifs et 
un objet en métamorphose constitue la préoccupation du petit volume qu’on va 
lire. Il permet d’interroger les différentes attitudes disciplinaires qui ont per-
mis de penser le spectacle vivant. Il esquisse ensuite un cadre général d’étude 
et pointe les déplacements, voire le « vagabondage », épistémologiques, suscités 
par ce concept.

Il s’agit de mettre en perspective critique les principales recherches induites 
par la conceptualisation du spectacle vivant. L’ambition est de dégager des 
trajectoires, faites d’attitudes de recherche et de traits pertinents caractérisant 
la problématisation spécifique du domaine. Ensuite, une proposition de modé-
lisation, traversée de questions dérivées, plus souterraines, aborde la fonction 
du spectacle vivant dans la société. Défini par l’être ensemble et l’échange avec 
l’artiste, comment le spectacle vivant, conçu comme praxis, fait-il sens de nos 
jours, en temps de pandémie ? Les interactions sociales, le rapport au corps, la 
perception de l’espace, les conditions du partage de la vérité et de la fiction ont 
changé. Comment le spectacle vivant nourrit-il encore ou à nouveau aujourd’hui 
notre sens du collectif ? Quelle est sa place dans la cité, à l’heure où le politique 
s’approprie une dimension spectaculaire de plus en plus marquée ?
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Capire le serie tv. Generi, stili, pratiche
Nicola Dusi et Giorgio Grignaffini
Rome, Carocci (collana Studi Superiori), 2020, 198 p.

Introduzione

Le serie televisive negli ultimi dieci anni sono diventate allo stesso tempo il ge-
nere chiave della programmazione delle nuove piattaforme streaming (mentre 
sulle reti generaliste e sulle pay tv sono ancora molto importanti generi come 
l’intrattenimento o la programmazione di eventi sportivi), ma anche il polo di 
attrazione dei maggiori talenti nel settore audiovisivo, fino a pochi anni fa restii 
a lavorare nel campo della serialità, e infine un oggetto di culto da parte di fasce 
sempre più estese di spettatori : ecco qualche motivo per la proliferazione di nuo-
ve serie, delle più diversi tipologie, non solo negli Stati Uniti ma in tutto il mondo.

Questa crescita esponenziale di produzioni, canali, spettatori e attenzione so-
ciale e mediale ha portato anche alla crescita dell’interesse per le serie televisive 
da parte degli studiosi di diverse discipline. L’attenzione a livello accademico si è 
concentrata più spesso su una determinata categoria di serie, in grande maggio-
ranza quelle prodotte e distribuite per canali o piattaforme a pagamento, carat-
terizzate, rispetto a quelle del passato e a quelle tuttora prevalenti sui network 
gratuiti, da una maggiore complessità narrativa o tematica e da una prossimità 
al mondo del cinema sia per lo stile registico sia per la presenza di autori, attori 
o sceneggiatori provenienti dal grande schermo.

Lo studioso americano Mittell nel suo Complex tv (2015), divenuto rapidamente 
un testo di riferimento sull’argomento, ha individuato proprio nella complessità 
il carattere distintivo di questa nuova serialità, che si è affermata globalmente 
anche presso le élite culturali come un nuovo punto di riferimento per la costru-
zione di un immaginario e insieme come luogo di una sperimentazione estetica 
e narrativa. Alcune serie degli ultimi vent’anni sono assurte quindi dapprima 
allo status di cult, riservate a una platea di appassionati, per poi divenire dei 
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veri e propri classici (pensiamo a titoli come The Sopranos, Six Feet under, Lost, 
Breaking Bad, House of Cards, fino alle più recenti Gomorra, True Detective, The 
New Pope, per citarne solo alcune).

A tutti gli spettatori che conoscono e apprezzano queste serie appare evidente 
il livello qualitativo raggiunto sotto tutti gli aspetti, dalla scrittura alla recitazio-
ne alla regia, motivo per cui è altrettanto evidente e meritata l’attenzione che gli 
studiosi hanno iniziato a dedicare a tale prodotto dell’industria culturale, che è 
andata di pari passo con la capacità di generare nel pubblico fenomeni non solo 
di fandom, ma anche di appropriazione e rielaborazione di personaggi, temi e 
figure, disseminati poi soprattutto nel web.

*

Partendo da simili premesse, l’obiettivo del libro è quello di confrontarsi con 
un oggetto di studio che sfida per struttura testuale, modelli produttivi e mo-
dalità di fruizione le categorie analitiche tradizionali. Tenteremo però di farlo 
lavorando non solo sulla categoria di serie appartenenti alla complex tv, ma cer-
cando di individuare dei fili conduttori che siano comuni all’intera produzione 
di narrativa seriale audiovisiva. Per tentare di spiegare in modo complessivo un 
fenomeno culturale e sociale così influente proporremo infatti una metodologia 
di analisi, verificata su numerosi casi concreti, che utilizzando alcuni strumenti 
della sociosemiotica (Landowski, 1989, 2005) possa tenere insieme creazione, pro-
duzione, distribuzione e fruizione delle serie tv prese nella loro generalità — non 
solo quelle riconosciute come appartenenti alla categoria della complex tv, ma 
anche quelle generaliste.

Il nostro percorso analitico si affianca a quello di sviluppo e diffusione della 
serie e parte dalla fase iniziale in cui essa è ancora solo un’idea sintetizzabile in 
poche righe. Da qui prende il via un insieme di operazioni di espansione di questo 
nucleo originario, che lo trasformano via via in materiali scritti più complessi — 
trattamenti, sceneggiature — fino alla messa in scena effettuata sul set e poi alla 
fase di montaggio, vista a diversi livelli. Una volta che il percorso di produzione è 
stato completato e la serie viene distribuita sui vari canali, analizzeremo alcuni 
processi importanti in cui essa, attraversando lo spazio socioculturale (la se-
miosfera di Lotman, 1984), viene rimaneggiata, cioè “riaperta” e manipolata dai 
distributori, ma anche dagli spettatori, dando vita a inedite forme testuali. Inol-
tre la serie contribuisce a determinare un contesto fatto di altri prodotti mediali, 
televisivi e non, con i quali si confronta in primo luogo sul terreno del genere, 
una fondamentale caratteristica in grado di orientare produzione e consumo.

*

Entrando in dettaglio nei capitoli di questo libro, nei capitoli 1 e 2 proveremo 
a tracciare il percorso della serie a partire dalla sua ideazione mettendo in evidenza 
il modo in cui il processo produttivo, con le sue complesse dinamiche — fatte di 
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scelte determinate dalle molteplici professionalità coinvolte, dai vincoli tecno-
logici ed economici —, contribuisce letteralmente a costruire la serie, non solo 
dal punto di vista pratico, ma soprattutto dal punto di vista dei contenuti e delle 
forme espressive. In particolare, attraverso una case history dedicata alla recente 
serie italiana Made in Italy, ci soffermeremo sulle diverse versioni che si susse-
guono nella stesura di una sceneggiatura, cercando di vedere quali dinamiche 
semiotiche si verificano nel passaggio dall’una all’altra.

Nel capitolo 3, proseguendo con il metodo che privilegia il confronto tra riela-
borazioni successive di una stessa porzione di racconto, vedremo come le varianti 
di montaggio costruiscono significazioni diverse, analizzando più livelli, da quello 
della scena a quello dell’intero episodio, a quello dell’intera serie.

Nel capitolo 4, dedicato stavolta al montaggio “intertestuale”, allargheremo 
lo sguardo sui modi con cui alcune serie, rappresentative di quelle che abbiamo 
prima individuato come appartenenti alla nuova golden age della fiction televi-
siva (Pichard, 2011), utilizzino modalità espressive tipiche fino a pochi anni fa 
del cinema d’autore, come l’intertestualità o come tecniche di montaggio molto 
sofisticate e peculiari, distanti dalla semplice linearità che caratterizzava la gran-
de maggioranza delle serie televisive del passato.

Nel capitolo 5 affronteremo il tema di come il genere rappresenti un’interfaccia 
determinante per mettere in connessione tutti gli attori in gioco nella semiosfera, 
dagli autori ai produttori ai distributori fino al pubblico (e alle diverse audience).

Il capitolo 6 è incentrato sui paratesti, cioè su quelle forme brevi legate agli 
episodi e alle serie, in particolare le forme di ricapitolazione o recap (brevi rias-
sunti video), e i cosiddetti “cold open” o “teaser” (cioè i primi minuti di prologo di 
un episodio), interessanti per svelare meccanismi di costruzione del senso, non 
solo narrativo ma anche emozionale (o patemico) delle serie.

Nel capitolo 7 vedremo come alcune serie particolarmente rappresentative de-
gli ultimi anni, quali Breaking Bad, Gomorra e Il nome della rosa, siano da una parte 
costruite muovendo da un serrato confronto con altri testi — i romanzi originali 
nelle due serie italiane o, invece, i molti riferimenti cinematografici della serie 
nordamericana — e d’altra parte siano loro stesse generatrici di altri prodotti me-
diali, tra remix e mash-up, una volta manipolate, rimontate (o smontate) dai fan.

*

Quest’ultima parte del percorso ci permetterà di vedere, nel capitolo con-
clusivo, come alcune serie siano in grado di generare quello che viene definito 
“storyworld”, cioè un “mondo possibile testuale” che, pur partendo da una 
matrice di base narrativa, nonché figurativa e passionale (che può provenire 
da un romanzo, un fumetto o un film), diventa un oggetto culturale in continua 
trasformazione. Questa mutazione incessante avviene a opera non solo dei pro-
fessionisti dell’industria dello spettacolo, ma anche dei fruitori, i quali a loro 
volta, in un meccanismo ricorsivo, grazie alle loro operazioni di creazione di nuovi 
oggetti mediali ridisegnano ed espandono i confini dello stesso storyworld.
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Il nostro libro propone quindi, anche nell’articolazione dei capitoli, un pas-
saggio dal semplice al complesso : dall’idea di base alla sua espansione testuale 
e alla proliferazione transmediale.
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