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Editorial

Les éditoriaux des trois premiers numéros d’Acta Semiotica avaient pour but de
présenter les grandes options qui fondent cette revue. Ici, 'objectif, plus modeste,
est tout au plus de donner un apercgu de ce que contient la présente livraison. A
peu pres comme le menu qui, affiché a I'entrée d’'un restaurant, indique ce qu'on
trouvera en poussant la porte.

A vrai dire, pour savoir a quoi s'attendre, autant regarder le Sommaire. En
condensé, toute 'information s’y trouve et chacun peut y choisir ce qui l'in-
téresse. Si un titre n'est pas assez explicite, un résumé est 1a, en fin d’article,
pour dire en clair (et dans trois langues au minimum) ce dont il traite. De plus,
toutes les rubriques qui le nécessitent sont précédées de courtes présentations
explicatives. Dans ces conditions, la raison d’étre du présent Editorial se réduit,
on le voit, a peu de choses. La comparaison avec le menu n’en reste pas moins
justifiée, d’autant plus que la succession des rubriques dans I'espace de la revue
évoque la syntagmatique temporelle d'un petit festin a 'ancienne, autrement dit
abondant et varié.

Voici d’abord, a titre de Hors-d’ceuvre, le Point seémiotique. Il porte sur les
dernieres avancées de la sémiotique de I'espace telle que concue et développée
par Manar Hammad, un de ses pionniers, et aujourd’hui sans nul doute son
principal théoricien sur la scéne mondiale.

Mais arrive déja le Plat (dit vulgairement « de résistance »). Composé d'un
choix de onze articles constituant un volumineux Dossier, il répond a un défi :
repenser les rapports entre la structure, avec ce qu’elle implique de rigide et
de contraignant (systématicité, régularité, répétitivité), et ce qu'on a longtemps
prétendu qu’elle exclut, a savoir la possibilité du nouveau, I'invention de 'inédit,
la singularité, la créativité. L'argumentation contre ce préjugé est présentée
d’abord sur le plan théorique (G. Ferraro, N. Kersyté, M. Leone, ]J.-P. Petitimbert,
G. Ceriani, E. Landowski) puis menée en référence a divers champs de création
(T. Lancioni et D. Sparti, G. Grignaffini, M. Bogo, N. Monti, A.C. de Oliveira).



Apres un moment de pause, la section des Ouvertures théoriques, tenant lieu
de ce qu’on appelait autrefois I'Entremets, est destinée a rouvrir I'appétit en of-
frant le choix entre trois options sémiotiques tres diverses puisqu’elles relevent
respectivement de la sémiotique des instances (A. Kharbouch), de la sémiotique
cognitive (P.A. Brandt) et d’'une sémiotique inspirée par 'ingéniérie (J. Miranda).

Le Dialogue a trois voix (P. Demuru, E. Landowski, F. Sedda) qui y succede
occupe la place, si on ose dire, des Salades, sans aucune connotation péjorative
car on y débat on ne peut plus sérieusement des raisons d’étre et des perspectives
d’un travail sémiotique en prise sur le monde réel, c’est-a-dire engagé.

Puis — cinquieme service —, comme il n'y a pas de repas digne de ce nom
sans Fromage, en sont offertes deux variétés a prendre 'une et 'autre comme
le produit d'une authentique expérience In vivo : d'une part I'épreuve vécue par
un certain nombre d’intellectuels de I'est européen actuellement confrontés aux
ambiguités sémiotiques d'une guerre a distance censée étre « la leur » (N. Ker-
syté), d’autre part un petit bain de foule au milieu du microcosme sémiotique
récemment rassemblé en congres, a Salonique (F. Sedda).

Et pour finir, en forme de Bonnes feuilles, le Dessert — un seul, mais parti-
culierement raffiné : le premier chapitre d'un recueil d’articles de Jean-Claude
Coquet, un autre parmi les pionniers et par la suite rénovateurs de la sémiotique
structurale que nous pratiquons ici méme, sous une forme différente il est vrai,
mais toute voisine.

E. Landowski
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Editorial

O objetivo dos Editoriais das trés primeiras edi¢oes de Acta Semiotica era apre-
sentar as grandes opc¢des de fundo que orientam a revista. Aqui, mais modes-
tamente, trata-se apenas de informar sobre o conteudo da presente edicdo, aos
moldes de um cardépio colocado ao lado da entrada de um restaurante afim de
indicar os pratos ofertados para quem quiser entrar.

Na verdade, para o leitor saber o que lhe é proposto, bastaria consultar o
Sumario. De modo condensado, toda a informacao esta nele e cada um pode
selecionar o que o interessa.

Caso se encontre algum titulo de artigo insuficientemente claro, o resumo
que o acompanha explicita (em, no minimo, trés linguas) do que ele trata. Ade-
mais, todas as segOes que necessitam uma contextualizagdo sdo introduzidas
por breves apresentacoes explicativas. Nestas condicdes, a razdo de ser do pre-
sente editorial se reduz a pouca coisa. Contudo, a comparagdao com um menu de
restaurante ainda se justifica pela simples razdo de que a sequéncia das segoes
que agrupam os artigos no espago da revista evoca a sintagmatica temporal de
um banquete a moda antiga, quer dizer, abundante e variado.

Eis primeiro, a titulo de Hors-d’ceuvre (a “entrada” da refeigcdo classica), um
Point sémiotique relativo aos ultimos avancgos da semiética do espago, tal como
concebida e desenvolvida por Manar Hammad, um entre seus pionieiros e, hoje,
sem nenhuma duvida, o seu principal tedrico na cena mundial.

Mas logo se chega ao prato principal — le Plat. Abrangendo uma série de onze
artigos que compoem um volumoso Dossier, ele responde a um desafio : repensar
as relacoes entre, por um lado, a estrutura, com a sua rigidez (sistematicidade,
regularidade, repetitividade), e, por outro, tudo o que muitos acreditam que ela
impede por natureza, a saber a possibilidade do novo, a invencao do inédito, a
singularidade, a criatividade. O dossier argumenta contra este prejuizo. Con-
templada inicialmente no plano tedrico (G. Ferraro, N. Kersyté, M. Leone, J.-P.
Petitimbert, G. Ceriani, E. Landowski), a questdo é abordada em seguida no



quadro de varios campos de criagdo (T. Lancioni et D. Sparti, G. Grignaffini, M.
Bogo, N. Monti, A.C. de Oliveira).

Apds uma pausa, a secdo das Ouvertures théoriques — o equivalente do que an-
tigamente se chamava o Entremets (“entre pratos”’) — pretende reabrir o apetite
oferecendo a escolha entre trés opcoes semidticas muito distintas pois remetem
respetivamente a semidtica dita “das instancias” (A. Kharbouch), a semidtica
cognitiva (P.A. Brandt) e a uma semidtica inspirada pela engenharia (J. Miranda).

O Dialogue com trésvozes (P. Demuru, E. Landowski, F. Sedda) que vem depois
ocupa o lugar das Saladas, isso dito sem nenhuma conotacdo pejorativa, pois ai
se discute de maneira extremamente séria as justificativas e as perspectivas de
uma pesquisa engajada, isto é, de um trabalho semiético que ambiciona intervir
no mundo real.

Logo apos (quinto servico), visto que nao pode haver refeicao verdadeira sem
queijo — o Fromage —, sao propostas duas variedades, cada uma delas como
produto de uma experiéncia In vivo : a vivéncia de uma crise devida ao que a
atualidade tem, geopoliticamente e semioticamente, de mais preocupante, em
particular pelos intelectuais que atuam no leste da Europa (N. Kersyté) ; e um
mergulho no microuniverso dos semioticistas recentemente reunidos em con-
gresso na cidade de Tessalonica (F. Sedda).

E, para acabar, na forma de Bonnes feuilles, a sobremesa (le Dessert) — s6 uma,
mas particularmente refinada : o capitulo 1 de um volume agrupando uma série
de artigos de Jean-Claude Coquet, ele também, como se sabe, um dos pionieiros
e, mais tarde, um dos principais renovadores da semiética estrutural que prati-
camos aqui sob uma forma diferente dele, mas bem préxima.

E. Landowski
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Sémiotique de I'espace :
faire le point en 2022

Manar Hammad

1. Faire le point

Eric Landowski m'a demandé de faire le point sur mes travaux en sémiotique
de l'espace, pour la rubrique Le Point Sémiotique de la revue Acta Semiotica. En
2013, il m’avait suggéré de récapituler ma méthode de travail pour la revue Actes
Sémiotiques. Leessai produit il y a neuf ans (« La sémiotisation de l'espace, es-
quisse d'une maniere de faire ») avait un caractére méthodologique marqué. En
assumant ce texte antérieur dont le contenu reste valide, le propos du présent
texte est de cerner les derniers résultats, de les cumuler avec les acquis, et de
les objectiver en mettant quelque distance entre sujet analyste et objet analysé.
Faire le point est une expression de marine qui désigne plusieurs manieres
de faire. En navigation a l'estime, le marin déduit la position du bateau en mer
(reportée par un point sur la carte) en tenant compte de sa route (son cap) et
de la distance parcourue (vitesse multipliée par le temps de parcours) depuis la
derniere position connue, en estimant 'influence des courants sur la marche.
A cette fin, on se servait en France de Tables de point « permettant de reporter
un point estimé en longitude et latitude, pour une route donnée et une vitesse
donnée »'. La bibliotheque du Musée de la Marine conserve le Carnet Bertin :
Petite « table de point » sphérique®. Les marins anglais se servaient de manuels

1 A.G. Clouet, Dictionnaire technique maritime, Paris, Maison du Dictionnaire, 2000.

2 Paris, Gauthier-Villars, 1928.
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similaires qu’ils appelaient Traverse tables®. Alors que les Francais mettaient 'ac-
cent sur le point d’arrivée du bateau, les Anglais privilégiaient sa traversée. Ils
étaient tous conscients de la difficulté de définir, en pleine mer et hors de la vue
des cotes, I'endroit ou se trouvait un bateau a un moment donné. Chacun avait sa
maniere de penser.

La métaphore de faire le point est intéressante, comparant le chercheur a un
navigateur qui trace sa route a l'estime, n'ayant qu'une idée approximative du
lieu ou il se trouve sur une étendue cognitive aux reperes distants. Aujourd’hui,
il s’agit de produire une approximation qui réponde a la demande. La mer que
jexplore est celle de l'espace dit naturel, ou se meuvent des hommes qui lui
donnent forme en faisant de 'architecture*. Cette mer n'est ni cartographiée ni
dotée de coordonnées de référence.

2. Trois parcours de conserve’®

Faisant le point sur une traversée lancée il y a cinquante ans, je m’apercois que
jai tracé plusieurs parcours, et qu'ils ne semblent pas se raccorder bout a bout
pour former une route unique. La forme des établissements humains m’a mené
vers plusieurs zones d’arrivée, il y eut foisonnement des parcours. Ceci évoque
une pratique spatiale rapportée par I'histoire de 'agriculture : au XVIII¢ siecle, la
vigne aurait encore été plantée en touffes foisonnantes. Ce serait au XIXe siecle
que les rangs de vigne auraient été linéarisés et tirés au cordeau, favorisant I'en-
soleillement des grappes et 'acces des vignerons. Je suis donc incité a réduire le
foisonnement de mes travaux, pour en tirer des parcours plus accessibles. Sim-
plifier 'apparent mouvement brownien pour en manifester 'unité sous-jacente,
d’'une maniere plus articulée que le simple recours a la perspective d’'une Expres-
sion spatiale syncrétique unifiée par un Contenu®. Il ne s’agit pas de récapituler
tous mes travaux, qui ont abordé divers domaines (architecture, archéologie, pa-
trimoine, numismatique, langue arabe). Je me tiendrai aux questions spatiales.
Méme si j’ai consacré en 1976 une thése a 'analyse des documents dessinés en
architecture et ai travaillé sur des maquettes tridimensionnelles’, je ne parlerai
ni de dessin ni de représentation de l'espace. J'éviterai aussi les parcours des
autres : je fais le point pour mon bateau, sur la mer de 'espace naturel.

3 Voir par exemple J.T. Boileau, 1872, Allen & Co, 1872.

4 « L'espace comme sémiotique syncrétique », Actes Sémiotiques, VI, 27, 1983 ; « La privatisation de
l'espace », Nouveaux Actes Sémiotiques, 4-5, 1989 ; « La sémiose essentialiste en architecture », Carte
Semiotiche, 7, 1990 (articles réédités in Lire l'espace, comprendre larchitecture, Paris, Geuthner, 2006).

5 « CONSERVE. n. f. (...) En termes de marine, il se dit d'un Batiment qui fait route avec un autre, pour
le secourir ou pour en étre secouru dans l'occasion. Ce vaisseau perdit sa conserve. Naviguer de conserve,
aller de conserve, étre de conserve, se dit de deux ou de plusieurs batiments qui vont de compagnie, qui font
route ensemble. Fig., Agir de conserve signifie Agir, opérer, d’accord avec quelqu’un ». Dictionnaire de
I’Académie Francaise, 8¢ édition.

6 « Lespace comme sémiotique syncrétique », art. cit.

7 M. Hammad et M. Vernin, Musée des Plans-Reliefs. Pré-programme muséographique et muséologique, Paris,
Ministere de la Culture et de la Communication, Direction du Patrimoine, 1987.
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On pourrait croire que l'espace est simple, et que la sémiotique élaborée sur
les acquis de la linguistique et de 'analyse discursive en révélerait I'articulation.
Ce serait placer trop d’espoir dans une lecture directe de I'espace. L'inscription
de 'homme dans l'espace est-elle simple ? L'histoire de 1'écriture rappelle que la
notation de la langue sur la face bidimensionnelle d'une tablette n’est pas simple.
J.J. Glassner dit :

I1s [les signes cunéiformes] ont, tout a la fois, des valeurs logographiques et phoné-
tiques. En d’autres termes, chaque signe traduit un mot ou une syllabe. La plupart
sont polysémiques et polyphoniques, autorisant la notation de mots différents et,
par conséquent, de sons variés. Inversement, il arrive qu'une méme valeur soit
commune a plusieurs signes, une homophonie qui tient au fait que la langue sumé-
rienne comprend des mots homonymes traduits par des signes différents. Enfin,
certains signes peuvent faire fonction de déterminatifs sémantiques ou phoné-
tiques ; destinés a faciliter la lecture, ils n’ont qu'une utilité graphique.®

Si la notation de la langue verbale est complexe et a fait appel a des catégories
étrangeres les unes aux autres, les traces de lalongue inscription de 'homme dans
I'espace tridimensionnel (douze mille ans de sédentarité) ont des chances d’étre
moins simples. L'inscription du sens dans I'espace a connu différentes manieres de
faire. D'ou l'exigence de méthodes adaptées, et différents parcours exploratoires.
A ce jour, aucune perspective unificatrice n’a su prendre en charge I'ensemble des
manifestations du sens dans I'espace. La perspective sémiotique met en ceuvre
plusieurs méthodes, le travail est en cours et n'est pas arrivé a terme.

Dans son analyse du Vocabulaire des institutions indo-européennes, soit un ma-
tériau verbal noté de maniére conventionnelle, Emile Benveniste retrouve sur
un corpus de racines linguistiques propres au groupe dit « indo-iranien » deux
manieres de structurer la société (vol. 1, Livre 3, ch. 1 et 2). Celle qu’il intitule
« La tripartition des fonctions » identifie, comme on sait, dans la société, trois
groupes complémentaires (prétres, guerriers, cultivateurs)’ ; celle qu’il intitule
« Les quatre cercles de 'appartenance sociale » esquisse quatre partitions en-
chiassées (pays, tribus, clans, familles).

De caractere fonctionnel, la tripartition étudiée au chap.l ne se confond aucu-
nement avec les cercles d’appartenance, divisions politiques affectant la société
considérée dans son étendue... Quant au changement de sens qui s'observe en plu-
sieurs langues [...] il reflete un changement social : le fractionnement de la grande
famille qui, a une société structurée selon la généalogie, fait succéder peu a peu
une société subdivisée selon la géographie.l®

Examinée a travers ses langues selon des perspectives sémantiques différentes,
la société manifeste des articulations distinctes, ou des manieres différentes de
se percevoir elle-méme.

8J.-]. Glassner, Ecrire a Sumer. L'invention du cunéiforme, Paris, Seuil, 2000, pp. 12-13.

9 C'est I'articulation identifiée par Georges Dumézil (cf. L'idéologie tripartite des indo-européens, Bruxelles,
Latomus, 1958 ; La religion romaine archaique, Paris, Payot, 1966) sur un corpus de mythes indo-européens.

10 E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Minuit, 1969, p. 293.
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D’une maniere comparable a celle de Benveniste, on peut invoquer plusieurs
perspectives analytiques pour l'espace signifiant, ou imaginer plusieurs points
de vue pour l'interroger et pour le comprendre. Certains seraient tentés de cher-
cher un point de vue unificateur dans une élaboration théorique. Cependant,
on constate avec récurrence que l'inventivité des sociétés a dépassé I'inventivité
des élaborations en chambre. D’ou le choix que nous avons fait de procéder de
maniere pragmatique, d’explorer en multipliant les cas pour mettre a jour des
mécanismes sous-jacents. Autrement dit, les cas « réels » sont interrogés pour
eux-mémes (pour leur intérét propre) et pour autre chose qu'eux-mémes, pour
les questions sémiotiques qu’ils recélent. Sans oublier que la fin premiere de la
sémiotique est de donner sens au monde, un monde qui étale une multitude de
lieux magnifiques et intéressants.

Ma route est passée par des espaces au Japon, en Mésopotamie, en Syrie, au
Levant, en Arabie, en Egypte, en Italie, en France, en Scandinavie et par I'isthme
Balto-Pontique!!. Sur I'échelle du temps, elle est passée par le néolithique, I'age du
bronze, I'’Antiquité, les débuts de I'Islam, les expéditions scandinaves, le temps
des croisades, les temps modernes. Malgré l'intérét heuristique de l'estrange-
ment qui met en valeur les contrastes, et I'intérét propre des cultures abordées,
ni les lieux géographiques ni les périodes historiques n'ont une importance
spéciale a I'égard des questions spatiales. Ils manifestent a des degrés divers
un mélange de questions générales et de situations particulieres. Les questions
générales servent a construire une syntaxe de l'espace peu dépendante des
lieux et du temps. Les questions particuliéres révelent des configurations, des
formes susceptibles de servir a comparer les cultures. En abordant un cas in-
conny, il s’agit de repérer les variétés de questions sémiotiques qu’il recele. Au
terme d’'une étude de cas, il s'agit d’identifier parmi les résultats obtenus ceux
qui sont susceptibles d’étre transposés et réutilisés ailleurs. Les mémes causes
produisent les mémes effets, disent les physiciens. Lorsque Galilée vit sur la lune
des ombres attribuables a des reliefs montagneux, il déduisit que les régles de
l'optique qu’il connaissait sur terre s’appliquaient sur la lune, ou il décelait des
montagnes. Des lors, il n'y avait plus lieu de distinguer entre les lois du monde
sublunaire et celles du monde translunaire'?. Toutes proportions gardées, nous
recherchons des mécanismes généraux articulant le sens dans 'espace naturel
des hommes.

Ce qui rend comparables les parcours exploratoires, c’est une perspective sé-
miotique commune et une méthode héritée de Hjelmslev et de Greimas. Il reste a
mettre en évidence la cohérence des parcours entrevus. En analyse narrative, le

11 Le vaste espace séparant la Mer Baltique de la Mer Noire (Pont Euxin) n'est un isthme que pour les na-
vigateurs qui l'ont réguliérement traversé en bateau dans les deux sens, en remontant et en redescendant
les fleuves et les rivieres, avec quelques portages a la bonne saison.

12 A la suite d’Aristote, les érudits du Moyen Age distinguaient deux régions dans le monde. La région
sublunaire, située entre la lune et la terre, était caractérisée par le fait que les objets qu'on lachait tom-
baient sur terre ; et la région qui allait de la lune aux étoiles, dite translunaire ou supralunaire, obéissait
a d’autres lois, puisque ses objets, tant ses étoiles fixes que ses planétes errantes, ne tombaient pas sur
terre. Les lois de 'univers n’étaient donc pas homogenes.
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sens est construit a partir de la fin du parcours : en faisant le point aujourd’hui,
nous donnons a la position de ce jour le sens d’'un terme final, méme s’il n’est que
transitoire. Il en découle aussi que nous n'examinerons pas nos travaux dans
l'ordre chronologique de leur parution, mais dans l'ordre inverse qui remonte
des résultats prégnants d’aujourd’hui (y compris des publications prévues en
2023). Nous suivrons chaque parcours en respectant sa logique interne.

De maniere pragmatique, trois parcours exploratoires nous paraissent majeurs
(883, 4, 5) mais ils ne s'enchainent pas bout a bout (en série). D'ou I'idée de les
mettre en parallele pour chercher des relations transversales entre eux. Lopéra-
tion fait apparaitre deux présuppositions logiques. La concaténation des présup-
positions fait apparaitre un méta-parcours qui croise les trois parcours comparés
et les prend en charge. Chaque parcours exploratoire aboutit a un terme dont
on « fait le point ». Le méta-parcours transverse relie les parcours paralleles et
releve du parcours génératif. La configuration ressemble a 'économie générale
de I'analyse discursive proposée par Greimas, sans lui étre identique.

Résumons les trois parcours exploratoires. Le plus prégnant (§3) se développe
avec la notion de topos ou partie discrete d’espace capable de jouer un role syn-
taxique dans l'interaction homme-espace®. La suite des jonctions entre hommes
et topoi restitue la dynamique des cas étudiés™, les dotant d'une structure compa-
rable a la colonne vertébrale d'un organisme. Le premier parcours exploratoire
est celui de la mise en ceuvre de cette notion de topos dans la description de
la privatisation de l'espace’®, de la propriété du sol'® et de la gestion des terres
institutionnelles inaliénables'.

Le deuxieme parcours exploratoire est celui des échelons d’enchassement des
structures (§4). Au niveau de I’Expression, il met en ceuvre des objets plus exten-
sifs que le topos en distinguant des échelons (ou échelles discretes d’espaces)
tels que maison, village, ville, territoire. Le changement d’échelle véhicule du
Contenu et résout des questions d'interprétation’®, faisant apparaitre des isoto-
pies non manifestées au niveau des topoi. Les échelles des villages® et des villes®
imposent la considération des isotopies du politique, du religieux, du militaire

13 « Définition syntaxique du topos », Bulletin, 10, GRSL, 1979, rééd. in Sémiotiser l'espace, décrypter
architecture et archéologie, Paris, Geuthner, 2015.

14 « Les parcours, entre manifestations non-verbales et métalangage sémiotique », Nouveaux Actes
Sémiotiques, 111, 2008, rééd. in Sémiotiser l'espace..., op. cit.

15 « La privatisation de l'espace », art. cit.

16 « Of space and men : group identities through Neolithic traces of spatial privatization and property »,
a par. 2023.

17 « Makkat et son Hajj », Paragrana, 1, 2003, rééd. in Lire l'espace, comprendre... ; « Régimes anciens de la
terre », Actes Sémiotiques, 117, 2014, rééd. in Lire l'espace, étendre le domaine sémiotique, Paris, Geuthner,
2021 ; « Dynamics of Madrasa learning institutions in the Ayyubid and Mamluk capital cities », a par. 2023.

18 « Morphologie et interprétation en archéologie, le cas des Salles a Auges », Lire l'espace, étendre..., op. cit.
19 « Interpréter la formation des villages néolithiques », Actes Sémiotiques, 126, 2022.

20 Palmyre, transformations urbaines, Paris, Geuthner, 2010 ; « Sémiotique et urbanisme », in A. Biglari
(éd.), La sémiotique en interface, Paris, Kimé, 2018.
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et de 'économique, promues par Dumézil et Benveniste sur des corpus verbaux.
Au niveau du Contenu, 'enchassement des énoncés et des discours?®! produit les
effets de métalangage??, de véridiction? et d’énonciation®.

Le troisieme parcours exploratoire (§5) concerne les configurations spatiales
complexes (déploiements de luminaires, sanctuaires, espaces didactiques, cou-
vents, prisons, hopitaux) et les investissements modaux dans des objets délégués
par des hommes pour réguler, en leur absence, les interactions entre hommes?.
I1 permet de mieux cerner le role des objets matériels dans la détermination du
sens dans l'espace.

Ainsi ramassées, ces considérations peuvent paraitre touffues et complexes.
Les parcours évoqués n'ont pas eu la méme extension ni la méme intrication. Il
y a cinquante ans, la sémiotique de I'espace était le domaine d’un petit club de
spécialistes, alors que les sémioticiens du domaine verbal ne lui faisaient que
peu de place. Aujourd’hui, elle est pratiquée par de nombreux amateurs, au prix
d’'une banalisation du discours sémiotique sur l'espace. Ce faisant, on a brouillé
la distinction entre sémiotique de 'espace et sémiotique des discours portant sur
I'espace (langage, dessin, peinture, photographie, cinéma...). Dans nos parcours
exploratoires, nous avons préservé la spécificité de 'espace « naturel » avec le
souci de rendre compte de 'architecture et des établissements humains tels que
villages, villes et terroirs. L'un des effets secondaires de cette maniere cognitive
futla mise a I’écart de la dimension esthétique des phénomeénes spatiaux étudiés.

3. Parcours exploratoire du topos syntaxique

Dans deux articles récentsj’ai interrogé la relation de '"homme a 'espace dans des
villages néolithiques de Syrie et d’Anatolie®. La sédentarisation de populations
qui furent mobiles met en évidence la valorisation de 'espace par 'homme : un
lieu était élu par le groupe qui s’y fixait. Au XVIII® siecle, le sujet aurait motivé
une méditation philosophique. Aujourd’hui, les fouilles archéologiques im-
posent des constats non concoctés par 'imagination. Leur interprétation suit.
Une question récurrente traverse nombre de publications relatives aux villages
néolithiques, celle de la propriété. Elle intéresse les archéologues d’autant plus
quon y tiendrait les origines d'une institution qui perdure, et qui a fait couler
beaucoup d’encre. Force est de constater que nombreux sont les auteurs dont la
conception de la propriété est intuitive, et que beaucoup d’hypotheses émises ne

21 Ce sont les « types logiques » de B. Russell (Signification et vérité, Paris, Flammarion, 1969) et A. Tarski
(Logique, semantique et métamathématique, Paris, Colin, 1972).

22 L. Hjelmslev, Prolégomenes a une théorie du langage, Paris, Minuit, 1971.

23 A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette,
1979 ; M. Hammad, L'instauration de la monnaie épigraphique par les Omeyyades, Paris, Geuthner, 2018.

24 « Lexpression spatiale de I"énonciation », Cruzeiro Semiotico, 5, 1986, et « L'architecture du thé », Actes
Sémiotiques, I1X, 84-85, 1987 (articles rééd. in Lire l'espace, comprendre...).

25 « La privatisation de 'espace », art. cit.

26 « Interpréter la formation des villages néolithiques », « Of space and men », art. cit.
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peuvent étre validées. Pour mieux faire, il faut disposer d’'une définition formelle
de la propriété.

Lors d’'une recherche-action sur la privatisation de 'espace? initiée en 1982
dans le couvent de La Tourette (Le Corbusier 1959), j'ai écarté la question de la
propriété comme trop complexe, centrant 'effort sur la privatisation pour en
donner un modele articulé. Depuis, je me suis intéressé aux terres sacralisées
dites haram ou interdites dans les langues sémitiques®, aux terres institution-
nelles exploitées en tenure®, aux terres waqf et igta’ soustraites a la circulation
immobiliere® et aux transferts successoraux®. Tirant profit du cumul de ces
acquis, il devenait possible de formuler une définition structurale de la pro-
priété du sol, de montrer qu'elle présupposait la privatisation de 'espace, et de
mettre en évidence une symétrie formelle non triviale : 1a privatisation régule la
circulation des hommes parmi les espaces, la propriété régule la circulation des
espaces parmi les hommes.

Dans les deux processus dynamiques évoqués, les hommes et les espaces
jouent des roles syntaxiques : ce sont des acteurs dont les jonctions définissent
des états sémiotiques. Alors que la définition des hommes semble aller de soi,
la définition des espaces avait besoin d’une élaboration. Celle-ci eut lieu entre
1972, date du premier colloque en Sémiotique de I'Espace que j’ai organisé a
I'Institut de I'Environnement, et 1979 date de publication d'un bref article inti-
tulé « Définition syntaxique du topos ». Le topos, élément discret d’espace doté
d’'un role syntaxique, rendait possible une réflexion formelle sur des questions
qui manquaient de précision. Depuis, le concept de topos a été mis a 'ceuvre
dans l'analyse sémiotique de l'espace et domine le parcours exploratoire dont
nous faisons le point : c’est le « Parcours du topos », parvenu a une définition
structurale de la propriété du sol.

Notons au passage que ce résultat n’a été possible que parce que I'exploration
sémantique est passée par des modes de maitrise du sol qui ne sont pas la pro-
priété (haram, waqf, igta’, tenure) : ce qui permet de caractériser la propriété par
la mobilité du sol dans ’espace social, ce sont les situations ou le sol est rendu
indisponible®.

L'interaction d’'un sujet avec un topos n’est isolée de I'univers sémantique que
par l'acte cognitif d’'un analyste qui sélectionne un état ou une transformation
dont les termes entretiennent une relation repérable. A proximité, il y a d’autres
sujets et d’autres topoi, engagés dans d’autres interactions. En fait, les topoi consi-
dérés ensemble constituent un espace physique dont la premiere articulation est

27 « La privatisation de 'espace », art. cit.
28 « Makkat et son Hajj », art. cit.
29 « Régimes anciens de la terre », « Dynamics of Madrasa learning institutions », art. cit.

30 « Présupposés sémiotiques de la notion de Limite », Documenti e pre-pubblicazioni, 330-332, Urbino,
2004, rééd. in Sémiotiser l'espace, décrypter..., op. cit. ; « Dynamics of Madrasa... », art. cit.

31 « La Succession », Semiotica, 2017, rééd. in Lire 'espace, étendre..., op. cit.

32Y. Thomas, « La valeur des choses. Le droit romain hors la religion », Annales, 57, 6, 2002 ; « L'indispo-
nibilité de la liberté en droit romain », Publications de la Sorbonne / Hypothéses, 2006.
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une partition. Parallelement, les sujets considérés ensemble forment un espace
social, articulé en sous-groupes dits acteurs collectifs (ou actants collectifs®) for-
mant une partition sociale. La sémiotique de I'espace s'occupe de décrire les in-
teractions entre les entités pertinentes de l'espace physique et de I'espace social.
Le critere de pertinence découle de l'articulation du Contenu : I'analyse du sens
(en états et transformations) impose le découpage en partitions. Lorganisation
des partitions débouche sur le parcours exploratoire des échelons d’enchésse-
ment (§4). Revenons au parcours du topos.

En 1993, l'eau qui sourdait depuis deux millénaires dans les galeries de cap-
tage de la source Efga tarit, privant 'oasis de Palmyre de ce qui donnait vie a son
sol. Les autorités syriennes firent creuser un forage profond et remirent l'eau
en circulation dans les canaux d’irrigation. Ce fut I'occasion de réorganiser les
manieres de faire®*. Selon une tradition ancienne préservée par un groupe de
gestion villageois, I'eau (objet de valeur majeur) était distribuée entre des ayants
droit : chacun recevait a tour de role I'unique flux d'eau pendant une durée dé-
terminée par des droits hérités ou acquis ; I'ordre dans lequel les ayants droit
recevaient l'eau était un ordre recu, hérité*. En d’autres termes, 'objet de valeur
eau était distribué dans l'espace social, per¢u comme majeur. Le sol agricole de-
venait mineur et passait au second plan. Tant et si bien qu'une personne pouvait
vendre son droit a I'eau sans vendre un sol.

Les autorités syriennes n’avaient aucune raison de reconduire un tel systeme.
Leau du forage appartenait 4 I'Etat. Pouvaient en disposer les propriétaires qui
acquittaient un impo6t foncier, qui prenait en l'occurrence un caractere hydrau-
lique. Leau fut dorénavant distribuée entre les terres, en proportion de leur sur-
face et du nombre de leurs arbres, dans l'ordre de parcours des canaux parmi les
terres. En d’autres termes, l'objet de valeur eau circulait dans 'espace physique
percu comme majeur, et I'espace social des hommes devenait mineur, passant
au second plan.

L'analyse d’une telle transformation est rendue possible par la mise en place
de concepts tels qu'espace social, espace physique, partition, objet de valeur. Elle
met en évidence la pertinence et le sens des notions d'ordre entre les termes
d’'un ensemble. Comme elle met en évidence le choix sémantique entre deux
perspectives, 'une donnant priorité aux sujets de 'espace social, 'autre donnant
priorité aux topoi de l'espace physique. La comparaison d'un certain nombre de
cas montre qu'un tel choix est influencé par des traditions culturelles. Les ju-
ristes médiévaux de Bologne et d’Oxford® mirent au point la notion de personne
morale dotée de capacités juridiques, soit un sujet collectif immatériel doté d’'un
role syntaxique, pourvu de compétence modale. Les prémices de telles notions

33 A.J. Greimas, « Les actants, les acteurs et les figures », Sémiotique narrative et textuelle, Paris, Larousse,
1973, rééd. in Du Sens II, Paris, Seuil, 1983 ; « Analyse sémiotique d'un discours juridique », Sémiotique et
sciences sociales, Paris, Seuil, 1976 ; A.]J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire, op. cit.

34 « Sémiotique de l'irrigation dans l'oasis de Tadmor-Palmyre », Lire l'espace, étendre..., op. cit.
35 Les premiers servis jouissent d'un avantage de sécurité.

36 Cf. E. Kantorowicz, Les deux corps du roi, Paris, Gallimard, 1989.
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sont probablement présentes dans les Polis grecques, mais on les chercherait en
vain dans toute I'Asie, en commengcant par le Levant, la Syrie, la Mésopotamie,
I'Iran... En ces terres ou furent formulées les premieres notions juridiques, on
ne trouve que des sujets personnes physiques. Les charges modales nécessaires
aux transformations sémantiques étaient investies dans le sol, i.e. dans des to-
poi. D'ou découle la caractérisation des terres comme institutionnelles, sacrées,
royales, immobilisées... La durée et la permanence n'étaient pas identifiées dans
'espace social, mais dans l'espace physique. On voit resurgir une telle maniere
de voir chez B. Latour et I. Hodder qui invitent a repenser l'investissement sé-
mantique dans les objets de I'espace quotidien®.

Présupposés par la propriété, les mécanismes de la privatisation de 'espace
sont manifestés méme en l'absence de propriété, tant dans les locations, les te-
nures, que dans les terres sacralisées. Leur finalité ultime (programme narratif
de base), c’est la reconnaissance mutuelle des sujets au moyen de leur jonction
participative avec l'espace, sous le régime du don symbolique qui tisse (installe
ou renouvelle) des liens. Dans ces pratiques, 'espace apparait comme un moyen
majeur pour former des liens sociaux. En termes anthropologiques, '’échange de
topoi peut étre comparé a '’échange des femmes.

En comparaison, la pratique de la propriété du sol met ce dernier en circula-
tion partitive et libératoire parmi les hommes (celui qui paie le prix ne doit plus
rien a celui qui a cédé l'espace). Cet échange présuppose la productivité du sol
(production agricole hors des agglomérations, reproduction du groupe dans les
agglomérations) sur les isotopies politique et économique. Sa dynamique pour-
suivie dans la durée produit parfois 'accumulation des biens et des personnes,
ouvrant la voie vers des formes de pouvoir social. Mais c’est une autre histoire.

Bref, entre les sujets et les topoi, il y a deux formes de jonction syntagmatique
(participative, partitive). La concaténation des jonctions en parcours® manifeste
une logique du tiers exclus pour I'Expression, une logique cumulative au tiers non
exclus pour le Contenu. Mais les topoi manifestent des formes de combinaison
dans les partitions de I'espace physique (connexité, contiguité, cheminements...)
descriptibles en termes de syntaxe spatiale (configurations architecturales,
déploiements de luminaires...). Manifestées dans la synchronie, ces figures de
I'espace ne sont pas réductibles a un topos entrant en relation avec un sujet,
méme si leur exploration passe par la circulation d'un sujet (réel ou virtuel)
parmi les topoi. Leur description reléve des géométries topologique, projective,
métrique reconnues par F. Klein®. Elles exigent le passage a une autre échelle de
description, qui échappe a la logique décrite comme parcours du topos.

37 B. Latour, « Where are the missing masses ? », in Shaping technology / Building society : studies in
sociotechnical change, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1992 ; I. Hodder, Entangled. An archaeology of the
relationships between humans and things, Chichester, Wiley-Blackwell, 2012.

38 « Les parcours, entre manifestations... », art. cit.

39 F. Klein, Le programme d’Erlangen (1871), Paris, Gauthier-Villars, 1974.
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4. Parcours des échelons enchassés

Si la conception du topos comme entité d’espace capable de jouer un role syn-
taxique releve de la syntaxe actantielle, engageant un sujet et un objet non
limités en leur réalisation actorielle, les cas initialement étudiés furent de facto
réduits a un petit nombre de sujets humains dans des espaces peu étendus*. Or
la multiplication des cas considérés impliquait des acteurs humains nombreux*
et des espaces étendus*. En particulier, les villages, les villes et les sanctuaires
urbains manifestent des configurations complexes, régulieres dans leurs occur-
rences, non réductibles a la jonction simple entre un sujet humain et un topos
simple. Les villes développent une morphologie interne qui a sa logique propre®.
Les villages précoces du néolithique** manifestent trois niveaux d’organisation
(maisons, groupes de maisons, village entier) aux caracteres différents. Force
est donc d'admettre que l'extension des objets spatiaux manifeste des niveaux de
complexité qu'on peut distinguer en échelons (ou variations discretes d’échelle).
Aucuninventaire de ces échelons n’a été fait, méme sil'existence de trois échelons
dans les villages néolithiques semble acquise. Les constats sont pragmatiques et
locaux.

D’autres exemples illustrent ce méme propos. Les récits de guerre transmis
par Homere ou par les chroniques arabes juxtaposent des combats individuels
entre guerriers exceptionnels, suivis par un choc des armées. A partir de tels
récits, on ne peut se faire une idée du combat collectif. Rien ne décrit les mou-
vements d'ensemble, le choc des masses, ou les manceuvres de petits groupes.
La description se réduit a celle d'une géométrie ordonnant les troupes au départ,
suivie par un désordre final ayant tourné a 'avantage des uns ou des autres. Le
combat non décrit est posé dans la consécution entre deux états, initial et final,
celui d’'un ordre géométrique avant le combat et celui d'un désordre spatial apres.
Retenons l'isotopie spatiale de description.

Pour les établissements humains, on décrit des changements de forme
porteurs de sens. Au sanctuaire de Bel a Tadmor-Palmyre*, le changement
d’orientation de la cella la met en rapport avec l'univers ; l'abaissement du
niveau du temenos et le rehaussement du niveau des thalamoi expriment l'aug-
mentation de la distance entre les hommes et leurs dieux. A ’échelle de la ville

40 « Lexpression spatiale de I'’énonciation », « Larchitecture du thé », « La privatisation de I'espace », « Les
parcours, entre manifestations... », art. cit. ; « La promesse du verre », Traverses, 46, 1988, rééd. in Lire
Uespace, comprendre...

41 « Le sanctuaire de Bel a Tadmor-Palmyre », Quaderni di Studi Semiotici, 276-279, Urbino, 1998 ; Makkat
et son Hajj », art. cit.

42 Palmyre, transformations urbaines, op. cit. ; « Le sanctuaire de Bel... », « Makkat et son Hajj », « Régimes
anciens de la terre », « Sémiotique et urbanisme », « Sémiotique de lirrigation... » « Interpréter
la formation des villages néolithiques », « Dynamics of Madrasa... », « Of space and men », art. cit. ;
« Palmyre, évolution de la ville et de ses ressources en eau », in Watarid 3. Usages et politiques de 'eau en
zones arides et semi-arides, Paris, Hermann, 2013.

43 Palmyre, transformations urbaines, op. cit.
44 « Interpréter la formation des villages néolithiques », « Of space and men », art. cit.

45 « Le sanctuaire de Bel... », art. cit.
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de Tadmor-Palmyre*, chaque sanctuaire urbain majeur est mis en liaison avec
un sanctuaire péri-urbain associé a une source d’eau. Le développement des
quartiers urbains est associé a des opérations d’adduction faisant venir I'eau du
territoire extra-urbain*. Le développement des zones d’accueil des caravanes
est dépendant du tracé des pistes et des cols de passage*. Tant les espaces que les
acteurs impliqués sont a 'échelle collective. Les effets de sens mis en ceuvre ne
sont plus des « fonctions domestiques » identifiables a 'échelle d’un individu pla-
cé dans un espace d’habitat, ils convoquent les isotopies identifiées par Dumézil
et Benveniste (politique, religion, économie, guerre) sur des corpus de mythes et
de vocabulaire. Ce qui démontre, s’il en est encore besoin, que I'univers séman-
tique est commun aux expressions verbales et non verbales.

Dans « La sémiotisation de 'espace » (2013), nous avons distingué deux pers-
pectives définissant le topos, une perspective interne le déterminant par ce qui
s’y passe, et une perspective externe qui le détermine par ce qu'on en fait. En
d’autres termes, I'action interne est enchassée dans I'interaction externe. Cest le
premier échelon d’enchassement spatial, définissable sur le topos. L'analyse des
villages, des villes et des territoires définit des échelons enchassants*, ou I'éche-
lon supérieur régit 'échelon inférieur et le contréle. A la hiérarchie des niveaux
de I'Expression correspond une hiérarchie des niveaux du Contenu, relevant de
la hiérarchie des types logiques évoqués plus haut. Notons que I'enchassement
des échelons est reconnaissable sur les deux plans de I'Expression et du Contenu.
Dans l'analyse de l'architecture, il permet la reconnaissance d’'une énonciation
spatiale surdéterminant un énoncé spatial®.

La reconnaissance d’'une logique articulant les échelons par enchassement
peut étre mise au service de l'interprétation des restes archéologiques®™ et des
opérations de reconstruction urbaines® ou les perspectives partitive et intégrale
manifestent des échelons de définition urbaine. J’ai regroupé en 2021 dans le re-
cueil Lire l'espace, étendre le domaine semiotique une douzaine d’articles élaborés
durant cing ou six ans, dont les objets ont été sélectionnés de maniere a aug-
menter I'extension spatiale prise en compte, et a illustrer le profit interprétatif
obtenu lors d'un changement d’échelon (I'agglomération permet d’interpréter la
maison, le territoire permet d'interpréter la ville). Les échelons abordés vont de
celui d’'une salle munie d’auges a celui de 'isthme balto-pontique. Pour les pays
scandinaves, un ensemble de trouvailles archéologiques, de caractere militaire
ou funéraire, permet d’interpréter I'accumulation dans des caches du sol nor-
dique, de 500.000 dirhams d’argent drainés depuis Dar al Islam.

46 Palmyre, transformations urbaines, op. cit.

47 « Palmyre, évolution de la ville... », art. cit.

48 « Morphologie des environs de Palmyre : reliefs, enceintes, pistes », Studia Palmyrenskie, XII, 2013.

49 W. Christaller, Central places in southern Germany, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1966.

50 « Lénonciation, proces et systeme », Langages, 70, 1983 ; « Lexpression spatiale de I'énonciation », art. cit.
51 « Morphologie et interprétation en archéologie, le cas des Salles a Auges », art. cit.

52 « Notes de synthese sur le colloque Reconstruire les villes », Semitica et Classica, 2019, rééd. in Lire
Vespace, étendre..., op. cit.
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A un autre extréme des échelons enchassés, celui de I'infiniment petit, 'ana-
lyse du « Bonhomme d’Ampere »* met en évidence la pertinence analytique de
la projection (par débrayage) d'un sujet cognitif anthropomorphe, doté d'un ré-
férentiel de directions latérales (droite / gauche), prospective (devant / derriere)
et verticale (haut / bas) pour donner sens a des phénomenes ténus advenant dans
la matiere. Cette analyse montre que les appareils de mesure de la physique et
des techniques sont des observateurs délégués : la matiére des instruments est
investie de modalités (cf. §5), 1a lecture des mesures s’apparente a l'interpréta-
tion des discours.

La pertinence de ce parcours des échelles enchassées s'impose avec force
en sémiotique de I'espace. Mais il faut convenir que les résultats obtenus en ce
domaine sont peu nombreux. Il reste beaucoup a faire, surtout que chaque éche-
lon de ces enchassements semble avoir sa syntaxe autonome, et que la mise en
correspondance entre échelons n'est pas évidente.

5. Parcours des configurations déléguées

Revenons au Bonhomme d’Ampere. En repensant les tentatives interprétatives
antérieures d’(Ersted et de Faraday, Ampere a inauguré une nouvelle perspec-
tive, une maniere de voir les choses : il a délégué dans la matiere, a 'échelle de
I'infiniment petit d’'un fil de cuivre conducteur, un observateur anthropomorphe
doté de capacités cognitives. Son Bonhomme est capable de prédire la direc-
tion de déviation de l'aiguille de la boussole. Avec l'aide du calcul différentiel
et intégral, le Bonhomme put par la suite mesurer la différence de potentiel
entre deux bornes électriques, et mesurer 'intensité du courant passant entre
elles : le Voltmetre et '"Amperemetre a cadre mobile doivent leur existence au
Bonhomme d’Ampere. En d’autres termes, les instruments de mesure sont des
observateurs délégués par 'homme, placés au niveau de la matiere, pour appré-
cier des interactions entre acteurs matériels. Il y a dans ce dispositif non verbal
une intégration syncrétique entre une perspective cognitive, une configuration
spatiale (référentiels trirectangles) et des appareils matériels. Lorsque ces der-
niers prennent la forme d’un instrument de mesure, ils véhiculent implicitement
les articulations sémantiques évoquées. C’est cette imbrication de 'abstrait, du
concret, et de 'observateur-interprete que 'archéologue Ian Hodder appelle en-
tanglement (enchevétrement) dans l'interprétation du néolithique. Bruno Latour
y voit des objets délégués a des taches humaines®*.

A T’échelon de l'architecture collective comme a celui des établissements
humains (villages, villes...), les configurations spatiales sont complexes, leurs
réalisations matérielles aussi. Nous aborderons en deux étapes ces manieres de
mettre I'espace et la matiere au service des interactions entre les hommes.

53 « Le Bonhomme d’ampere », Actes Sémiotiques, VIII, 33, 1985, rééd. in Lire l'espace, comprendre...

54 1. Hodder, Entangled, op. cit. ; B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symé-
trique, Paris, La Découverte, 1991 ; id., « Where are the missing masses ? », art. cit.
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Si on fait abstraction de la matiére, une configuration spatiale se ramene
a ce que les mathématiciens ont jadis désigné par l'expression analysis situs,
remplacée depuis par celle de topologie. En termes simples, on y considere des
voisinages, des relations de connectivité et de contiguité organisant des espaces
élémentaires. Si on importe la notion de topos dans cette approche, les configu-
rations spatiales décrivent 'organisation des topoi dans le plan ou dans les trois
dimensions de l'espace naturel. Les figures ainsi décrites forment une syntaxe
achronique (ou synchronique) qui se distingue de la syntaxe narrative construite
sur la consécution entre un avant et un apres. Plusieurs techniques ont été mises
au point pour étudier ces configurations. La méthode des graphes remplace
chaque topos par un point et représente chaque connexion par un trait reliant
deux points (on dit que le graphe est la figure duale de la configuration initiale).
Le graphe résultant facilite la description et le raisonnement. Il est directement
utilisable dans la restitution des cheminements d'un sujet en mouvement dans
I'espace, des choix offerts a son déplacement, ainsi que des obstacles interdisant
les passages directs : on retrouve dans ce type d’analyse un procédé proche du
bonhomme d’Ampére, ou un sujet cognitif délégué est projeté dans la configu-
ration étudiée. Ce méme procédé a été utilisé dans I'analyse des parcours et des
plans tracés de mémoire®. Lexploration par un point-sujet mobile projeté dans
le plan n’est qu'une linéarisation possible, on peut simuler plusieurs parcours
linéaires. Un espace multilinéaire est la scéne de plusieurs actions qui s’y dé-
veloppent de concert. La description narrative passe par la décomposition en
segments linéaires. Notons que la comparaison entre la syntaxe narrative et
les syntaxes spatiales montre que la notion de syntaxe est plus générale que la
narrativité, et qu’il y a lieu de concevoir plusieurs syntaxes.

Des la période néolithique, les batiments communautaires de Mureybet et
de Jerf el-Ahmar manifestent les traces matérielles d'une partition en topoi plus
réduits. La construction de ces batiments de taille relativement grande pré-
suppose des moyens matériels qui dépassent ceux des groupes nucléaires qui
construisaient les habitats du village. Les configurations de topoi devinrent plus
complexes avec les édifices tripartites ultérieurs, puis avec les grands batiments
communautaires de ’Age du Bronze dont on dispute la finalité religieuse ou poli-
tique. Quelle que soit I'isotopie d’interprétation, ces batiments sont attribuables
a des acteurs collectifs qui régissaient d’autres acteurs collectifs : la complexité
de 'espace physique exprime la complexité de 'espace social.

En sémiotique de I'espace, le parcours explorant les configurations déléguées
n’a pas suivi une route simple. Engagé intensément au cours des années 70 et 80
(espaces didactiques, sémiotique des plans en architecture, le sanctuaire de Bel
a Palmyre, Makkat et son Hajj), notre parcours s’en est partiellement détourné
au profit du parcours du topos et des développements narratifs qu’il autorise,
puis au profit de 'enchassement des échelons. Il convient d’y retourner pour en
tirer les effets de sens afférents.

55 « Les parcours, entre manifestations... », art. cit.
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Linterprétation des « salles a auges » explore méthodiquement les effets de
sens inscrits dans des configurations spatiales et dans le langage utilisé pour
les désigner>. Lanalyse des déploiements de luminaires festifs arabo-byzantins
met en évidence l'existence de configurations d’objets (luminaires a huile en l'oc-
currence) mis au service de configurations architecturales (mosquées hypostyles,
mosquées sous coupole centrale)®’. Dans tous les cas, 'analyse met en évidence
le fait que l'interprétation des configurations matérielles ne restitue pas des
fonctions déterminées mais restitue plutdt I'inscription de configurations modales
(distribution de modalités dans I'espace) conditionnant des actions potentielles.
Autrement dit, le Contenu investi dans les configurations spatiales n'est pas
fonctionnel mais méta-fonctionnel, modal. Le lecteur familier de la différence
entre action et modalité de I'action appréciera un tel résultat. C’est ce caractere
méta-fonctionnel qui rend compte du fait que les couvents, construits comme
édifices religieux, peuvent facilement étre transformés en hopitaux (registre
sémantique de la santé) ou en prisons (au service de la justice). Alors que la dif-
férence parait grande entre la religion, la santé et la justice, les configurations
spatiales véhiculent des configurations modales voisines, concordant dans leur
controle des espaces du déplacement et de la rencontre.

Les configurations spatiales sont des constructions mentales, des abstrac-
tions. Dans le monde naturel, elles n'ont d’existence qu’'investie dans la matiere :
elles s'offrent a notre attention sous la forme de configurations matérielles. La
matiere pleine borde et délimite les espaces vides du mouvement. Il suffit d'un
peu de recul pour voir que la matiere pleine n’est qu'un espace qui s'oppose au
déplacement du corps humain : les définitions du plein et du vide dépendent
toutes deux d'un acteur présupposé capable de se mouvoir dans I'un, incapable
de se mouvoir dans l'autre. Il suffirait dobserver les animaux et leurs mouve-
ments pour constater que ce qui est plein pour les uns peut avoir 'allure du vide
pour les autres®.

Il y a méme plus. Tout ingénieur qui a étudié la résistance des matériaux
sait que les calculs destinés a assurer la solidité et la sécurité des constructions
posent comme hypothese axiomatique que la matiere est le lieu de circulation
de forces externes (les charges) et internes (les contraintes) qui séquilibrent. 11
en découle que toute notre construction analytique en sémiotique de l'espace,
fondée sur la mobilité des hommes dans l'espace vide, peut étre dédoublée en
sémiotique de l'espace plein peuplé par l'interaction des forces en circulation.
Nous avons esquissé ce genre d’analyse sans le publier, car il y aurait peu de lec-
teurs intéressés connaissant a la fois les propriétés de la matiére et les structures
narratives.

Retenons que la définition du vide et du plein est modale en premier lieu :
ce sont les espaces du pouvoir faire (espace du mouvement) et du non pouvoir

56 « Morphologie et interprétation en archéologie », art. cit.
57 « Luminaires festifs arabo-byzantins. Déploiements investis de modalités », E/C, XVI, 2022.

58 J. von Uexkiill, Mondes animaux et monde humain, Paris, Denoél, 1965.
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faire (matiere impénétrable). Mais il y a plus : la disposition ou configuration
des objets pleins qualifie I'espace vide délimité et le charge d'une configuration
modale. Les murs empéchent de passer entre deux espaces contigus, les baies
de porte désignent les lieux de passage prévus par le constructeur, les baies de
fenétre laissent passer la lumiere et l'air. Derriere la configuration des objets
matériels se profile le role actantiel d'un constructeur concepteur qui a disposé
des objets pour déterminer des classes d’actions rendues possibles et des classes
d’action rendues impossibles ou conditionnelles. Si 'architecture est assimilée
a un énoncé matériel dans 'espace, alors elle présuppose un sujet énonciateur®
qui surdétermine les énoncés d’action potentiels de I'espace.

Notons au passage l'existence d'une autre maniere de donner sens a la ma-
tiere, en lui donnant une forme : c’est ainsi qu'un bloc extrait de la carriere
peut devenir une sculpture dotée de sens. La fragmentation de la sculpture en
blocs informes redonne a la pierre le sens de pierre a batir. La reconstitution de
la forme par anastylose redonne a la sculpture son sens antérieur®. Selon un
autre mécanisme, la gravure d’un texte a valeur religieuse sur des piéces d’'or ou
d’argent® les transforme en agent capable de purifier le capital. Mais il ne s’agit
pas d’architecture dans ces derniers cas. Dans l'analyse de l'architecture du
thé®? la construction de l'effet de sens pureté vs impureté passe par la négation
non verbale d'une poubelle et d'une latrine. Il s’agit d'une configuration spatiale,
comme celle des vitrines de verre®® installant les modalités de pouvoir voir sans
pouvoir toucher.

Dans cette perspective qui donne sens a l'espace par la disposition d’'objets
matériels configurés pour véhiculer des modalités régissant le mouvement, l'ar-
chitecture apparait comme l'expression d’'une énonciation prévoyant'apparition
d’énoncés ultérieurs formulés par d’autres acteurs. On peut aussi dire qu’il s’agit
d’'un dispositif matériel délégué par un sujet pour manipuler un autre sujet et
réguler son comportement. En délégant a des objets, le sujet manipulateur peut
ménager son invisibilité. Les configurations qu’il installe autorisent la prévision
de classes d’action (fonctions).

6. Refaire le point en guise de cloture

Nous avons réduit le foisonnement interprétatif de nos analyses de l'espace a
trois parcours exploratoires (celui du topos, celui des enchassements, celui des
configurations). Si les trois parcours ne s’enchainent pas bout a bout, c’est qu’ils
ne sont pas situés au méme niveau d’abstraction, ni a la méme étape du parcours
génératif reconnu par Greimas. Ils mettent en ceuvre des syntaxes autonomes.

59 « L'expression spatiale de I’énonciation », art. cit.

60 « Le musée de la Centrale Montemartini 8 Rome », in Scene del consumo : dallo shopping al museo, Rome,
Meltemi, 2006, rééd. in Sémiotiser lespace, décrypter architecture et archéologie.

61 L'instauration de la monnaie épigraphique..., op. cit.
62 « L'architecture du thé », art. cit.

63 « La promesse du verre », art. cit.
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Malgré les points de conjonction entre parcours, entrevus de place en place, il
n'y a pas encore de perspective synthétique capable de les subsumer pour les
articuler de maniere satisfaisante. Ce qui équivaut a dire que 'exploration de la
sémiotique de l'espace n’est pas terminée, ou que nous sommes encore en mer
trop loin des cotes pour faire un point certain.

Depuis sa conception initiale, la sémiotique de I'espace a transposé dans le
monde non verbal de 'architecture des méthodes d’analyse mises au point pour
la sémantique du discours verbal. Une telle transposition n'est possible qu'en
remontant des méthodes pratiques au niveau épistémologique avant de prendre
en charge un autre domaine d’Expression. Cette expression spatiale a imposé
ses contraintes propres. Nous disions sémiotique syncrétique pour désigner
I’hétérogénéité des catégories de l'expression. Nous pourrions caractériser la
sémiotique de l'espace par la multiplicité de ses syntaxes autonomes, ou par les
nouveaux rapports quelle manifeste entre Expression et Contenu. Un tel chan-
gement d’étiquette n’a que peu d’intérét en comparaison de 'intérét des résultats
obtenus sur les cas abordés : 1a sémiotique de 'espace s’est avérée capable d'ob-
tenir des résultats 1a ou les autres approches n'en obtiennent pas. Cette efficacité
relative suffit pour la recommander.
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Résumeé : Ce texte fait le point sur les recherches de l'auteur en sémiotique de l'espace. As-
sumant le contenu de l'article paru en 2013 sur la « Sémiotisation de l'espace », cette mise au
point retrace, a partir d'une situation reconnue aujourd’hui, trois parcours de recherche dont
la dépendance n’est pas évidente. Ce sont les parcours du topos, des échelons enchéissés, et
des configurations déléguées. A eux trois, ces parcours et leurs fins provisoires donnent une
idée de I'étendue explorée, sachant que 'élaboration d'une sémiotique de 'espace est loin d’étre
terminée.

Mots clefs : archéologie, architecture, espace, sémiotique, topos, ville.

Resumo : Este texto revisa as investigagdes do autor referentes a semidtica do espago. Assumin-
do o contetido do artigo publicado em 2013 nas Actes Sémiotiques sobre a semiotizacao do espaco,
a presente releitura destaca trés percursos de pesquisa cuja interdependéncia néo é ébvia. Sdo
os percursos do topos, dos niveis insertados, e das configuracdes delegadas. Com seus resultados
provisorios, os trés juntos ddo uma ideia da extensao do dominio explorado, mesmo sabendo
que a elaboracio de uma semidtica do espaco estd ainda longe de ser concluida.

Abstract : The brevity of this essay obeys the rules for its genre. Its object is to take a bearing
for the author’s research in semiotics of space. Building upon the text produced in 2013 on the
Semiotisation of space, the present bearing retraces, starting from today’s situation, three re-
search paths whose dependency is not obvious. These are the paths of the topos, of embedded
scales, and of delegated configurations. Taken together, these three paths and their provisional
endpoints provide a good idea of the explored extension, with the provision that we all know
that the elaboration of space semiotics is far from being over.

Auteurs cités : Emile Benveniste, Georges Dumézil, Algirdas J. Greimas, Louis Hjelmslev, Ian
Hodder, Ernst Kantorowicz, Bertrand Russell, Alfred Tarski, Yan Thomas.
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Regles, régularités et création
Présentation

S’il se trouvait un botanicien ou un jardinier parmi les lecteurs de cette revue,
le présent dossier consacré au role des regles (et de ce qui peut en tenir lieu)
dans les processus de « création » lui apparaitrait comme une nouvelle pousse, un
« rejeton » né sur le tronc d'un dossier précédent, celui sur le Rythme — « entre
schématisation et interaction », était-il précisé — paruiciil y a six mois (AS, II, 3,
2022) suite a un Forum tenu en février-mars 2021 pour le préparer.

Au cours de cette réunion (sous forme de vidéo-conférence), une divergence
était apparue a un moment ou la discussion portait (déja) sur la création, en
l'occurrence dans le domaine de la musique. Certains participants voyaient
dans I'existence de « patterns » rythmiques, de regles de composition ou d’autres
conventions encadrant la production des ceuvres, des entraves a la libre inven-
tion. D’autres considéraient au contraire ces éléments comme la condition méme
de possibilité de toute forme de création. Quelle que soit 1a position qu'on adopte,
n’y a-t-il pas en tout cas quelque chose de paradoxal, ou pour le moins d’intri-
gant, dans 'idée qu'une ossature rythmique, modele méme de la régularité avec
la rigidité impersonnelle que cela implique, puisse étre un élément nécessaire a
l'apparition d’innovations personnelles et « créatives » ?

Au-dela du contexte spécifiquement musical, la question nous a semblé mé-
riter d’étre reprise d'une maniere plus générale, d’autant plus qu’a partir de la
distinction établie par Saussure entre « langue » et « parole », la question des
rapports entre contraintes systématiques et production innovante n’a cessé de
hanter la réflexion structurale, en sémiotique aussi bien qu’en linguistique. Les
articles qui suivent sont le résultat des réflexions menées dans cette optique
depuis le débat de 2021.
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Regles, régularités et création : les termes ainsi mis en rapport ne sont a vrai dire
que des sortes de mots-clefs renvoyant a deux grosses nébuleuses notionnelles.
A coté des « regles » et des « régularités », d’autres dispositifs, tres divers en
nature — par exemple des usages, quand ils sont solidement établis —, peuvent
aussi bien encadrer ou conditionner des processus de production auxquels on
attribue un caractere créatif, ou « inventif », ou encore « innovant ». Car autour
de I'idée de « création » gravite aussi une série de notions proches — invention,
innovation, renouvellement, renouveau, novation, nouveauté — et aussi, par im-
plication, celles d’'originalité, de singularité, d’'inspiration, de « génie créateur »,
etc. Devant une telle prolifération, que faire ?

Prétendre donner une définition de ce qu'est, « en soi », « la création » n‘aurait
ici aucun sens. Certes, entre non sémioticiens, il parait souvent normal de pen-
ser que puisque le mot « création » existe, existe forcément aussi, dans le monde,
quelque chose de substantiel, de précis et de reconnaissable auquel ce mot
renverrait. Comme ce n'est évidemment pas le cas — aucune réalité extérieure
ne peut servir de référence pour trancher —, chacun y va de sa définition en
prétendant qu’elle dit plus exactement que celle du voisin ce qu'est véritablement
« la création ». De cette sorte de sémasiologie spontanée, qui prend pour ainsi
dire la langue « au mot », ne peuvent résulter que des disputes sans fin. Pour
en sortir, adopter par convention 'une quelconque des définitions lexicales en
compétition (par exemple celle « du » dictionnaire, en faisant comme s’il n'y
en avait qu'un) pourrait étre une solution. Au moins, on saurait enfin de quoi
on parle : non pas de la création méme mais de ce que le dictionnaire appelle
comme cela. Malheureusement, comme dans ces conditions on n'en saurait
toujours pas plus sur « la création en soi », la confrontation entre points de vue
divergents reprendrait vite le dessus.

La démarche sémiotique, qui, elle, se donne pour objectif de saisir le sens des
relations entre des éléments et non pas de révéler I'essence des choses, coupe
court a ce genre de discussions in-terminables par nature. Dans le dossier qui
suit, les contributeurs s’abstiendront donc, par principe, de statuer sur ce que
pourrait étre, « en soi », « la création ». Ce qu'on y trouvera en revanche, c’est
la description de divers types de configurations syntaxiques, interactionnelles,
effectivement observables dans les pratiques que peut en gros recouvrir I'une ou
l'autre des acceptions courantes du terme.

Toutes ces configurations ont en commun de mettre, explicitement ou im-
plicitement, en relation les trois pdles suivants : i) des états de choses définis,
ou certaines « matiéres premieres », ou certaines pratiques en vigueur ; ii)
des agents qui les transforment ; et, entre les deux, iii) certains dispositifs qui
peuvent prendre la forme stricte de systemes de regles ou de « grammaires »
mais aussi celle de simples usages, recettes, procédés ou procédures convenues.
Quels qu’en soient la nature et le degré de normativité, ces dispositifs médiatisent
les rapports entre le donné initial et 'opérateur du changement en contribuant a
définir les conditions de la transformation du premier par le second.
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Ce modele s’apparente a celui, plus général, que nous avons présenté il y a
une douzaine d’années dans un article relatif a la notion de prise. Nous y dis-
tinguions déja trois positions : celle de 'operandum, ou matiere a transformer ;
celle de l'operator, qui « opere » sur cette matiere, pour la transformer ; celle de
loperans, élément médiateur, « outil », a I'aide duquel le premier transforme le
second. A partir de la on peut immédiatement prévoir au moins deux types de
créations : alors que le Créateur divin, et lui seul, peut, comme on dit, faire sortir
I'étre du néant (donc sans operandum préexistant), et cela par la seule grace de
son Verbe (C’est-a-dire sans aucun operans), les créateurs de ce monde, en chair
et en os, sont des opérateurs de transformation qui ne travaillent — ne peuvent
inventer, innover, « créer » — qu'a partir d’états de choses ou d’états de l'art préa-
lablement donnés (c’est I'operandum qu’ils vont transformer) et qui, pour cela,
ont besoin de tirer parti de quelque operans existant, qu’il s’agisse, par exemple,
d’instruments opératoires disponibles, de conditions extérieures favorables ou
de compétences spécifiques qu’ils ont acquises.

En fonction de l'infinie diversité des domaines d’activité imaginables, ces
adjuvants de la créativité pourront prendre les formes les plus diverses, et
notamment celle de systemes de régles. Par exemple, s’agissant d’un jeu, c’est
en premier lieu la regle méme du jeu qui, en fondant la possibilité de jouer
tout en délimitant les coups permis, constitue l'operans de base. S’il s’agit d’art,
I'operans sera constitué par les principes de composition en vigueur (souvent
fixés en termes de « genres » distincts) ainsi que 1'éventail des techniques, des
savoir-faire, des procédés de construction disponibles, dont l'artiste aura pu ac-
quérir la maitrise. De la méme facon qu'un grand joueur ouvre des perspectives
de jeu jusqu'alors inédites en jouant a partir et avec les regles du jeu, 'écrivain
ou le cinéaste créatif renouvelle la langue de son art en exprimant une vision
singuliere a travers une pratique inédite des regles, en particulier de genre,
propres au systeme d’expression dont il se sert.

Des maniéres diverses dont les trois éléments en question peuvent s’agencer
découle la diversité des processus transformateurs analysés au fil du présent
dossier. Ils mettent respectivement en ceuvre autant de syntaxes particulieres.
Une fois 'une ou l'autre de ces syntaxes identifiée par un auteur, il est souhai-
table, pour plus de commodité, de lui donner un nom. « Création » est le nom
ici attribué, de fagon mi-arbitraire mi-motivée, a I'une de ces syntaxes. Le mot
en question change alors de statut : ce n'est plus exactement le nom commun
usuel, avec les dénotations et connotations variables qu’il véhicule selon les
contextes. Au lieu de cela, il devient un méta-terme sémiotique : en 'occurrence,
le nom d’'une syntaxe interactionnelle transformationnelle particuliere, dis-
tincte d’autres syntaxes qui, a leur tour, une fois repérées, décrites, analysées,
appelleront des dénominations sémiotiques propres, évidemment différentes
puisqu’elles désigneront des processus de transformation en partie différents.
D’ou l'apparition, a c6té de l'étiquette « création », d’autres métatermes tels
quen particulier ceux d'« invention » et d’« innovation ». Mais l'utilisation de ces
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termes, pas plus que celui de « création », n’a pour objectif de fixer ex autoritate
« ce quest » I'invention ou l'innovation.

L’enjeu de ce travail, on l'aura compris, ne se situe donc pas sur le plan de
la terminologie. On ne part pas des mots pour dire ce qu’ils désignent mais, a
I'inverse, de dispositifs relationnels et de processus interactionnels auxquels,
une fois décrits, on accolle des étiquettes a des fins pratiques de reconnaissance.
C’est 13, a notre sens, un principe général de la démarche sémiotique. A tel point
que peu importe au fond si ce qui sera baptisé création dans ce qui suit n'est pas,
aux yeux de certains lecteurs, « de la création » mais, selon leur vocabulaire cou-
tumier, devrait étre appelé plus modestement « innovation » ou, plus pompeuse-
ment, « invention de génie ». Ce qui compte en effet n’est pas le nom donné aux
choses repérées (nétait la difficulté de mémorisation, on pourrait se contenter
de leur donner des numéros) mais le repérage méme de syntaxes différenciées et
I'identification précise de ce qui les differencie.

Voila un objectif certes plus humble que de statuer sur I'essence des choses.
Mais il s’inscrit dans une perspective de modélisation qui ne manque pas pour
autant d'ambition. La juxtaposition des descriptions effectuées permet d'ores et
déja d’envisager I'étape ultérieure de cette recherche. A mener de préférence en
équipe, elle devrait consister en premier lieu a rendre les descriptions conceptuel-
lement plus homogenes qu’elles ne le sont au stade actuel, ou chaque contributeur
a travaillé de maniere relativement isolée. A partir de 1a, il devrait étre possible
de rapporter les unes aux autres les configurations repérées, de les interdéfinir a
I'intérieur d'un modele dont la méta-syntaxe aiderait a comprendre ce qui rend
possible les passages, les parcours, éventuellement les allers et retours entre les
unes et les autres. Dans un tel cadre, moyennant quels types de transformations
des rapports entre opérateur, matiere de départ et systeme régulateur voit-on
apparaitre tour a tour des figures susceptibles d’évoquer ce que, le plus couram-
ment, on appellerait un innovateur, un inventeur — ou un créateur ?

Laissant de c6té toute prétention a un savoir référentiel, la sémiotique, telle
qu’ici congue et pratiquée, n’a pas renoncé, on le voit, a la visée de connaissance
systématisante que suppose la compréhension de la dynamique des choses, des
gens et des pratiques.

Eric Landowski
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Introduction

En vérité, on ne sait pas méme tres bien de quoi il s’agit, en sémiotique, quand
on parle de regles et de régularités, car il y a tout un ensemble de concepts ap-
parentés : on parle de conventions, d’'unités codifiées, de schémas, de modeles,
de pratiques sociales consolidées... Méme l'opposition systeme / procés ne nous
aide pas a comprendre mieux : comme on le verra ci-dessous, un ensemble de
regles, parce qu’il présente un caractere systématique, n'est pas pour cela exclu
des caracteres qui sont propres aux proces sociaux. Les choses ne semblent pas
plus claires si on considere le rapport entre regles et créativité : on peut penser
qu’il existe des regles de la créativité, ou vice versa qu'on crée contre les régles,
simplement en les transgressant, ou bien en appliquant des regles différentes de
celles qui sont habituelles, ou encore que l'agir créatif est lui-méme une activité
qui produit des regles, ses propres regles’.

Je vais essayer de faire face a cet enchevétrement conceptuel en partant
d’'une attitude anthropologique, c’est-a-dire a partir de I'idée que tout systeme de
regles est, en tant que tel, le résultat d'un processus créatif : il s’agit toujours de
produits de l'intellect humain, foncierement congus pour permettre et soutenir

1 On peut rappeler a cet égard I'idée d’'Umberto Eco, qui voyait 'invention comme une « institution de
code », Trattato di semiotica generale, Milan, Bompiani, 1975, p. 315.
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nos possibilités d’expression. J'envisagerai donc un systeme de regles non pas
comme un ensemble de limitations et d'interdictions, mais comme, en premier
lieu, un ensemble de ressources.

Dans mon effort de tracer un parcours si possible clarifiant, je vais aussi
m’appuyer sur les créateurs eux-mémes — les auteurs de littérature, cinéma,
musique, ceuvres visuelles... — pour ce quon peut tirer, plus que de leurs
discours théoriques, de ce qui est implicitement argumenté dans leurs ceuvres
et illustré dans leurs processus créatifs. Je crois aussi utile de rappeler que I'idée
de la présente exploration collective du rapport entre regles et créativité est née
des réflexions que nous avons menées ensemble dans un précédent forum sur le
rythme, dont est issu le numéro précédent de cette revue. Il est beau en effet qu’il
y ait des fils de discours qui se poursuivent a travers des étapes successives, en
abordant des themes qui ne sont au fond que partiellement différents. Le rythme
nous était apparu comme une étrange entité qui se présente a la fois comme
modele élémentaire d'une regle extérieure, comme un principe d’organisation
auquel il faut se conformer, et comme un instrument de variation créative
individuelle. D’une certaine maniere, nous reprenons donc ce discours ol nous
'avons laissé.

« Codes », « langues », et formes d’action sociale

Je vais donc partir (ce qui me semble inévitable) de la sémiotique des années
1970. On utilisait alors des termes ensuite tombés, dans une certaine mesure,
en désuétude, comme c’est le cas surtout pour la notion de « code ». Il est vrai
que notamment dans la vision sémiotique d'Umberto Eco, cette notion est res-
tée toujours centrale?, mais cela fait partie d'une orientation secondaire, qui
méne la réflexion sémiotique vers une direction toujours plus philosophique. A
d’autres égards, ce terme fait penser a la version vulgate de ce médiocre modele
de la communication qu'on a injustement attribué au pauvre Roman Jakobson,
modele qui nous ramene a la vision mécaniste et disqualifiée de la cybernétique.
Dans leur Dictionnaire, Greimas et Courtés soulignent la variété et l'ambigui-
té des utilisations de ce terme, ainsi que les usages naifs liés a la reprise des
concepts de la théorie de I'information®. Cependant, ils font également référence
a une utilisation plus mature, de sorte que le concept inclurait la morphologie et
la syntaxe, donc les deux composantes qui sous-tendent la production textuelle.
En ce sens, ils soulignent aussi la dérivation du concept saussurien de « langue ».

Il y avait en effet quelque chose de beaucoup moins banal, qui sur la poussée
de cette vague semblait destiné a disparaitre de 'horizon, a savoir la vision des
regles comme fait social que Ferdinand de Saussure avait condensée dansle concept
de langue. Comme dans d’autres cas, la vision de Saussure était marquée par
un exces de simplification ; déja Hjelmslev avait proposé d’articuler le concept
saussurien dans au moins trois composantes différentes, dites schéma, norme et

2 Voir en particulier son Trattato di semiotica generale, op. cit.

3 Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979.
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usage*. Mais ce qui nous rend plus difficile de faire référence a Saussure, c’est le
fait que sa théorie se limitait a considérer des systéemes de corrélation signifiant /
signifié sur base arbitraire, alors que les systemes dont nous nous occupons sur-
tout (de la littérature au cinéma, de l'expression musicale aux arts visuels, etc.)
ont tendance a employer des corrélations de nature analogique.

Il faut en tout cas remarquer que Saussure, a propos de la notion de langue,
oscille entre deux conceptions tres différentes. La premiere est de caractere, di-
rions-nous, normatif au sens libéral, car lalangue se propose comme un ensemble
de regles placées au-dessus des individus, mais neutres par rapport a leur faire
sémiotique : de sorte que chacun, grace a ces regles, peut exprimer librement sa
pensée. Lautre conception, tres différente, voit en revanche dans 'institution so-
ciale de la langue une force capable de fagconner l'organisation de la pensée et de
conditionner les productions expressives possibles par les membres du groupe.
Cette perspective, avec tous les appuis qui pourraient étre trouvés dans la pen-
sée de Heidegger et de Lacan, et peut-étre de Wittgenstein et de Humboldt, se
répandit fortement dans les années 1970, amenant beaucoup de monde a répéter
le mantra selon lequel nous serions « parlés par notre langue ». On voit encore ici
une simplification, mais significative, car elle nous conduit a penser que chaque
ensemble de regles, précisément parce qu’il permet, promeut et facilite certaines
modalités d'expression, par cela méme en défavorise d’autres, les rendant du
moins improbables. Cette perspective est intrigante dans le domaine du lan-
gage, mais beaucoup plus évidente et indispensable quand on la transpose dans
d’autres domaines sémiotiques. Bien que, a propos de ces concepts, on puisse
mener des discussions philosophiques sans fin, tout le monde s’accorde a dire
que, par exemple en peinture, la « grammaire impressionniste », ou « cubiste »,
ne constitue pas du tout un systeme de regles neutres, mais correspond déja en
elle-méme au choix d’une perspective, a une maniéere déterminée de parler du
monde.

Les considérations de Saussure ne se limitaient pas au niveau lexical : il re-
marquait par exemple comment les regles de la flexion verbale correspondent,
dans différentes langues, a différentes manieres de conceptualiser I'expérience
du temps®. Et c’est précisément sur la conceptualisation du temps qu’a ensuite
beaucoup travaillé Benjamin Lee Whorf, notamment grace a ses études sur la
langue hopi®. Ce n’est pas ici le lieu de discuter de la justesse de ses études ; sa
theése centrale est que les catégories de la langue guident de maniere décisive la
fagon dont nous percevons et structurons mentalement les faits d’expérience.
Cette perspective change profondément I'idée du réle qu’il convient d’attribuer
aux regles, et peut-étre encore plus I'idée du rapport entre regles et créativite —
étant donné que nous pensons qu’une tache des esprits créatifs est justement de
changer notre vision du monde.

4 L. Hjelmslev, Essais linguistiques, Paris, Minuit, 1971, chapitre « Langue et parole ».
5 Cf. Cours de linguistique générale (1916), Paris, Payot, nouvelle éd., 1967, pp. 161-162.
6 Language, Thought, and Reality, Cambridge, M.L.T. Press, 1956.
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En 2016, une équipe de cinéastes (Ted Chiang, Eric Heisserer, Denis Villeneuve
et d’autres) a produit un film d’'imagination intitulé Arrival, explicitement fondé
sur U'hypothese Sapir-Whorf: il raconte l'arrivée d’extraterrestres dont les hommes
ne peuvent pas comprendre le langage (en l'occurrence plus graphique que
verbal). La protagoniste, professeur de linguistique, déchiffre enfin une partie
de ce langage, qu’elle découvre fondé sur une maniere profondément différente
de conceptualiser 'expérience, notamment du point de vue de l'organisation du
temps. Ce faisant, la chercheuse se trouve elle-méme impliquée dans ce systeme
d’expression « alien », ce qui permettra non seulement d’arriver a la solution du
probleme posé par I'histoire, mais aussi d’amener les étres humains a modifier
profondément leurs modes de relations réciproques. Ce qui nous intéresse, c’est
de voir comment cette histoire imaginaire est profondément centrée sur I'étude
des regles d’'une grammaire, et sur la reconnaissance de I'influence qu’elles ont sur
la perception des faits de notre vie. Cela est méme rendu tout a fait palpable pour
le spectateur par un récit bizarrement non linéaire, comme si la grammaire du
film était contaminée par les traits de cette sémiotique toute autre ; le spectateur
doit finalement accepter que cette histoire ne puisse étre comprise que comme
ayant une structure circulaire, étrangere au principe selon lequel ce qui précede
est la cause de ce qui suit. On fait ainsi 'expérience, bien qu'imaginaire, de voir
les choses a travers les regles propres a une grammaire qui n'est pas la notre. Le
point est, pour nous, que le cinéma peut montrer une fagon différente de voir le
monde : une facon terrestre, certes, mais en méme temps réellement étrangere.
Et de fait, c'est une question de grammaire.

Ce film nous intéresserait moins s’il s’agissait d'une invention atypique. Mais
il s'inscrit dans un flux plus large de textes narratifs remontant aux dernieres
décennies du XX° siecle et qui culminent dans ce qui est considéré comme l'une
des pierres angulaires de 'imaginaire contemporain, a savoir la trilogie cinéma-
tographique de Matrix. Au début de cette histoire compliquée, les hommes sont
présentés comme prisonniers de machines informatiques qui programment
un monde artificiel, construit par leur langage. Puis, en suivant I'’évolution de
I'histoire, on comprend que cette fiction narrative ne fait que projeter sur les
machines des aspects de la société humaine qu’il nous est difficile de penser
et d’accepter directement : ce sont nous, les hommes, qui utilisons le langage
pour établir des configurations du monde et élaborer une image de la réalité
collectivement partagée. Comment ne pas rappeler ici cette observation d’Emile
Durkheim : « sans doute, en un sens, notre représentation du monde extérieur
n'est, elle aussi, qu'un tissu d’hallucinations »” ?

Est donc en train de s’affirmer, dans la culture diffuse, le principe selon le-
quel les regles ne simposent pas de l'extérieur mais, bien que nous puissions
en étre peu conscients, viennent de nous, et tendent a définir la représentation

7 Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912), Paris, P.U.F. 1960, p. 325. Pour une réflexion sur la théo-
rie sémiotique de Durkheim, cf. G. Ferraro, « Antenato totemico e anello di congiunzione. La connessione
tra “sacro” e “segno” nel pensiero di Emile Durkheim », in N. Dusi et G. Marrone (éds.), Destini del sacro,
Rome, Meltemi, 2008.
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de la réalité que la culture dont nous faisons partie décide de projeter sur les
objets du monde. On voit les régles comme la forme de notre pensée, et en méme
temps, et par conséquent, comme ce qui établit la forme du monde. J’ai cité a ce
sujet un grand auteur injustement ignoré dans les histoires de la sémiotique, car
cette perspective correspond a cette forme de kantisme sociologique proposée par
Durkheim : pour lui, les catégories et les regles qui régissent la langue ainsi que
les systemes symboliques ne sont pas « expression » ou « représentation » d’enti-
tés extrasémiotiques (le groupe, la société...) car de son point de vue ces entités
constitutives du social sont immédiatement des réalités de nature sémiotique :
ces regles, et les systemes de représentations collectives quelles établissent,
sont directement des formes d’action sociale, concept que nous devrions consi-
dérer tres attentivement. Et en fait nous pouvons déja donner a partir de la une
réponse a une question que nous avions posée : les systemes de regles, faisant
partie intégrante de l'agir social, se présentent comme des proces dynamiques, et
c’est en tant que tels qu’ils devraient étre étudiés.

Sur le statut des regles de la grammaire narrative

Une des raisons pour lesquelles 'intérét pour les codes et les systemes de regles
a nettement diminué dans la sémiotique des années 1970 a sans doute été le dé-
placement de l'attention du niveau du systeme vers celui du texte. Ce qui est com-
préhensible, mais en méme temps naif, car les deux niveaux sont évidemment
en rapport de présupposition réciproque : I'étude du systeme se fait par 'analyse
des textes, et I'analyse des textes suppose la référence a des catégories et des
modeles plus généraux (comme c’est le cas des modeles actantiels, des schémas
canoniques, etc.) dont, comme je vais maintenant essayer de le montrer, le statut
d’unités codifiées risque d’étre négligé.

Considérons les regles de la syntaxe narrative. Vladimir Propp a montré com-
ment les contes de fées russes, qui semblent 'expression d’'une fantaisie enchan-
tée et débridée, obéissent tous a un modele de construction rigide et fixe®. On
peut omettre certains éléments constitutifs, mais on ne peut pas les modifier, en
intervertir la place, les remplacer par d’autres : la logique qui régit ce schéma de
composition doit étre maintenue inchangée. Nous pouvons certes constater que
Propp, dans une certaine mesure, a forcé cette rigidité, ou que dans son corpus
de contes il faudrait distinguer au moins deux schémas de composition sensible-
ment différents, mais cela ne touche pas I'idée centrale, qui a donné a Greimas
la possibilité de parler d'un schéma narratif « canonique » : un schéma essentiel,
qui résume plusieurs des regles de base pour la construction des textes narratifs.

Or, le schéma de composition de Propp n'est ni universel ni idéologiquement
neutre : il transmet aux jeunes générations un modele pour conceptualiser I’his-
toire personnelle en termes d'une suite de moments de croissance, accomplis
grace a une série d’épreuves régies par un contrat. Ce contrat intervient pour
relier deux Manques, I'un du Sujet et 'autre du Destinateur, et ainsi permettre de

8 Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1965.
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faire correspondre entre elles des entités disparates, placées les unes sur le plan
des valeurs objectives (résultats d'un faire matériel), les autres sur le plan des
valeurs subjectives, en soumettant ainsi la définition identitaire du Sujet a cette
grille de valeurs institutionnelle dont le Destinateur se porte garant. Cela conduit
en fin de compte a la fusion entre le plan contr6lé par une instance normative
et le plan subjectif et opérationnel ou agit le protagoniste : une fusion particu-
lierement bien représentée par le mécanisme narratif de la séquence des Noces”’.
Tout cela représente une maniere spécifique, I'une des différentes manieres
possibles, de conceptualiser le rapport entre individu et groupe, entre action et
identité, entre le désir et I'assujettissement, entre la force des aspirations et celle
de l'autorité. Et cette idée d'une fusion harmonique entre les programmes nar-
ratifs des individus et ceux des institutions serait tout a fait inconcevable sous
d’autres perspectives. Ce schéma narratif constitue donc une entité codifiée, dans
le sens ou il convient de parler de codes culturels, de maniere a éviter de considé-
rer ces structures syntaxiques comme universelles, existantes hors de l'histoire
et des pratiques sociales de production de sens. Les régles de la narration cedent
décidément leur apparence d’appareil purement formel, pour révéler leur nature
idéologique : « idéologique » au sens propre, car ceux qui vivent dans ce genre de
culture intériorisent ce modele, si bien qu’ils le pergoivent comme une donnée
d’expérience, objectivement constatable dans les faits de la « vie réelle ». Les
regles de cette grammaire constituent vraiment le socle d'une action sociale, et
c’est précisément pour cela que tout le monde ne peut pas en partager les valeurs
sous-jacentes ; un auteur de culture romantique, par exemple, ne le ferait jamais :
il refuserait explicitement de jouer a I'intérieur de ces regles, et ferait tout pour
en proposer d’autres.

Créativité : voir le monde sous une autre lumiere

I1 faut donc penser les regles non seulement comme le produit de notre volonté
partagée, mais aussi comme un ensemble de normes que nous trouvons deja
constituées et dont nous devons prendre nos distances si voulons étre créatifs.
Voyons ce qu'explique a ce sujet un cinéaste au talent créatif, M. Night Shyama-
lan, conteur génial qui par la suite a malheureusement pris des chemins beau-
coup moins intéressants. Le film de 1999 qui l'a fait connaitre, The Sixth Sense,
s'ouvre sur I'image insistante d’'une lampe a incandescence qui s’allume progres-
sivement, de l'obscurité totale a la pleine lumiere'. Lors d'une premiere vision
du film, personne n’y préte attention, mais il se peut qu'a une deuxiéme vision
le spectateur y reconnaisse une allégorie tres facile a lire : le passage progressif
de l'obscurité a la lumiere renvoie évidemment au passage d'une incapacité a
comprendre a une connaissance acquise. De fait, ce film raconte précisément

9 Pour cette relecture de la logique constitutive du schéma de Propp, voir G. Ferraro, Teorie della narra-
zione, Rome, Carocci, 2015.

10 Pour une analyse plus détaillée voir G. Ferraro, Fondamenti di teoria sociosemiotica, Rome, Aracne,
2012, pp. 117-124.
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I’histoire d'un psychologue qui, seulement a la fin, apres beaucoup de difficultés,
arrive a trouver quel est le probleme qui angoisse son jeune patient. Il est donc
facile de comprendre que cette image présentée en ouverture annonce le sujet
méme du film : on va nous expliquer comment on passe de 'incompréhension a
la connaissance.

Tres simple, dirait-on... mais on va voir que ce n'est pas le cas. La facilité
d’interprétation de cette image découle évidemment du fait qu’il s’agit d'une
occurrence (token) de quelque chose de plus général que nous connaissons déja
(type). Une petite lampe qui s’allume est en plusieurs langues, et dans le langage
graphique universel des bandes dessinées, une métaphore répandue pour dire
«J’ai eu une idée », ou « J’ai enfin compris ». Il y a bien str une regle la derriere :
tout cela repose sur un modeéle conventionnel. Si on comprend cette image,
c’est parce qu'elle fait déja partie de notre bagage sémiotique. Faut-il en déduire
quon ne peut comprendre que ce qu'on connait déja ? En fait, le développement
de ce récit tend a montrer précisément I'inverse : nous ne devons pas présumer
quon puisse comprendre le réel en y superposant des modeéles déja connus. Telle
est l'erreur du protagoniste, psychologue incapable d'une véritable écoute, qui
ramene ce que son patient lui raconte aux modeles qu’il a appris dans les livres,
superposant ainsi au cas nouveau les catégories (donc les regles interprétatives)
préétablies de son savoir. Mais comment pouvons-nous atteindre des connais-
sances qui ne soient pas prédéterminées par notre savoir acquis ? Il est vrai que
I'écran noir qui, au début, s’illumine progressivement, peut aussi bien renvoyer
a la projection cinématographique elle-méme, et ainsi devenir (grace aussi a des
confirmations ultérieures) une métaphore du cinéma : qu’est-ce en effet que le
cinéma sinon le lieu de la surprise, et de la possibilité de voir le monde, pendant
un certain temps, a travers les yeux d’'un autre ?

Plus précisément, comment ce film, en dessinant une configuration méta-
phorique nouvelle et créative, montre-t-il la maniere dont son protagoniste
parvient a comprendre ce qui lui était d'abord obscur ? Voila le premier épisode
décisif : le psychologue réécoute pour la énieme fois la bande audio sur laquelle
sont enregistrés ses entretiens avec un patient précédent, mais cette fois il ne
saute pas la partie qui serait par définition insignifiante, la partie vide car corres-
pondant a son absence momentanée. C’est précisément la qu'’il trouve les indices
qui le conduiront a la solution. Il y a ensuite toute une série d'épisodes similaires,
ou 'on comprend une vérité en regardant dans des espaces qui devraient étre
vides, dans des lieux insignifiants, en donnant un sens a des paroles et des gestes
qui sembleraient sans importance. Cette série d’épisodes différents mais que nous
sentons unis par une certaine équivalence de sens, conduit le spectateur a saisir
la présence d’'une nouvelle structure sémiotique créée dans le texte, et dont nous
comprenons la valeur : il y a donc une autre facon de connaitre. Ce qui peut,
entre autres, nous amener a réinterpréter encore I'image de départ, maintenant
en rendant pertinent le fait que la lumiere qui s’allume au début du film s’enfonce
dans une cave, c’est-a-dire dans un lieu par définition réservé a l'obscurité : 1a ou
la lumiere est donc une présence inattendue, divergente et anormale.



39

Ce film prend ainsi position du c6té de ceux qui pensent que la tache des
créateurs est de nous conduire au-dela des maniéres habituelles de voir les choses,
en nous surprenant par d’autres perspectives et d’autres dispositifs sémiotiques.
Cependant, ce film et son mécanisme créatif n'impliquent la violation d'aucune
regle ; au contraire, nous y voyons mise en ceuvre une regle bien connue en
grammaire narrative, celle selon laquelle la partie finale d'un texte narratif
expose le « contenu posé », c’est-a-dire ce que le texte veut affirmer, son noyau
sémantique et conceptuel, tandis que les segments initiaux proposent un
« contenu inversé » : ils expriment le contraire de ce qu'en fin de compte le texte
affirmera. On atrop peuréfléchialafacon dont ce principe ouvre une perspective
d’intérét décisif sur la dimension syntaxique du récit et sur les régles génératives
qui gouvernent la construction du texte. Tout d'abord, nous voyons ici dépassée la
simplereprésentationlinéairedelasyntagmatiquetextuelle, quenousdécouvrons
dissimuler un dispositif basé sur des relations d'opposition paradigmatique. A
bien y regarder, nous sommes face a une forme de dynamisation du principe
saussurien du sens par différence (la différence valorisante est projetée sur I'écart
entre le début et la fin du récit). Nous découvrons ici la possibilité de développer
un espace laissé dans I'ombre par le modele génératif de Greimas : I'espace ou
nous voyons comment les séquences qui composent la structure sémio-narrative
(niveau « superficiel ») vont s’établir par un processus progressif d'expansions et
de renversements.

A cet aspect syntaxique peut étre aussi liée la distinction entre topic et focus,
aujourd’hui redevenue d’actualité, ou on entend par focus ce que le texte soutient
comme affirmation propre, savoir nouveau et original, et par topic le théme qu’il
pose au début, la question d’ou il part, mais aussi ce qui est déja connu, savoir
partagé mais dépassé, dont le texte entend prendre ses distances. De cette
facon, on constate que le mécanisme d’opposition entre le début et la fin d’'un
récit (du contenu inversé au contenu posé) constitue déja en soi un dispositif
qui présente, dans la séquence narrative, la maniére dont peut intervenir un
processus d’innovation : nous pouvons considérer la structure grammaticalisée
du récit comme un mécanisme permettant d’aller de I'ancien au nouveau, du
passé au futur, de 'actuel au possible, du réel a I'imaginaire.

Ces principes s’appliquent trés bien au cas du film dont nous parlons : la lu-
miere qui s'allume au début pose évidemment une gquestion, annonc¢ant le theme
que le texte va aborder (topic). Mais cette image stéréotypée se renverse ensuite
dans l'idée clé qui correspond au focus du texte, et qui conduit a la résolution
conclusive. Si on y réfléchit, allumer cette ampoule électrique est un processus
guidé par un agent sujet : elle s'allume a la suite d’'un geste délibéré, elle est un
outil au service de notre regard : nous voyons la oit nous dirigeons le faisceau de
lumiere. L'inversion concerne donc la définition du lieu du savoir : celui-ci est

11 Cf. G. Ferraro, « Du début a la fin. Aventures du sens et de I'écriture dans les textes narratifs », Actes
Sémiotiques, 123, 2020.

12 Pour une discussion sur la valeur actuelle de la relation topic/focus, cf. G. Ferraro, Semiotica 3.0, Rome,
Aracne, 2019, chap.II.
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en définitive placé non pas au centre, sous le faisceau de lumiere, mais plutot
au-dela de sa limite et de son espace évident, au-dela du lieu ou notre regard est
habituellement guidé.

Cette dynamique est aussi proche de ce que Lévi-Strauss disait a propos de
I'espace de l'imaginaire, espace qu’ il distinguait (a 'intérieur de 'univers nar-
ratif) de l'espace du réel et de celui du symbolique®®. Bien qu’a premiére vue le
domaine de 'imaginaire paraisse relever d’'une fantaisie sans regles, Lévi-Strauss
le reconnait comme résultat de l'application de regles formelles de transforma-
tion bien précises, liées notamment a des mécanismes de négation et de ren-
versement. Des regles, donc, qui agissent comme des matrices de créativité. Ce
genre de processus dynamique permet d’élargir sans limites le terrain de notre
imaginaire, d’établir de nouvelles directions expressives, de créer des figures et
des récits radicalement inédits — cela grace, justement, a 'action d’'un systeme de
regles.

De plus, dans la vision d'un chercheur en sciences sociales comme Lé-
vi-Strauss, ces mécanismes ne doivent pas étre concus en termes de simples
processus formels : il s’agit de pratiques sociales qui servent a exprimer des
divergences de pensée, des positions culturelles distinctes. Ces transformations
sont sémantiquement et pragmatiquement orientées, inscrites dans le cadre de
confrontations dialogiques et polémiques. Exactement comme nous 'avons vu
a propos de notre exemple : il ne s’agit pas simplement de se montrer « créatif »
en produisant d'une fagon ou d'une autre une inversion de contenu (par exemple
le contraire d’'une lampe qui s’allume) — mais plutot de prendre position et de
soutenir une maniere de penser qui s'oppose a la maniere courante pour aller
dans une direction autre et bien définie. En d’autres termes, au lieu d’aller « contre
les regles », il s’agit d’aller vers d'autres regles.

Révolutions littéraires

Il n'est pas surprenant que les auteurs, en particulier ceux qui créent des récits
littéraires, se montrent conscients de la maniére dont leurs ceuvres relevent de
formes et de modeles dont ils pergoivent les valeurs idéologiques et la détermi-
nation historique. Il en va de méme dans d’autres domaines de la créativité, a tel
point que nous savons qu'une ceuvre picturale ou photographique vaut souvent
en premier lieu en tant que réflexion sur les modes de la représentation visuelle,
de méme qu’une ceuvre musicale semble « méta-réfléchir » sur I'essence méme
de la musique. Et ainsi de suite.

Parmiles nombreuses référenceslittéraires possibles, laissons de c6té les plus
évidentes et les plus récentes, Italo Calvino ou Alain Robbe-Grillet par exemple,
eux-mémes d’ailleurs influencés par les théories sémiotiques, et tenons-nous
en a un classique reconnu comme d’'un intérét particulier, Jacques le fataliste et
son maitre. De son auteur, Denis Diderot, nous ne pouvons ignorer ni la position
historique (a la veille de la Révolution) ni la qualité de principal créateur de cette

13 Voir G. Ferraro, Il linguaggio del mito, Rome, Meltemi, 2001, pp. 300-305.
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Encyclopédie qui a tant contribué a changer la conception et le réle du savoir.
Considérons cependant ce livre pour ce qu’il est : une ceuvre littéraire et non un
texte proprement philosophique. Comme on sait, il présente deux personnages,
le serviteur Jacques et son maitre, qui, au cours d’'un voyage vers une destination
indéfinie, se racontent mutuellement leur vie (amoureuse, mais pas seulement).
Les deux récits se poursuivent a grand peine, notamment celui de Jacques, a
travers une série d’interruptions, diversions et digressions innombrables ou
s'inserent d’autres récits, racontés par ces mémes personnages ou par d’autres,
dans un jeu de poupées russes, d’accidents et d'imprévus, ce qui fait de la lecture
du roman une aventure accidentée et chaotique. De plus, pesent lourdement les
interventions fréquentes d'un narrateur qui, contre toute logique habituelle,
passe de maniere incongrue de I'étre assis sur le plan de '’énonciation au bouger
sur celui de I'’énoncé, jusqu’a se disputer avec ses lecteurs ou a déclarer qu’il n’a
aucun controle sur ses personnages.

Comme tout le monde le note, le roman pose certes le probleme de I'existence
d’'un destin, avec Jacques qui, fataliste tel qu’il se déclare, soutient que tout ce
qui se passe est déja écrit « la-haut », comme sur un grand rouleau qui se déroule
petit a petit. On peut donc dire que le topic du livre est celui de la contingence des
événements, mais une lecture plus pertinente et plus respectueuse du texte me
semble permettre d'y voir surtout une réflexion sur le rapport entre contingence
et forme narrative. Cela parce que, de mille facons, le livre, qui déclare plusieurs
fois qu'il n'est pas un roman, amene a réfléchir sur les facons dont la narration
est habituellement organisée, sur les motifs et le sens du narrer, et sur les regles
qui y sont sous-jacentes. D’autre part, les références fréquentes a la facon dont
le narrateur organise son récit et a la facon dont ses lecteurs vont le lire, ainsi
que la référence au « grand rouleau » ou tout est déja écrit, orientent l'attention
sur la nature de 1’écriture littéraire en tant que telle. Tout cela, associé a une
irrépressible passion de raconter, détermine une imbrication incontrélable de
récits de toutes sortes qui ne parviennent qu'a peine a trouver leur place dans
les pages du livre, comme s’il s’agissait de prouver qu’il y a dans le monde plus
d’histoires qu'on ne peut en raconter, et plus de conteurs qu'on ne peut en écou-
ter. La construction, de type picaresque, des deux personnages qui affrontent
leurs aventures dans un voyage sans but — et que l'auteur lui-méme compare a
Don Quichotte et Sancho Panga — non seulement mélange et confond les deux
formes classiques de la construction diégeétique et dramatique, mais inclut des ré-
cits des genres les plus divers, anciens et contemporains, du récit chevaleresque
au théatre comique, comme pour nous dire qu’il s’agit d'une réflexion a large
spectre sur les mécanismes du récit en tant que tels.

Il serait facile de dire qu'en transgressant de bien des manieres les regles
traditionnelles, Diderot entend nous rendre conscients de leur présence et de
leur action. Mais Jacques le Fataliste n'est ni un anti-roman ni une sorte de jeu,
et cela parce que les choix de 'auteur ne sont pas simplement extravagants ou
subversifs, mais orientés dans un sens déterminé. Ce qui est touché par l'ironie et
la critique, c’est un ensemble de principes cohérents entre eux et correspondant
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a une maniere définie de penser, et de raconter, une maniere que l'auteur évi-
demment juge désormais inappropriée. Si, en tant que spécialiste des techniques
narratives, on cherche alors quelle est la cible principale des piques critiques de
Diderot, il est facile de relever tout ce qui se relie a une conception générale
de type aristotélicien — observation d’ailleurs trop facile puisque le roman
avoue explicitement avoir« péché contre les regles d’Aristote, d'Horace, de Vida
et de Le Bossu ». Mais quelles sont au juste ces « regles » contre lesquelles ce
livre« péche » si gravement ?

Pour commencer, de toute évidence on n'expose pas ici une seule histoire,
complete et séparée ; il y a au contraire un grand enchevétrement de récits dif-
férents qui bifurquent ou se croisent de maniere imprévisible, qui manquent
parfois de conclusion, qui n'ont pas de continuité narrative, qui ne se laissent pas
ramener a un point de vue unitaire ou situer leur narrateur. De plus, n’est pas
respecté le principe d’enchainement logique des événements, ni 'orientation
essentielle vers un point d’arrivée défini et univoque. Sachant que la section fi-
nale d’'une histoire est la plus décisive, il parait tout a fait aberrant que I'histoire
qui occupe le plus d’espace, celle du protagoniste Jacques — qui commence a
la page deux et traverse tout le livre — ne soit pas racontée jusqu’a la fin. En
compensation, nous pouvons suppléer a ce manque grace a trois « Mémoires »
(qu’il y aurait pourtant « de bonnes raisons de tenir pour suspects »). Nous avons
donc trois fins apocryphes, dont la derniere se termine par une scene triviale
et conventionnelle de reconnaissance. Comme pour nous dire : vous voulez la
banalité des récits qui s’achevent a la maniere traditionnelle ? Alors, voici le
dénouement le plus banal qui soit.

Mais bien siir, les regles d’Aristote n’étaient pas de nature formelle. 1l s’agissait,
dans sa perspective, de reproduire le réel sous une forme modifiée, afin de le
rendre intelligible, généralisable et signifiant, afin de pouvoir y reconnaitre
des valeurs et des principes éthiques. Hans Ulrich Gumbrecht souligne le lien
(ici en négatif) entre ces propriétés : le fait que les histoires de Diderot soient
caractérisées par une forte contingence les rend singulieres, de sorte qu’il est
impossible de les référer a des concepts abstraits et a des principes généraux,
et en conclusion, elles sont essentiellement dénuées de sens®. Mais, d'un autre
cOté, nous comprenons que ce sont précisément ces principes de la narration
aristotélicienne qui font, des formes traditionnelles de récit, une construction
artificielle et par conséquent insignifiante, trop éloignée de la facon dont se
déroule la vie réelle. De son co6té, Diderot souligne a plusieurs reprises que son
non-roman, avec son incohérent méli-mélo d’événements qui se greffent les
uns sur les autres, s’avere en derniere analyse beaucoup plus proche du vrai. Il1'y
aurait donc une « vérité » qui serait approchée par la maniere dont la narration
est planifiée, ce qui inclut également la rupture de la relation conventionnelle
entre le narrateur et I’histoire racontée. A ce propos, Diderot met en doute la va-
lidité des deux solutions proposées par l'alternative traditionnelle : 'extranéité

14 Cf. H.G. Gumbrecht, Prose of the World. Denis Diderot and the Periphery of Enlightenment, Stanford,
University Press, 2021, pp. 69 et 76.
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du sujet énongant au plan du discours énoncé, ou bien son implication en tant
quacteur participant : se profile ici un sujet énoncant bien plus moderne, placé
sur la marge, avec un pied a l'intérieur et un a 'extérieur du discours énoncé.

Car ce que Diderot met en cause dans ce livre, c’est ce qui éloigne le vieux
modele du « roman » de la conception moderne, telle qu'elle sera bien plus tard
décrite en particulier par Mikhail Bakhtine'® : une conception polyphonique,
ouverte, fondée sur la multiplicité des fils et des niveaux du récit, sur la confron-
tation entre les voix et les clés de lecture, sur I'absence d’'un centre et d'une pers-
pective unitaire'®. Ce que présente Diderot n’est pas une simple « transgression
des régles » mais un éloignement précisément orienté, qui, s'écartant d’'un ancien
systeme de regles, va dans une direction qui menera finalement a un autre
systeme de regles — et cela dans le contexte d'un changement culturel décisif,
dont l'auteur est de toute évidence un protagoniste. Dans une certaine mesure,
peut-étre inconsciemment, Diderot a percu que ces regles de la narration étaient
les regles d’'un monde qu’il était en train de conduire au crépuscule. En ce sens,
changer les regles de l'écriture narrative était donc une modalité définie d'action
politique.

Les maitres des regles et ces messieurs
qui se placent sur les marges

Le siécle des Lumieres mettait en doute — nous en comprenons bien les raisons —
une grammaire du récit qui projetait sur les événements un logos transcendant,
en supposant un ordre de 'univers qui par définition nous sauverait du chaos.
Mais quand s’annonce une grande révolution sociale qui affirme une nouvelle
conception de la vie personnelle et une nouvelle idée d’'une collectivité composite
et mobile, alors s'ouvre un chemin qui méne a une autre fagon de raconter, plus
proche de la perception d'un réel ol une multitude d’événements et de criteres
d’évaluation se croisent de maniére inextricable. Ici la contingence, et non la
prédétermination, définit le destin individuel. Cela change substantiellement la
forme de projection actorielle du rapport Sujet / Destinateur, le second tendant
de plus en plus a se dématérialiser et le premier a prendre de plus en plus en
main la formulation de ses propres programmes narratifs. Ici, enfin, on se rend
compte que le plan des faits vécus et celui de leur mise en discours ne sont plus
tellement séparables. Ce sont 1a, a coup sir, différents moments historiques
et corrélativement différentes grammaires de la narration. Cependant, ces
réflexions ouvrent aussi des questions plus complexes et plus générales, concer-
nant le rapport entre la contingence et la réalité, et les facons dont cette réalité
est représentée, lorsqu’elle est traduite en récit, en peinture ou par exemple en
drame théatral.

15 Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987.

16 A. Wall, « Bachtin, Diderot, and the simultaneity of meaning », Russian Literature, XXXII, 1992. L'auteur
remarque (p. 4) que le texte de Diderot est plus qu'une version rudimentaire de ce que Bachtin appelle
prose polyphonique.
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On peut se demander si ce méme processus de représentation, en soumettant
le réel a un inévitable systeme de regles, ne conduit pas a superposer aux choses
« réelles » une couche sémiotique artificielle, déformante. Est-ce vraiment le
monde observé qui constitue l'objet de ces représentations ? ou bien s’agit-il
de nous-mémes, pris sur le fait, représentés en train d’appliquer au monde ces
regles normalisantes ? Voila que la position du narrateur dans le livre de Dide-
rot, ce narrateur placé sur les marges, un pied a I'intérieur et un a 'extérieur de
I’histoire énoncée, prend une signification spéciale. Il rappelle en effet le person-
nage singulier qui, dans le tableau de Degas, Le Comte Lepic et ses filles (considéré
par certains critiques comme un exemple clé pour la définition de « ce qui rend
moderne 'art moderne »V), se tient sur la marge du tableau, regardant la scéne,
moitié a I'intérieur moitié a I'extérieur, en méme temps observateur et observé.
Et cela dans une peinture considérée comme fondamentale en ce qui concerne
le concept d’accidentalité et le sens de la contingence qui caractérise au moins une
partie de notre sensibilité moderne.

Si Degas se présente, pour nos réflexions, comme un auteur clé, c’est en
raison du lien explicite qu’il établit entre aspiration au réalisme et éloignement
delibéré des regles classiques de la peinture. En ce sens, il est un compagnon idéal
de Diderot, qui, a la recherche d'une plus grande « proximité du vrai », rompait
avec les regles classiques de la narration. La passion de Degas pour un autre
régime de représentation visuelle — celui d’'un certain type de photographie —
témoigne de son adhésion a un autre type de grammaire, sans confusion avec
une recherche de l'irrégularité en tant que telle. Hors des manieres dont l'art
classique soumet le monde a des méthodes de cadrage et d’équilibrage, il peint
des espaces irréguliers et des figurations décentralisées ; hors des facons dont le
peintre traditionnel porte sur la toile une réalité prédisposée a cet effet, il arréte
des moments aléatoires ou une femme seche ses cheveux ou baille, ot une dan-
seuse touche ses mollets douloureux ou arrange une chaussure. Comme dans les
photographies prises a la volée et non posées, il peint des sujets accidentellement
couverts par d’autres objets ou coupés en deux, invente des cadrages maladroits
en contre-plongée, peint des effets de contre-jour qui gachent la lisibilité des
visages, et ainsi de suite. Il essaie de voir, ainsi, s’il est possible de représenter ce
qu'habituellement on ne représente pas, de saisir un monde non préparé, non
prédisposé pour sa traduction en image.

Mais c’est 1a plus qu'une méta-réflexion sur les regles d’'un genre de peinture,
car cela nous amene a poser quelques-unes des questions dernieres, et des plus
inquiétantes, que la sémiotique peut se poser : de nombreuses formes d’art, nar-
ratives, visuelles ou d’autre nature, ne prennent-elles pas la responsabilité de
traduire un réel, qui serait autrement dénué d’ordre et de sens, dans une repré-
sentation plus ou moins bien arrangée, aplanie, dotée d'un semblant, au moins,

17 Cf. Kirk Varnedoe, A fine disregard. What Makes Modern Art Modern, New York, Harry N. Abramas, 1990.
Pour une discussion sémiotique de ce tableau, cf. G. Ferraro, « Degas e la pittura fotografica : la questione
del realismo nella prospettiva della semiotica “neoclassica” », Lexia, 17-18, 2014, ou id., Fondamenti di
teoria sociosemiotica, op. cit., pp. 106-108.
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de sens ? Cest une question que Samuel Beckett, entre autres, a abordée dans
ses romans, en poussant a 'extréme une réflexion sur 'ambiguité de I'écriture
littéraire : instrument de compréhension et d’exploration du monde ? ou pure
tromperie, technique spécialisée dans I'invention de regles et de connexions
fictives, d'ordres et de rationalités de l'agir qui n'existent pas en dehors de la
littérature ?

Parmi ses chefs-d’ceuvre, le roman intitulé Comment c’est présente, par sa
construction, un intérét particulier pour la théorie de la narration. Sa forme
narrative est en apparence tres simple : état de départ (le voyage) > événement (la
rencontre) > état d’arrivee (I'abandon)®®. Cependant, cela donne lieu a un récit
complexe et labyrinthique qui, moyennant une habile distribution d’indices,
de noms et citations de toutes sortes, aménage par avance, pour chaque type
de lecteur, la possibilité de I'interprétation de son choix. Le texte permet en
effet aussi bien une lecture classiquement philosophique qu’une interprétation
épistémologique ou littéraire, sociologique ou religieuse, etc. Si le lecteur n’est
pas assez avisé, il risque de retomber dans I'impasse de Sixth Sense : sa petite
lampe s’allume (sous la forme de 'une quelconque des isotopies suggérées par
le texte), mais elle ne lui sert qu'a confirmer ce qu’il savait deja. Or, on 'a compris,
la littérature est faite au contraire, selon l'auteur du roman, pour étonner, pour
conduire le lecteur ailleurs, pour lui faire perdre ses reperes.

Le héros de Comment c’est est, jusqu’au paroxysme, un homme des regles. Il
utilise tous les indices pour saisir 'ordre du monde dans lequel il se trouve, en
jauger les habitants, en reconnaitre les espaces et les temps, pour préciser la
logique des événements, le principe des relations, et par la comprendre parfaite-
ment le passé, saisir le présent, anticiper 'avenir ; la découverte de la Regle l'exalte.
Mais la structure narrative est parfaitement a double face, et encore une fois
semble suivre le principe selon lequel chacun risque de voir confirmé ce qu’il
aime penser : si nous sommes convaincus que de cette maniére le protagoniste
est en train de se leurrer, nous en aurons la confirmation en voyant ’histoire se
terminer par sa déception ; si au contraire nous estimons que le protagoniste a
vraiment compris les regles qui régissent son monde, nous en aurons la confir-
mation en voyant ’histoire se terminer avec la réalisation de ses prédictions.
Mais si nous comprenons plutot que la multiplicité des lectures est inscrite dans
le texte, et que s’en rendre compte, c’est en saisir l'indétermination décisive, alors
nous approcherons la vraie valeur de ce roman. Les regles régissent-elles 'ordre
du monde, ou bien ne font-elles que commander notre pauvre pensée ?

Comment est-il possible que ce personnage ait a la fois tort et raison, qu’il
comprenne les regles de son monde et que pourtant, en fin de compte, cette
compréhension lui échappe ? Si son savoir s’avere en tout cas précaire, la rai-
son est que, tout comme le narrateur de Diderot ou comme ’homme placé a la
marge du tableau de Degas, il est a la fois observateur du monde et personnage
du monde observé, il est le sujet d'un savoir, mais aussi le sujet de faire et d’étre

18 Pour une analyse sémiotique de ce roman, cf. G. Ferraro, Semiotica 3.0, op. cit., pp. 127-133 et 216-224.
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qui est a son tour l'objet de ce savoir. Les deux choses, vivre notre vie de 'in-
térieur et saisir de l'extérieur les regles qui la régissent, semblent ne pas étre
compatibles, selon Beckett. De plus, dés les premiéres lignes, le texte insinue
aussi le soupcon que ce qui est exposé a la premiere personne par le protago-
niste n'est pas vraiment sa vie vécue mais seulement une répétition de mots qui
émanent de quelqu'un d’autre, d'un narrateur invisible dont le protagoniste ne
serait qu'une sorte de réve.

En envisageant la question de ce point de vue, nous devrions peut-étre chan-
ger notre idée de ce qu’il faut entendre en pensant aux « regles ». On admet en
général que les grammaires définissent la forme de notre pensée et par conséquent
ce qui établit 1a forme du monde. Mais si nous devions conclure que ce n'est qu’a
travers cette forme que le monde acquiert un sens, alors devrions-nous penser
que le sens n’habite le monde d’aucune facon, mais se cache dans le cceur des
grammaires, seule véritable référence pour notre soif de sens ? Soit un exemple
moins abstrait : 'ordre supréme de 'univers qu’il nous semble pouvoir toucher
quand nous écoutons 'une des merveilleuses compositions polyphoniques de
Bach, est-il quelque chose auquel cette musique renvoie ? ou bien s’agit-il de
quelque chose qui n'existe qu'au sein de ce monde musical, comme un réve
construit et soutenu par ses regles — mieux : par des regles en tant que telles ?

Conclusion. Maitriser les regles

Je conclurai ces réflexions en revenant a I'univers musical, et en particulier a
Beethoven (comme dans l'article déja mentionné sur le rythme). Comme cela a
été remarqué?’’, Beethoven a montré qu’il est possible d’atteindre une tres haute
expressivité et un effet de modernité surprenante en employant des ressources
grammaticales (harmonies, progressions, modulations, etc.) typiques de la pro-
duction musicale de cinquante ans auparavant. Certaines de ses compositions
les plus innovantes, et méme futuristes, situées au-dela de ce qui pouvait étre
acceptable a son époque — telle la fugue de la sonate pour piano opus 106, ou
celle qui constituait a l'origine le mouvement conclusif du quatuor opus 130 —
sont fondées sur un dispositif formel, en I'occurrence celui de la fugue, non
seulement repris des temps précédents mais de plus caractérisé par la rigidité
géométrique particulierement accentuée de ses regles de construction !
Pensons en particulier a cet exceptionnel monument musical que constitue
l'opus 120, les 33 Altérations d’'une valse de Diabelli*°. Rappelons, parce que la réfé-
rence n'est pas extérieure a la nature de I'ceuvre, que cette composition est issue
d’'un banal concours proposé par Anton Diabelli, connu de Beethoven comme un
bon copiste, mais pietre musicien : il s’agissait de composer des variations a par-
tir d'une de ses valses sans aucun intérét. Beethoven rejeta d’abord la proposition

19 Voir par exemple F. Samarotto, « The Divided Tonic in the First Movement of Beethoven’s Op. 132 », in
G. Sly (éd.), Keys to Drama. Nine Perspectives on Sonata Form, Farnham, Ashgate, 2009.

20 Plutdt que Variations, je préfere traduire par Altérations. Beethoven en effet n’a pas utilisé le terme
Variationen, pourtant employé par lui dans d’autres cas, mais celui, plus inhabituel, de Verdnderungen.
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avec dédain, mais ensuite (on voit ici la différence entre rationalité et génie !)
il prit en considération les possibilités particulieres que pouvaient précisément
offrir les contraintes dues a un si pauvre objet musical. Il composa alors une
ceuvre gigantesque, contenant trente-trois inventions tres différentes, ce que
William Kinderman a défini comme « le seul chef-d’ceuvre qui plonge ses racines
dans le lieu commun, dans un theme statique, répétitif et tout a fait banal »*, ou
encore une ceuvre qui, selon Maynard Solomon, effectue un parcours extraor-
dinaire conduisant « de I'innocence a la connaissance, de la terre au paradis, de
I’humain a I'infini »?2. L'idée clé de Beethoven est de prendre une si simple com-
position musicale pour la démonter comme un jouet et en atteindre les éléments
premiers, décomposés comme dans une sorte d’autopsie, et ainsi libérés, exaltés,
promus a I'absolu de I'art et a des possibilités d’expression illimitées. On pourrait
dire que Beethoven montre ici ce qui se passe quand on inverse la direction du
parcours genératif, quand on va donc du complexe vers le simple, jusqu’a mettre
en évidence les composants et la nature méme du langage musical.

Ici pourrait s'ouvrir un parcours détude complémentaire et certainement
de grand intérét. On pourrait effectivement se demander d’'ou viennent ces élé-
ments premiers, en quel sens il s’agit de composants primaires et élémentaires,
et quel est leur statut sémiotique. J'ai présenté quelques indications a ce propos
dans l'article déja cité sur le rythme, en soulignant par exemple le role essentiel
de l'opposition élémentaire continu / discontinu, opposition catégorielle évidem-
ment fondamentale s’agissant du rythme, mais qu'on retrouve aussi dans les lan-
gages visuels comme dans la poésie, dans la gestualité comme dans la syntaxe
cinématographique, etc. Lhypothese que je vais esquisser ici, pour ce qui peut
contribuer a une réflexion sur le concept de « grammaire », est la suivante.

Au sommet de la pyramide comprenant tous ces systémes sémiotiques existe
un niveau primaire constitué d'une grammaire, puissante mais élémentaire, de
nature amodale, en ce sens quelle contient des regles et des composantes d'une
grande simplicité mais en méme temps d’'une grande capacité dexpression,
qui sont disponibles pour une utilisation dans plusieurs systémes sémiotiques.
En-dessous, mais encore tres haut dans la pyramide, se trouvent les bases gram-
maticales de chaque systeme expressif — pour prendre un exemple, la base de
I'expression picturale, contenant les principes qui valent pour toutes ses formes
possibles, ainsi que les options qui conduisent, au niveau suivant, a différencier
les grammaires particulieres, telles que la grammaire de la peinture impres-
sionniste, cubiste, etc. Encore plus bas, on pourrait situer les différences entre
les écoles de peinture plus spécifiques, et si on voulait on pourrait descendre
jusqu’au niveau d’'un idiolecte entendu a la maniere d’Eco comme une sorte de
« code personnel ».

On obtient ainsi une structure de type vaguement génératif, clairement
hiérarchisée. Un tel modele permettrait de représenter les relations entre des

21 W. Kinderman, Beethoven’s Diabelli Variations, Oxford, University Press, 1989, p. 71.

22 M. Solomon, Late Beethoven : Music, Thought, Imagination, Berkeley, University of California Press,
2003, p. 23.
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élaborations grammaticales concurrentes (comme dans le cas de deux écoles de
peinture différentes), en expliquant leurs différences en termes de choix offerts
par un niveau supérieur de fondation grammaticale. Cependant, c’est un fait
quon utilise communément le terme « grammaire » en se référant a des niveaux
de normativité différents (par exemple, on parle aussi bien de « grammaire de
la peinture » que de « grammaire de la peinture cubiste »). Il s’agit donc d'une
perspective déja présente, et qu'il conviendrait de clarifier de maniere mieux
formalisée.

A partir de 1a, on peut comprendre que ce n'est pas un hasard si un artiste,
tel Beethoven, auquel nous revenons maintenant, entreprend d’explorer cette
pyramide des formes expressives en la remontant vers le haut, en dépassant les
différences entre les grammaires musicales de différentes époques et écoles,
jusqu’a mettre en lumiére les éléments premiers a la racine du langage musical
en tant que tel, et méme a atteindre ce niveau amodal qui nous a précédemment
permis de faire converger un musicien et un peintre — Beethoven et William
Turner — dans 'emploi de solutions expressives essentiellement communes?®.

Dans le cas spécifique de I'ceuvre dont nous parlions, les 33 Altérations d’'une
valse de Diabelli, I'originalité de Beethoven ne consiste pas a violer ou a changer
les regles et principes de la composition musicale ; au contraire, il annule plutot
l'opposition entre le nouveau et I'acquis, entre le simple et le complexe, entre
'objectivité de la pure matiere sonore et la subjectivité de 'émotion. Les mo-
ments les plus lyriques naissent souvent des composantes les plus insignifiantes,
de leur irréductible matérialité physique, de I'obsession de la répétition imposée
par les pauvres symétries de la structure de départ. Il y a quelques variations
ou Beethoven montre comment il est possible d’'utiliser les éléments mémes de
la cage musicale dans laquelle il s’est enfermé pour s’en envoler avec un chant
d’'une extréme liberté et d'une émotion infinie. Mais dans la plupart des cas, il
joue jusqu’au bout sur la contrainte du rythme, sur sa prédétermination et sa
prévisibilité, sa presque intolérable mécanicité. Il suffit de noter que la plupart
des variations, reprenant la formule sur laquelle se fondait la valse de Diabelli,
suivent un schéma dont la régularité devient vraiment obsessive : un schéma
divisé en deux parties, la premiere partie de huit mesures plus huit mesures,
répétée et fermée sur 'accord de dominante, la deuxiéme partie de huit mesures
plus huit mesures, répétée et fermée sur 'accord de do majeur. La cage dans la-
quelle Beethoven a accepté de se faire enfermer semble vraiment étre la prison
parfaite du musicien créatif ! Mais on voit ici l'attrait paradoxal que peut offrir
une régularité a I'état pur— a condition de I'aborder de maniere a l'investir de sens.

La variation a cet égard la plus emblématique est peut-étre la XIV¢*. Tous les
caracteres obsessifs d’'une lente, inexorable répétition y sont présents, portés
a l'extréme. Pourtant, les interpréetes les plus attentifs attribuent précisément
a cette variation une charge pathémique spéciale : le pianiste apparait asservi

23 “Le rythme comme régle et comme invention”, art. cit., pp. 40-42.

24 On pourra écouter par exemple U'interprétation remarquable de cette variation par Vestard Shimkus,
sur Youtube a I'adresse youtu.be/ZOVhyiXK]Jtg, a la minute 21:18.
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a ce rythme inexorable qui procede par petites vagues successives comme un
mécanisme d’horlogerie, et malgré cela en jaillit une intense émotion ! Pour Bee-
thoven, la recherche de la beauté et de I'intensité de sentiment ne va pas contre
les regles ou en dehors de celles-ci : il nous conduit plutot a pénétrer leur nature
la plus intime, au cceur de leurs traits les plus élémentaires. Pourquoi envisager
de transgresser les regles quand, si on les entend plutét comme des ressources,
on peut faire beaucoup plus, et méme atteindre le maximum de l'innovation,
de l'originalité, de la subtilité conceptuelle et de I'intensité émotionnelle ? Il y
a la une conception fascinante de la créativité : celle fondée sur la capacité de
maitriser les regles, de ne pas les subir mais de les comprendre et les dominer,
d’en accepter la nécessité et par conséquent, aussi, la disponibilité a des emplois
toujours différents, souvent imprévus.

Au bout de ces remarques, au moins une réflexion conclusive peut étre for-
mulée. Si nous avons vu que raisonner sur les regles de la littérature a fait partie
d’'une révolution culturelle et sociale, que travailler sur les regles de la musique
peut étre considéré comme une étape décisive pour la construction de l'artiste
« moderne », sujet autonome qui maitrise les regles et de cette facon forge ses
propres regles, que réfléchir sur les regles de la peinture peut conduire a une
nouvelle facon de concevoir la représentation méme du réel, et ainsi de suite,
nous pouvons alors comprendre combien il est important de raisonner sur les
regles et les modeles de notre culture, de comprendre leurs possibilités et leurs
limites, de savoir comparer différents modeles et déterminer comment ils cor-
respondent a des perspectives alternatives sur le monde. La sémiotique, de son
cOté, en réfléchissant, comme dans le présent dossier, sur la nature et la valeur
culturelle des regles, confirme la pertinence et la centralité de son projet, et
donc T'utilité d'un travail qui investit également des questions importantes de
politique culturelle.
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Résumé : On a souvent tendance a penser les systemes de regles comme des limitations et
interdictions qui tombent « du ciel » et nuisent a la libre création. Dans une perspective so-
cio-sémiotique on devrait plut6t les considérer comme le produit d’un travail social : les regles
constituent des moyens établis et partagés de réaliser certaines choses. Il ne s’agit donc pas
en premier lieu d'un ensemble de limitations et d’interdictions mais plutét d'un ensemble de
ressources. Les systémes de regles (ou « grammaires ») définissent la forme de notre pensee, et par
14, la forme du monde pour nous. Le travail des créateurs est de les transformer, non pas au nom
de I'« innovation » pour elle-méme, mais pour réaliser des transformations allant dans une
direction définie, correspondant a de nouvelles exigences expressives. L’article vise a concré-
tiser cette perspective a partir d’'une série d’exemples tirés de la littérature, de la peinture, du
cinéma et de la musique.

Mots clefs : code, créativité, grammaire, innovation, narration.

Resumo : Os sistemas de regras sdo frequentemente vistos como conjuntos de limitacdes e de
proibicoes caidas “do céu”, que prejudicam a nossa criatividade. Numa perspetiva sociossemi-
oOtica, eles deveriam, antes, ser considerados como o produto de um trabalho social : regras
constituem meios estabelecidos e compartilhados para realizar certas coisas. Nao se trata em
primeiro lugar de limitacdes ou proibicdes, mas sim de conjuntos de recursos. Os sistemas de re-
gras (as “gramaticas”) definem a forma de nosso pensamento, e, por ai, a forma do mundo para
nos. O empenho dos criadores € de transforma-los, ndo em nome da “inovagdo” por si mesma,
mas para realizar transformacdes indo numa direcédo definida, que corresponde a necessidade
de novas formas de expressdo. O artigo tenta concretizar essa perspectiva a partir de exemplos
emprestados a literatura, a pintura, ao cinema e a musica.

Abstract : Systems of rules are often seen as limitations and prohibitions falling “from the
sky” and hindering our creativity. A sociosemiotic perspective should rather lead to regarding
them as the produce of a social elaboration : rules constitute established and shared means
permitting specific achievements. In other words, rather than juste limitate or prohibit action
they afford resources for doing. Systems of rules (or “grammars”) shape the form of our think-
ing and thereby the form of the world for us. The task of the “creators” is to transform them,
not just for the sake of “innovation” but in order to achieve changes in some definite direction
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corresponding to the need of new forms of expression. The article aims at concretising this
perspective on the basis of examples in literature, painting, cinema and music.

Sommario : Si tende spesso a pensare le regole come qualcosa che cala su di noi dall’alto, quasi
questo fosse un residuo d’'una visione religiosa. Una prospettiva sociosemiotica dovrebbe invece
pensare tali sistemi come prodotto di un fare sociale: le “regole” corrispondono a modi condivisi
e consolidati di realizzare qualcosa. Non si tratta in primo luogo di limitazioni e interdizioni,
ma di risorse. Se le grammatiche si presentano come costruzioni formali, non sono per questo
neutre : esse definiscono la forma del nostro pensiero, e di conseguenza quella che ci si presenta
come la forma del mondo. Si puo, quindi, capire perché sorgano conflitti tra sistemi alternativi e
si osservino continue trasformazioni nel flusso del tempo. Il lavoro dei creativi e precisamente
quello di trasformare le regole, non tanto nel senso di perseguire una generica “innovazione”,
quanto nel senso di trasformare i sistemi di regole in una direzione definita, corrispondente
alle nuove esigenze espressive. Lobbiettivo dell’articolo e di rendere concreta tale prospettiva a
partire da esempi tratti dalla letteratura, dalla pittura, dal cinema e dalla musica.

Auteurs cités : Mikhail Bakhtine, Emile Durkheim, Umberto Eco, Algirdas J. Greimas, Claude
Lévi-Strauss, Ferdinand de Saussure, Benjamin Lee Whorf.
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2. Sur le statut des régles de la grammaire narrative

3. Créativité : voir le monde sous une autre lumiere
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5. Les maitres des regles et ces messieurs qui se placent sur les marges
Conclusion. Maitriser les regles
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Introduction : prévisibilité et nouveauté
dans la perspective structurale

Toute I'entreprise structurale, des son début, s’est orientée vers le social (le col-
lectif) a 'encontre de I'individuel, vers le commun (le normal) a I'encontre du
particulier (I'anormal), vers le général ou 'universel a 'encontre du singulier.
Cette perspective était déja tracée dans la linguistique structurale, celle de Saus-
sure et de Hjelmslev. Chez Saussure, cela se manifestait par le choix d’analyser
le systeme comme relevant du social par opposition a la réalisation (la parole)
relevant de 'individuel. Chez Hjelmslev, par le projet de constituer une « science
systématique, exacte, généralisatrice » qui permette « de prédire tous les événe-
ments possibles (C’est-a-dire toutes les combinaisons possibles d’éléments), et les
conditions de leur réalisation ».

Si la recherche structurale consiste a mettre en évidence et a décrire le sys-
teme de tous les phénomenes réels mais aussi possibles et donc prédictibles,
alors comment une nouveauté est-elle possible dans ce type d'entreprise ?
Dans un tel cadre, chaque phénomene (un texte, un discours, une ceuvre, un
événement), n'est-t-il pas une simple réalisation d’'un schéma, d'un modele ou
d’une structure connue a 'avance et a priori ? Et en ce cas, faut-il admettre que
I'approche structurale ne pourrait rendre compte d’aucune véritable nouveauté

1 L. Hjelmslev, Prolégoménes a une théorie du langage, Paris, Minuit, 1968, p. 16.
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ni créativité ? Autrement dit, quel est le rapport entre I'ceuvre singuliére et le
systeme général dans la perspective structurale ?

Il est impossible de parler de la structure d'un objet particulier : un texte, une ins-
titution. Ce qui est structuré n’est pas la chose elle-méme, comme le croit souvent
la critique littéraire (qui va parfois jusqu’a désigner dans la structure ce qui ferait
l'originalité de 'ceuvre qu’elle étudie !) mais c’est l'ensemble dont cette chose peut
étre considérée comme une représentation, comparé a d’autres ensembles. Cest
pourquoi le structuralisme va de la structure au modeéle.?

Ce passage du philosophe Vincent Descombes, qui décrit le structuralisme
francais (la sémiologie) et le compare a 'approche phénoménologique, renferme
toutes les tensions de I'approche structurale.

Il estvrai que les structuralistes, que ce soit en linguistique, en anthropologie,
en littérature ou ailleurs, pour décrire un systeme « primaire » (celui de lalangue
de communication) ou « secondaire » (celui du langage des rapports sociaux, de
la mode, de la cinématographie, des contes, des mythes ou des récits)’ ne se sont
presque jamais occupés d'un objet particulier mais toujours d'un ensemble, d'un
« corpus » (entendu comme une série d'occurrences formant un tout). Cela veut-
il dire que 'approche structurale ou sémiologique non seulement ne s’intéresse
jamais a l'objet particulier en tant que tel mais n'est pas non plus en mesure de
rendre compte de sa particularité ou de sa singularité ?

Voila maintenant un autre point de vue, cette fois-ci non pas celui d’'un té-
moin extérieur mais d’'un participant du structuralisme. Dans « L'actualité du
saussurisme », apres avoir énuméré les études centrées sur I'individuel ou le
particulier dans l'art, Greimas ajoute :

Nous ne voudrions pas qu'on se méprenne sur nos intentions : une telle défini-
tion de l'ceuvre individuelle est utile, nécessaire méme, et un grand pas sera fait
le jour ou l'on pourra définir celle-ci linguistiquement, voire sémiologiquement,
sans faire appel a des catégories esthétiques ou psychologiques toujours un peu
inquiétantes.*

Mais comment définir sémiologiquement ou sémiotiquement une ceuvre indivi-
duelle ? Comment y voir plus qu'une représentation d'un ensemble, d'un Modéle,
d’une Structure, ou bien, en d’autres termes, un variant d’'un invariant ? Est-ce
possible si tout le souci du structuralisme consiste a décrire les structures géné-
rales et généralisables ?

2 V. Descombes, Le méme et l'autre, Paris, Minuit, 1979, p. 106.

3 Au début, dans le prolongement de 'idée de la sémiologie de Saussure, on les appelait « systémes se-
condaires de signes ». Dans la sémiotique de Greimas, le systeme secondaire a décrire, c’est le systeme
des discours d’'une substance quelconque et, plus tard, de n'importe quelle entité signifiante immanente,
cest-a-dire ayant des limites dans l'espace et le temps : un texte, un rite, une pratique, une interaction.
Greimas abandonne progressivement le concept de signe et passe a celui de signification car il consideére
que la problématique du signe est le plus grand obstacle a tout progres théorique. Cf. « Entretien avec A.]J.
Greimas sur les structures élémentaires de la signification », in F. Nef (éd.), Structures élémentaires de la
signification, Bruxelles, Complexe, 1976, p. 18.

4 A.J. Greimas, « Lactualité du saussurisme » (Le francais moderne, 1956), rééd. posthume in A.J. Greimas,
La mode en 1830, Paris, P.U.F.,; 2000. Voir p. 378.
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A vrai dire, Greimas ne l'a jamais fait lui-méme. Chaque fois qu’il a entrepris
d’analyser une ceuvre concrete, par exemple une nouvelle de Maupassant, cela a
été pour l'utiliser comme terrain d’essai de la méthode. A ses yeux, « la stratégie
de la recherche sémiotique » consiste, « a chaque fois qu’on se trouve en présence
d’'un phénomeéne non analysé, a construire sa représentation de telle sorte que
le modele en soit plus général que le fait examiné ne I'exige, afin que le phéno-
mene observé s’y inscrive comme une de ses variables »°. Greimas fait allusion
a l'attitude de certains critiques littéraires qui insistent « sur 'unicité de chaque
texte », chacun étant censé constituer « a lui seul, un univers en soi » — d’ot « la
nécessité de construire une grammaire pour chacun ». A cela il objecte que « le
propre d'une grammaire est de pouvoir rendre compte de la production et de la
lecture d’'un grand nombre de textes »°. Ainsi élude-t-il au fond la question.

Rien n'empéche pour autant de revenir a cette question laissée en suspens
par le maitre de la sémiotique. Il est évident qu'une grammaire décrit le fonc-
tionnement de plusieurs textes et qu’il ne peut pas y avoir une grammaire pour
chacun. Mais qu’est-ce qui, dans cette grammaire, permet de saisir la singularité
d’'une ceuvre, sa différence par rapport aux autres, ce par quoi elle s’en distingue
et non pas ce par quoi elle leur ressemble ? Avant d’aborder ce probleme, il nous
sera utile d'examiner brievement comment il a été envisagé par d’autres cher-
cheurs se réclamant de I'approche structurale, ou par d’autres encore, qui sans
la pratiquer, I'ont connue de pres.

1. Le rapport entre particulier et général
dans les systemes secondaires

1.1. La place du singulier dans 'approche structurale

Il y a a notre connaissance principalement deux théoriciens qui ont cherché une
réponse a des questions de ce genre : Paul Ricceur, qui, dans ses considérations
sur le récit, a cherché a marier deux approches, phénoménologique-herméneu-
tique et structurale, et Roland Barthes.

« Ce qui est en question aujourd’hui, écrit Ricceur, c’est le rapport méme entre
telle ou telle ceuvre singuliere et tout paradigme recu »’. Chez lui, « paradigme »
est « a peu pres synonyme de regle de composition » et « son contraire est 'ceuvre
singuliere, considérée dans sa capacité d'innovation et de déviance »®. Le terme
paradigme n’a pas ici de rapport avec le paradigmatique structural ; il est em-
ployé au sens habituel (pré-structural) comme équivalent de « modele » (du grec
paradeigma, modeéle, exemple typique). Il s’agit « des principes les plus formels de
composition », « des principes génériques (le genre tragique, le genre comique,
etc.) », « des types plus spécifiés (la tragédie grecque, I'épopée celtique, etc.) ».

5A.]. Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte : exercices pratiques, Paris, Seuil, 1976, p. 263.
6 Op. cit., p. 9.

7 P. Ricceur, Temps et récit I1, Paris, Seuil, 1984, p. 18.

8 Ibid.
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La connaissance de ce paradigme est acquise par l'expérience, la pratique
de lecture, par la « fréquentation » de toutes sortes de récits. Ricceur la lie a
I'intelligence narrative qui est de type inductif et la distingue de « la rationalité
sémiotique » qui est plutot déductive. Cette distinction est tacitement emprun-
tée a Kant, qui distingue I'entendement appuyé sur l'expérience sensible et la
raison pure qui n'opére qu’avec les catégories abstraites. Si nous acceptons cette
distinction de Ricceur, de nouvelles questions se posent : comment fonctionne
la « rationalité sémiotique » ? Est-ce que ses catégories sont du méme genre que
celles de '« intelligence narrative » des « types, genres et formes »° ?

Cependant Ricoeur n’a pas été le premier a s’'interroger sur 'ceuvre singuliére
et son rapport au général, qu'il s’agisse de la langue, du systéme, du paradigme,
du code ou de la structure. Bien avant lui, I'un des coryphées du structuralisme,
Roland Barthes s’en est préoccupé aussi. Voici comment il présentait la situation
dans S/Z:

C’est ce qu'auraient bien voulu les premiers analystes du récit : voir tous les récits
du monde (il y en a tant et tant eu) dans une seule structure : nous allons, pen-
saient-ils, extraire de chaque conte son modele, puis de ces modeles nous ferons
une grande structure narrative, que nous reverserons (pour vérification) sur n’im-
porte quel récit : tache épuisante (« Science avec patience, Le supplice est siir ») et
finalement indésirable, car le texte y perd sa différence.!’

S’agissant du texte singulier ou « unique », Barthes, en tant que structuraliste,
se garde bien de le substantialiser par son individualité ou « quelque qualité
pleine ». Il le définit comme « une différence qui ne s’arréte pas et s’articule
sur l'infini des textes, des langages, des systemes : une différence dont chaque
texte est le retour »'. Cette pluralité des langages et des systemes englobée par
le texte, il la décrit en terme de « code ».

Pourtant, toujours dans S/Z, tout en soulignant et la pluralité irréductible
du sens et des codes, ainsi que leur caractere « indécidable », et « I'infini du
langage » (p. 11), Barthes ne renonce pas a la systématicité : les sens trouvés
du texte « sont avérés » « par leur marque systématique » (p. 16). Donc, dans son
entreprise, il garde le terme structural de systéeme, qu’il comprend comme code
et dont il souligne la pluralité. En revanche, il s'empresse de bannir le terme de
structure :

(...) pour le texte pluriel, il ne peut y avoir de structure narrative, de grammaire ou
de logique du récit ; si donc les unes et les autres se laissent parfois approcher, c’est
dansla mesure (en donnant a cette expression sa pleine valeur quantitative) ot 'on
a affaire a des textes incompletement pluriels (...).12

9 Op. cit., p. 19.
10 R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 9.

11 Ibid. En disant « le retour », Barthes fait allusion au concept connu de Nietzsche, « 'éternel retour
du méme ».

12 S/Z, op. cit., p. 12.
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Car Barthes, en tant que sémiologue, veut « produire une structuration »
et non pas « manifester la structure » (S/Z, p. 24), il veut « étoiler le texte au
lieu de le ramasser » (p. 17). Il veut ainsi souligner le processus de signification,
le « miroitement du sens » (p. 23) et non pas une structure figée une fois pour
toutes : « tout signifie sans cesse et plusieurs fois, mais sans délégation a un
grand ensemble final, a une structure derniere » (p. 16).

Le plus significatif dans ces considérations de Barthes qu'on a qualifiées plus
tard de « post-structurales » et attribuées a « la pensée de la différence » en la
distinguant de celle « du systeme » — représentée par les premiers structuralistes
(Saussure, Hjelmslev, Lévi-Strauss, y compris Greimas)** —, c’est la fagon de défi-
nir le rapport du « texte unique » a la structure. En premier lieu, Barthes évoque
une « structure légale de normes et d’écarts, une Loi narrative et poétique », « un
Modele » (p. 17). Une structure imposerait donc des lois, des regles ou des normes,
et le texte ne pourrait qu'ou bien les suivre ou bien les transgresser (« I'écart »).
D’autre part, le texte singulier serait considéré comme une représentation d'une
structure en position de « Modele ». Bien que le structuralisme ait banni I'idée
de Représentation (ni la langue ni le texte ni le discours ne « représentent » quoi
que ce soit : ni la réalité, ni la pensée ni les sentiments), on dirait que 1'un de ses
principaux défenseurs la fait revenir par derriére en établissant un rapport de
représentation entre le texte concret et le systéme envisagé comme « une seule
structure ». Drole de renversement (ou d’« éternel retour du méme ») dans ’his-
toire de la pensée en sciences humaines !

On peut ainsi voir que les deux interrogations, bien quelles soient différentes,
se croisent sur certains points. Et dans la perspective plutot traditionnelle de Ri-
coeur, et dans celle de Barthes, la généralité — genre, type discursif ou structure
narrative — est comprise comme un modele, un exemple typique (un « para-
digme »), une norme ou une loi par rapport a laquelle la singularité n’a que deux
modes d’existence possibles : ou bien elle la représente comme sa variante, ou
bien elle la transgresse et constitue une déviation ou un écart.

Est-ce le seul moyen de voir le rapport entre le général et le singulier, et notam-
ment entre la structure et une occurrence ? La structure est-elle nécessairement
un modele, bien plus, un modele unique, érigé en modele normatif ou canonique
(« une structure derniére ») dans lequel le texte « perd sa différence » ? Mais
en quoi alors la différence du texte, son pouvoir de différenciation consiste-t-il
sémiotiquement parlant ?

1.2. Le systeme, entre paradigmatique et syntagmatique

Les approches structurales des systemes secondaires de signification proposées
par différents chercheurs — Propp, Lévi-Strauss, Brémond, Barthes, Todorov,
Genette, Metz, Greimas — divergent selon qu’elles attribuent le plus d'impor-
tance soit aux rapports paradigmatiques soit aux relations syntagmatiques.

13 Cf. F. Worms, La philosophie en France au XX¢ siécle, Paris, Gallimard, 2009, pp. 469-470, 482. Voir
la critique de cette idée par P. Maniglier dans « Les années 1960 aujourd’hui » in id. (éd.), Le Moment
philosophique des années 1960 en France, Paris, P.U.F., 2011, p. 17.
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Les uns suivent I'idée de Saussure et de 'école phonologique selon laquelle le
systeme implique les rapports paradigmatiques, tandis que sa réalisation (par
exemple la parole) engage les rapports syntagmatiques. Cette idée a été suivie
en grande partie par Lévi-Strauss, Lacan, Brémond, Todorov, Genette. Certes,
leurs modeles et les objets pour lesquels ils ont été élaborés sont bien diffé-
rents. Il suffirait de comparer la narratologie de Genette, appelée « rhétorique
du récit » (par opposition a la grammaire du récit de Greimas), a la démarche
de Lévi-Strauss. La premiere consiste en grande partie en une taxinomie des
figures spécifiques du discours narratif (types de narrateurs, figures de l'ordre,
de la durée et de la fréquence temporelle, types de focalisation, discours du
narrateur et du personnage, etc.)", tandis que la seconde conduit a analyser le
systeme mythologique comme s’il était 'équivalent du systeme phonétique : un
systeme constitué d’unités appelées « mythemes », qui forment des « paquets »
('équivalent des faisceaux en phonologie), lesquels a leur tour s’organisent en
séries de paradigmes (équivalents des ordres de phonemes)®. Autrement dit, alors
que dans la narratologie de Genette la discursivité est réduite a la taxinomie des
figures qui circulent dans un acte communicatif ou dans la narration produite
par un narrateur, chez Lévi-Strauss, la discursivité est éliminée et ramenée au
contenu conceptuel (car le mythe, c’est la suite des concepts avant d’étre celle
des mots — « le mythe est simultanément dans le langage, et au-dela »'°), et la
syntaxe des mythes réduite a une sérialité ou les rapports ne sont que des oppo-
sitions binaires (une fois de plus comme dans un systeme phonologique).

Certes, Lévi-Strauss veut « rendre compte des caracteres spécifiques de la
pensée mythique », il cherche «'originalité qu'offre le mythe par rapport a tous
les autres faits linguistiques »'”. De méme, Genette vise a décrire la spécificité du
discours narratif par rapport aux autres types de discours. Cependantil s’agit de
la spécificité des types langagiers ou discursifs et non pas de leurs réalisations
singulieres. Ni dans un systeme taxinomique des figures narratives, ni dans un
systeme mythique considéré comme la répétitivité des séries et des paradigmes
(ordres, classes ou groupes) — ou les rapports ne sont que purement formels
et (op)positionnels —, il n’y a de place pour une singularité, une nouveauté. Il
n’y a d’ailleurs pas lieu de s’en étonner puisque l'objectif de Lévi-Strauss n’est
pas de saisir ce qui différencie les mythes les uns des autres ou de saisir leurs
spécificités respectives mais de comprendre pourquoi, « d'un bout a 'autre de la
Terre, les mythes se ressemblent tellement »'® sans qu'on puisse expliquer cette

14 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972.

15 Lévi-Strauss le souligne : « les véritables unités constitutives du mythe ne sont pas les relations isolées
mais des paquets de relations », in « La structure des mythes », Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958,
p. 234. Cf. A. Martinet, Economie des changements phonétiques (1955), Berne, A. Francke, 1964, pp. 70, 72.

16 Op. cit., p. 230. Cela permet d'opposer le mythe a la poésie. « La substance du mythe ne se trouve ni
dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans I’histoire qui y est racontée. Le
mythe est langage ; mais un langage qui travaille a un niveau tres élevé, et ou le sens parvient, sil'on peut
dire, a décoller du fondement linguistique sur lequel il a commencé par rouler ». Op. cit., p. 232.

17 Op. cit., pp. 230, 232.
18 Op. cit., p. 229
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ressemblance par l'influence culturelle. Il est évident que leur ressemblance ne
tient pas a ce qu’ils raconteraient tous le méme type d’histoire ou chanteraient
tous la méme chansonnette (la méme mélodie). Ce sont les rapports paradig-
matiques ('équivalent de ’harmonie’®) qui permettent d’expliquer leurs res-
semblances, et non pas les chaines syntagmatiques, contrairement a ce qu'on
observe dans un genre du discours ethnologique tel que le conte merveilleux
russe analysé par Propp.

La ou reégne le principe de substitution dans la répétition — la substitution
étant la base de tout paradigme —, il s’agit en fait d’'une structure d’invariance,
comme l'observe tres justement Greimas®. Or on arrive a la méme conclusion
si on considere le systeme comme constitué de rapports syntaxiques figés en
proto-formes selon la description des contes faite par Propp : chaque conte n'est
qu'une variante du modeéle invariant.

Si aucune de ces approches structurales du récit ne peut rendre compte d'un
récit dans sa singularité, a fortiori, comment la sémiotique narrative le pour-
rait-elle, elle dont le domaine de recherche est encore plus large, plus global
— pour ainsi dire universel — étant donné qu’elle se donne pour objet non pas un
type langagier ou discursif particulier (le discours narratif, le mythe, le conte)
mais n’'importe quel discours ? Dans ces conditions, quels sont donc, par rap-
port aux démarches précédentes, les avantages théoriques que peut présenter
la sémiotique narrative de Greimas, cette approche syntaxique qui, au départ,
s'inspire du modele de Propp ?

2. La particularité de 'approche sémiotique
2.1. La grammaire générative du discours

En partant des travaux antérieurs de Lévi-Strauss concernant un exemple de
systeme social (les structures de la parenté) ou un systeme mythologique (les
structures des mythes), plusieurs tentatives ont été effectuées durant les années
1970 en vue de décrire certains « systémes secondaires », et notamment un hy-
pothétique systeme du récit*. Bien que la grammaire construite par Greimas ait
par la suite été appelée « grammaire narrative », on sait que ce n’était pas une
grammaire « du récit » mais qu’elle visait en fait a dégager les structures de n'im-
porte quel discours signifiant. Si Greimas I'a lui-méme qualifiée de « narrative »,
cest parce qu’il a eu I'idée originale de lier les structures de la signification a la
narrativité, c’est-a-dire a I'(inter)action. Par rapport aux autres structuralistes,
I'envergure de son projet était la plus large et la plus ambitieuse car la plus uni-
versalisante. Mais justement, elle ne pouvait 'étre qu’a condition de rester aussi

19 Cf. op. cit., p. 234.

20 « La substitution permet de reconnaitre les variables dans le cadre d'une structure d’invariances ».
A.J. Greimas et J. Courtés, Semiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979,
entrée « Substitution », p. 369.

21 Projet collectif dont témoigne, des 1966, le célebre numéro 8 de la revue Communications consacré a
« L’analyse structurale des récits ».
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formelle et abstraite que possible et, du méme coup, de permettre de décrire
une pluralité de structures, et non pas « une seule grande structure » (comme dit
Barthes) qui serait un « Modele » avec ses regles normatives ou ses « lois ».

Quand on parle de la grammaire narrative, on oublie souvent quelle est
construite en suivant le modele de la grammaire générative et non pas de la gram-
maire prescriptive traditionnelle, avec ses régles normatives. De la grammaire
de Chomsky, Greimas reprend 'idée de générativité : a partir d'un ensemble
fini d’éléments (les catégories, les regles), on peut engendrer un ensemble infini
de phrases ou de discours. Cette possibilité d'un engendrement infini a partir
d’'un nombre fini d'éléments met en évidence la créativité du langage et donc la
possibilité d’innovation.

Si cette possibilité est ouverte d’emblée par la grammaire narrative, elle
l'est d’autant plus largement que, dans sa construction, Greimas ne reprend
pas les distinctions chomskyennes entre grammatical et agrammatical, inter-
prétable et non-interprétable, distinctions qui, en présupposant I'opposition
entre correct et incorrect, impliquent une certaine normativité — ce qui fixe
par construction des limites a la créativité. Car on sait bien que dans la création
artistique 'agrammatical peut aussi avoir du sens et donc étre interprétable. Ce
n’est donc pas un hasard si cette idée d’agrammaticalité et de non-interpréta-
bilité a par la suite été critiquée®® ; et ce ne l'est pas non plus si de 'idée méme
d’agrammaticalité sont issus des développements fructueux dans 'analyse des
textes poétiques?.

Donc tout en étant de la plus grande généralité, la grammaire narrative
permet en principe de mettre en lumiere la créativité ou de faire apparaitre la
spécificité d’'un discours. De fait, la combinatoire discursive étant infinie, les
principes génératifs permettent de comprendre comment les discours sont gé-
nérés sans qu’il soit pour cela nécessaire de les encadrer par des normes.

Par ailleurs, la capacité de la grammaire narrative a rendre compte de la
complexité discursive dépasse celle des autres approches structurales du fait
quelle décrit le systeme secondaire autant en termes paradigmatiques qu'en
termes syntagmatiques®. Du fait que ce qui le préoccupe est le systeme de la
signification et non pas des signes, sa conception est bien différente : pour lui,
c’est en fin de compte du systéme discursif qu’il s’agit. Au lieu d’étre paradigma-
tique et topologique, sa conception est syntactique-paradigmatique ; au lieu de
se limiter au rapport binaire (différence = opposition) comme le font Saussure,
Jakobson ou en partie Barthes et Lévi-Strauss, Greimas prévoit un large éventail
de toutes sortes de rapports différentiels qui dépassent le binarisme des systemes
de signes. La syntaxe du discours n'est pas une série linéaire, flit-ce une série

22 Cf. ]J. Derrida, La voix et le phénomene, Paris, PUF, 1967, pp. 109-111.

23 Voir l'analyse de 'agrammaticalité comme 1'élément productif de la signification dans la théorie
intertextuelle de Michael Riffaterre, La production du texte, Paris, Seuil, 1979.

24 Voir « Eléments pour une théorie de l'interprétation du récit mythique » (Communications, 8, 1966,
pp- 37-38), ou Greimas, reprenant 'analyse d'un mythe faite par Lévi-Strauss, propose de concevoir le
systeme mythique (a 'époque encore qualifié de « code ») en termes non seulement paradigmatiques
mais aussi syntagmatiques.
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des paradigmes. Cela a probablement été une pomme de discorde entre lui et
Lévi-Strauss a un moment ou — tout au début — il était son assistant.

Lévi-Strauss voit une analogie entre la diachronie d'un systeme et celle du
discours. Or il s’agit en réalité de diachronies de nature tout a fait différente?.
Celle du systeme — par exemple, au fil du temps, les changements d'une langue
ou d'un mythe dans ses versions historiques successives — est linéaire et ir-
réversible. Celle du discours, par contre, n’est ni linéaire ni sérielle, en tout
cas elle ne se réduit pas a ces aspects. Ou plutét, comme Greimas cherche a le
montrer, sa linéarité temporelle n’est qu'un effet de surface. En réalité, cette
diachronie est logique ou algorithmique. Il s’agit d’'un « ordre de présupposition
logique a rebours » ou chaque unité présuppose celle qui la précede®. C’est pour
cette raison que la lecture structurale du discours s’effectue a 'inverse de la
lecture ordinaire : non pas du début a la fin mais, comme on sait, de la fin au
début, a rebours.

2.2. Au-dela de la canonicité, la syntaxe narrative

Pour saisir a quoi tient la capacité propre a la grammaire narrative de mettre
en valeur la créativité innovatrice d’'un discours donné, il est important de
comprendre la différence capitale qui sépare le modele greimassien de la
syntaxe narrative du modele de Propp, bien que Greimas s’en soit inspiré. Le
modele de Propp est linéaire et implique une succession temporelle des unités.
C’est a cause de cela qu’il constitue une forme figée, une proto-forme, un type
d’intrigue qui ne convient que pour un genre de discours (le conte populaire)
ou, dans le meilleur des cas, pour les discours ou I’histoire se déroule comme
une suite d’épreuves (le roman d’aventure, le roman ou le film policier, le film
d’action, le thriller, etc.).

La syntaxe narrative de Greimas, par contre, ne se réduit pas a I'établisse-
ment d'une seule et unique configuration syntaxique, d'un seul modele narratif
qui se ramenerait a une morphologie figée. Il s’agit en effet d'une approche
structurale et non pas formelle au sens du formalisme russe, prédécesseur du
structuralisme francais. Les suggestions de Lévi-Strauss concernant la diffé-
rence entre ces approches, ou la distinction entre la forme (la morphologie) et
la structure, sont tres éclairantes, bien qu’il ne soit pas certain qu'elles aient été
vraiment prises en compte dans la pratique sémiotique?. Ce qui est en tout cas
certain, c’est que la sémiotique de Greimas ne cherche pas a révéler une (proto)
forme ou un sub-genre, autrement dit, un invariant dont les variantes seraient
les discours concrets.

25 Je soutiens 'observation critique de Georges Mounin : Lévi-Strauss confond la distinction entre syn-
chronie et diachronie avec celle entre paradigme et syntagme. La diachronie du systeme n’est pas la
méme chose que les rapports syntagmatiques. Cf. G. Mounin, « Lévi-Strauss et la linguistique », Introduc-
tion a la sémiologie, Paris, Minuit, 1969, pp. 199-214.

26 Semiotique. Dictionnaire, op. cit., p. 245.

27 Cl. Lévi-Strauss, « La structure et la forme » (1960), Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1973,
surtout pp. 144, 158, 165, 168-172.
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Ce n'est que par un emploi erroné que 'un des modeles de la sémiotique nar-
rative, le « schéma narratif », est trop souvent compris comme une proto-forme,
cest-a-dire comme un modele équivalent a celui de Propp. Pour beaucoup de
« greimassiens », il est malheureusement devenu l'équivalent d’'une forme fi-
gée élevée au rang « canonique ». Or le schéma narratif n’est pas un invariant
constitué d'un ordre de succession (temporel) constant, d’'un type de mise en
intrigue fixé ad aeternam. Ce schéma est d’ailleurs tout autant paradigmatique
que syntagmatique étant donné que les stades qu’il distingue, de méme que les
actants qu’il convoque, s’interdéfinissent et fonctionnent en fait comme les uni-
tés paradigmatiques. Et pour cette raison, il s'applique aussi bien aux discours
particuliers qu'a des ensembles discursifs plus vastes (ou « corpus signifiants »,
en particulier mythiques ou publicitaires) et méme a toutes sortes d’actions ou
d’interactions cognitives et/ou pragmatiques. Constitué de séquences d’action
liées entre elles par les présuppositions logiques, ledit schéma narratif ne se
réduit donc pas a une suite d’étapes dont la succession figée se répeterait inva-
riablement dans les discours qu'on analyse.

Certes, on peut dire que Greimas lui-méme n’a pas suffisamment souligné ce
qui fait la différence entre sa syntaxe et celle de Propp. Certaines de ses obser-
vations laissent croire qu’il utilise le schéma proppien apres l'avoir tout au plus
un peu réarrangé et généralisé®. Bien plus, « la sémiotique narrative parvient
a établir, dit-il, la canonicité de ses structures »?°. Pourtant, d’'un autre coté, ses
avertissements sont tres clairs. Il dénonce sans ambiguité « I'impasse » consis-
tant en « une certaine exploitation mécanique du schéma proppien », comme
il arrive lorsqu’« apres sa simple projection sur des textes littéraires », on y re-
connait « une suite attendue de “fonctions” ». Tout cela apparait alors « comme
autant de techniques répétitives, sans projet scientifiques : elles ne servent ni a
augmenter notre connaissance des organisations narratives ni a rendre compte
de la spécificité des textes étudiés »*.

2.3. La sémantique : cohérence sans systématicité

Le schéma narratif est plus qu'un simple algorithme formel au sens mathéma-
tique, et cela fait encore une différence par rapport au modele sériel phonologique
utilisé par Lévi-Strauss. Greimas ne le souligne peut-étre pas suffisamment,
mais ce schéma est en fait aussi sémantique. Car la logique des présuppositions
entre actions implique non pas une raison mathématique mais ce que Ricoeur
appelle l'intelligence narrative, c'est-a-dire une connaissance du déroulement
des actions humaines qui vient de I'expérience de notre vie dans le monde social.
La sanction présuppose la performance et celle-ci la compétence et celle-ci la
manipulation non pas du point de vue de la logique formelle mais du point de

28 Maupassant, op. cit., p. 8.
29 Op. cit., p. 266.
30 Op. cit., p. 8.
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vue de la « logique » des (inter)actions humaines, de l'activité humaine dans
le monde social et dont la base est un « ensemble de comportements ayant un
but »L. C’est pour cette raison que Greimas peut 'extrapoler sur I’échelle plus
grande de la vie humaine entiere®.

De ce point de vue aussi, la grammaire narrative se démarque par rapport a
la grammaire générative. Tout en conservant les deux composantes principales
de la grammaire générative, la syntaxe et la sémantique, la sémiotique se garde
de les séparer, de postuler 'autonomie de la syntaxe en la placant au niveau
profond et en ne laissant la sémantique que pour le niveau de surface, comme
le fait Chomsky. En sémiotique, le niveau profond étant tout autant sémantique
que syntaxique (logique), il y a place pour une logique sémantique profonde. Et
comme on vient de le dire, méme le niveau le plus formel, celui de la syntaxe nar-
rative, est lui aussi implicitement sémantisé. Certes, la plus grande complexité
sémantique se déploie sur le plan figuratif. Mais I'intégration de la sémantique
a tous les niveaux s’explique par le fait que la sémiotique de Greimas, comme le
structuralisme francais dans son ensemble, dépasse la linguistique de la phrase
pour s’'occuper de la linguistique (et de 1a sémantique) du discours. Or le discours,
loin de se réduire a une somme ou a une série de phrases, a ses propres principes
de construction.

L’apport capital de la sémiotique greimassienne n’est pas seulement la com-
binaison des rapports syntaxiques et paradigmatiques qui permet de décrire la
plus grande variété de types de discours, d’actions et d’interactions au lieu de
se limiter a lapplication d'un modeéle ou d'une structure figée, c’est-a-dire a une
reconnaissance d'une invariance dans les variations. Son apport capital, cest
aussi l'intégration de la sémantique, alors que précédemment, dans les autres
approches des « systémes sémiologiques secondaires », elle avait été sinon élimi-
née du moins réduite au minimum (a des oppositions binaires).

On sait que des deux dimensions linguistiques, la grammaire et le lexique (la
sémantique), le second se laisse systématiser le plus difficilement. Au début de
la formation de la sémiotique, Greimas prévoyait la possibilité d'une systémati-
sation de la composante sémantique, au moins pour certains types de discours,
notamment le discours des mythes®. Il parlait alors de 1a construction éventuelle
d’'un code ou d'un dictionnaire mythique. Mais il soulignait en méme temps
toutes les difficultés d’'une telle entreprise, notamment en raison de la différence
entre lexéme et sémeme, entre la dénomination et le contenu, ou encore du fait
des transformations qui peuvent avoir lieu a partir d'une figure lexicale donnée.

Tout cela a amené Greimas a construire plus tard une sémantique dite mor-
phologique, différente de celle, dite taxinomique, de Bernard Pottier suivi par
Francois Rastier®*. Tres sommairement, alors que la sémantique taxinomique

31 « Eléments pour une théorie de I'interprétation du récit mythique », art. cit., p. 35.
32 Cf. Sémiotique. Dictionnaire, op. cit., p. 245.
33 Cf. « Eléments pour une théorie... », art. cit., pp. 40-42.

34 Sur ce qui les différencie, cf. Sémiotique. Dictionnaire, op. cit., pp. 334-335.
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construit a priori un ensemble de classes sémantiques®, la sémantique mor-
phologique construit des classes chaque fois différentes sur la base des discours
soumis a 'analyse. Cela veut dire que la sémantique de Greimas est inséparable
des rapports syntaxiques-paradigmatiques du discours ou d’'une occurrence
signifiante déterminée (qu’il s’agisse d'une interaction, d'une pratique, ou en-
core, par exemple, d'une configuration architecturale, etc.). Si ce type d’analyse
sémantique permet de faire apparaitre la cohérence du texte, il est vrai qu’il ne
peut pas déboucher sur des résultats exhaustivement systématisables.

Greimas prévoyait la possibilité de construire le vocabulaire d'un auteur ou
d’'un genre discursif pour systématiser la sémantique des figures récurrentes,
mais ce travail a rarement été fait. Il n'est effectivement envisageable que pour
les auteurs qui construisent toujours le méme genre de discours (par exemple
des romans policiers, des feuilletons ou les séries télévisés). Les autres, qui se
veulent plus « créateurs », cherchent au contraire a inventer des univers figura-
tifs et narratifs différents et inattendus pas rapport aux usages dominants, au
canon ou aux normes esthético-poétiques, ou par rapport a eux-mémes, a leurs
ceuvres précédentes.

3. Le niveau discursif comme champ de I'inventivité

Pendant longtemps, les sémioticiens proches de Greimas ont considéré la syn-
taxe narrative comme « la source originante de tout proces sémiotique »* et par
suite estimé que le niveau figuratif (la sémantique discursive) ne fait que concré-
tiser les relations plus abstraites de la syntaxe narrative en les investissant de
contenus sémantiques sensibles. Cette perspective générativiste a ensuite été
dépassée grace a des analyses qui ont montré que le niveau discursif-figuratif
peut en réalité prendre en charge le proces sémiotique dans son entier.

Une telle revalorisation théorique du plan figuratif est essentielle pour I'ap-
proche du texte en tant qu'ceuvre particuliere. Le Maupassant le montre parfaite-
ment. La lecture de ce « conte savant » comme parabole chrétienne n’est possible
que grace a I'analyse attentive du niveau figuratif. La méme chose nous est ap-
parue en analysant un roman de Nabokov ou l'essentiel repose sur les rapports
entre deux plans relevant du niveau discursif-figuratif, celui de I'énonciation et
celui de I'énoncé. De méme dans le cas d'un film d’action ol nous avons montré
que l'affrontement entre deux idéologies opposées (une idéologie catholique de
gauche face a celle du capitalisme, née de I'esprit protestant), qui sous-tend tout
le film, ne se laisse comprendre que moyennant I'analyse détaillée des espaces
avec leur qualités plastiques et les mouvements corporels du héros principal qui
incarne ainsi le Sauveur d'un monde corrompu?®. On peut 'illustrer par un autre

35 Cf. Sémiotique. Dictionnaire, op. cit., p. 337, sur la taxinomie des « siéges » congue par B. Pottier.
36 Sémiotique. Dictionnaire, op. cit., p. 383.

37 N. Kersyté, « Par ou le scandale arrive : Nabokov et ses méprises littéraires”, Actes Sémiotiques, 116,
2013 ; « La sémiotique en action », in A.Cl. de Oliveira (éd.), As interagdes sensiveis, Sdo Paulo, Estacdo das
Letras e Cores, 2013.
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exemple hollywoodien classique, un film de Billy Wilder, Ariane (Love in the
Afternoon, 1957), que nous allons maintenant évoquer succinctement avant de
conclure. L'analyse de cet exemple montrera a la fois 'importance essentielle du
niveau discursif et la nécessité de tenir ensemble la composante formelle-struc-
turelle et la composante sémantique.

Si, en suivant une suggestion de Ricceur, nous considérions que la singularité
d’'un récit dépend de son degré de déviance par rapport a un paradigme, en
I'occurrence par rapport a un « genre » cinématographique convenu — type dis-
cursif que notre « intelligence narrative » reconnait grace a notre fréquentation
du cinéma —, alors nous ne verrions dans Ariane qu'une assez banale « comédie
romantique ». Quasiment toutes les regles, tous les schémas de construction du
genre y sont respectés et les stéréotypes culturels qui vont de pair sont exposés
des le début (prologue sur Paris, « ville de 'amour ») puis parsemés tout au long
(la différence entre les Francgaises et les Américains, etc.). Par contre, si on re-
garde ce film avec les yeux du sémioticien et sa « raison narrative », alors on en
découvre la singularité. Et on va voir qu’elle ne se réduit pas a une déviance par
rapport a une norme canonique.

La spécificité de la structure discursive de ce film repose sur des rapports de
substitution dans le cadre d’'une structure du désir. Dans d’autres films aussi (The
lost weekend, The Apartment), Wilder utilise des chaines de substitutions entre
sujets ou entre objets. Mais dans Ariane, il s’agit de paradigmes qui forment
des séries, comme dans le systeme mythologique décrit par Lévi-Strauss. Et a
travers ces séries de substitutions — et leurs inversions —, on découvre au fur
et a mesure que les figures substituées sont investies de contenus mythiques.
Ce récit apparait des lors comme une superposition inattendue, innovante et
tout a fait originale, de plusieurs mythes classiques grecs et de divers contes de
provenance ethnographique, sans pour autant en constituer des « variantes ».

Tout d’abord, on observe trois séries impliquant les mémes roles thématiques
(les mémes catégories paradigmatiques) : le prétendant, son concurrent (le rival)
et I'objet du désir. Dans chaque série, les mémes personnages accomplissent des
roles différents. Dans la premiere, le rival est un riche Américain (Flannagan)
qui « vole » l'objet de désir, 'épouse du prétendant, un Anglais. Quand I'époux
apprend, par un détective privé (le pere d’Ariane), qui est le « voleur », il est prét
a le tuer. Le meurtre est empéché par Ariane, qui sauve le Don Juan américain
en se substituant a sa maitresse. Dans la deuxieme série, les roles restent les
mémes mais sont joués par des personnages substitués : Flannagan devient le
prétendant d'un nouvel objet du désir, a savoir, cette fois-ci, Ariane, qui lui fait
régulierement des visites in the afternoon sans lui révéler son identité et en jouant
le role d'une femme qui fréquente d’autres hommes et qui vitavec I'un d’entre eux,
dont I'identité reste cachée. En réalité, tout en étant une fille innocente, jusqu’a
présent jamais amoureuse de personne, Ariane raconte a Flannagan des aven-
tures amoureuses et des histoires d’adulteres comme si elles étaient ses propres
histoires, alors qu’elle les trouve dans les archives de son pére, le détective. Et
ce dernier, elle le présente comme « ’homme avec lequel elle vit », ce qui améne
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Flannagan a prendre son pére pour son rival. Ainsi, tout en éveillant le désir,
elle crée un mystere que Flannagan veut résoudre. Pour percer I'identité de son
objet de désir, et celle de son rival, Flannagan, apres avoir rencontré 'Anglais de
la premiere série et recu son conseil, va voir un détective privé, le pere d’Ariane,
pour lui commander une enquéte. Le détective fait pour cette fois 'enquéte sur
lui-méme sans le savoir et découvre vite que le vrai objet de désir de Flannagan,
c'est sa fille Ariane, et que son prétendu « concurrent », c’est lui-méme. Et voila
ainsi la troisiéme série de substitutions, ou il apparait qu'en réalité Ariane était
le concurrent de Flannagan puisque, par ses récits (donc dans I'imaginaire pur),
elle essayait de I'égaler dans la course a I'objet de désir ou dans le désir tout court.

C’estla quéte de la vérité — qui est le coupable (ou le concurrent) ? — qui rend
possible les passages d’une série a 'autre. La deuxieme version, qui transforme
I'enquéteur (le détective) en objet d’enquéte (et plus précisément d’auto-inves-
tigation), ne peut pas manquer d’éveiller notre « intelligence narrative » (issue
de la « fréquentation des récits ») et de nous amener a y reconnaitre I’histoire
d’E®dipe, mais inversée. Car I'(Edipe de Wilder découvre non pas sa culpabilité
fatale comme dans le mythe grec mais I'innocence trompeuse de celle qui, au
lieu d’étre l'objet du désir, le produit a 'aide de ses récits volés. Lamour familial,
« cedipien » (un quasi-inceste), entre le pere et la fille est remplacé par 'amour
conjugal ou un homme agé et étranger ('Américain) se substitue a un autre
homme agé (le Frangais) dans le rapport a une jeune fille innocente. Ainsi,
a partir du mythe d’Edipe, I'histoire peut étre lue comme le passage d'une
jeune fille du stade de I'enfance (I'amour enfantin) au stade d’adulte a travers la
symbolisation, au sens lacanien (les récits étant vus comme la mise en langage
du désir).

On voit que la fin de l'histoire est en fait I'inversion « des structures et des
contenus » du début, conformément a une formule de Greimas. Mais cette
structure de 'investigation autoréflexive comme investigation cedipienne en fait
découvrir d’autres, comparables car relevant du méme paradigme. Le rapport
cognitif a soi se répete dans le rapport sensible a l'autre, en particulier entre
Flannagan et Ariane. Ainsi reconnait-on dans leur histoire un autre mythe (a
ceci pres qu'il est inversé), sinon deux : celui de 'amour impossible entre Nar-
cisse et Echo et celui entre Ariane et Thésée. Flannagan tombe amoureux d'une
femme-enfant ou plutét d'une femme-garcon qui n’est pas du tout a son goit
mais au lieu de la fuir (comme il le faisait avec toutes ses autres amoureuses) il
I'emmene avec lui. Qu’est-ce donc que ce désir pour une autre qui lui ressemble,
ou en tout cas qui essaie de lui ressembler en I'imitant ? C’est le désir narcissique,
le désir de l'autre comme figure de soi. Mais si Flannagan est Narcisse, qui est
Ariane ? Eh bien, son fil nous mene facilement a la sortie du Labyrinthe : c’est
Echo ! Ariane, comme Echo, tombe amoureuse de Narcisse et ne fait rien d’autre
que répéter les discours des autres : les récits tirés des archives paternelles ou
les phrases volantes de son séducteur. Lamour impossible du mythe de Narcisse
et Echo devient 'amour retrouvé entre deux étres de I'imaginaire (de l'air : I'un
voyage en avion et écoute la musique, l'autre joue de la musique). Voila deux
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autres structures autoréflexives, I'une sur le plan visuel (Narcisse), 'autre sur
le plan auditif (Echo), qui répetent celle du détective ((Edipe) et qui, de plus, se
répetent ou se réfléchissent I'une (dans) 'autre. Que ces deux personnages soient
une réplique et en méme temps une inversion I'un de l'autre, bien d’autres fi-
gures le prouvent (faute de place nous n'en indiquons que deux : un soulier perdu
d’Ariane et une pantoufle de Flannagan retrouvée) et permettent d’y voir encore
un autre récit ancien, en ses deux versions, indo-européenne et américaine,
celui de Cendrillon et de Ash boy*.

Trois séries, trois paradigmes récurrents, trois récits mythiques et deux
contes superposés dans un seul récit individuel et inventif de Wilder. Comme
son personnage Ariane, Wilder s’approprie les récits étrangers mais les retrans-
crit d'une maniere irreconnaissable ou plutét dont les contenus sémantiques ne
se reconnaissent qu’a partir des relations et interactions entre les acteurs, et non
pas a partir de figures intertextuelles (mythologiques) qui renverraient directe-
ment a la taxinomie culturelle (le film ne donne pratiquement aucune référence
aux mythes évoqués). Wilder agit comme un vrai structuraliste, il travaille avec
les relations et les structures, non pas avec des figures substantialisées recon-
naissables. Pour découvrir son inventivité, il faut bien une sémiotique inventive.

Conclusion

L’analyse structurale n’est pas la reconnaissance, par construction toujours pré-
visible, de modeles a priori. C’est le recours a des éléments structuraux en vue de
cerner les significations particulieres du texte, leur « différence » — différence
que la structure, quand elle est liée a la sémantique, aide a saisir au lieu de la
cacher, contrairement a 'idée de Barthes. Par contre, I'intuition de Barthes était
certainement juste quand il cherchait le texte singulier, sa « différence » a partir
de la sémantique discursive. Les « codes » qu’il met en place (dans S/Z surtout)
représentent au fond une premiére tentative de systématiser la sémantique du
niveau figuratif®. Certes, avec ses cinq codes, il la réduisait a une Topique de la
culture en général et la séparait de la syntaxe discursive. Comme si toute l'origi-
nalité de l'ceuvre consistait a jouer avec des lieux communs, des schemes d’action
ou de comportement préétablis, des citations intertextuelles sans source, etc. Il
aboutissait ainsi a 'analyse atomisante d'un texte « étoilé » avec sa pluralité des
« codes indécidables », son « miroitement du sens ». Mais si on s'abstient d'oppo-
ser la sémantique du texte et sa structure, si au contraire on les integre comme
des présupposés réciproques, et si on refuse de réduire la structure a un modele
figé (tel le schéma narratif « canonique »), alors la sémiotique narrative peut tres
bien aider a analyser les textes dans leur singularité. A condition de ne pas borner

38 Des observations de Lévi-Strauss sur ces deux contes « symétriques et inverses dans les moindres dé-
tails », ne retenons ici que ce qui convient pour le film de Wilder : « Les deux personnages sont des figures
phalliques (médiateurs entre les sexes) (...) et des médiateurs sociologiques (alliance matrimoniale entre
(...) riches et pauvres) ». Anthropologie structurale, op. cit., p. 250.

39 Barthes lui-méme dit que « 'analyse proposée porte uniquement sur le signifié » et que ses unités de
lecture (les lexies) sont « 'enveloppement d’'un volume sémantique ». S/Z, op. cit., p. 19.
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I'analyse elle-méme a la répétition des mémes schémas ou modeles, a condition
quelle soit elle-méme inventive dans son interaction interprétative avec 'objet
analysé. Voila donc la tiche du sémioticien : passer de la structure-modele, qui
n'existerait que pour étre re-connue, au travail de la structuration comme révé-
lation de I'in-connu.
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Résumé : Quel est, selon 'approche structurale, le rapport entre une ceuvre singuliere et le
systeme général dont elle reléve ? Si on congoit cette approche comme ayant pour objectif de
mettre en évidence et de décrire le systéme de tous les phénomenes réels, mais aussi possibles,
et donc prédictibles, alors tout phénomene particulier (un texte, un discours, une ceuvre, un
événement) apparait comme une simple réalisation d’'un schéma, d'un modéle ou d’une struc-
ture connue d’avance et a priori. En ce cas, toute « créativité » serait exclue. Mais parmi les
divers modeles structuraux, la sémiotique de Greimas fait exception. Elle se distingue par un
ensemble de choix épistémologiques et méthodologiques (grammaire générative du discours,
description du systeme en termes syntaxiques et paradigmatiques, sémantique discursive
non taxinomique) qui la rendent tout a fait apte a saisir la singularité d’'une ceuvre, du moins
dés le moment ou on la pratique de maniere inventive et non pas dogmatique. Les analyses
concretes menées dans ce cadre montrent que la nouveauté ou I'inventivité d’'un discours se
laisse le mieux saisir sur le plan de la sémantique discursive, considérée dans ses rapports avec
la structure narrative.

Mots clefs : approche structurale, inventivité, singularité, systeme.
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Resumo : Como se define a relagad entre uma obra singular e o sistema geral na perspectiva
estrutural ? Se esta perspectiva tem como objetivo fazer aparecer e descrever o sistema de todos
os fen6menos reais ou possiveis e, portanto, previsiveis, entad todo e qualquer fenémeno (um
texto, um discurso, um filme, um evento) aparece como uma simples realizacad de um esquema,
um modelo ou uma estrutura conhecida adiantadamente e a priori. Em tais condi¢oes, nad pode
haver “criacad”. Mas, entre as varias abordagens estruturais, a semiotica de Greimas faz exce-
¢ao. Ela se distingue por um conjunto de escolhas epistemolégicas e metodoldgicas (gramatica
gerativa do discurso, descricad do sistema em termos sintaticos e paradigmaticos, seméntica
discursiva nao taxondémica) que a tornam perfeitamente capaz de capturar a singularidade de
uma obra — isso, com a condicad de pratica-la de modo inventivo e nad dogmatico. As andli-
ses concretas feitas neste quadro mostram que a novedade, a inventividade, de um discurso
revela-se melhor no nivel da semantica discursiva, considerada em relacad com a estructura
narrativa.

Abstract : According to the structuralist approach, what are the relations between a given
singular work and the general system it stems from ? If this approach described the system of
all real or possible (and thereby predictable) phenomena, any particular occurrence (a text, a
discourse, a film, an event) would appear as the simple realisation of a schema, a model or a
structure known in advance and no “creation” would then be conceivable. But among struc-
turalist undertakings, Greimas’s semiotics is an exception. It stands out in reason of a series
of epistemological and methodological options (generative grammar of discourse, description
of the system in sintactic and paradigmatic terms, discoursive and not taxinomic semantics)
which make it perfectly capable of grasping and accounting for the singularity of a work — as
long as it is used in an inventive and non dogmatic way. Concrete analyses have shown that
the novelty and the inventiveness of a discourse are best grasped at the level of discoursive
semantics considered in relation with the narrative structure.

Auteurs cités : Roland Barthes, Gérard Genette, Algirdas J. Greimas, Claude Lévi-Strauss, Paul
Ricceur.

Plan:
Introduction : prévisibilité et nouveauté dans la perspective structurale
1. Le rapport entre particulier et général dans les systemes secondaires
1. La place du singulier dans 'approche structurale
2. Le systeme, entre paradigmatique et syntagmatique
2. La particularité de 'approche sémiotique
1. La grammaire générative du discours
2. Au-dela de la canonicité, la syntaxe narrative
3. La sémantique : cohérence sans systématicité
3. Le niveau discursif comme champ de I'inventivité
Conclusion
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1. Note a caractere général

A mi-chemin entre les sciences dures et les sciences humaines, entre les sciences
sociales et la psychologie, 1a sémiotique offre un point de vue sui generis sur les
processus de créativité et d'innovation. Elle a déja produit une grande quan-
tité d’apercus théoriques sur ces questions. Rappelons les pistes ouvertes par
trois parmi les fondateurs de la discipline : Umberto Eco, avec sa distinction
entre 'innovation modérée et 'innovation radicale! ; Jurij M. Lotman, avec son
concept de frontiere et tout ce qu’il implique, avec son idée de coprésence d’au
moins deux langues dans chaque culture et sa dialectique entre l'intérieur et
I'extérieur d’'une sémiosphere (qui implique une conception de la culture comme
macro-modele de signification)’ ; et Louis Hjelmslev avec la problématique de
la variation continue des formes linguistiques?®. Tous trois ont ainsi proposé des
conceptualisations dont relevent les différentes modalités de la créativité et de
I'innovation.

En premier lieu, la sémiotique propose une compréhension de la créativité qui
peut étre modélisée, enseignée, apprise et testée selon des critéres quantitatifs.
Ecartant I'idée romantique selon laquelle la créativité proviendrait d'un génie
inexplicable, elle décrit la créativité comme un phénomeéne combinatoire. Tout

1 U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milan, Bompiani, 1975, pp. 219-21.
2 J.M. Lotman, La structure du texte artistique, trad. A. Fournier et al., Paris, Gallimard, 1973, pp. 13-34.

3 L. Hjelmslev, La stratification du langage (1972), in Readings in Modern Linguistics, Berlin, de Gruyter,
2019, pp. 106-136.
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artefact humain, de 'architecture d'un musée a un téléphone portable, d’'un parc
a une publicité, possede une structure qui combine certains éléments et, par
conséquent, produit certaines significations. La sémiotique fournit des cadres
théoriques, des méthodologies heuristiques et des outils analytiques permettant
de décrire une telle structure, de modéliser son fonctionnement, et d’expliquer
comment elle combine les éléments d’'un code en une signification.

Mais la sémiotique peut aussi faire beaucoup plus. Elle est a méme de suggé-
rer les possibilités combinatoires du code qui n'ont pas été exploitées ; d'indiquer
les voies du sens qui sont encore virtuelles ; de préciser les étapes a suivre pour
transformer la virtualité en réalité. En d’autres termes, la perspective structurale
et combinatoire de la sémiotique sur le sens offre une méthode non seulement
pour une meilleure compréhension des artefacts humains existants, mais aussi
pour la création de produits innovants. La sémiotique ne possede pas les clés de
la créativité, mais elle peut certainement montrer la bonne porte.

Deuxiemement, la sémiotique concoit la signification comme découlant es-
sentiellement de la différence. Elle a donc développé toute une série d’approches
théoriques, de procédures méthodologiques et d'instruments d’analyse afin de
décrire les processus de différenciation. Mais ces connaissances peuvent aussi
étre utilisées pour produire de la différence, et donc favoriser des dynamiques
d’innovation dans tous les domaines d’activité.

Troisiemement, la sémiotique fonde sa vision de la créativité non pas sur une
théorisation abstraite, mais sur les preuves empiriques offertes par 1'étude du
langage. Partant du principe que tout phénomene de signification humaine peut
étre étudié comme une forme de langage, la sémiotique peut sappuyer sur les
recherches approfondies menées sur les processus de créativité dans le langage
verbal. De méme que le mécanisme linguistique de la récursivité permet a I'étre
humain de créer un nombre infini de nouvelles structures linguistiques a partir
d’un nombre fini d’éléments linguistiques, de méme l'innovation dans tous les
domaines procede d'une recombinaison d’éléments connus pour produire de
nouveaux résultats. Néanmoins, pour que ce processus soit économiquement ef-
ficace, il doit étre guidé par une méthodologie rigoureuse, capable de modéliser
et de tester I'innovation potentielle avant qu’elle ne se produise réellement. La
sémiotique offre une telle méthodologie.

Quatriemement, la sémiotique fournit une compréhension de la créativité
également parce quelle la concoit comme une forme de communication. Dans
le passé, de nombreuses innovations, qu’il sagisse de nouvelles initiatives cultu-
relles ou de nouvelles technologies médiatiques, de nouveaux espaces urbains
ou de nouvelles stratégies de marketing, ont échoué parce qu’elles ne tenaient
pas compte du public auquel elles s’adressaient. Dire que la sémiotique com-
prend I'innovation comme une forme de communication signifie qu'elle permet
de modéliser non seulement la maniéere dont 'innovation est produite par des
formes combinatoires de créativité, mais aussi la maniere dont I'innovation
est recue en fonction des caractéristiques socioculturelles de son public. Les
futurs professionnels de I'innovation auront besoin de ces deux modeles, car ils
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devront adapter leur créativité a des scénarios de consommation en mutation
rapide, a la fois en raison de la diversité interne croissante du marché et du fait
de I'émergence d’'une immense classe de nouveaux acheteurs dans les nouvelles
économies, principalement en Asie, en Afrique et en Amérique du Sud.

Cet aspect constitue potentiellement une contribution essentielle que la
sémiotique peut offrir a la compréhension et a la mise en ceuvre des processus
d’innovation. Les sémioticiens de I’école de Tartu ont élaboré des modeles qui
décrivent les cultures non seulement comme des systémes statiques, mais aussi
comme des modeles dynamiques (des « sémiospheres ») qui évoluent constam-
ment par interaction mutuelle. Parce qu’elle envisage les cultures comme des
langages complexes, la sémiotique lotmanienne de la culture est en mesure
d’avancer des suggestions concernant la facon dont telle ou telle innovation
pourrait étre recue dans un contexte socioculturel donné. Comment prévoir, par
exemple, 'impact d’'une nouvelle forme d’exposition d’art sur le public chinois,
l'effet de I'introduction d’'un nouveau modeéle de téléphone sur le marché indien,
de la conception d’une nouvelle place dans une ville brésilienne, ou encore l'effet
d’'une campagne de marketing viral en Mongolie, etc. ?

Cinquiemement, la sémiotique offre un cadre idéal pour I'étude et la mise en
ceuvre des heuristiques d’innovation, notamment parce qu’elle est par essence
interdisciplinaire. L'une des idées principales de l'entreprise sémiotique est qu'en
explorant des paralléles sans précédent entre des théories et des voies de pensée
éloignées, on peut apporter de la nouveauté. Le changement de paradigme, tel
que le concevait Kuhn, est fondé sur la fertilisation croisée de différentes spheres
de connaissance. La sémiotique propose une série de modeles heuristiques ca-
pables d'encadrer et de favoriser ces tentatives de fertilisation croisée.

Enfin, la sémiotique est une clé pour la formation a la créativité et a 'innova-
tion parce qu’elle n'est pas seulement une méthode d’étude du sens, mais aussi
une discipline qui étudie le sens en tant que percu par les cing sens, la maniere
dont le sens est véhiculé par des combinaisons spécifiques de schémas expres-
sifs visuels, auditifs, olfactifs, gustatifs et aptiques (toucher). Une connaissance
détaillée de la facon dont les cing sens se combinent pour faconner des environ-
nements expérientiels sera de plus en plus cruciale sur les marchés du futur, qui
devront offrir et vendre non seulement des produits mais aussi 'expérience qui
leur est associée.

Bien qu’'une sémiotique « de la créativité » n’existe pas encore, la discipline a
produit quantité d’'idées a cet égard en analysant la signification et la structure
de communication des formes les plus sophistiquées de la créativité humaine :
la littérature, les arts, la musique, le cinéma, etc. Une partie de 'effort théorique
et didactique de la sémiotique de 'innovation et de la créativité doit consister
en une activité systématique d’exploration théorique : les idées sur la créativité
doivent étre extraites des analyses littéraires et artistiques et remodelées afin
d’étre injectées dans des processus d’innovation plus généraux. La sémiotique
offre la possibilité de modeler les processus d’innovation sur les modeles de
créativité des arts.
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La discipline vise également a combler le fossé entre I'étude académique de
la créativité et la mise en ceuvre de processus d'innovation dans la production
de biens, de services et de politiques. Si une vieille économie veut se renouveler,
elle doit recadrer son capital culturel en renforcant la synergie entre I'étude
théorique de la créativité menée dans le milieu universitaire et la mise en ceuvre
concrete des processus d'innovation dans les entreprises privées et les orga-
nismes publics qui fournissent des biens, des services et des pratiques au public
local et mondial. Pour parvenir a un tel résultat, la sémiotique de 'innovation
doit impliquer un certain nombre de praticiens non universitaires, principale-
ment des entreprises, des agences et des institutions.

2. Une pratique innovante spontanée*

Une courte vidéo montre Ramiro Hinojas, 55 ans, a un carrefour tres fréquenté
de Manille, aux Philippines®. Il est un agent de controle de la circulation. Il a
attiré l'attention virale en tant que « le flic dansant ». Il regle le trafic trépidant
de Manille avec des mouvements de danse typiques de Michael Jackson. Cette
vidéo est parfaite pour penser une sémiotique de 'innovation.

Que se passe-t-il ici du point de vue sémiotique ? Hinojas confond deux sys-
temes de signes. Le premier est celui qui sert aux agents de police pour régler la
circulation, aux Philippines comme dans le reste du monde. La glossématique
de Hjelmlsev dirait que ce systeme est composé de deux plans, un plan de l'ex-
pression et un plan du contenu. L'un et 'autre sont a leur tour composés de trois
strates : la matiere, la forme et la substance. La matiere expressive d'un systeme
standard de signalisation routiere est le corps humain, principalement a travers
ses postures, ses gestes et ses mouvements. On y ajoute parfois des protheéses
visuelles ou sonores, comme un disque de signalisation ou un sifflet. La forme
d’expression de ce systeme est hybride. Une partie est strictement codifiée par
des codes gestuels enseignés et appris dans les écoles de police ; une autre partie,
au contraire, est spontanée et tient essentiellement a la culture gestuelle du lieu
ou le policier a été élevé et travaille. La fonction de cette forme expressive est
d’articuler la matiere expressive, le corps, afin de signifier le plan du contenu. Ce
second plan est également décomposable en une matiere sémantique, a savoir
la multitude des injonctions pragmatiques qu'un agent pourrait communiquer
a un automobiliste ou a un piéton, et une forme sémantique, qui sélectionne
certaines de ces injonctions, par exemple « avancez », « arrétez », « reculez »,
« accélérez », et les associe aux postures, gestes et mouvements sélectionnés par
la forme expressive.

Cependant, lorsque Ramiro Hinojas décide de régler la circulation de Ma-
nille avec les mouvements de danse de Michael Jackson, non seulement deux

4 Cette seconde partie est la traduction de M. Leone, « The Dancing Cop : Semiotics and Innovation »,
The Southern Semiotic Review, 2013 (http://www.southernsemioticreview.net/articles/the-dancing-cop-
semiotics-and-innovation-by-massimo-leone/).

5 Voir http://www.youtube.com/watch?v=9PfKsFOB7Uc.
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codes expressifs, mais aussi deux logiques de communication fusionnent : ses
postures, gestes et mouvements ne sont plus de simples actes de parole mais une
performance qui transforme les automobilistes et les piétons en spectateurs.
Les conséquences culturelles de cette transformation sont énormes : la rue se
transforme en scene, la fonctionnalité aride d’'un carrefour en un espace de
créativité ou les passants sont soudainement arrachés a la routine insignifiante
de leur trajet quotidien et se voient rappeler que la vie humaine est une question
de sens, et que le sens est une question de surprise.

Voila par suite deux points qu'on devrait garder a I'esprit en vue d'une sé-
miotique de l'innovation : premierement, la véritable innovation n’est jamais
seulement une question d'expression ; elle remodele la forme sémantique
qu'une société adopte, et plus ce remodelage est vaste et profond, plus 'inno-
vation sera convaincante ; deuxiemement, 'innovation n’a lieu que lorsque des
habitudes sémiotiques sont troublées et reconfigurées, comme aurait dit Peirce.
Il n'y a pas d’innovation dans les routines, et chaque innovation les perturbe,
engendre des signes qui obligent les récepteurs a produire d’autres signes pour
les interpréter, et ainsi de suite jusqu’a ce que 'innovation se transforme en
une nouvelle habitude sémiotique socialement établie et, finalement, en une
nouvelle routine.

Mais la performance de Ramiro Hinojas nous apprend aussi d’autres choses.
Premierement, qu’il n'y a pas d'innovation qui ne comporte une certaine dose
de risque ; deuxiémement, que plus 'innovation est grande, plus le risque est
grand ; troisiemement, que le premier risque que court toute véritable innova-
tion est celui de ne pas étre reconnue comme telle. Quel risque y a-t-il a diriger
le trafic en reproduisant les mouvements de MJ ? Ouvrir dans le scénario des
routines quotidiennes insignifiantes un nouvel espace de signification en mé-
lant communication pragmatique et communication esthétique, c’est prendre
le risque d’échouer a la fois sur les deux plans : distraits par son spectacle, les
piétons et les conducteurs ne préteront pas attention aux ordres gestuels du
policier, au détriment de la fluidité du trafic. Simultanément, le fait qu’ils sont
en train de se déplacer dans la rue au beau milieu de la circulation et non pas
assis dans un théatre les empéchera de profiter pleinement de l'esthétique du
spectacle, d’autant plus qu’ils le recoivent sans la bande sonore. En fusionnant
deux dimensions culturelles, I'innovation court donc toujours le risque de ne
satisfaire les exigences ni de I'une ni de l'autre.

Cependant, du point de vue sociosémiotique, I'innovation consiste préci-
sément en un tel risque : toute innovation qui compte oblige non seulement a
reconsidérer les systéemes de signification impliqués dans le réarrangement
expressif quelle produit, mais aussi a repenser les configurations culturelles
dont ces systemes sont le support. La performance innovante de Ramiro Hinojas
devrait par exemple inciter les observateurs a reconsidérer le style de vie dans
lequel baignent les habitants d'une métropole comme Manille : une course de
rats ou toute contemplation devient immédiatement une entrave au remue-mé-
nage insignifiant de la ville. La transformation magique des ordres gestuels du
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policier en mouvements de danse a la MJ devrait également faire réfléchir aux
conditions de travail cauchemardesques des agents de la circulation dans une
cité de ce genre : des heures et des heures au milieu de voitures dangereuses, du
bruit et de la pollution ; des heures et des heures a effectuer les mémes gestes
pour tenter de mettre de l'ordre dans le chaos. Dans ce cadre, la métamorphose
du controéle du trafic en une danse devrait étre regcue comme une épiphanie du
sens face a 'insignifiance de la vie urbaine contemporaine.

Ramiro Hinojas aurait pu s’en tenir jusqu’a sa retraite au systeme de signa-
lisation officiel, comme le font la plupart des agents de police aux Philippines
et dans le reste du monde. Mais un jour il a décidé de croiser le systeme de
signes des policiers chargés du controle de la circulation avec celui de la danse,
et plus précisément celui inventé par ce puissant innovateur sémiotique qu’est
Michael Jackson. Ce sont la encore deux points a retenir pour une sémiotique de
I'innovation : premierement, 'innovation nait fréquemment de 'amalgame de
deux ou plusieurs systemes de signification distincts ; deuxiemement, I'innova-
tion ne nait jamais dans le vide ; au contraire, elle repose toujours sur certains
matériaux sémiotiques préexistants. Mais I'expérience de Ramiro Hinojas fait
aussi ressortir un troisiéme point : la simple fusion de deux systemes de signes
quelconques n’entraine pas nécessairement l'innovation. Les caractéristiques
sémiotiques du premier et celles du second doivent se combiner d'une maniere
telle qu’en résulte un troisiéme systeme, a la fois nouveau et harmonieux. Lob-
jectif de la sémiotique de I'innovation est de déterminer les regles, ou du moins
les stratégies, propres a la maniéere efficace de les combiner, ainsi que d’identifier
les caractéristiques de la nouveauté et de ’'harmonie qui en découlent.

Dans le cas de Ramiro Hinojas, la réussite de I'innovation vient du fait que le
systeme de signes du controle de la circulation et celui de la danse, en particulier
celui de la danse de Michael Jackson, partagent d’emblée plusieurs caractéris-
tiques. D’abord des caractéristiques générales : ils emploient tous deux le corps
comme matiere expressive et 'articulent a travers une forme d’expression fondée
sur le rythme, cest-a-dire sur la répétition réguliere dans le temps de postures
et de mouvements combinés selon une certaine syntaxe gestuelle. Ensuite des
caractéristiques spécifiques : il aurait été plus compliqué de fusionner le systeme
de signes du controle routier et celui d'un autre style de danse, par exemple le
tango. Le langage de la danse de Michael Jackson, au contraire, est parfait pour
étre imité dans le controle du trafic : des mouvements rapides et courts disposés
en une succession fluide de bonds et d’arréts qui affichent la méme cinétique que
celle d’un flic ordinaire a un carrefour encombré.

Clest 1a le troisieme point que suggere cette vidéo en vue d'une sémiotique
de I'innovation : I'innovation n'émane pas de la confusion de deux systemes de
signes quelconques mais de la fertilisation croisée de deux systemes de signifi-
cation qui partagent des le départ certaines caractéristiques structurelles, des
caractéristiques qui ont toujours été présentes mais que personne ne pouvait
percevoir avant que I'innovation n’ait lieu. L'un des objectifs de la sémiotique de
I'innovation est de détecter le potentiel d'innovation la ou personne ne 1'a encore
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vu, de repérer les similitudes structurelles entre des systemes de signification
que tout le monde considere comme irrémédiablement séparés.

Toutefois, il ne suffit pas de discerner et d'amalgamer les caractéristiques
expressives communes de deux systemes sémiotiques distincts. La synthese de
Ramiro Hinojas entre le contréle de la circulation et la danse est innovante non
seulement parce qu’elle produit une contamination des modeles expressifs, mais
aussi et surtout parce qu’elle induit un réarrangement des configurations séman-
tiques. La particularité du style de régulation du trafic propre a Ramiro Hinojas
consiste dans le fait que la forme expressive qu’il adopte — les mouvements de
danse de Michael Jackson — reléve d'une logique communicative completement
différente de la forme expressive qu'Hinojas est censé adopter, a savoir le code
gestuel habituel des agents de la circulation. La premiere logique ne comporte
en effet aucune valeur pragmatique : les mouvements de danse de MJ ne sont
censés exercer aucune action vis-a-vis de leurs récepteurs : ils n’ordonnent rien,
ils sont la pour étre regardés et admirés, leur seul but est de provoquer un plaisir
esthétique par ’harmonie de leurs motifs spatiaux et rythmiques. La seconde,
au contraire, ne porte aucune valeur esthétique : les gestes du flic posté au carre-
four sont censés exercer des actions précises, généralement des ordres, adressés
aux automobilistes ; ils ne signifient rien d’autre que cela ; ils ne sont pas faits
pour étre observés et applaudis ; leur forme esthétique n'est pas en jeu.

Un autre point sémiotique important concernant 'innovation est que, comme
tout autre artefact communicatif, 'innovation implique simultanément une
intentio auctoris, une intentio lectoris et une intentio operis. En premier lieu, il
y a les intentions de I'innovateur. D’apres des entretiens avec Ramiro Hinojas,
on sait que son but n’était pas de faire une déclaration existentielle sur 'aliéna-
tion de la vie urbaine. De maniere plus pragmatique, il s'agissait dun homme
de 55 ans précédemment licencié par une entreprise, un homme dont le seul
objectif était de voir son contrat temporaire d’agent de contréle de la circulation
transformé en contrat permanent. Ses motivations étaient donc semblables a
celles de tout innovateur : se faire remarquer, sortir de 'ombre, produire de la
différence et donc du sens ; transformer cette différence significative en béné-
fice socio-économique. Puis, outre cette intentio auctoris, il y a l'intentio lectoris
de 'innovation, ce que les récepteurs d’'un artefact communicatif innovant en
font réellement. Ici, les réactions peuvent varier : la performance de Ramiro
Hinojas va en divertir certains, en agacer d’autres et amener quelques-uns a une
toute nouvelle reconsidération de leur existence quotidienne dans I'environne-
ment urbain. Enfin, il y a I'intentio operis de 'innovation, c’est-a-dire 'innovation
telle quelle émerge de la maniere dont elle joue avec les structures et les codes
d’'une société et de sa culture. L'objectif disciplinaire de la sémiotique est de
comprendre l'intentio operis de I'innovation, mais aussi de comprendre pourquoi
I'innovation peut réussir ou échouer selon la maniere dont sa structure interne
est communiquée et regue.

Dernier point concernant I'innovation et I'approche sémiotique qu'on peut en
faire : Youtube regorge désormais de courtes vidéos de Dancing Cops en pleine
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action dans différentes villes des Philippines et méme d’autres pays. Pour les
fétes, certains d’entre eux se déguisent en Pére Noé€l, d’autres dansent avec des
mouvements plus ou moins de leur cru. Le fait est qu'une innovation ne se fige
jamais dans le temps. Au contraire, des qu’elle connait le succes, elle est immé-
diatement imitée, parfois avec de petites variations qui ne présentent néanmoins
jamais le méme potentiel innovant que la premiere performance. Le premier
policier qui s'est mis a régler la circulation en dansant était un génie, le second
n’était qu'un épigone. Cela est vrai pour toute innovation : copié, imité, pris
comme modele, un artefact ou un acte communicatif innovant est condamné
a étre réabsorbé par une société et sa culture, transformé en une des routines
auxquelles il était censé réagir.
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innovante spontanée : celle d'un agent de police qu'on voit, a un grand carrefour de la ville de
Manille, transformer la gestualité codée associée a sa fonction de contréle du trafic en une
véritable danse a la Michael Jackson, qui resémantise de maniere parfaitement inattendue une
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tant d’esquisser les prémisses d'une sémiotique de I'innovation : i) I'innovation ne nait jamais
de rien mais émerge d’'un matériau sémiotique préexistant ; ii) elle résulte du croisement de
deux ou plusieurs systemes sémiotiques ; iii) elle révele et exploite des affinités structurales
jusqu’alors non pergues entre ces systemes ; iv) elle perturbe les habitudes sémiotiques et pousse
a reconfigurer la culture de la société ; v) elle constitue un processus toujours risqué parce que
son succes dépend des rapports entre intentio auctoris, intentio operis et intentio lectoris ; vi) si
réussie, elle entraine des effets d’imitation qui la font tomber au rang de platitude.

Mots clefs : créativité, culture (sémiotique de la —), gestualité, innovation.

Resumo : O artigo primeiro apresenta uma breve visdo geral do potencial da semidtica como
disciplina para apoiar a inovagdo. Segue-se uma descricéo e analise de uma pratica inovadora
espontdnea : a de um policial que, num cruzamento importante em Manila, transforma os
gestos codificados associados a sua funcéo de controle de trafego em uma danga ao estilo de
Michael Jackson, conferindo de uma maneira inesperada uma nova semantizacdo a uma cena
banal da vida urbana. Dessa descricdo, emerge uma série de constantes que permitem tragar
as premissas de uma semidtica da inovacdo : a inovagéo i) nunca nasce no vacuo ; brota de ma-
teriais semioticos preexistentes ; ii) combina dois ou mais sistemas semioticos ; iii) pressupoe,
entre esses sistemas, semelhancas estruturais que ndo eram vistas previamente ; iv) impoe a
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ruptura de habitos semidticos e uma reconfiguracao da cultura ; v) é sempre arriscada porque
é um processo comunicativo cujo sucesso depende do encontro entre intentio auctoris, intentio
lectoris e intentio operis ; vi) quando é bem sucedida, implica em imitagdo, o que rapidamente a
transforma numa banalidade.

Abstract : The article first presents a brief overview of the potential of semiotics as a discipline
to support innovation. This is followed by the description and analysis of a spontaneous inno-
vative practice : that of a police officer who, at a major intersection in Manila, transforms the
coded gestures associated with his traffic control function into a veritable Michael Jackson-style
dance that attributes new meaning to a banal scene of urban life in a perfectly unexpected
way. From this description, a series of constants emerge, allowing to sketch the premises of a
semiotics of innovation : i) innovation never stands on a vacuum; it springs from preexistent
semiotic materials ; ii) it comes about from the conflation of two or more semiotic systems ;
iii) it detects deep structural similarities among these systems, similarities that were unseen
before innovation took place ; iv) it always imposes the disruption of semiotic habits and
compels the reconfiguration of a society’s culture ; v) innovation is always risky because it is a
communicative process whose success depends on the encounter between an intentio auctoris
and an intentio lectoris through an intentio operis ; vi) whencver successful it entails contagion
and imitation, and imitation sinks innovation into platitude.

Riassunto : L’articolo presenta innanzitutto una breve panoramica del potenziale della semio-
tica come disciplina a sostegno dell’innovazione. Segue la descrizione e I'analisi di una pratica
innovativa spontanea : quella di un vigile urbano che, in un importante incrocio di Manila,
trasforma i gesti codificati associati alla sua funzione di controllo del traffico in una vera e
propria danza in stile Michael Jackson, che risemantizza una scena banale della vita urbana
in modo perfettamente inaspettato. Da questa descrizione, emerge una serie di costanti che ci
permettono di abbozzare le premesse di una semiotica dell'innovazione : i) 'innovazione non si
trova mai nel vuoto ; nasce da materiali semiotici preesistenti ; ii) nasce dalla fusione di due o
pil sistemi semiotici ; iii) rileva profonde somiglianze strutturali tra questi sistemi, somiglianze
che non si vedevano prima che 'innovazione avesse luogo ; iv) impone sempre la rottura delle
abitudini semiotiche e costringe a riconfigurare la cultura di una societa ; v) € sempre rischiosa
perché e un processo comunicativo il cui successo dipende dall’incontro tra un’intentio auctoris
e un’intentio lectoris attraverso un’intentio operis ; vi) un’innovazione di successo comporta il
contagio e 'imitazione, e I'imitazione fa sprofondare I'innovazione nella banalita.

Auteurs cités : Umberto Eco, Louis Hjelmslev, Juri Lotman
Plan:

1. Note a caractere général
2. Une pratique innovante spontanée
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Introduction

C’est a notre connaissance en 1981, a l'occasion de son analyse de la toile de
Kandinsky Composition IV, que Jean-Marie Floch a pour la premiere fois intro-
duit dans son travail la notion lévi-straussienne de bricolage'. Toutefois, dans
ce texte, bien que cette notion intervienne dans 'ossature de la démonstration,
le concept analytique clef est plutot celui de semi-symbolisme, que l'auteur
développe et approfondit dans le cadre de son projet d’élaboration d’'une sé-
miotique plastique. L'idée de bricolage ne sera explorée plus amplement et plus
systématiquement que plusieurs années plus tard, dans son ouvrage consacré
aux identités visuelles, livre dont le chapitre introductif constitue une véritable
apologie du bricolage, les chapitres suivants en constituant, eux, une forme de
défense et illustration.

La principale référence sur laquelle Floch s’appuiera constamment restera,
au fil des ans, la méme. Elle est tirée des premieres pages de La pensée sauvage
de Claude Lévi-Strauss, et plus précisément du chapitre qui ouvre le livre, « La
science du concret », seule partie ou il soit explicitement et abondamment

1 Voir J.-M. Floch, « Le “bricolage” d'un systeme de sens semi-symbolique », section 4 de « Kandinsky :
sémiotique d’'un discours plastique non figuratif », Communications, 34, 1981. Texte remanié et abondam-
ment illustré dans Petites mythologies de l'ceil et de I'esprit, Paris-Amsterdam, Hades-Benjamins, 1985.

2 Identites visuelles, Paris, P.U.F., 1995, en particulier « Du design au “bricolage”. Introduction ».
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question de « bricolage »*. La raison pour laquelle Lévi-Strauss consacre son in-
troduction a cette pratique culturelle est qu’il considére la « pensée mythique »
dans son ensemble comme une « forme intellectuelle de bricolage »*. Autrement
dit, il voit dans les productions issues du bricolage une manifestation, obser-
vable sur le plan sensible, de l'activité cognitive a laquelle le reste de 'ouvrage
est consacré.

Ce n’est pourtant ni la dimension mythique de cette pratique ni sa dimension
semi-symbolique qui nous occuperont principalement ici (méme si nous serons
amené a y faire allusion) mais plutdt sa dimension énonciative. Floch associe
en effet le bricolage a une forme particuliere de praxis énonciative, c’est-a-dire
a un mode spécifique d’engendrement du discours et de production de son sens,
et plus précisément a un processus singulier de création. Cest a ce titre que nous
nous proposons de rapprocher ces travaux de Jean-Marie Floch des récentes
réflexions d’Eric Landowski a propos de création et de créativité®.

1. Bricolage et énonciation

Commencgons par rappeler en quoi, aux yeux de Floch, le bricolage s’apparente a
une forme de praxis énonciative. Sommairement définie, la praxis énonciative est
le mode de production, le « mécanisme », par lequel un énonciateur produit un
énoncé inédit : il puise parmi les virtualités du systeme de la langue (paradigme),
et sélectionne les unités dont il a besoin — qu’il s’agisse d’éléments verbaux ou
non-verbaux —, les actualise en les assumant et en les agencant d'une maniere
qui lui est propre le long de 'axe du proces (syntagme) et les réalise sous forme
de parole manifestée. Techniquement parlant, la praxis énonciative opere donc
en deux temps : par un « relevement » initial du syntagmatique sur le paradig-
matique (C’est le « stockage » d’unités produites par la parole et leur intégration
dans le systéeme de la langue), suivi d'un « rabattement » du paradigmatique sur
le syntagmatique (c’est I'exploitation nouvelle, dans un énoncé, de ces mémes
unités sous forme de proces)®.

Le rapprochement que Floch propose entre praxis énonciative ainsi concue
et bricolage part des affirmations de Lévi-Strauss. Pour 'anthropologue, les uni-
tés susceptibles d’entrer dans la composition d'une ceuvre « bricolée » sont tirées
de collections d’éléments qu’il désigne comme des « blocs précontraints » par
I'usage. Ces unités, le bricoleur les aura amassées au fil du temps et des opportu-
nités « en vertu du principe que “ca peut toujours servir” »’. Dans la composition

3 La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, pp. 3-47.
4 Op. cit., p. 32.

5 Cf. « Plaidoyer pour l'esprit de création », Semiotika, 16, 2021, ou, en portugais, la version remaniée pour
le présent dossier, et « Politiques de la sémiotique », Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, 13, 2, 2019,
pp. 15et17.

6 On comprend qu’il faut entendre les termes « relévement » et « rabattement » en référence a la
représentation conventionnelle des axes syntagmatique et paradigmatique sous la forme de deux droites
perpendiculaires.

7 La pensée sauvage, op. cit., p. 26.
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progressive de cet ensemble de blocs, Floch voit 'équivalent du premier des deux
« mouvements de pont-levis » (ainsi qu’il décrit non sans malice les opérations
effectuées®), c’est-a-dire de la constitution du paradigme, ou systeme « source »,
par intégration et accumulation d’éléments (de matériaux ou de « signes », dit-il
occasionnellement) dont l'usage a conventionnellement fixé tant 'expression
que le contenu. Leur « stockage » les transforme en autant de virtualités a la dis-
position du bricoleur. Et de méme que le paradigme de la langue est un univers
clos, constitué d’unités virtuelles disparates, de méme, chez Lévi-Strauss, celui
du bricoleur est

un ensemble a chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus,
parce que la composition de I'ensemble n’est pas en rapport avec le projet du mo-
ment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier, mais est le résultat contingent de
toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou
de l'entretenir avec les résidus de constructions et de destructions antérieures.’

La sélection de ces « résidus », leur prise en charge, leur agencement sous
forme de syntagme et surtout, dans le cas précis du bricolage, le détournement
systématique de leur finalité premiere constituent le deuxieme temps de ce pro-
cessus par lequel 'énonciateur bricoleur produit son énoncé :

Tous ces objets hétéroclites qui constituent son trésor, il les interroge pour com-
prendre ce que chacun d’eux pourrait « signifier », contribuant ainsi a définir un
ensemble a réaliser, mais qui ne difféerera finalement de I'ensemble instrumental
que par la disposition interne des parties.'”

Ainsi, dans 'analyse de Composition IV, c’est d'une part par la reconnaissance
de I'emprunt fait aux représentations du Jugement dernier, traditionnellement
traité sous forme de triptyque dans l'iconographie chrétienne, et d’autre part
par la mise au jour de I'inversion de l'orientation conventionnelle des panneaux
latéraux du triptyque par rapport a 'axe du panneau central que Floch en arrive
a considérer I'énonciateur Kandinsky comme un bricoleur, these également
étayée par d’autres emprunts, reprises et détournements repérés dans ce méme
tableau (Apocalypse de Jean, « turqueries »), comme aussi dans d’autres ceuvres
de ce grand maitre russe!l. Incidemment, c’est a partir de I'identification de ces

8 Identites visuelles, op. cit., p. 172.

9 La pensée sauvage, p. 27. Dans une note quelques pages plus loin, I'anthropologue précise ce qu’il entend
par « résidus ». Il s’agit pour lui d’objets aux « qualités secondes », ou plus clairement de seconde main
(second hand), autrement dit d’occasion, par définition usagés ou utilisés antérieurement par d’autres,
«témoins fossiles de ’histoire d'un individu ou d’une société » (p. 32).

10 Ibid., p. 28 (souligné par nous).

11 L'archétype iconographique du Jugement dernier veut que, le Christ étant représenté en gloire au
centre de la composition, les élus se situent a Sa droite et les réprouvés a Sa gauche. Du point de vue d’'un
observateur, la béatitude des bienheureux se trouve donc a gauche de 'image, tandis que l'enfer des
damnés se trouve a droite. Du fait de sa simplicité, le Jugement dernier est souvent pris comme exemple
pour illustrer le concept de langage semi-symbolique. Floch montre comment Kandinsky bricole en
inversant cette orientation conventionnelle avec, pour I'observateur, une partie gauche a valeur dyspho-
rique (associée au combat et a la mort) et une partie droite a valeur euphorique (associée au triomphe de
I'idéal idéologique de la Vita Nova).
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divers bricolages visuels (topologique, mais aussi chromatique et linéaire) et de
la démonstration de leur corrélation, dans le plan du contenu, avec un certain
discours thématique que Floch développe I'idée que Composition IV est une ceuvre
dont le substrat énonciatif releve d’'une construction de type semi-symbolique'.
Cela dit, il ne faudrait pas en conclure que le bricolage n’est a 'ceuvre que dans
de telles constructions.

En effet, lorsque, dans Sémiotique, marketing et communication, Floch étudie
les nombreuses annonces tirées des campagnes publicitaires des Presses Uni-
versitaires de France, il ne mentionne pas la notion de semi-symbolisme. Ce
sont pourtant autant d’exemples de créations bricolées — réalisées a partir de
symboles, de dessins, de gravures anciennes ou de photographies, etc. — qui lui
permettent d’approfondir I'analyse de cette forme de praxis énonciative'®. Aux
réflexions de Lévi-Strauss s’ajoutent a cette occasion celles d’André Leroi-Gou-
rhan, autre grand nom de 'anthropologie culturelle francaise. Floch fait appel a
son concept de mythogramme et a la définition qu’il en donne pour éclairer une
des annonces bricolées les plus remarquables, concue pour le titre Ecriture et
folie. Sous forme de gravures visiblement tirées de « quelque vieux catalogue de
vente par correspondance », cette annonce représente un entonnoir renversé
au-dessus d'une plume d’écolier d’antan :

Des objets hors de leurs contextes sont conservés afin de pouvoir, un jour, les dis-
poser selon des arrangements qui n'auront rien a voir avec leurs usages premiers ;
c'est ainsi, par bricolage — au sens cognitif que Cl. Lévi-Strauss a donné a ce terme
— que la rencontre de cet entonnoir et de cette plume crée un mythogramme.'*

Quelques pages plus loin, dans un autre chapitre, Floch évoque une seconde
fois le bricolage a propos du type de publicité qu’il qualifie de « mythique ».
Selon son analyse, ce type de discours travaille a partir de motifs, de figures,
« de légendes, de héros, de symboles (quasi-universels) qui sont déja des roles
thématiques puissamment structurés, extrémement connus et qui serviront de
structure d’accueil au produit », roles qu’il exploitera tels quels ou qu’il bricolera
ensemble®.

En résumé, le bricolage en tant que praxis énonciative spécifique s’avere
I'instance de médiation entre des formes culturelles fixées par 'usage — voire
dont 'usage lui-méme est en quelque sorte « réglé » par convention — et les signi-
fications inédites qu'un énonciateur peut en tirer en les décontextualisant, en les
réassemblant et en les déformant a sa maniere.

12 Cf. J.-M. Floch, « Un type remarquable de sémiosis : les systemes semi-symboliques », in Semiotic
Theory and Practice, Berlin, de Gruyter, 1988 ; trad. port., Acta Semiotica, I1, 3, 2022.

13 Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes les stratégies, Paris, P.U.F., 1990, « L'image pour
troubler les lettrés », pp. 153-182.

14 Ibid., pp. 174-175.

15 Sémiotique, marketing et communication, « Tués dans l'ceuf », p. 203. Sur la notion de réle thématique, cf.
A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire, Paris, Hachette, 1979, p. 393.



82

2. Déformations et dénonciations

Ce qui fait du bricolage une forme remarquable de praxis énonciative tient
donc a ces quelques notions qui lui sont inhérentes : non seulement celles de
récupération et de réutilisation d’objets ou de signes figés et plus ou moins usés
par leur usage conventionnel antérieur, mais aussi, et peut-étre surtout, celle
du detournement de la forme initiale de leur expression et de leur contenu. A
cet égard, une clé supplémentaire de compréhension nous est fournie par Lé-
vi-Strauss quand il affirme qu’une activité de ce type, qu’elle soit intellectuelle
ou pratique, « n'est pas seulement la prisonniere d'événements et d'expériences
quelle dispose et redispose inlassablement pour leur découvrir un sens ; elle est
aussi libératrice, par la protestation qu’elle éleve contre le non-sens, avec lequel la
science s’était d'abord résignée a transiger »°.

Cette idée de protestation contre la désémantisation, contre I’érosion ou la
fossilisation du sens, est ensuite confirmée par Floch et illustrée par la plupart
des cas d’identités visuelles qu’il analyse. Il y défend I'idée que la création d'une
identité visuelle par bricolage, entendu comme praxis énonciative, se donne
a comprendre comme un refus et une dénonciation des lieux communs, des
usages conventionnels qui ont pris valeur de normes, sinon de regles, a tel point
qu’ils semblent aller-de-soi et ne pouvoir que perdurer. « Bricoler » suppose au
contraire le rejet des dispositions figées et acceptées par tous, et traduit in fine
une forme de rébellion fructueuse, a la fois créative et innovante'’.

Entre autres exemples, Floch montre comment les créations qui constituent
le discours vestimentaire de Coco Chanel dénoncent une certaine conception
dépassée de la féminité — celle qu'incarnaient les silhouettes d'un Paul Poiret
jusqu’ala Belle époque, puis celles d'un Christian Dior dans les années cinquante
— etcomment, a travers elles, cette couturiere résolument féministe « se rebiffe »
moyennant 'emprunt et la déformation d’éléments jusqu’alors univoquement
associés au vestiaire masculin (béret, pantalon, complet-veston, vétements de
travail, uniformes militaires, tenues de sport, coupes et matieres associées, telles
le tweed des chasseurs ou le jersey des maillots de marins pécheurs, etc.), et
surtout moyennant 'inversion qui en résulte de leurs signifiés conventionnels®®.
De méme, sans entrer dans le détail de 'analyse que Floch propose du logo a
la pomme multicolore (aujourd’hui disparu) de la marque Apple, rappelons que
le bricolage figuratif et plastique dont il était le résultat peut se comprendre
comme une inversion symétrique des caractéristiques de 'embleme d’'un autre
systeme — celui de 'imposante société concurrente IBM qui dominait le marché
et lui imposait sa loi — dont la jeune marque dénongcait ainsi les conceptions

16 La pensée sauvage, p. 33 (souligné par nous). Lévi-Strauss oppose ici le bricoleur au « savant » plutét qu’a
I'ingénieur (auquel nous en viendrons d’ici peu, infra, 3).

17 Floch développe ces réflexions plus en détail, a la lumiere des travaux sur I'identité narrative menés
par le philosophe Paul Ricceur, dans « Deux jumeaux si différents, si semblables. L'identité selon Water-
man », Identités visuelles, op. cit. Nous allons y revenir (infra 4).

18 Op. cit., « Laliberté et le maintien. Esthétique et éthique du total look de Chanel ».



83

« totalitaires » (ce que le scénario et la mise en scene du spot de lancement du
MaclIntosh en 1984 confirmaient d’ailleurs explicitement)®.

Dans l'univers foisonnant de la communication contemporaine, cet aspect
contestataire du bricolage n’est pas rare. Les cas les plus fréquents et les plus fa-
cilement repérables sont précisément ceux d’énonciateurs dont la visée consiste
a défendre une cause contre un état de fait ou a dénoncer telle ou telle idée recue.
Les plus frappants et donc les plus mémorables prennent souvent (comme plus
haut) laforme de bricolages mythographiques. Certains se souviennent peut-étre,
par exemple, de la campagne menée en 2008 par l'association Reporters Sans
Frontieres (RSF) qui incitait les athletes au boycott de la cérémonie d'ouverture
des Jeux olympiques de Pékin. Elle cherchait a sensibiliser 'opinion publique au
fait que la Chine est un des pays au monde ou la répression des défenseurs de
la liberté d’expression de la presse est la plus virulente. Le visuel principal des
affiches et des annonces s’étalait sur fond noir et représentait les cinq anneaux
olympiques remplacés par des bracelets de menottes reliés entre eux par des
chaines. Ce bricolage visuel, qui combine deux signes a priori antinomiques
et va jusqu’a les fusionner, est ainsi concu que, par simple commutation, la dé-
formation du signifiant de I'un (les anneaux olympiques multicolores sur fond
blanc) par celui de l'autre (les menottes monochromes sur fond noir) entraine
I'inversion du signifié qui lui est conventionnellement attaché (celui du second
contaminant ou remplacant le premier).

Le World Wildlife Fund (WWF) fait aussi trés souvent appel a ce type de
bricolage et de choc visuel provocant. En 2014, sous le slogan What will it take
before we respect the planet ?%°, cette ONG lancait une campagne destinée une
fois de plus a dénoncer les dégats provoqués par l'activité humaine sur la vie
et la biodiversité. Une série d'annonces mettait en scene des animaux sauvages
photographiés dans leur environnement naturel (éléphants, rhinocéros, baleine
bleue, ours blancs), mais dont le pelage ou la peau avaient été souillés, maculés
(de maniere extrémement réaliste via, il va sans dire, un logiciel informatique)
par des graffitis et des « tags » multicolores grossierement peints a la bombe,
comme ceux qu'on trouve sur les murs d'immeubles de nombreuses périphéries
a ’abandon de par le monde. Cet improbable carambolage entre des références
de provenances aussi diamétralement opposées produisait un effet repoussoir
aussi puissant que saisissant : celui de la mise en scéne d’un univers fortement
dystopique.

Pour revenir a Lévi-Strauss et conclure cette séquence d’exemples, on voit
qu’ils confirment I'idée selon laquelle le bricolage est en effet la manifestation,
sur le plan pratique, d'une pensée qui « batit ses palais idéologiques avec les
gravats d’'un discours social ancien »* afin, serions-nous méme tenté d’ajouter,
de mieux le dénoncer et, par suite, de le dépasser.

19 Op. cit., « La voie des logos. Le face-a-face des logos IBM et Apple ».
20 Jusqu'ou faudra-t-il aller avant que nous respections la planéte ? (notre traduction).

21 La pensée sauvage, op. cit., p. 32.
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3. Ajustement et dépassement

De méme que la notion de pensée mythique, telle que définie par Lévi-Strauss,
ne se comprend pleinement que dans son rapport a une certaine idée de la « pen-
sée scientifique », de méme, sur le plan figuratif, le portrait du bricoleur appelle
celui de son pendant, I« ingénieur », auquel 'anthropologue le compare et le
confronte systématiquement. Cette série de catégories, les unes abstraites, les
autres figuratives, renvoie directement aux travaux de socio-sémiotique d’Eric
Landowski et au modele général qu’il propose (et propose de « complexifier »),
modele qui va nous permettre d’éclairer plus avant les vertus créatrices de la
pratique du bricolage.

Dans une étude consacrée a la notion de « prise », Landowski rend compte de
la proximité entre les résultats de I'analyse que Floch avait conduite sur I'Opinel
— le « couteau du bricoleur », opposé au couteau suisse, attribué a 'ingénieur® —
et certaines des innovations conceptuelles par lesquelles il s’efforce lui-méme de
renouveler la grammaire narrative standard, tout particulierement en y introdui-
santl'idée d’'une pluralité de régimes de sens et d’interaction (en sus de la classique
manipulation, une syntaxe de la programmation, de 'assentiment (a 'accident) et
de I'ajustement)®. Il y montre comment, a l'utilisation de chaque type de couteau
décrite par Floch correspond un « régime interactionnel » particulier :

A mesure qu’il [J.-M. Floch] avance dans l'analyse des deux types d'opérations
prises pour objet — celles que réalisent respectivement un « bricoleur », avec un
Opinel, et un « ingénieur », avec un couteau suisse — l'interprétation qu’il propose
s'oriente dans un sens de plus en plus voisin de ce que pour notre part, quelques
années plus tard, nous définirons, d’'un c6té, en termes d’ajustement, de 'autre, en
termes de programmation et d'opérations.?

Les figures 1évi-straussiennes de I'ingénieur et du bricoleur reprises par Floch
se trouvent ainsi reprises de nouveau par Landowski, qui les positionne aux deux
extrémités d’'un des axes de contradiction de son modele, a savoir, d'un c6té,
'« ajustement », de l'autre la « programmation », celle-ci constituant en théorie
pour ainsi dire le négatif photographique de celui-la (si tant est que le continuum
elliptique qui relie les divers régimes entre eux autorise encore a les considérer
comme tels, du moins stricto sensu). En vertu de quoi le bricoleur « ne s'enferme
jamais dans l'exécution de programmes prédéfinis mais poursuit des projets tou-
jours “décalés”, par ajustement progressif a une matiere “précontrainte” »*.

Dans un article plus récent consacré au politique, le méme auteur fait a nou-
veau mention de la pratique du bricolage, en tant que procédure, parmi d’autres,
de création d’'objets de valeur relevant du régime de l'ajustement. S’y oppose ce

22 J.-M. Floch, Identités visuelles, op. cit., « Le couteau du bricoleur. L'intelligence au bout de I’Opinel »,
pp. 181-213.

23 « Avoir prise, donner prise », Actes Sémiotiques, 112, 2009.
24 « Avoir prise... », § [.3, « Manipuler ou manceuvrer ? ».

25 E. Landowski, « Régimes de sens et styles de vie », Nouveaux Actes Sémiotiques, 115, 2012.
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qu’il dénomme leur fabrication selon les procédures de l'engineering, qui re-
levent, elles, du régime de la programmation®. Quant aux deux autres régimes
interactionnels, ils ont trait a la circulation des objets de valeur et non plus a
leur production : la manipulation régit I’échange (classique en syntaxe narrative
standard), et ’assentiment le don ou le vol.

Mais laissons de c6té la circulation de ces objets et concentrons-nous sur
leur production, qui seule nous intéresse ici, puisqu’'« avant qu'une chose ne soit
donnée, volée ou échangée, donc transférable, il faut bien, au minimum, qu’elle
existe, et pour cela qu'elle ait été produite d'une maniere ou d’'une autre »*’. Au
couple initial des figures de « producteurs » que sont I'ingénieur et le bricoleur se
superposent donc maintenant celles du fabricant et du créateur (que Landowski
reprend dans sa contribution au présent dossier), figures qu'on peut fusionner
sous la forme de l'ingénieur-fabricant, d'un c6té, et du bricoleur-créateur, de 'autre
— ce quivanous permettre de dégager les principes auxquels chacune répond, et,
a partir de la, de mettre en lumiere quelques nouvelles spécificités du bricolage.

Si dans son domaine l'ingénieur-fabricant s’appuie, a 'instar du scientifique
dans le sien, sur les lois du déterminisme et donc sur les régularités qui régissent
les algorithmes dont il se sert pour mettre au point les objets qu’il produit, sui-
vant a la lettre aussi bien le programme qu’il s’est fixé que les « regles de I'art »
du secteur dans lequel il intervient, qu'en est-il du créateur-bricoleur ? Comment
mieux décrire le régime d’ajustement dans lequel il est engagé ?

Selon la logique qui sous-tend la construction du modéle interactionnel, on
pourrait croire que contrairement au fabricant, qui, par habitude, par principe
ou par prudence, se soumet aux normes, aux lois et aux regles du genre dans
lequel il opere, le créateur-bricoleur choisit de les ignorer ou de les violer. Rien
ne serait plus erroné, car, comme on I’a vu, il s’agit moins pour lui de transgres-
ser telle ou telle convention, d'enfreindre tel ou tel dogme tacitement établi ou
de contrevenir aux usages, que de s’en servir pour innover en les détournant, de
s’‘appuyer sur eux pour les dépasser, leur assigner un nouveau role, leur faire dire
autre chose, voire davantage, que ce a quoi le consensus avait habitué jusque-la.

C’est en vertu de ce principe de dépassement par détournement que le bri-
colage s’avere effectivement, comme l'affirme Lévi-Strauss, une « protestation
contre le non-sens », une entreprise de resémantisation. En termes de régimes
de sens, c’est donc bien de I'ajustement que releve I'activité du bricoleur dans la
mesure ou, par opposition aux pratiques répétitives du fabricant, elle cherche
a faire sens. Par la-méme, elle s’érige contre l'in-signifiance du régime de la
programmation auquel se plie 'ingénieur. Car l'ingénieur, lui, ne crée rien de
nouveau mais se limite a appliquer des regles figées et désémantisées a force de
répétition, ou se conforme par réflexe a des régularités simplement constatées
ou acquises par habitude.

26 « Politiques de la sémiotique », art. cit. (2.2 « Quarante ans apres : une pluralité de régimes », pp. 15-17).

27 Ibid., p. 15.
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Mais en quoi le détournement est-il corrélatif d'un dépassement ? En ce
point, c’est a I'idée de vision — dialectiquement articulée a celle de procédé — qu’il
nous semble pertinent de faire appel, notions que Landowski développe dans
un texte ou il oppose en premier lieu les concepts d’utilisation et de pratique?.
Les deux types de producteurs d’objets de valeur, les bricoleurs comme les
ingénieurs, ont en commun de maitriser les procédés de fabrication au moins
les plus usuels dans leur domaine. En revanche, seul le créateur-bricoleur les
assortit d’'une vision a laquelle il les confronte et par rapport a laquelle il les
met a 'épreuve, alors que 'ingénieur-fabricant se borne a les appliquer sans
chercher a aller plus loin. Aller plus loin, aller au-dela, c’est précisément ce que
permet la « vision » : c’est voir, concevoir, imaginer et surtout sentir ou pressentir
ce dont I'ingénieur-fabricant n’a cure, a savoir les potentialités contenues dans
les « blocs précontraints » que le bricoleur-créateur amasse et collectionne. Au
lieu d’« utiliser » tels quels des procédés convenus en se bornant a les appliquer,
il les pratique en s’y confrontant. Comme dit Lévi-Strauss, il « les interroge pour
comprendre ce que chacun d’eux pourrait “signifier” » : c’est cela qui le rend
a méme de les « voir » sous un angle inédit, imprévu, inattendu, et par suite
I'amenera a les détourner de leur usage préétabli. Si bien que procédé et vision
se présupposent mutuellement :

La vision, ouverture sur le potentiel, a besoin de ce que le procédé lui oppose de
plus étroitement réel; et le procédé, conservateur et répétitif par nature, a besoin
de ce que la vision lui impose d’inédit a exprimer.?

C’est en jouant de cette dialectique que, par exemple, un peintre véritable se
démarque d'un barbouilleur du dimanche. Et c’est aussi par 1a, ajouterons-nous,
qu’il se dote d’'une identité. Pourquoi introduire cette notion supplémentaire a un
feuilletage conceptuel déja suffisamment épais ? C’est que nous ne perdons de
vue ni les réflexions initiales de Floch sur le bricolage et sa caractérisation, ni
les divers autres développements qu’il en tire et qui, a ce qu’il nous semble, sont
a rapprocher des propositions de Landowski sur la création.

4. « Production personnelle de sens »

Si Floch établit un lien entre la question de I'identité du créateur et la pratique du
bricolage, c’est en premier lieu parce qu’il reste fidele a la pensée de Lévi-Strauss,
pour qui le bricoleur, « sans jamais remplir son projet, (...) y met toujours quelque
chose de soi » : « par les choix qu’il opere entre des possibles limités, [il raconte] le
caractere et la vie de son auteur »*.

Et c’est en second lieu parce qu’il établit un rapport d’homologie entre deux
dialectiques : d'une part celle du bricoleur qui, pour « faire du neuf avec du

28 « Voiture et peinture : de l'utilisation a la pratique », Galdxia, XII, 2, 2012.
29 Art. cit., p. 251.

30 La pensée sauvage, op. cit., p. 32 (souligné par nous).
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vieux », est amené a osciller sans cesse entre, d'un coté, ce que l'histoire et la
culture ont engrammé (voire programmeé) dans les « débris » et les outils qu’il
collecte, et de I'autre I'innovation créative qu’il cherche a en faire surgir ; d’autre
part la dialectique que Paul Ricoeur propose pour rendre compte de la construc-
tion de 'identité d'un sujet®. Selon Ricceur, une telle construction oscille aussi
entre « sédimentation et innovation » : entre, d’'un co6té, la réitération routiniere
et fossilisante de signes de reconnaissance, et de I'autre, 'irruption libératrice du
soi accompli moyennant 'abolition de cette routine qui embourbe dans I'existant.

Dans la formulation de ce qu’il appelle « I'identité narrative », Ricoeur op-
pose donc deux forces. La premiere, qu'il dénomme le « caractere », est la force
d’inertie, de perpétuation, de continuation et de conformité qui pousse le sujet
a reproduire par simple habitude certains traits dont la répétition réguliere le
font, certes, conventionnellement reconnaitre par autrui, mais dont l'utilisation
de nature programmatique aboutit a leur dé-sémantisation, a leur in-signifiance,
et finit par « entartrer » le sujet, comme disait Floch, qui la définit comme « ce
par quoi on est reconnu »*%.

L’autre force, qui s’y oppose, est dénommée indifféremment par Ricoeur
« parole tenue » ou « maintien de soi ». Contrairement a ce que ces deux expres-
sions pourraient laisser entendre, il s’agit d'une force d’innovation. Elle amene a
rompre avec les acquis construits et sédimentés par la force précédente, qui par
leur in-signifiance étouffent ou fossilisent I'identité du sujet, faisant ainsi obs-
tacle au plein accomplissement de ses potentialités. Ricoeur la qualifie de force
de persévérance, d'autonomie et de constance a se réaliser pleinement en tant
que sujet — ce que Floch reformule comme « ce a quoi on marche »*. La pensée
de Ricceur fait ici écho, mutatis mutandis, a celle de Lévi-Strauss pour qui, on I'a
vu, l'activité du bricoleur « est aussi libératrice, par la protestation qu'elle éleve
contre le non-sens », ce que Floch n’a évidemment pas manqué de remarquer.

Pour notre part, nous reconnaissons la la transition entre le régime de
I'in-signifiance programmatique et celui de 'ajustement, telle que Landowski la
décrit. Il s’agit du processus par lequel, grace a une sorte de sursaut salutaire, le
programmateur prend conscience du fait qu'il a cessé d’étre le sujet des régula-
rités qu’il s’était imposées et qu’il en est devenu l'objet. Jusqu'a ce qu'« un beau
jour » il en vienne

a s’interroger sur le pourquoi de tous ces algorithmes impeccables. Constatant
alors qu’ils n'avaient aucun sens et qu’a les suivre il n’a fait que perdre son temps
[mais aussi se perdre lui-méme], il trouvera peut-étre la force de les transgresser, de
les dépasser vers un régime autre, ou du sens et de la valeur pourraient de nouveau
émerger de l'interaction parce qu’elle aurait enfin cessé d’étre programmeée : celui
de l'ajustement.?*

31 Cf. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, analyse reprise par Floch dans « Deux
jumeaux si différents, si semblables. L'identité selon Waterman », Identités visuelles, op. cit.

32 Identités visuelles, op. cit., p. 38.
33 Ibid.
34 E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005, p. 75.
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Il est extrémement regrettable que par la force des choses, Floch, mort pré-
maturément en 2001, n’ait pu avoir connaissance des perspectives théoriques
nouvelles ouvertes a peine quelques années plus tard en socio-sémiotique par
I'ampleur et la profondeur des développements issus des travaux de Landowski.
I1 est tout aussi regrettable qu’il n’ait pas eu le loisir de pousser ses réflexions
sur le bricolage au-dela de ce que nous en savons par la lecture des six essais
regroupés dans Identités visuelles®>. Toutefois, grace au témoignage apporté par
un de ses anciens clients, Gérald Mazzalovo, alors président de la société Loewe,
sur son activité de « praticien de la sémiotique commerciale », nous avons acces
a des extraits de certains de ses travaux inédits. Ils ont été présentés en 2007
lors du colloque Bricolage et signification. Jean-Marie Floch : pratique descriptive
et réflexion théorique, organisé a Urbino sous la direction de Giulia Ceriani, puis
publiés en 2008 dans la revue de ’Association italienne de sémiotique, E/C*®.
Parmi eux, on trouve le carré sémiotique suivant, concu par Floch a partir de la
mise en contrariété des deux « forces » thématisées par Paul Ricceur :

pecp (ruahon 1 s ooy J v fdf:'nwvc; vtbmuet | mbnod(,
“lpad o n T Ui, (G i, ) % i (1r 10 weadtlg " (Maiokion 4 i)
exploitation assumée de signes production personnelle de sens
production non-personnelle de sens uplo]tation non-assumée de signes
pesuae’s L.'wf,’...,x worken, e Hend e Ahwnemen [ det Grten
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Document de travail manuscrit, inédit, de Jean-Marie Floch sur la marque Loewe
(source : Gérald Mazzalovo).

Arrétons-nous tout d’abord sur la formulation des deux termes primitifs,
cest-a-dire des contraires (notés en caracteres d'imprimerie) du carré ci-dessus.
S’agissant d’'une analyse des différentes approches qu'une marque peut adopter
pour concevoir son offre et rendre possible son identification par la clientéle vi-
sée, il n'est guere étonnant de voir le « caractere » ricoeurien (corrélé aux notions
de « perpétuation, continuation, conformité ») sémiotiquement traduit en termes
d’« exploitation assumée de signes », sous-tendant ce que Floch désigne par « ce
par quoi on est reconnu ». De fait, d'innombrables marques se contentent d’'im-

35 La problématique du bricolage est absente de son dernier ouvrage, Une lecture de « Tintin au Tibet »
(Paris, P.U.F., 1997), de méme que de celui édité a titre posthume par J. Collin, Lecture de « La Trinité »
d’Andrei Roublev (P.U.F., 2009).

36 G. Mazzalovo, « Exemples d’applications de la sémiotique de Jean-Marie Floch a la gestion des
marques », Actes du colloque Bricolage e significazione, CISL, Urbino, 2007.
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primer ad libitum leur livrée ou leur « griffe » sur les produits de leurs gammes,
par pur tropisme et sans grand discernement. Tel est en particulier le cas de
toutes ces marques dites de luxe pour lesquelles la valeur ajoutée proposée se
résume a l'affichage de leur logo, censé transférer automatiquement on ne sait
quel prestige sur les objets quelles vendent, comme si 'acte d’achat relevait du
pur réflexe programmé ou dépendait de quelque principe de causalité. Du mo-
nogramme d’un Louis Vuitton au tartan d'un Burberry’s (tous deux suggérés par
Mazzalovo), les exemples ne manquent pas. Sans parler d'un Pierre Cardin, dont
les exces dans ce domaine ont entrainé la complete disparition par éviction hors
de son secteur d’origine®.

Cependant, les marques commerciales sont loin d’étre les seules a s'enfermer
dans une stratégie de ce type. Dans le domaine de la peinture contemporaine,
qu’il suffise d’évoquer le mouvement Supports / Surfaces, et en particulier I'un
de ses fondateurs, Claude Viallat, dont toute I'ceuvre se résume a la répétition
ininterrompue depuis ses débuts — et donc cette fois ad nauseam — d’un unique
motif abstrait, systématiquement reproduit en plusieurs exemplaires a l'iden-
tique quelle que soit la matiere sur laquelle il est appliqué, a la maniere des
papiers-peints industriels.

En vis-a-vis de cette « exploitation assumée de signes », associée au « carac-
tere », la « production personnelle de sens » traduit le concept de « maintien de
soi » (qui, lui, est corrélé aux notions de « persévérance, constance, autonomie »),
définissant selon Floch « ce a quoi on marche ». A cela correspond ce que, dans
le domaine commercial, on appelle précisément les marques « de créateur ».
Mazzalovo suggere Yves Saint Laurent dans la haute couture, mais on peut aussi
mentionner Serge Lutens en parfumerie, Pierre Hermé en patisserie, Michel
Bras en cuisine®, etc. Elles ont en commun d’émaner de I'activité constamment
inventive d’individus exceptionnellement talentueux, « hors normes », indépen-
dants et en permanence soucieux d’éviter de se répéter ou de tomber dans le
piége du « filon » exploitable sans fin. Pour ce qui est de la peinture, on peut
de méme opposer au tropisme typique d’'un Viallat et a 'ennuyeuse monotonie
de sa production, le talent, par exemple, d'un Picasso, la créativité que mani-
feste la quéte qu’il n’a jamais cessé de poursuivre et 'éblouissante inventivité
qui 'émaille, avec toute la variété qu'offrent ses différentes périodes, époques,
genres, techniques et procédés.

Quant aux termes subcontraires du méme carré, ce sont les commentaires
manuscrits de Floch qui permettront le mieux de saisir et d’apprécier les deux
nouvelles logiques qu’ils recouvrent. Il décrit la négation de la position précé-
dente — la « production non-personnelle de sens » — comme le résultat d'une
certaine « perméabilité aux modes, aux tendances » et d'une « adaptation a la
demande ». Cette définition, aussi lapidaire qu'exacte, que Floch nous donne ici,

37 Cette marque, née et réputée dans le domaine de la haute couture, est allée par la suite, sous la forme
dite de « franchises », jusqu’a griffer des stylos a bille, des briquets jetables et méme des poéles a frire !

38 Cf. Identités visuelles, « L'Eve et la cistre », pp. 79-106.
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incidemment, du marketing s’applique a la stratégie d'une infinité de marques
(raison pour laquelle mieux vaut n’en citer aucune !) dont les productions sont
congues tres précisément pour séduire une demande « dé¢ja la », en se pliant avec
habileté (pour ne pas dire rouerie) aux diktats de la mode et en se coulant dans
l'air du temps. Le benchmarking® aidant, ces produits se limitent bien souvent au
plagiat, voire a l'imitation plus ou moins servile des offres concurrentes. Dans
le domaine de l'art, les ceuvres d'un Jeff Koons aujourd’hui, dun Andy Warhol
ou d'un Roy Lichtenstein autrefois, nous semblent bien illustrer cette position
ou la part « personnelle » de l'artiste est niée, au détriment de sa « patte » et
au profit deffets mécaniques impersonnels, volontairement recherchés. Roy
Lichtenstein ne déclarait-il pas lui-méme vouloir produire un style « aussi ar-
tificiel que possible » ? Et il semble bien qu’il y soit parvenu, tant ses imitations
de bandes dessinées ou de publicités frolaient le plagiat des auteurs anonymes
de ces arts mineurs. A tel point qu’a plusieurs reprises et dans divers pays Jeff
Koons a effectivement été condamné en justice pour plagiat.

Enfin, cest sur le quatriéme et dernier poste de son modele, celui de
« l'exploitation non-assumée de signes », que Floch aurait pu, nous semble-t-il,
mentionner la notion de bricolage... bien qu’il ne l'ait pas fait. Etant donné le
caractere lacunaire du document sur ce point, il ne s’agit donc que d’'une hypo-
theése. Mais elle nous parait suffisamment étayée par la description qu’il donne
par ailleurs de cette approche. Il la définit par le « détournement des codes » et
par «'in-dépendance, I'in-solence » (sic) du créateur. Si, comme nous le croyons,
on peut substituer au terme de « codes » ceux de régles, de normes ou de signes
conventionnels, alors c’est bien de la logique du bricolage qu’il est ici question.
Et si, en parallele, on comprend I'in-dépendance, et I'in-solence qu’il y attache,
comme deux des formes que peut prendre la « protestation contre le non-sens »
dont parle Lévi-Strauss, alors notre hypothese semble solide.

A titre d’exemples de marques commerciales obéissant a cette logique, rappe-
lons les détournements, déja évoqués plus haut, des codes du vestiaire masculin
opérés par Chanel, dont l'audace choqua tant de ses contemporains, ou l'inver-
sion des codes du logo IBM par Apple*. En matiere d’art, on a vu également
les détournements, plus savants il est vrai, auxquels Kandinsky se livrait sur
I'iconographie religieuse traditionnelle. Plus pres de nous, mentionnons les col-
lages de Max Ernst, eux qui ont si fortement inspiré Lévi-Strauss qu’il va jusqu’a
déclarer que c’est de lui, Max Ernst, et des surréalistes, quil a « appris a ne pas
craindre les rapprochements abrupts et imprévus ». Toujours a propos de Max
Ernst, il écrit en outre ceci :

39 La pratique du benchmarking, tres répandue en marketing, consiste a « partir a la péche aux bonnes
idées » en s’adonnant a une veille concurrentielle sectorielle réguliere. L'objectif est de s’inspirer des
trouvailles en circulation, de les plagier ou purement et simplement de les copier.

40 Cf. « La voie des logos », Identités visuelles, op. cit., pp. 53 et 60.
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11 a construit des mythes personnels au moyen d’'images empruntées a une autre
culture : celle des vieux livres du XIXe siecle, et il a fait dire a ces images plus qu’elles
ne signifiaient quand on les regardait d'un ceil ingénu.*

Détourner pour faire dire plus, pour « faire rendre davantage », selon 'ex-
pression que Landowski emprunte a Sartre®; et, ce faisant, cultiver 'insolence
(conduite assimilable a une forme d’ajustement*), voila autant d’indices ac-
cumulés qui pointent en faveur d'un rapprochement, ne serait-ce que partiel,
entre cette pratique culturelle, « bricoler », et ce régime d’interaction et de sens,
« s'ajuster ».

A ce constat s’ajoute le fait que dans le modéle mis au point par Floch, la
position complémentaire en relation d’implication — a savoir la « production
personnelle de sens » — va de pair avec ce que Ricceur appelle le « maintien
de soi ». Autrement dit, cette position, et elle seule, autorise le plein accomplis-
sement des potentialités du sujet, le plein épanouissement de son talent. Cela
grace a la protestation, audacieuse mais libératrice, que le sujet exprime en
bricolant. L'ensemble de la déixis négative du carré de Floch reléve par consé-
quent du régime de l'ajustement, comme le montre le diagramme ci-apres. Si,
contrairement a 'ingénieur, le bricoleur opere créativement, c’est en vertu des
propriétés de ce régime.

Symétriquement, on peut homologuer les deux postes de la déixis positive a
I'approche programmatique que privilégie «I'ingénieur-fabricant ». En effet, sile
« caractere », tel que défini par Ricceur puis interprété par Floch, présente toutes
les caractéristiques du régime de la programmation stricto sensu, la position qui
lui est complémentaire, a savoir 'imitation / plagiat, en releve également. Dans
la mesure ou on peut considérer, avec Landowski, que « 'adaptation unilatérale
d’'un acteur a un autre releve de la programmation »*, il est clair que la « produc-
tion non-personnelle de sens » — que Floch caractérise par 'habileté a s’adapter
aux modes et aux tendances, a les suivre, a les reproduire parfois littéralement
— s’inscrit dans ce méme régime d’interaction.

D'ou la schématisation suivante :

41 Cl. Lévi-Strauss, De prés et de loin, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 54 (souligné par nous ; cité par J.-M. Floch,
Identités visuelles, p. 5).

42 « Voiture et peinture... », art. cit., p. 243.
43 Cf. E. Landowski, « Plaidoyer pour 'impertinence », Actes Sémiotiques, 116, 2013.

44 Les interactions risquées, op. cit., p. 40.
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A partir de cette schématisation, il est possible de tracer le parcours « idéal » du
bricoleur-créateur. Refusant d’exploiter tels quels les éléments a sa disposition, il
entreprend de les détourner : opération audacieuse qui, dans le meilleur des cas,
permettra 'avénement, 'épanouissement et peut-étre méme la reconnaissance
de son talent créatif. Mais il est aussi possible de mettre en évidence le risque in-
hérent a une telle entreprise. En toute logique interactionnelle, si c’est au régime
de l'ajustement que nous associons la création par bricolage, alors le régime de
risque dont elle dépend est celui de '« insécurité » : bricoler, c’est s'aventurer « au
seuil de I'accident ». Ce qui guette le bricoleur a titre personnel, c’est le danger
du « fiasco »*. Rien n'assurait Gabrielle Chanel du succes qu'elle allait connaitre
avec les audaces provocantes de ses tenues « a la garconne » qui donnaient a la
silhouette féminine une allure androgyne. Rien, bien au contraire, ne garantis-
sait non plus aux surréalistes I'engouement qu’allait susciter leur mouvement,
a la base fortement frondeur ; et personne n'aurait pu prédire la trace profonde
qu’ils allaient laisser dans I'histoire de 'art.

Néanmoins, le plus grand de tous les risques que peut courir le brico-
leur-créateur est encore ailleurs. Paradoxalement, c’est celui de renoncer a la
prise de risque, de ne plus oser oser, de s’installer et, pour plus de sécurité ou
faute d’imagination créatrice, de se conformer a soi-méme, a sa propre in-
vention, devenue norme. Ne plus prendre de risques, c’est en effet prendre le
risque, fatal, que s’enclenche le parcours inverse de celui que nous venons de
décrire. A partir de la reconnaissance de son talent par autrui et du succes qui

45 Cf. Les interactions risquées, op. cit., section 6, « Au risque du sens ».
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s’ensuit, le créateur-bricoleur risque, d’'une part, de voir le résultat de son travail
élevé au statut de « style » (au sens normatif commun du terme), c'est-a-dire, en
fait, réduit a celui d’'une unité paradigmatique normée de plus, moyennant le
troisieme « mouvement de pont-levis » que Floch décrit a propos de la praxis
énonciative*®. Mais d’autre part et surtout, le risque qu'un tel cas de figure fait
courrir au créateur consiste pour lui a céder a la tentation de s'auto-plagier, de
se contenter d'imiter ce qu’il a initialement produit, de I'exploiter habilement
comme un « filon », autrement dit de tomber dans le tropisme de la répétition,
sans que rien de nouveau ou de hors-norme ne fasse plus émerger quoi que ce
soit de « non prévu » qui pourrait satisfaire sa propre « attente de 'inattendu »
ou celle de ses contemporains.

Landowski releve lui-méme ce paradoxe du créateur qui, s’il tient a I'identité
que son talent lui a un jour conféré, est « condamné » a se remettre indéfiniment
en question et a se renouveler au lieu d’ériger ses propres productions en normes
immuables : par dessus tout, ne pas s’y plier ! méme si d’autres s’en chargent a
sa place.

Que pour l'entourage elles [ses productions] deviennent un jour la regle, ou de
regle, au fond peu importe ! Ce qui compte bien davantage, c’est qu’elles ne le de-
viennent pas pour lui. Car si elles le devenaient, non seulement il ne ferait plus que
se répéter, travers toujours pesant pour 'entourage, mais surtout, vis-a-vis de lui-
méme, cela voudrait dire que son rapport au monde, jusqu’alors créatif parce que
direct — sans médiation —, serait désormais médiatisé, et par suite régulé par une
vision du monde déterminée, certes la sienne, mais néanmoins dorénavant figée.
Il y aurait donc perdu le ressort méme de sa créativité.”

Que de marques commerciales sont tombées dans ce piege de la répétition
d’elles-mémes, au point parfois d’y perdre leur identité, voire leur « ame » !
Qu'on pense par exemple a Apple : cette marque nait d'une rébellion créative
contre un systeme quelle estimait « totalitaire » et donc asservissant (celui
d’IBM dans les années quatre-vingt). Mais au fil du temps, faute de se remettre
en question, elle s’est refermée sur elle-méme au point de devenir peu a peu,
a son tour, un systeme que beaucoup jugent tout aussi rigide que celui de son
concurrent d'origine. Les commentaires allant dans ce sens sont aujourd’hui
légion sur l'internet. Depuis une dizaine d’années, certains vont méme jusqu’a
accuser Apple (et ses clients fideles) d’étre devenue une secte ! Voila pourquoi
Floch affirmait que I'identité d'une marque, envisagée sous l'angle de « ce a quoi
elle marche », « implique des refus clairs et réitérés, ainsi que des abandons et
des ruptures ». Une marque « ne se comprend et ne peut s'apprécier qu’a partir
du refus de la simple perpétuation de I'existant »*. Comme bien d’autres entre-
prises (sémiotique comprise !), elle ne peut continuer de vivre qu’'a condition

46 Cf. Identités visuelles, p. 172.
47 « Plaidoyer pour l'esprit de création », art. cit., p. 271.

48 « Logiques de persuasion du consommateur et logiques de fidélisation du client », Cahiers de I'IREP,
1994, pp. 13-14.
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de se libérer de ce qui certes, d'un co6té — pour les autres — l'identifie et lui
permet d’étre reconnue, mais aussi, d'un autre c6té, pourrait finir par 'étouffer.
Question d’éthique du créateur, disait-il.

Ainsi congu, le bricolage, que ce soit celui d'une identité visuelle ou de tout
autre objet, s'avere un mode de création particulierement fructueux en rai-
son de ce qu’il exige de prise de distance par rapport a ce que 'usage impose
comme norme ou fixe comme regle. Cela ne se limite pas aux objets matériels
relevant des spheres du design ou de la production artistique ou commerciale
mais touche aussi a des « objets de pensée », des concepts, qui circulent dans
le domaine de la recherche, y compris sémiotique. C’est ce que, sans l'exprimer
exactement dans ces termes, Landowski revendique dans son « Plaidoyer pour
'esprit de création », et ce que déja Floch formulait — explicitement — dans son
introduction a Identités visuelles en se déclarant « persuadé qu’il existe aussi un
droit au bricolage — sinon une vertu du bricolage — dans les recherches et les
projets “a vocation scientifique” »*. Et il en donne méme, en pratique, méthodo-
logiquement, un bel exemple lorsque, en 1986, dans sa « Lettre aux sémioticiens
de la terre ferme », pour inventer sa célebre axiologie de la consommation, il
transforme — de maniere a premiére vue tout a fait incongrue — la relation d’im-
plication logiquement établie de longue date entre « valeurs d’'usage » et « valeurs
de base » en une relation de contrariéte. A ce moment risqué, un autre regard sur
'« acquis » débouche sur une « bizarrerie » qui constitue une vraie innovation
théorique®. En transgressant ainsi I'usage, en dépassant créativement les regles
— en loccurrence celles, pour ainsi dire sacro-saintes, qui fondent la construc-
tion du « modeéle constitutionnel » —, il bricolait déja.

A notre tour, a une échelle plus modeste, nous avons pris ici ce genre de risque
en transformant la contradiction qui oppose la programmation a I'ajustement
dans le modeéle interactionnel « standard » en une relation de contrariété entre
ces deux régimes, ce qui nous a permis de les homologuer respectivement a cha-
cune des déixis du carré de Floch. Pour opérer cette réorganisation conceptuelle
qui, a notre sens, apporte un éclairage neuf, nous avons en somme procédé par
bricolage a partir des modeles respectivement proposés par chacun des deux
auteurs pris pour référence. Comme eux, nous avons suivi un chemin qu'on peut
certes qualifier d'« hérétique » puisqu’il enfreint certaines regles de méthode®.
Mais, comme pour eux en leur temps, telle était la condition nécessaire pour
continuer, aujourd’hui, d’avancer.

49 Identités visuelles, p. 8.

50 «Lettre aux sémioticiens delaterre ferme », Actes Sémiotiques-Bulletin, I1X, 37,1986 ; rééd., Acta Semiotica,
II, 3, 2022. A propos de la « bizarrerie » (le terme est de Floch) de cette audacieuse transformation, cf. J.-P.
Petitimbert, « Lecture critique et (re)valorisation sémiotique de la valeur “critique” chez J.-M. Floch »,
Acta Semiotica, 11, 3, 2022.

51 Sur ce genre d’apparentes « hérésies », dues au fait que le statut logique d’'une catégorie peut varier
en fonction de ses contextes d’emploi, voir aussi le travail d'un autre bricoleur de concepts sémiotiques :
A. Perusset, « La catégorisation en question », section 4 de son article sur « L'expérience au cceur du
marketing postmoderne », Acta Semiotica, I, 2, 2021.
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Résumé : Cet article est consacré a un mode spécifique de création : le bricolage. Partant des
récentes réflexions d’E. Landowski sur la question (cf. « Politiques de la sémiotique » et « Plai-
doyer pour l'esprit de création »), nous nous proposons de les prolonger en les confrontant avec
celles menées il y a bientdt trente ans par Jean-Marie Floch, notamment dans Identités visuelles.
L'objectif est de mettre en évidence les convergences, et surtout les complémentarités entre ces
deux auteurs, en particulier dans leur compréhension de l'attitude qu’adopte le créateur pour
l'un, et le bricoleur pour l'autre, vis-a-vis des normes et des conventions fixées, voire érigées en
regles par l'usage. Ce faisant, ce travail est amené a envisager un changement de nature dans
la relation « standard » entre les deux régimes d’interaction en jeu que sont la programmation
d’une part et 'ajustement d’autre part.

Mots-clés : ajustement, bricolage, création, praxis énonciative, programmation, semi-symbo-
lisme, usage.

Resumo : O artigo trata de um modo especifico de criagéo : a bricolagem. Confronta-se as re-
centes reflexdes de E. Landowski em “Politiques de la sémiotique” e “Plaidoyer pour l'esprit de
création” com aquelas que foram desenvolvidas por J.-M. Floch nos anos 1980-90, especialmente
no livro Identités visuelles. O objetivo é mostrar as convergéncias, e sobretudo a complementari-
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dade entre os dois autores na compreensao da atitude adotada tanto pelo “criador” quanto pelo
“bricoleur” face as normas e convencdes elevadas ao estatuto de regras pelo uso. Esse trabalho
conduz a enxergar |[uma mudanca de natureza na relacdo estabelecida pelo “modelo standard”
entre dois dos regimes interacionais, a programacao e o ajustamento.

Abstract: This article deals with a specific mode of creation : bricolage. Based on E. Landowski'’s
recent reflections on this subject (in “Politiques de la sémiotique” and “Plaidoyer pour l'esprit
de création”), it confronts them with those carried out almost thirty years ago by Jean-Marie
Floch, notably in his book Identités visuelles. It endeavours to highlight the convergences, and
above all the complementarities, between these two authors, in particular in their understand-
ing of the attitude adopted by both Landowski’s “creator” and Floch’s “bricoleur” with regard to
the norms and conventions set, or even erected as rules, by usage. In so doing, this work is led
to consider a change in the nature of the “standard” relationship between the two regimes of
interaction at play, namely programming on the one hand and adjustment on the other.

Auteurs cités : Jean-Marie Floch, Algirdas J. Greimas, Eric Landowski, Claude Lévi-Strauss,
Gérald Mazzalovo, Alain Perusset, Paul Ricceur.

Plan:

Introduction

1. Bricolage et énonciation

2. Déformations et dénonciations

3. Ajustement et dépassement

4. « Production personnelle de sens »
Conclusion
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La creativita in quanto categoria concettuale, puo essere paradossalmente intesa
come una delle provocazioni piu significative portate alla semiotica, se definita
quest’ultima come sistema di comprensione delle relazioni significanti volto a
porre ordine all'interno del percorso generativo del senso e vincolato a rapporti
di presupposizione reciproca.

La creativita e azione atta a

— infrangere le regole (grammaticali o altre),

— perseguire uno scarto procedurale / processuale,

— investire un’ipotesi di trasformazione aleatoria e non orientata.
La propria nozione di “creativita” pone dunque in qualche modo problema alla
metodologia stessa, e ci invita a una riflessione sulla marca qualificante della
sua stessa attivita e promessa : 'innovazione. Che senso avrebbe infatti la rottura
di un patto contrattuale metodologico all'infuori di una ricerca di cambiamento
che porti a un beneficio, funzionale o esistenziale ? Proveremo a rispondere
nelle riflessioni che seguono.

1. Open vs closed innovation

In sé la nozione di innovazione, discrimine della creativita, un po’ ci preoccupa.
Invade progressivamente tutti i campi di discorso investiti / investibili da una
doppia marca, quella della futuribilita e quella dell’efficacia. Sommando queste
due caratteristiche arriva ad identificarsi con un’accezione di positivita che solo
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la parola “progresso”, con il suo carico di sanzione sociale, riassume in toto. Ci
preoccupa nella sua univocita ideologica e nell'appiattimento semantico, che va a
contraddire la sua stessa missione, teoricamente destinata a trasferire del valore
aggiunto. Come & possibile che cambiamento e positivita della trasformazione
siano sempre e ugualmente sovrapposti ?

Ci concerne, invece, se € vero che 'intervento semiotico per come 'approccio
strutturalista e generativo ce lo ha consegnato, ha anzitutto lo scopo e la capacita
di restituire pertinenza, e differenza utile, a un nucleo di senso in potenza.

Ecco dunque che, anche nell'immediato della consultazione del dizionario
Larousse della lingua francese (1989), I’/innovazione/ si caratterizza come
“Taction d’innover”, un programma di esercizio attivo che investe le sue con-
seguenze in domini diversi, di cui “l'innovation technique” ne rappresenta uno
solo tra i tanti.

Di fatto il termine copre

I'introduction, dans le processus de production et/ou de vente d'un produit, d'un
équipment ou d'un procédé nouveau

con il riferimento a una sostanziazione materiale, alla traduzione / soluzione di
un problema in una meccanica rassicurante. Ma ancora, ed e il suo terzo signifi-
cato, il dizionario dice che I'innovazione &

lensemble du processus qui se déroule depuis la naissance d’une idée jusqu’a sa ma-
térialisation,

e allora ecco che non e piu un’azione a cui consegue un risultato ma un percorso,
un tragitto temporalmente marcato dalla virtualita alla realizzazione, che la
ricongiunge all'ultima accezione, quella di

processus d’influence qui conduit au changement social et dont 'effet consiste a reje-
ter les normes sociales existantes et a en proposer des nouvelles.

Creativita e innovazione si riuniscono qui, sulla base di una comune congiura
contro le regole (le “normes sociales”) acquisite, nella sottrazione di legittimita
al loro statuto. Processo dinamico e tensivo vs esito statico e terminativo, sfida
immateriale o eccellenza materiale, le problematiche dell'innovazione sono
anzitutto contenute in questa disgiunzione. Sulla quale non siamo i primi ad in-
terrogarci (prima di noi, tra gli altri, Eric Landowski, Claude Zilberberg, Jacques
Fontanille, Eric Bertin'), ma che ci appassiona per il coinvolgimento profondo
previsto in relazione a quelle che sono le sfide sociali della semiotica contem-
poranea : in primis, fare luce sulla tensione intrattenuta tra la spinta in avanti

1 Cfr. E. Landowski, “Mode, politique et changement”, Présences de l'autre, Paris, P.U.F. 1997;; C. Zilberberg,
Eléments de grammaire tensive, Limoges, Pulim, 2006 ; J. Fontanille, “La sémiotique face aux grands défis
sociétaux du XXI¢ siecle”, Actes Sémiotiques, 118, 2015 ; D. Ablali e E. Bertin (éds.), Sociabilités numériques,
Louvain, Academia, 2020.
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della societa e la sua stessa coesione e identita, tra I'imperativo a innovare per
avanzare e la necessita di gestire il cambiamento.
Scrive Fontanille

la chaine causale (ou de présupposition, prise a rebours) est en elle-méme un pro-
bléme a traiter. Il faudrait innover pour persister, il faudrait adapter pour innover,
etil faudrait intégrer pour adapter. Faut-il ??

Questo imperativo ad essere e contemporaneamente a fare — nel senso di un non
meglio precisato investimento nell’ innovazione — risponde a un forte investi-
mento ideologico, spostamento massiccio che governa anche la dialettica tra i
due concetti di innovazione che si confrontano nella societa contemporanea :
closed innovation vs open innovation, dove, se la prima resta legata al processo
di sviluppo e evoluzione interni di una struttura organizzativa singolare, che
riflette in tal modo sulle sue esigenze evolutive trasferendo una visione propria
della discontinuita (e assumendosene i rischi), la seconda al contrario assume
le sembianze di un soggetto collettivo, dove e nel processo di integrazione tra
contributi forniti da soggetti diversi e secondari (con conseguente delega di
responsabilita) che viene cercata la dimensione di scarto e la costruzione di
differenza.

Entrambe si rivelano in ogni caso come figlie di una uguale e contraria istan-
za del “cambiamento per il cambiamento”, all'opposto di quella che dovrebbe
essere, nel nostro pensiero, 'inaugurazione di una strategia di mutazione che
sappia metterne in scena tragitti articolati e possibilmente contraddittori. Non
e infatti, come dovrebbe essere ovvio, nell'uniformazione e nella prescrittivi-
ta delle regole che andiamo cercando la ricchezza della potenzialita di scarto
che I'innovazione e 1i per attuare, quanto nella messa in evidenza dei percorsi
alternativi che essa €& capace di inaugurare, aprendo scenari che consentono
di qualificare la marcatura temporale a venire in una dimensione opportuna:
scegliendo tra le innovazioni quelle praticabili con vantaggio, e quelle potenzial-
mente dannose. Perché il concetto stesso di innovazione non vada a coincidere
con una retorica vuota / illusoria, dove si oppongono un volere investito di valore
di verita, e un potere associato a rappresentazioni autoreferenziali e senza pro-
duzione di discontinuita.

2. Il campo semantico

I1 campo semantico dell’/innovazione/ e del resto peculiarmente controverso. Se
riprendiamo il dizionario Larousse :

1. Action d’innover. Résultat de cette action, chose nouvelle > changement, créa-
tion, nouveauté. (...).
2. Innovation scientifique - découverte, invention

2 “La sémiotique face aux grands défis sociétaux du XXI¢ siecle”, art. cit.
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e chiaro che si confrontano esiti del processo innovatore che intervengono su
isotopie diverse, da quella sociale (“changement”) a quella peculiarmente inven-
tiva (“création”) a quella informativa (“nouveauté”), fino a quella a connotazione
scientifica (“découverte, invention”).

In tutti i casi, sul piano logico, quello che andiamo a disegnare € una gradua-
lita nell’'intensita aspettuale del fattore di innovazione, in relazione a una diversa
presa di posizione sull’asse non continuita / discontinuita. Come se, all'interno
di una metafora topologica che € in ogni caso quella dello spostamento rispetto
a quanto di fatto ha preceduto, si potesse uscire dall’'equazione semplicistica tra
innovazione e ottimizzazione per elaborare al contrario un campo semantico
articolato, che prescinde dalla valutazione dell’efficacia e dalla sanzione positi-
vante che costituisce di fatto I'equivoco ideologico di questa congiuntura.

Possiamo provare allora, seguendo il nostro pensiero, a disegnare un quadra-
to del campo semantico dell'innovazione nelle sue diverse accezioni.

Riconoscimento sociale
(discontinuita)

X Y
Invenzione Creazione
Trasformazione stazionaria, Trasformazione dinamica,
realizzante. attualizzante.
Scarto funzionale Scarto emozionale
NonY Non X
Cambiamento Novita
Trasformazione dinamica, Trasformazione stazionaria,
realizzante. attualizzante.
Scarto cognitivo Scarto diversivo

Riconoscimento individuale
(non continuita)®

Invenzione, creazione, cambiamento, novita : cosi rappresentata I'innovazione
nelle sue diverse congiunzioni di valore appare sempre come uno stato prov-
visorio, pronto a mutarsi, nella successione diacronica, in un nuovo sistema di
valore. Non solo : ad essere qualificate sono quattro diverse intensita della tra-
sformazione innovativa, in relazione alle quali poter focalizzare gradi diversi di
efficacia. Dove la creativita interviene semplicemente su quel programma d'uso
che puo portare all'uno o all’altro dei poli di valore indicati.

3 Perlanozione semiotica ditrasformazione cfr. A.J. Greimase J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné
de la théorie du langage II, Paris, Hachette, 1986, p. 240 (voce “Transformation” di Peter Stockinger).
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Seguendo questo ragionamento, l'innovazione appare gia diversamente
inquadrata, non piu stato / risultato ma trasformazione, dunque racchiusa all’in-
terno di un percorso narrativo del quale rappresenta una specifica differenza.

Le forme (semiotiche) dellinnovazione, scrivono Gianfranco Marrone e Dario
Mangano, sarebbero (...) originate dal modo in cui diverse entita oggettuali con-
tribuiscono a costruire tra loro — ricostruendolo poi continuamente — un insieme
coerente di relazioni all'interno del quale e la stessa attivita umana a prendere
forma.*

Questa differenza e l'effetto di senso prodotto da una trasformazione che colora di
diversi valori trasformativi (a seconda delle quattro accezioni) il proprio portato
innovativo. Non necessariamente 'innovazione e evoluzione : il suo rapporto con
il tempo e ancor piu con la dimensione aspettuale, € la risultante di operazioni
logiche tali da prescindere da ogni risultanza figurativa per disegnare invece
una complessa scacchiera concettuale fatta di movimenti alternativi di can-
cellazione e affermazione, implicazione e presupposizione, responsabili delle
diverse tipologie di trasformazione in atto. Dove I'impianto regolato confluisce,
paradossalmente, nel suo rovesciamento, e il giudizio di valore resta aperto, e
potenzialmente discutibile.

3. Manipolazione e regimi di credenza

Veniamo dunque alla natura di queste trasformazioni. Ci rifacciamo alla strut-
tura assiomatica delle trasformazioni narrative di base, che ci sembra fornire
l'attrezzatura logica opportuna per leggere le quattro dimensioni evocate dall’in-
novazione. E dunque :

a) Invenzione (X) = una trasformazione realizzante e stazionaria, retta da un
/fare/ (¢ il risultato di un’azione propositiva) e contemporaneamente da un /non
fare/ (e l'esito di una scelta di denegazione di quanto ha preceduto) : tensione al
passaggio volta alla sostituzione ;

b) Creazione (Y) = una trasformazione dinamica e attualizzante, retta ancora
dal /fare/, che esprime la realizzazione, e contemporaneamente dal /non fare/
che investe l'attualizzazione, lo stato di esistenza ancora transitorio e in attesa di
una realizzazione che incida su un cambiamento esistenziale effettivo, anche se
la definizione del processo e rinviata ;

¢) Cambiamento (nonY) = una trasformazione dinamica e realizzante, che
implica la realizzazione di un fare o di un non fare in implicazione rispetto alla
possibilita concreta di accedere a nuovo stato di esistenza, e ne rilancia la possi-
bile realizzazione ;

d) Novita (non X) = trasformazione attualizzante e stazionaria : approccio
tattico all'innovazione, dove il /far essere/ € contemporaneamente retto da un
/non far essere/.

4 G. Marrone e D. Mangano, “Principi di semio-design. Forme dell'innovazione e teoria del progetto”,
Ticonzero, 106, 2010.
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Proviamo a entrare nel dettaglio e a spiegarci meglio.

Quando si da Invenzione, e il caso di una creativita investita in ambito fun-
zionale, dove 'intento del “creatore” & quello da un lato di produrre un’azione
migliorativa che sia risolutiva di una necessita / di un problema antecedente, e
contemporaneamente di mettere da parte gli strumenti non sufficientemente
funzionali avuti fino ad allora a disposizione. Si attua dunque un’affermazione e
al tempo stesso una negazione, o meglio la negazione e proattivamente trasfor-
mata in affermazione. E questo vale tanto per invenzioni di natura materiale
che immateriale, e il percorso attraverso il quale, ad esempio, un media come il
telefono portatile si e sostituito al telefono fisso in relazione a un’esigenza sempre
piu diffusa di comunicazione in mobilita. Ma anche, per quelle di natura imma-
teriale, 1a dove si pensi alla soluzione che consente di sottrarsi a un incontro non
desiderato : quando postulo un impegno alternativo per negare la mia presenza
altrove richiesta, trasformando il disagio in liberazione.

Quando si da Creazione, I'idea e invece quella di focalizzare un soggetto che
investe la creativita in senso aperto (e in assenza di un protocollo di regole che
ne delimiti il campo di intervento) : la trasformazione e retta da un fare che
tende alla realizzazione trattenuta tuttavia da un non fare che impedisce di asse-
gnarla a una data casella del mondo : la creazione pura e ancora inqualificabile,
smonta i paradigmi acquisiti, chiede una revisione delle prospettive e si avvicina
alla connotazione artistica della parola : e gratuita, visionaria, metalinguistica,
stante che mette in discussione il sistema a cui appartiene. Come €, ad esempio,
per le creazioni di moda di alcuni, rari stilisti : pensiamo a Schiaparelli nella
storia, o a Iris van Herpen nel contemporaneo, al tempo stesso esemplari e solo
astrattamente realizzabili.

Quando si da Cambiamento, il pensiero va all’accezione piu semplice di in-
novazione, dove la creativita e solo relativamente / potenzialmente coinvolta ;
e una trasformazione che si propone di creare una discontinuita rispetto alla
situazione precedente, senza necessariamente coinvolgere un percorso di
riorganizzazione delle prospettive. Perché si dia cambiamento basta fermarsi,
oppure intervenire con un’azione di natura differente la cui qualita innovativa
resta tuttavia non implicata / non prevedibile. E’ il caso di un cambiamento di
governo, ad esempio, o anche di un cambiamento di abitudini come all’interno
di un periodo di dieta alimentare.

Quando si da Novita, infine, intendiamo il grado zero dell'innovazione : la
trasformazione e stazionaria, non da accesso a un nuovo stato di esistenza, € una
forma di mantenimento della consuetudine attraverso il suo rinnovo ; permette
tuttavia di incontrare un’emergenza inattesa, che consente un rilancio dell’at-
tenzione, a prescindere dal suo portato creativo. Come quando abbiamo notizie
dell'amico che non sentivamo da tempo, quando ci presentiamo con un nuovo
taglio di capelli, quando compriamo dal fornaio un diverso tipo di pane.

In questa prospettiva articolata, ci sembra dunque utile uscire da un pensiero
dell'innovazione a breve termine quale quello validato in questo momento dalla
societa tecnologica e post-industriale, che ha sostituito i semi figurativi dell’evo-
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luzione a quelli della trouvaille tecnologica, e puo certamente qualificarsi in una
delle quattro direzioni sopracitate senza per questo dover coincidere con una
sanzione positivante. Non continuita (evoluzione di un processo) oppure rottura
con quanto ha preceduto (discontinuita), € chiaro come la parola innovazione
riconduca in ogni caso a un percorso graduale, dove la transizione e punteggiata
di battute d’arresto / nodi evenemenziali che ne scandiscono il contenuto e chie-
dono ai pubblici di rinnovare l'attribuzione di valore.

Ad essere manifesta € una strategia retorica manipolatoria che predispone il
riconoscimento di una competenza meta-modale a cui e riconosciuta legittimita
nella sovrapposizione tra 'accezione di novita — che rappresenta I'anello debole
del percorso novativo — e quella di invenzione, con conseguente trasferimento
dello scarto emozionale sullo scarto funzionale.

Finalmente, sembra che la questione dell'innovazione sia soprattutto una
questione di investimento passionale, atto a innervare foricamente una societa
svuotata di altro humus esistenziale. E’allora che l'isotopia dell'innovazione si
configura come un'’isotopia tensiva, e chiede alla nostra analisi una decodifica
atta ad indicare quali sono le procedure di validazione del suo percorso.

4. L’appropriazione del valore

Il tema e quello dell’approvazione del valore. Innovazione e sviluppo sono il
mantra di una societa in particolare quando intervengono difficolta notevoli da
superare, in ambito economico e sociale. In questo contesto, I'idea di partenza e
che il riscatto da una crisi (ambientale, politica, valoriale, finanziaria) — quale
quella globalmente esperita dalla societa contemporanea — che tale non & pro-
prio perché di fatto non pienamente risolvibile, sia controbattuto dall'innova-
zione. Dal suo potenziale “creativo” di rottura della regola pregressa, e con essa
anzitutto dello statu quo. E’cosi che

a) innovazione e crescita resistono ad essere separate : solo all'innovazione
viene riconosciuta la capacita di produrre attenzione da parte dei pubblici, e
dunque avanzamento, quale che ne siano la natura e le conseguenze ;

b) cambiamento tecnologico e cambiamento strutturale appaiono strettamen-
te intrecciati : attraverso l'introduzione di innovazioni tecnologiche cambiano le
relazioni sociali, la distribuzione del reddito, i modi e i consumi, o quanto meno
la loro rappresentazione ;

c) anche se, innovazione e problematicita si mostrano come a loro volta in-
separabili : se e vero che I'innovazione produce distruzione in quanto processo
di negazione e la sua diffusione comporta la corrispondente cancellazione delle
attivita tradizionali”®.

Mi sembra allora chiaro che 'appropriazione / 'aggiudicazione della sanzio-
ne positivante in un modo cosi univoco da connotarne la portata ideologica, che
I'innovazione porta con sé, sia figlia della sostituzione di una battuta d’arresto
(quella dello sviluppo), con una negazione di marca diversa, quella rivolta a

5 Cfr. C. Antonelli, “L'innovazione come proprieta emergente di un sistema economico”, IRIS, marzo 2016.
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quanto ha preceduto e sul quale una qualunque delle quattro accezioni sopra
descritte e passibile di inscriversi.
Opponendola alla negazione e al negativo,

la négativité, scriveva Denis Bertrand, forme une nappe plus étendue, une isotopie
axiologique, convoquant les valeurs du beau, du vrai, du bien, du juste et de leurs
contraires, dans un contexte existentiel ou les cultures trouvent dans la valeur de
la négativité, parmi toutes les formes de leur différenciation, un de leurs traits
distinctifs majeurs.®

Questa negativita pervasiva, necessaria al mantenimento di un movimento
continuo, e proprio quanto costituisce il paradosso dell'innovazione, e la sua di-
mensione ideologica, anzi : mitologica. Perché se e vero che l'organizzazione ide-
ologica prende in carico i valori per portarli a realizzazione, il loro investimento
discorsivo li figurativizza fino a convertirli in discorso mitologico : “il nuovo che
avanza”, teso verso un’apicalita felice e dichiaratamente dedito a sottrarsi, nella
sua inarrestabile dinamica, a qualunque verifica di efficacia che non sia quella
della sua necessita distruttiva. Scrive Stefano Bartezzaghi :

L'innovazione & una bellissima cosa, ma se fosse una strada gia segnata non sareb-
be un gran che innovativa. In tecnologia, innovazione vuole dire finanziare cen-
to progetti con la speranza che almeno uno o due portino a risultati : non € uno
spirito, non basta volerla ; & un dispendio enorme, & lavoro ed & rischio. E facile
preferire il mito dell'innovazione al suo processo reale.’

E’ allora che il discorso dell'innovazione ha bisogno di essere inteso per quello
che e, rompendo l'esaltazione tesa a rinnovare il consenso per una societa che ha
paura di consistere, anche solo provvisoriamente : perché consistere vorrebbe
dire spostare I'innovazione da movimento enunciazionale a enunciato, e accet-
tarne l'iscrizione all'interno di una ciclicita ricorsiva che contempla necessaria-
mente anche la fase di obsolescenza. Entro tempi sempre piu rapidi, cosi rapidi,
ad esempio, che non abbiamo nemmeno fatto in tempo a salutare 'apparizione
dei Google Glass che questi gia erano out of the box ; o ancora, che gli schermi tv
non hanno avuto modo di dispiegare le nuove prospettive della loro flessibilita e
estendibilita, che si e subito parlato di realta immersiva e della loro conseguente
sparizione.

In sintesi

Per concludere, ci sembra opportuno tracciare alcuni punti fermi in relazione al
contributo della semiotica a quella che ci piacerebbe pensare come una critica
costruttiva del concetto contemporaneo di innovazione stesso, e con esso del
concetto di creativita che lo sorregge :

6 D. Bertrand, “Introduction”, La négation, le négatif, la négativité, Actes Sémiotiques, 117, 2014.

7 S. Bartezzaghi, “Il nuovo e il possibile”, Doppiozero, dic. 2015. Dello stesso autore, cfr. anche Mettere al
mondo il mondo. Tutto quanto facciamo per essere detti creativi e chi ce lo fa fare, Milano, Bompiani, 2021.
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1) 'innovazione € un processo e un risultato, ma questo risultato e a sua volta
processuale perché sovradeterminato dalla necessita informativa ;

2) il discorso dell'innovazione, in qualunque contesto della contemporaneita
si manifesti, e agito come fantasma della negazione, avente per oggetto il passa-
to inteso come equivalente della crisi o della situazione che ad essa ha portato ;

3) dunque I'innovazione € un investimento ideologico tradotto nella mitologia
dell'avanzamento : in quanto tale e una trasformazione narrativa che agisce
come uno strumento di manipolazione del consenso, e ritrova legittimita’ nel
momento in cui articola un territorio libero da sovradeterminazioni figurative ;

4) dentro il campo semantico dell'innovazione — invenzione, creazione,
cambiamento, novita — si dispiega un potenziale positivo di narrazione dell’evo-
luzione secondo strategie autosufficienti e dosabili in funzione del loro campo
specifico di intervento, nonché del destinatario costruito dal soggetto inteso a
congiungersi con il valore loro correlato.
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Résumé : Le concept de créativité est ici considéré comme recouvrant un parcours instrumental
de transformations diversifiées qui amenent a définir les diverses acceptions possibles de la
notion d’innovation. Face a la dimension idéologique a laquelle renvoie la présente conjoncture
moyennant une survalorisation positive, non discutée, de ce parcours, l'article souligne au
contraire de quelle maniére une autre forme d’appropriation de la régle — voire sa transgres-
sion, et donc sa négation — sert de matrice créative.

Mots clefs : créativité, innovation, regle, transgression.

Resumo : O conceito de criatividade esta considerado aqui como referindo a um percurso instru-
mental de transformacoes diversificadas cuja andlise conduz a defini¢do das variadas acepgoes
da nogfo de inovagdo. Face a dimensdo ideoldgica a qual reenvia a conjuntura atual, com a
hipervalorizagdo, ndo discutida, deste percurso, o artigo sublinha ao contrario de que modo
uma outra forma de apropriacdo da regra — e possivelmente até sua transgressio, portanto sua
negacgdo — serve enquanto matriz criativa.
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Abstract : The concept of creativity is considered here as referring to an instrumental process
of diversified transformations calling for the definition of the various possible interpretations
of the notion of innovation. Beyond the ideological dimension currently privileged due to an
undiscussed overrating of this process, the article stresses on the contrary how another form of
appropriation of the rules — nay, their transgression (and thereby, their negation) — may serve
as a creative matrix.

Riassunto : Il concetto di creativita e qui considerato come percorso strumentale di trasfor-
mazioni alternative che portano a definire le diverse accezioni possibili di innovazione. Oltre
il portato ideoldgico a cui riferisce la nostra congiuntura attraverso una positivizzazione non
discussa di questo percorso, sottolineiamo come, al contrario, la diversa appropriazione della
regola — vedi la sua trasgressione e dunque la sua negazione —, siano alla radice del portato
stesso di matrice creativa.

Auteurs cités : Carlo Antonelli, Stefano Bartezzaghi, Eric Bertin, Denis Bertrand, Jacques
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Introducao

Na esperanga de compreender melhor o que permite as pessoas se entenderem
umas as outras e concordar (mais ou menos) a respeito do que significa o mundo
no qual vivem, nds, linguistas, antropélogos, semioticistas nos tornaramos por as-
sim dizer os gramaticos do pensamento, continuamente a procura dos principios
de organizacdo sintaxica e semantica sem os quais, acreditamos, nada poderia
fazer sentido. Claro, se algo que se assemelha a uma gramatica rege a articulacao
do pensamento, é sem saber que aplicamos seus principios, da mesma maneira
que, falando, os nativos de uma lingua respeitam regras gramaticais sutis sem,
na maioria dos casos, se dar conta. Apenas em alguns campos especificos como
a reflexdo cientifica ou o raciocinio juridico, aplicam-se conscientemente certas
regras, em particular de método, mas trata-se apenas de pequenas ilhas no oce-
ano da producdo intelectual global. Tornar explicitos os principios reguladores
do pensar ordindrio, o de todo o mundo e de todos os dias, e descrever a maneira
com eles formam sistema, eis a dificil tarefa que nos cabe.

Na medida em que conseguimos, justificamos nosso trabalho de colecionado-
res de regras, ou mais exatamente de buscadores de regularidades. Se estamos
interessados, por exemplo, nas estranhezas do pensamento mitico, é para mos-
trar que essas elucubracgdes de aparéncia abracadabrante nada tém de gratuito.
Fazemos a hipdtese de que elas “obedecem”, ndo necessariamente a regras for-

* Versdo en grande parte reesccrita do artigo “Plaidoyer pour l'esprit de création”, Semiotika (Vilnius), 16,
2021. Traducdo de Ana Claudia de Oliveira e o autor.
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mais que os contadores teriam aprendido e aplicariam conscienciosamente, mas
ao menos a certas constantes profundas e regulares do entendimento, gragas as
quais elas tém sentido. O que poderia ser mais instigante e belo do que explorar,
deste modo, o tipo de regularidades que Lévi-Strauss postulava ao falar de “leis”
do espirito humano ? Ademais, nos ultimos anos, dedicar-se a um tal trabalho
ganhou o valor de uma missao de saide mental publica diante do obscurantismo
massivamente difundido pelas redes chamadas de “sociais”, onde se espalha um
pensamento tdo desregulado em profundidade quanto desregrado em superfi-
cie, terreno ideal para a proliferacdo do virus populista.

Mas, ao mesmo tempo, toda coisa tendo o seu revés, pode-se perguntar se a
busca das regras que estdo na base de todo pensamento articulado néo tende as
vezes a se transformar em um viés ideoldgico. A intencdo de partida é clara : se nés
queremos explorar esses principios reguladores, é com a ideia de que um melhor
conhecimento deles poderia favorizar o desenvolvimento de uma vida intelectual
mais livre e criativa. Estd, pelo menos, ai o que funda a semidtica como tomada
de consciéncia emancipadora — como “gai savoir” dizia Greimas. Contudo, a forga
de enfatizar os constrangimentos sistematicos que condicionam a producao de
sentido, ndo estamos, de certo modo, nos transformando em guardides da ordem
obcecados por regras em detrimento do espirito de livre criagéo ?

1. Regras e regularidades
1.1. O culto da regra

Esse risco — frear o pensamento inventivo no lugar de o liberar — deve-se antes
de tudo ao fato de que basta confundir os niveis de generalidade para passar sem
perceber do gesto heuristico fundamental que consiste em postular a regulari-
dade dos processos significantes, isto é, uma forma de gramaticalidade sem a
qual nenhum tipo de compreensdo, nenhum raciocinio, nenhum conhecimento
seria concebivel, a uma exigéncia dogmatica de regras pontuais e detalhadas em
todos os dominios — o que é evidentemente uma outra coisa. Isso se traduz, em
muitas pessoas, por uma inquietante obstinacdo em buscar, esperar, exigir ou
antecipar, por todas as partes, no plano empirico, regulamentos, instrugoes im-
perativas, marcos constrangedores, supostos requisitos ou normas subjacentes
que fixariam ndo somente o que é permitido, obrigatdrio ou interdito, “correto”
ou “inapropriado”, mas também o que é possivel e o que néo é. E isso especial-
mente 14 onde ndo aparece nenhum esquema de regulacdo explicito. A tal ponto
que nas nossas disciplinas de ciéncias sociais, a obsessdo da regra tende a se
espalhar como uma espécie de doenca profissional.

Talvez isso seja, em parte, apenas uma questdo de temperamentos pessoais.
Esse aspecto psicologico certamente ndo é o mais interessante, mas é aquele
que envolve as consequéncias imediatas mais prejudiciais no que diz respeito a
inventividade da pesquisa. De fato, é frequente que o gosto pela ordem no plano
cotidiano — uma ordem garantida gracas ao respeito de determinadas regras
na sociedade, na familia, para a arrumagao da casa — se transponha no plano
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do trabalho intelectual do pesquisador. Pode entdo induzir o mesmo desejo de
regras, as vezes de regras tdo tiranicas que elas reduzem o desenrolar da inves-
tigacdo a uma sequéncia de dever-fazer sucessivos, programados como se fossem
algoritmos procedimentais fixados por uma instincia superior e anénima. E
verdade que mais e mais instituicGes académicas sustentam essa aberracao ao
exigir todas as espécies de cronogramas, programas, plannings e planejamentos
que pressupdem a possibilidade de determinar burocraticamente o desenvolvi-
mento e até mesmo os resultados de uma pesquisa antes que ela tenha somente
comecado. Finda a imaginacgdo, banida a intuicdo, a sensibilidade ao objeto, o
sentido da descoberta, o espirito de aventura ! Excluidas as frutuosas surpresas
da serendipidade.

E geralmente, dado que num mundo da ordem a todo custo, tudo deve obe-
decer a alguma coisa, a mesma exigéncia de delimitacOes rigorosas extende-se
também no que refere aos objetos de estudo. Dai a procura urgente, desde o
inicio de uma pesquisa, de algum principio gramatical qualquer, de um mo-
delo tedrico ou de alguma doutrina “canonica” capaz de fixar tdo categorica e
indiscutivelmente quanto possivel o dever-ser dos objetos a serem analisados. No
entanto, tudo se complica quando varias gramaticas competem a titulo de dis-
positivos reguladores teoricamente possiveis, como € o caso na semidtica com,
principalmente, um modelo standard, uma semidtica “subjetal”, uma sintaxe
“interacional”, uma problematica “modular”, uma mecénica “tensiva” etc. (além
das perspectivas lotmaniana, peircienna e outras). Entre estas orientagoes,
deve-se escolher por si mesmo o proprio caminho : decisdo arriscada, momento
delicado. Mas, depois disso, tudo ficara, por assim dizer, regrado uma vez por
todas : tanto o que deverd ser considerado pertinente, quanto o que tera que
ser ignorado se quiser permanecer “em regra” com a corrente tedrica que se
escolheu. Nestas condicdes, tudo o que o modelo preferido contém (inclusive o
que ele pode incluir de puramente hipotético) assumira o valor de verdade esta-
belecida, enquanto que possiveis opcoes alternativas, pistas complementares ou
ideias inovadoras tenderdo a ser rechacadas com essa objec¢ao categérica : “Ola !
isso que vocé diz ndo é possivel : ndo estd em nosso Diciondrio”.

Em tais condicOes, a pesquisa nao pode ter como objetivo construir algo
inédito. Na sua forma extrema, o amor a regra o exclui. Isso tem um nome :
chama-se dogmatismo. Nao deixa muito espaco para a sensibilidade face as sin-
gularidades dos objetos dos quais se pretende dar conta. O trabalho entdo serve
apenas para confirmar um ja-dito que regulamenta o pensavel e o impensavel.

1.2. “A espera do inesperado”

No entanto, por mais comum e poderosa que seja a propensao ao respeito e,
se necessitar, a uma defesa feroz da ordem estabelecida, constata-se que nada
excita mais a curiosidade, mesmo dos mais conservadores, do que o imprevisivel
e o singular, que o irregular, o que “faz desordem”; inclusive no plano puramente
cognitivo. Isto, embora se saiba que nao hd ciéncia fora do geral, fora do que
constitui “a regra” para todos os casos.
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No fundo, tudo se passa como se por tras do espirito de seriedade, voltado para
a busca das regularidades, houvesse em nds também seu contrario, um demoénio
escondido que sé se interessa as excecoes e as singularidades. Alias, é provavel-
mente 0 mesmo mau génio que inspira, nas pessoas mais “normais” — aquelas
mais avidas de regulamentos e de seguranca, as com a vida mais rotineira — sua
paixao pelo espetaculo aterrorizante do caos, do monstruoso, do chocante e do
perturbador, do obsceno e do sangue que corre, do cataclisma e do “anormal” em
geral, visto a boa distancia, é claro, de preferéncia na tela (pequena ou grande).
Parece paradoxal, mas sabemos (¢ mesmo uma das regularidades estruturais
sobre as quais mais podemos contar) que, sobretudo na esfera das paixdes, os
opostos se atraem tanto quanto se repelem. Na realidade, somos portanto seres
somente semi-obcecados pela regra, fascinados que permanecemos, por outro
lado, pelo que escapa a ordem regular, pelo que Yuri Lotman chamava a “explo-
sd0”, e que, na perspetiva de Greimas, se pode ver como “acidentes” — acidentes
as vezes felizes porque criadores de sentido'.

Ao conceder assim, na teoria, um espaco para o que fica fora do previsto,
fora da norma, fora da Lei, é o proprio Greimas que nos da o bom exemplo.
Em particular quando, em Da imperfeicdo, ele opta pela “espera do inespera-
do”2. Foi como se um dia ele tivesse decidido ignorar a gramatica, embora ela
aparecia em seus trabalhos anteriores como a garantia da inteligibilidade no
plano narrativo (e, ademais, como a guardia da boa ordem no plano linguistico
para esse francofono de adogdo). Como explicar um tal deslocamento de seus
centros de interesse — da generalidade reguladora e anénima a singularidade de
acidentes do sentido vividos por um “eu” subitamente tornado “sensivel” ? Sera
que devemos considerar que para ai chegar ele teve que, num dado momento, se
metamorfosear em uma espécie de “pds-estruturalista” avant la lettre ?

Certamente nfo. Pois no interior mesmo da problematica estrutural, é in-
dispensavel que haja um lugar previsto para o que se pode chamar, segundo o
angulo que se adota, o “inesperado”, o indeterminado, a liberdade, a iniciativa ou
ainda a criatividade (e inclusive a fantasia gratuita). Admitir essa possibilidade é
necessario se quisermos tratar da producgao do sentido no seu conjunto, sob todos
seus regimes. Caso contrario, expulsa-se do horizonte tedrico uma parte essen-
cial, sua parcela de incerteza, e logo a reflexdo se tranca em uma perspectiva
determinista que contraria a variedade da experiéncia. De fato, sustentar que
em um determinado campo de atividades tudo depende inteiramente dos prin-
cipios reguladores reconhecidos como imanentes a esse campo, é se impedir
de ver ou de prever outra coisa que a repeticdo indefinida das mesmas figuras,
como os trinados do melro ou o gesto do semeador. E considerar apenas a repro-
ducado regulada da estrutura do campo considerado e excluir o surgimento de

1 Cf. A.]J. Greimas, “Dos acidentes nas ciéncias ditas humanas”, in Introduc¢do a andlise do discurso em cién-
cias sociais. Trad. Cidmar Teodoro Paes. Sao Paulo, Global editora,1986 ; id., “A fratura”, Da Imperfei¢do,
op. cit., pp. 27-73. Ver também K. Nastopka, “Le risque du sens dans la sémiotique de Lotman et celle de
I'école de Greimas”, in N. Kersyte (org.), Actes Semiotiques, 112, 2009.

2 Cf. A.]J. Greimas, “A espera do inesperado”, Da Imperfei¢do, Sdo Paulo, Estacao das Letras e Cores - Edi-
tora do CPS, 2017, pp. 83-90.
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configuracdes significativas “fora da norma”. Ou, em todo caso, é privar-se dos
meios de aborda-las.

Devemos, portanto, admitir que, ao contrario, tudo nunca é definitivamente
decidido de antemao, que nenhum sistema é inteiramente fechado em si mes-
mo, que a unidade do sentido nao exclui a pluralidade dos regimes semioticos,
e que, por conseguinte, ndo é necessario abjurar a semiética para se interessar
aos “acidentes” que perturbam a regularidade dos sistemas e incomodam os
obcecados pela regra®. No nivel mais geral (em termos epistemoldgicos), a nao
regularidade é parte integrante do sistema estrutural de significincia. Arqueti-
picamente figurada pelo aléa e traduzida pelo “acidente” (que tem por correlato
a aparicao seja do puro nao sentido, seja de um excesso de sentido que confunde
todas as esperas), a ndo regularidade corresponde ao pdlo negativo da categoria
continuidade versus descontinuidade que funda nosso modelo. Portanto, ela nao
pode ser excluida. A coeréncia e a eficdcia da gramadtica interacional exigem
seu reconhecimento e sua integracdo. E mais especificamente, para abordar a
questao da “criacdo” (no dominio artistico, ou, por exemplo, cientifico, ou mes-
mo politico), é uma condicdo primeira admitir que, na teoria como na vida, ha
estruturalmente um lugar para a produgio de discursos, préticas ou artefatos
que ndo se apresentem “como previsto” ou “como deveria”.

2. As condicoes da invencao
2.1. A producao antes do produto

Em um primeiro plano, a possibilidade da irrup¢do do “ndo como previsto” ou
do “ndo como deveria” nada tem de surpreendente em teoria. Efetivamente, a
partir do momento em que, em qualquer dominio da vida, ha uma regra, neces-
sariamente também h4 (além das excecdes acidentais) transgressores, eventual-
mente trapaceiros, fraudatdrios, delinquentes. Todavia, transgredir uma regra
nao é necessariamente criar algo novo. Ao contrario, na maioria dos casos, quem
viola uma regra em vez de aplicd-la ndo inventa nada, mas sim aplica alguma
outra regra existente, s6 que nao é aquela vigente no contexto em que atua. Por
exemplo, infringir os c6digos indumentarios ou linguisticos de um determinado
meio social equivale, na generalidade dos casos, ndo a criar uma nova moda ou
a renovar a linguagem, mas simplesmente a importar localmente usos vigentes
em algum outro contexto.

Se, portanto, a transgressao nado é a via adequada em termos de criacao, a
pura e simples aplicacao do que é prescrito também nao da. A criacdao supde
um uso especifico das regras, uma maneira de respeita-las que vai além de sua
simples aplicagdo, de modo tal que elas acabam gerando mais do que elas pres-
crevem, ou seja um excedente de sentido. Devemos por conseguinte distinguir
dois tipos de usos das regras : por um lado, a sua utilizacdo na forma de uma

3 Cf. E. Landowski, “Unita del senso, pluralita di regimi”, in G. Marrone et al. (orgs.), Narrazione ed espe-
rienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana, Roma, Meltemi, 2007.
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estrita aplicacdo que visa — e, em principio, garante —a obtencao de resultados
predeterminados, e, por outro lado, um uso dindmico, uma prdtica da regra, cujo
interesse é permitir que se realizem criativamente certas potencialidades, ainda
desconhecidas, que ela pode abranger®.

Jacques Geninasca observava que no quadro de uma atividade com finalidade
criativa, o “justo”, diferentemente do “correto” (localizado a igual distancia de
um “demais” e de um “nao bastante” fixados antecipadamente), ndo é definido
por referéncia a qualquer escala pré-estabelecida e ndo é regulamentada por
nenhuma instancia terceira®. Pelo contrario, de um comportamento que corres-
ponda estritamente ao que é considerado de regra em tal circunstancia, s6 pode
decorrer um resultado que, por construcao, nao tera nada de criativo, e que,
além disso, deixara provavelmente sentir o esforco que foi necessario para bem
respeitar a regra aplicada. A tal ponto que muitas vezes, no que é perfeitamente
correto, rigorosamente adequado, absolutamente “como se deve”, sente-se algu-
ma coisa de demasiadamente previsivel, de exageradamente convencional para
nao levantar suspeitas de insinceridade — quase algo falso, a antitese do “justo”®.
Como se diz, “Muito educado para ser honesto”, sobretudo em comparacao com a
espontaneidade do gesto a propdsito, por exemplo o “belo gesto” que, respeitando
a regra a transcende e vai além dela, e por ai cria um sentido novo’. Em suma,
quando um comportamento, uma proposicao, uma obra impressionam, e, as
vezes, maravilham pelo que tém, nao de correto, mas de justo e de inovador,
pode-se estar certo que ndo procedem de nenhuma regra que teria sido suficien-
te aplicar. — Como justificar isso, como explicd-lo em termos de modelizacdo
semidtica ?

Teria pouca chance de conseguir se (como comumente acontece) nos limitas-
semos a analisar o que sdo — como sao feitos — os objetos (discursos literarios,
pictdricos etc.) ou os produtos de outras atividades igualmente geradoras de
objetos de valor e de sentido (por exemplo os pratos de um grande cozinheiro
ou os vestidos de um estilista), ou ainda os estados de coisas que resultam de
uma interagdo social qualquer. Mais do que sobre esses varios tipos de “produ-
tos acabados”, deve-se concentrar sobre o que seus autores tiveram que fazer
para que os elementos resultantes de sua atividade existam tais como sao. Com
efeito, concentrar-se sobre os produtos e nao seus processos de producdo quase
inevitavelmente leva a supervalorizar sendo hipostasiar a regularidade. A este
respeito, como nao nos interrogar sobre o fato de que a maioria de nossas ana-
lises chegam, em ultima instancia, a uma s6 e mesma conclusdo, a saber que
as obras estudadas, por inovadoras, “geniais” (ou abracadabrantes) que sejam,

4 Sobre a diferenca entre a utilizagcdo repetitiva e uma pratica criativa enquanto distintos modos de uso
possivel das regras metodolédgicas e dos modelos semidticos, cf. E. Landowski, Com Greimas, Sdo Paulo,
Estagdo das Letras e Cores, 2017, pp. 166-167.

5 Cf. J. Geninasca, “Pages inédites”, in A la mémoire de Jacques Geninasca, Actes Sémiotiques, 115, 2012.
6 Cf. E. Landowski, “Jacques-le-Juste”, in A la mémoire de Jacques Geninasca, op. cit.

7 Cf. A.J. Greimas, “Le beau geste”, Recherches semiotiques / Semiotic Inquiry, 13,1-2, 1993.
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“obedecem” no final das contas as regras de outras tantas gramaticas implicitas
e as regularidades do sistema cultural ao qual pertencem ?

Uma tal conclusao, além de seu carater pouco surpreendente — pois, em
geral, ela s6 confirma precisamente o que se supunha —, implica que o que
chamamos “analisar” equivale a trazer o objeto de estudo de volta a uma norma-
lidade modelizavel de um género ou de um outro. “Dar conta” de um objeto seria,
em suma, mostrar (de modo circular) que ele esta na ordem das coisas possiveis,
ou seja, que ele se conforma ao tipo de necessidade imanente — de regularidade
— que a andlise permite justamente fazer aparecer. Segundo esta 6tica, a Unica
questao que se poe é, no fundo, saber de qual sistema de regras pré-estabelecido
(por exemplo, de qual “género”) uma obra determinada constitui uma amos-
tra. E como se, diante de uma partida de xadrez ou de ténis sensacional, um
jornalista comentador se limitasse a destacar todas as regras que os jogadores
implementaram ao longo da partida, com o Unico objetivo de estabelecer que
sim, o que acabamos de presenciar foi de fato uma partida de xadrez ou de ténis
e ndo de damas ou de ténis de mesa. Isso seria estranhamente deixar de lado o
ponto essencial !

Em vez de se colocar uma pergunta assim puramente académica, ndo impor-
ta qual espectador um pouco sensivel, ou sensato, procuraria entender o que
produziu a qualidade excepcional, o cardter Unico, o milagre de uma peca tao
bela. E como o sabe todo amador um pouco avizado, isso nao pode ser devido
apenas a este fato basico que as regras do jogo foram respeitadas. Saber se elas
foram bem observadas é, sem duvida, o que focaliza a atencao do arbitro assim
como dos espectadores mais novatos (do mesmo modo que a preocupagao de
seguir ao pé da letra as instrugdes do manual... ou do Dicionario, obceca o ini-
ciante). Mas para um conhecedor como para um jogador confirmado (sem falar
de um virtuoso), é num outro plano, aquém ou além do respeito dos usos e do
ordinario das regras, que o essencial se passa e que o extraordinario pode advir.
Todo o interesse do jogo, diante do tabuleiro de xadrez ou no campo de ténis,
esta obviamente na maneira inventiva, em parte ou totalmente inédita pela qual
os jogadores — ao mesmo tempo que respeitam as regras e se mantém no quadro
de certas regularidades mais gerais — modulam sua aplicacdo, tirando delas
partido e, se se pode dizer, com elas brincando.

Nao se trata, portanto, de minimizar a importancia de identificar os cons-
trangimentos inerentes a todo dispositivo de producao de sentido, mas é preciso
matizar e complexificar. As regularidades, e mesmo as regras, sao fundamen-
tais e, estd 6bvio, devem ocupar-nos, mas nosso trabalho nao pode se limitar
a fazé-las aparecer. Entretanto, muito frequente, depois de té-las identificado
reduzindo o objeto a sua exemplificagdo, opera-se a mesma redugido no que diz
respeito ao papel do autor considerando que ele apenas se “curvou” deliberada
ou involuntariamente aos mesmos principios reguladores. Sem duvida alguma,
ele, a sua maneira, os respeitou, mas nao é lhes respeitando que fez uma obra de
génio. Se ainvencgao, o “génio”, a criacao pode surgir, € somente no encontro mes-
mo com a resisténcia de uma matéria a trabalhar ou de um parceiro-adversario
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a enfrentar mediante o exercicio de uma competéncia interacional de ordem
sensivel, em ato. Embora esta competéncia se exer¢ca num quadro normativo
que, pelo essencial, antecede o confronto, ela transcende a pura aplica¢ao das
regras —, ela as “ultrapassa”.

2.2. A ideia de ultrapassagem

Para precisar a ideia de “ultrapassagem”, é preciso olhar mais de perto o que
fazem, em suas atividades de producao, aqueles que se pode chamar de “criado-
res”, por oposicdo a uma vasta e mais modesta classe de “fabricantes”.

Afim de produzir a obra de sua arte ou o objeto de sua invencao, ou de instau-
rar algum tipo inédito de relagdo com outrem, todo criador potencial interage
com uma matéria determinada que sua agao tem o efeito de transformar em
algum aspecto de ordem fisica ou moral. Pode se tratar de uma matéria no senti-
do préprio, como a pedra do escultor, ou em um sentido figurado, como a lingua
que trabalha o escritor, ou de um parceiro-adversario, como em muitos esportes,
ou ainda de algum interactante pertencendo ao “mundo natural”, como as plan-
tas das quais cuida o jardineiro, ou ainda, no plano mais global, como o “meio
ambiente” em relaciio com a atividade humana?®. E o modo como se interage com
esta “matéria” para dela obter um “produto” de tal ou outra natureza que faz a
diferenca entre procedimentos de fabrica¢do baseados na aplicacdo de regras e
processos de criacdo que, precisamente, as ultrapassam.

A “fabricacao”; tal como a definimos, repousa sobre programas de agdo. Ela
consiste em por em funcionamento algoritmos encadeando operacdes transfor-
madoras rigorosamente especificadas em funcao dos tipos de objetos a obter.
A atividade culinaria, quando ela é concebida como a execucdo de receitas a
seguir literalmente, da um bom exemplo. Também é o caso de muitas atividades
de prestacdo de servicos (da inspecao do carro pelo mecanico a auscultacao
médica), que, para serem efetuadas em boa e devida forma — “de acordo com as
regras” —, implicam a execug¢do pontual de um conjunto de operacdes ordena-
das e predefinidas. Esse género de ordenamento programado, que regulamenta
tanto o resultado do processo quanto seu desenrolar, favoriza evidentemente a
reproducido de modelos pré-estabelecidos e, portanto, exclui, salvo acidente, a
aparicdo do que quer que seja de propriamente inovador. Aqui, tudo é efetiva-
mente atribuido a protocolos de agdo cuja execucdo poderia em muitos casos
ser confiada a maquinas. Da mesma forma, em um campo como o do direito
(hoje, em larga medida em vias de mecanizacao), o procedimento programado
requerido pela constituicao, por exemplo, de uma “sociedade comercial” perten-
ce ao dominio da fabricagdo®. A regulamentacédo juridica dos procedimentos a
respeitar ai joga o papel das prescrigoes do livro de receitas de cozinha.

8 Cf. G. Grignaffini, “Appunti per una sociosemiotica del giardinaggio”, Acta Semiotica, I, 1, 2021. C.
Calame, “L’homme en société et ses relations techniques avec 'environnement : ni nature ni Gaia”, Les
Possibles, 26, 2020.

9 Cf. AJ. Greimas, “Analyse sémiotique d’'un discours juridique”, Sémiotique et sciences sociales, Paris,
Seuil, 1976 ; trad. Semidtica e ciéncias sociais, Sdo Paulo, Cultrix, 1981.
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Todavia, enquanto o cumprimento das regras legais por si s6 garante a
obtencdo do resultado esperado (a formacao de uma sociedade do tipo juridico
desejado), a observacao das instrugoes de um livro de receitas apenas garante
formalmente que o resultado seja obtido — mesmo se a aplicacao delas for me-
ticulosa, ou, mais exato, sobretudo se for meticulosa. Seguindo passo a passo
a receita da “sopa ao pistou” (analizada por Greimas'’), pode-se ter a certeza de
obter um caldo que terd a composicao de uma sopa com este nome. Mas tem
grande risco de que nao tenha o gosto dela. Enquanto a inteligéncia artificial de
um robd poderia ter feito o mesmo, apenas a inteligéncia sensivel de um verda-
deiro cozinheiro teria sido capaz de adicionar o nao-sei-qué que lhe teria dado
o bom gosto esperado. Esse suplemento qualitativo indispensével infelizmente
falta na abordagem de Greimas. De fato, limitada ao texto normativo da receita,
a sua analise reduz a preparacdo do “objeto de valor” a uma programacao reco-
nhecidamente complexa, mas mesmo assim de natureza puramente algoritmica
— dito de outra maneira, anti-estésica.

Se, na época, Greimas (embora ele fosse um sabio provador) fingia ao longo
de sua analise de ignorar esse suplemento qualitativo que, no entanto, constitui
o ingrediente mais essencial de todo sucesso gastrondémico, é, sem duvida,
porque se trata de um aspecto da pratica culinaria que nao depende apenas da
aplicacdo de regras de composicdo e de procedimento. Depende, precisamen-
te, da sua superagdo, ou seja, de uma forma de ultrapassagem que néo é mais
da ordem da fabricacdao, mas da criacao. Somente a partir de Da Imperfeicdo,
a componente estésica em que consta esse suplemento qualitativo tornou-se
familiar entre os semioticistas e foi, pouco a pouco, conceitualmente definido
com maior precisdo. Ora, essa componente se articula segundo uma sintaxe
inteiramente diferente daquela da programacao, talvez mais complexa, mas
nao menos claramente definivel : trata-se da sintaxe do regime interacional do
ajustamento.

Talvez sejam necessdrias algumas precisdes neste ponto. Tomemos como
exemplo o dominio literario. A distingdo entre fabricacdo e criacdo lembra
aquela feita por Roland Barthes entre “escritor” e “escrevente”*. O escrevente é
um fabricante que recombina entre si semas, esquemas actanciais ou modais,
temas e figuras que ja estdo em circulacao. Tudo se passa como se ele se servisse
das regularidades da gramatica narrativa e discursiva a maneira de um livro de
receita. E um pouco disso que devia fazer Greimas para passar o tempo no trem
de Poitiers, construindo um romance policial (jamais tirado de sua gaveta). Ou
o que fazia Umberto Eco agenciando metodicamente — semiologicamente — O
nome da Rosa, livro que pode de fato ser julgado mais “fabricado” do que “escri-
to”, no sentido barthesiano. De modo mais geral, aos elementos de gramatica

10 Cf. A.J. Greimas, “La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur”, Actes Sémiotiques-Docu-
ments, 1, 5, 1979 ; reed. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983 ; trad. Do sentido II, Sao Paulo, EDUSP-Nanquim,
2014.

* NT. Cf. R. Barthes no ensaio “Ecrivains et écrivants” (Escritores e escreventes), de 1960, republicado in
Essais critiques, Paris, Seuil, 1964.
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narrativa e discursiva elaborados por esses dois pioneiros (elementos agora
popularmente difundidos sob a forma agucarada do “storytelling”), seria quase
suficiente adicionar os antigos recursos do cédigo retérico e algumas conven-
¢Oes estilisticas ao gosto do dia para obter produtos literarios mais ou menos
comercializdveis.

O escritor, por outro lado, é um criador capaz de fazer a linguagem devolver
mais do que ela contem no ponto de partida do trabalho de escrita. A matéria
especifica que lhe cabe confrontar é efetivamente a linguagem. Mas, no lugar de
se contentar em utilizar elementos pontuais que a lingua lhe oferece enquanto
recursos ja prontos, ele se engaja numa espécie de combate corpo a corpo com
ela, com as potencialidades de sentido inédito que ela contém, como se fosse um
co-sujeito autonomo e resistente, a0 mesmo tempo adversdrio e parceiro com o
qual é preciso se medir para chegar a se entender e, a partir dai, produzir juntos
algo que se sustente. Isso é o que chamamos praticar a linguagem.

Aqui emerge uma outra caracteristica estrutural que diferencia a fabri-
cagdo da criacdo. A fabricacdo (literaria ou outra) supde um dispositivo que
mobiliza trés termos : uma matéria a transformar, um produtor-fabricante, e,
mediatizando sua relacdo, certas regras programaticas (a receita gastronémica,
os procedimentos juridicos, a gramatica do discurso) utilizaveis para realizar
a transformacao do primeiro pelo segundo. Ao contrario, o trabalho criativo
(do “escritor”, entre outros) exige uma relagao direta, de ordem sensivel, entre
o produtor, tornado criador, e a matéria que ele trabalha, tornada potencial de
sentido e de valor. Em outras palavras, a mediagdo por um terceiro, a saber a
regra, tende a desaparecer.

Claro que ndo completamente. Ser escritor nao é ignorar por principio os
truques do oficio e ndo saber utilizar os recursos basicos da lingua. E no sentido
inverso, ndo é proibido ao escrevente ter gosto e algumas ideias, além de uma
grande familiaridade com os procedimentos e as leis do género literdrio do qual
ele explora as convencdes. Como Lévi-Strauss observou a propoésito do trabalho
de um pintor criativo, “para fazer um pintor é preciso muita ciéncia e muita fres-
cura”'. A “ciéncia” é o conhecimento das regularidades e das regras, dos usos e
dos procedimentos em vigor. Mas, para um criador, em vez de serem tomados
como prescricdes constritivas ou como recursos faceis, eles tornam-se a base
elementar de um saber-fazer incorporado que se exerce sem sequer nele prestar
atencao'?. Quanto a “frescura”, é antes de tudo a ousadia, a ingenuidade, talvez a
temeridade que impulsiona a aceitar uma interagdo direta, corpo a corpo, com
essa coisa terrivelmente resistente que é uma matéria bruta a ser trabalhada,
“praticada”. Confronto arriscado, mas que, sé ele, oferece uma chance de ir além
da ordem do “fabricado”.

11 Cl. Lévi-Strauss, “A un jeune peintre », Le regard ¢loigné, Paris, Plon, 1983, p. 333 ; trad. port., Lisboa,
Edigoes 70, 1986, p. 347. E. Landowski, "Voiture et peinture : de l'utilisation a la pratique”, Galdxia, 12, 2,
2012.

12 Cf. E. Landowski, “Aprendizagem, maestria, virtuosidade”, Antes da intera¢do, a liga¢do, Sao Paulo,
CPS, 2019, p. 34-38.
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Em uma pratica interacional desse género, os esbocos de atualizacgéo tentados
pelo potencial criador esbarram na resisténcia de uma forma por vir, inicial-
mente vislumbrada como simples potencialidade. Apenas a forga de “tentativas
e erros”, como dizia também Geninasca a respeito do método tanto do pintor
quanto o do semioticista’®, uma configuracdo a principio intuitivamente pres-
sentida como possibilidade vai se configurando gradualmente por meio do ajus-
tamento entre o criador e aquilo mesmo que a operacao de escritura ou o gesto
do pintor esté criando ao buscar sua forma. Uma tal “escritura” (no sentido forte
desse termo) produz um objeto, um Texto ou uma Imagem que, ao reconfigurar
o mundo, recria em parte a propria linguagem — verbal, pictural, musical, ou
mesmo politica — de nossa relacdo ao mundo™.

2.3. Sem mediacao

Que isso seja um paradoxo ou uma banal oscilacdo entre os contrarios, cons-
tata-se que é na hora em que se desenvolvem mundialmente os mais graves
desregramentos (climdticos, sociais, politicos, morais, culturais, educativos)
acompanhados por uma desregulacdo econdmica acelerada, que difunde-se mais
e mais, nos circulos académicos, o culto da regra evocado aqui no inicio. “Fora da
regra, ndo ha salvacio” ! E em reacio contra esse slogan que é preciso devolver a
ideia de regulamentacdo o papel que lhe cabe, mas ndo mais do que isso.

E trivial observar que 14 onde uma regulamentacio programa uma atividade
de producao, por definicao ela predetermina apenas uma classe limitada (apesar
de imensamente vasta) de objetos : objetos estandardizados, conformes a um
design predefinido, e geralmente fabricados em grandes séries com fins lucra-
tivos®. Para tal, regras sao evidentemente necessarias — e também suficientes.
Pelo contrario, para que algo de criativo resulte em uma atividade produtiva,
nao basta nem respeitar determinadas regras nem as transgredir : deve-se,
dissemos, as ultrapassar. Porque o que pode haver de inédito, de nao previsivel
e por conseguinte de inovador em um produto ndo depende da relacdo, respei-
tosa ou transgressiva, entre o agente produtor e a instancia reguladora que,
na maioria das vezes, mediatiza as relacoes do produtor com a matéria com a
qual ele interage para produzir. A emergéncia ou a ndo emergéncia dessa parte
inovadora depende unicamente do regime interacional que articula o face a face
direto entre o agente e a matéria trabalhada.

Se este regime é aquele de uma interatividade mediatizada por um siste-
ma de regras de procedimento predefinidas, isto é, por uma programacao, a
acdo conduzird por construgdo a um produto estandardizado. Mas nao é uma
necessidade absoluta que (por prudéncia, ou por uma espécie de preguica, ou
ainda porque o objetivo visado parece assim o exigir) o agente se deixe guiar

13 Cf. “Jacques-le-Juste”, art. cit.

14 A propésito da “Imagem”, cf. F. Marsciani, “La fiamma della candela in Bachelard”, in G. Marrone (éd.),
Sensi e discorso, Bolonha, Esculapio, 1995.

15 Cf. M. Sc6z, "Por uma abordagem sociossemiética do design de interacdo”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.
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por regulamentos, receitas ou qualquer outro tipo de algoritmo programatico
equivalente. Em principio, ele pode também assumir os riscos de outro regime
interacional, cuja sintaxe ndo seria fixada por nenhuma disposicao prévia, mas
onde a modalidade e a finalidade da relagao entre si e a matéria a ser trabalhada
se definiria somente a medida que a prépria interacdo se desenvolve : nisso mes-
mo consiste o que chamamos de regime interacional do ajustamento. Neste caso,
os parceiros inventando a cada instante as modalidades de sua relacdo, abre-se a
possibilidade de criar, juntos, algum objeto portador de sentido e de valor inédi-
to — uma sopa com gosto, um grande texto, uma relacdo justa entre sujeitos. Mas
mesmo antes da aparicdo, sempre incerta, de um milagre desse género, pode
ser que em certos contextos muito fortemente impregnados de normatizacao, a
simples passagem de um regime a outro — da regularidade programada a busca
de ajustamentos — em si mesmo ja mereca o titulo de “criacao”. As relacdes in-
teractanciais e os regimes interacionais constituem de fato, eles também, uma
“matéria” transformavel que pode, como as outras, dar lugar seja a reinvencao,
seja a uma monotona reproducdo (as vezes desejada, as vezes sofrida, as vezes
aceita porque vista como sendo “normal”).

Segundo essa Otica, um processo de criacdo pode afinal ser descrito como
uma sequéncia de interagoes ndo programada, portanto nao previsivel (sem, por
isso, ser aleatoria), que se desenrola entre parceiros livres e autonomos. E é sua
coordenagdo (seu ajustamento reciproco) que torna possivel a atualizacdo de um
potencial inerente a sua relacdo mesma. Isso constitui, para um e outro, uma
prova que s6 pode ser arriscada. Nao sendo regida por nenhuma regulamenta-
¢do instituida, essa prova se joga sempre no limiar do acidente eventual. Mas a
aceitagdo desse risco é uma das condigoes de possibilidade do funcionamento do
regime interacional em questdo. Segue-se que qualquer que seja 0 campo em que
se exerca (artistico, cientifico, interpessoal, sdcio-politico), duas possibilidades
contrarias sao previsiveis. Ou a atividade de criagdo se sustenta por si mesma
enquanto relacdo direta com sua matéria — e nesse caso ela pode se desenvolver
como uma dinamica que recria constantemente seu préprio impulso, portanto
como uma pratica de vida que, salvo algum acidente, ndo tem fim. Ou, no opos-
to, ela se congela em um produto que, por sua vez, se torna uma norma, e assim
exclui, inclusive para seu inventor, o desencadeamento de novos ciclos criativos.

Dando mais um passo adiante, pode-se dizer que o criador ndo somente se
coloca de certa maneira “acima” das regras comuns ao jogar com elas, mas que
também ele inventa aquelas que talvez um dia venham a prevalecer em torno
dele. Contasta-se de fato que frequentemente as produc¢des as mais “originais”,
saidas da relagcdo entre um espirito inventivo e sua matéria de predilegdo, sao
logo retomadas, imitadas ou mesmo reproduzidas tais quais por outros, admi-
radores ou epigonos. A forca de repeticdes, elas adquirem ent3o o estatuto de
férmulas estéticas, morais ou intelectuais “na moda”, ou mesmo de rigor dentro
de circulos mais ou menos extensos. Esse processo de difusdo que transforma
um fora da norma inicial em seu contrario, em figura (ou fetiche) de uma nova
normalidade, em principio ndo tem nada a ver com a relagdo que o criador ele



119

mesmo mantém com as suas proprias producdes. Que para os que estdo ao seu
redor um dia elas se tornem a regra, no fundo pouco importa. O que conta muito
mais é que elas ndo se tornem assim para ele. Porque se assim fosse, ele nao faria
mais, no futuro, do que se repetir, gesto pesado para os que o rodeiam. E sobre-
tudo, face a si mesmo, isso significaria que a sua relagdo com o mundo — até
entdo criativa porque direta (sem mediagdo) — seria a partir deste momento me-
diatizada e, consequentemente, regulada por uma determinada visdo do mundo,
doravante congelada, tornada o equivelante de uma regra, mesmo que fosse da
sua invencao. Ele teria, em suma, perdido a prépria mola de sua criatividade.

Conclusao

Segundo essa perspectiva, a criacdo, concebida como o fruto do ajustamento
entre um sujeito e uma reserva de potencial, nao se define no modo mistico que,
bastante comumente, a concebe como o produto de um demiurgo capaz de fazer
sair o ser do nada. Se ha algum misticismo, seria mais do lado do culto da regra !
Como outros cultos, ele reflete a necessidade (compreensivel, devemos admitir)
de uma instancia transcendente a qual se remeter, de um “Destinador” cujos
decretos, manifestos ou supostos, aliviam o peso da decisdo, livram da incerteza
da escolha, exoneram de eventuais responsabilidades, enfim, liberam da prépria
liberdade (vista hoje por muitos, iltimo paradoxo, como a pior das escravidoes).
Em oposic¢ao, o espirito de criacdo, imerso na concretude das matérias das quais
o mundo é feito e assumindo os riscos, supde antes de tudo a aceitacdo — mais do
que a aceitagdo, o desejo — de um face-a-face sem mediador entre si e “o outro”,
de qualquer natureza que seja.

Referéncias bibliograficas

Calame, Claude, “L'homme en société et ses relations techniques avec l'environnement : ni
nature ni Gaia”, Les Possibles, 26, 15 décembbre 2020.

Geninasca, Jacques, “Pages inédites”, in E. Landowski (éd.), A la mémoire de Jacques Geninasca,
Actes Sémiotiques, 115, 2012,

Greimas, Algirdas J., “Analyse sémiotique d’'un discours juridique”, Sémiotique et sciences so-
ciales, Paris, Seuil, 1976 ; trad. A. Lorencini e S. Nitrini, Semidtica e Ciéncias sociais, Sdo
Paulo, Cultrix, 1981.

— “Des accidents dans les sciences dites humaines”, in A.J. Greimas et E. Landowski (orgs.),
Introduction a l'analyse du discours en sciences sociales, Paris, Hachette, 1979 ; trad. C.T. Pais,
Introducdo a andlise do discurso em ciéncias sociais, Sdo Paulo, Global,1986.

— “La soupe au pistou ou la construction d'un objet de valeur”, Actes Sémiotiques-Documents, 1,
5, 1979 ; reed. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983 ; trad. D. Ferreira da Cruz, in Do sentido II, Sdo
Paulo, EDUSP-Nanquim, 2014.

— De I'Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987 ; trad. A.C. de Oliveira, Da Imperfeicdo, Sdo Paulo,
Estacao das Letras e Cores - Editora do CPS, 2ed. 2017.

— “Le beau geste”, Recherches sémiotiques | Semiotic Inquiry, 13,1-2, 1993.

Grignaffini, Giorgio, “Appunti per una sociosemiotica del giardinaggio”, Acta Semiotica, I, 1,
2021.

Landowski, Eric, “Unita del senso, pluralita di regimi”, in G. Marrone, N. Dusi, G. Le Feudo (orgs.),
Narrazione ed esperienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana, Roma, Meltemi, 2007.



120

— “Avoir prise, donner prise”, Actes Sémiotiques, 112, 2009 ; trad. L. Silva, M. Scoz, Y. Fechine,
“Antes da interacdo, a ligacao”, Sao Paulo, CPS, 2019.

— “Voiture et peinture : de l'utilisation a la pratique”, Galdxia, 12, 2, 2012.

— “Jacques-le-Juste”, in A la mémoire de Jacques Geninasca, Actes Sémiotiques, 115, 2012.

— Com Greimas, Sao Paulo, Estacdo das Letras e Cores - Editora do CPS, 2017.

Lévi-Strauss, Claude, “A un jeune peintre”, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983 ; trad. port., Lis-
boa, Edicdes 70, 1986.

Marsciani, Francesco, “La flamma della candela in Bachelard”, in G. Marrone (éd.), Sensi e
discorso, Bologne, Esculapio, 1995.

Nastopka, Kestutis, “Le risque du sens dans la sémiotique de Lotman et celle de I’école de Grei-
mas”, in N. Kersyte (org.), En quéte de Greimas, Actes Sémiotiques, 112, 2009.

Sc6z, Murilo, “Por uma abordagem sociossemiética do design de interagdo”, Actes Sémiotiques,
121, 2018.

Résumé : L'article examine les rapports entre « fabrication » et « création » en tant que deux
types de pratiques productives distinctes. L'une et 'autre supposent un matériau a transformer,
un producteur-transformateur et, des regles de transformation (des recettes, des procédures,
une grammaire). La fabrication consiste en la mise en ceuvre d’algorithmes enchainant des
opérations rigoureusement réglementées en fonction des types d’objets a obtenir ; sauf acci-
dent, un tel dispositif exclut 'apparition de quoi que ce soit de proprement novateur. Le travail
de création implique au contraire une forme de « dépassement » de la régle, une maniére de
l'observer (et non de la transgresser) qui en fait non plus une contrainte mais une réserve
potentielle de sens et de valeur et permet de lui faire rendre davantage que ce qu’elle prescrit.

Mots clefs : création, fabrication, médiation, pratique (vs utilisation), production, regle, régu-
larité.

Resumo : O artigo elabora a distincao entre “fabricacao” e “criagdo” entendidas como dois tipos
de praticas produtivas. Ambas implicam um material a transformar, um produtor-transfor-
mador e certas regras de transformacéo (por exemplo receitas). Sob o regime da fabricacao,
o produtor atua unilateralmente sobre a matéria conforme algum programa transformador
regulamentado em funcédo do tipo de objeto a obter ; salvo acidente, isso exclui a apari¢do de
elementos inovadores. A criacdo, ao contrario, supoe um “ultrapassar” das regras, o que signi-
fica observa-las (e ndo as transgredir), mas de um modo tal que elas acabem dando mais do que
elas prescrevem. Para tal, é necessaria uma relacdo direta e dinamica, dita de “ajustamento”,
entre o produtor e a matéria a transformar. O préprio curso da interagio entre eles — ao longo
do qual a regra aparece ndo mais como constrangedora mas como fonte de formas potenciais
novas — determina a modalidade da sua confrontacdo assim como seus resultados possivel-
mente criativos.

Abstract : The article distinguishes two modes of production. Manufacturing (“fabrication”)
consists in the application upon some material of predetermined algorithms functioning as
rules of transformation ; these fixed programs ensure the production of predefined (standard-
ised) objects. Creation, on the contrary, may be achieved neither by just respecting a rule or a
set of rules, nor by just trangressing them. It does require to observe some existing rules (for
instance of language), but in such a way that it lets them grant more than what they literally
prescribe. This is what we call surpassing (“dépasser”) the rule. Instead of having a predefined
mode of unilateral action (programmed by the rule) of the producer on the material at stake, it
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is the course of their interaction, along which the rule appears not anymore as a constraint but
as a source of potential new forms, that determines the modality of their confrontation and its
possibly “creative” result.

Auteurs cités : Jacques Geninasca, Algirdas J. Greimas, Claude Lévi-Strauss.

Plan:
Introdugao
1. Regras e regularidades
1. O culto da regra
2. “A espera do inesperado”
2. As condicGes da invencao
1. A producédo antes do produto
2. A ideia de ultrapassagem
3. Sem mediacado
Conclusao
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Introduzione

L'orientamento dell’analisi semiotica verso i prodotti “finiti” della cultura, quali
che essi siano (verso i “testi”), sostiene Eric Landowski in un recente articolo,
conduce la ricerca stessa a cogliere esclusivamente la dimensione delle regole e
delle regolarita, delle “grammatiche” immanenti ai testi stessi, impedendole di
comprendere le dinamiche dei processi creativi, senza i quali non potrebbero
esistere testi “originali”, che non siano cioe, per 'appunto, I'esito di un’applica-
zione pedissequa di un sistema di regole’.

In questa prospettiva, Landowski propone di assumere come oggetti di ana-
lisi, anziché i prodotti finiti, i processi creativi :

Plutdt que sur ces divers types de “produits finis”, il faut nous concentrer sur ce que
font leurs auteurs, et plus précisément sur ce qu’il a fallu qu’ils fassent pour que les
fruits de leur art ou les éléments issus de leur activité existent tels qu’ils sont. Se
fixer sur les produits plutét que sur leurs processus de production ameéne en effet,
presque inévitablement, a survaloriser sinon & hypostasier la régularité.>

Tali processi di carattere creativo, argomenta Landowski, possono emergere
grazie a un particolare regime di interazione attanziale (fra Soggetto e Oggetto
o tra Soggetti), quello dell’aggiustamento, contrariamente ai processi “routinari”,

1 E. Landowski, “Plaidoyer pour l'esprit de création”, Semiotika (Vilnius) 16, 2021.
2 Art. cit., p. 262.
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non creativi, fondati esclusivamente sulla regolarita, che sarebbero invece ri-
conducibili al regime di programmazione.

Come e noto, Eric Landowski propone di concettualizzare le forme di inte-
razione attraverso un modello che le distribuisce lungo quattro regimi comple-
mentari : quello della programmazione (basato sulle regolarita e il controllo),
quello della coincidenza aleatoria (basato sul caso), quello dell’aggiustamento
(basato sul coinvolgimento sensibile e sull'improvvisazione) e quello della mani-
polazione (basato sulla persuasione del volere altrui)®. Non si tratta di differenze
empiriche (nella concreta interazione sociale percorriamo il quadrato in molti
modi) ma analitiche. Benché Landowski sottolinei come tali distinzioni possa-
no essere sfumate, sussiste la tentazione di identificare determinate pratiche,
o tipi di processi, esclusivamente con regimi di interazione particolare, come
accade se associamo la creativita al regime di aggiustamento e la collochiamo in
opposizione al regime di programmazione. Tentazione che resta diffusa, anche
se Landowski, nell’articolo sopra citato, sottolinea a piu riprese che la creativita
non deve essere identificata con una cancellazione delle regole, con una prassi
“sregolata”, ma piuttosto con il loro “oltrepassamento”, spesso utile anche a ride-
finire le regole stesse del gioco.

Seguendo il suggerimento landowskiano di volgere I'attenzione ai processi, e
con l'intento di ampliare la riflessione, proponiamo di concentrarsi su un caso
che ci sembra esemplare, quello dell'improvvisazione.

Benché, da un lato, I'improvvisazione sembri collocarsi decisamente nell’'am-
bito di un regime di aggiustamento, proprio in quanto si oppone, per scelta o
per necessita, alle pratiche “regolate”, vedremo che essa si ridefinisce proprio
a confronto con altri regimi di interazione, quali quello dell’accidente e quello
della programmazione, tanto da suggerire forme di aggiustamento programmato,
sorta di sotto articolazione interna del regime, in cui 'aggiustamento sembra
presuppore, o almeno coniugarsi, con il regime di programmazione.

1. Improvvisare

Adottando uno “stile semiotico” consolidato, iniziamo da una consultazione
dei dizionari, alle voci improvvisare (improviser ; to improvise) e improvvisazione
(improvisation ; improvisation)®.

Rileviamo innanzitutto, indipendentemente dalla lingua, che 'improvvisa-
zione concerne, semioticamente, la dimensione della competenza (saper-fare ;
poter-fare) di un Soggetto in vista dell'esecuzione di un compito. E pero inte-
ressante rilevare che tale competenza si trova ad essere caratterizzata in forme
diametralmente opposte : da un lato, si tratta infatti di un’'improvvisazione
legata (o causata) da una carenza di competenze ; dall’altro, si tratta invece una

3 Cfr. Les interaction risquées, Limoges, Pulim, 2005 ; trad. it. Rischiare nelle interazioni, Milano, Franco-
Angeli, 2010.

4 Abbiamo consultato, per l'italiano, lo Zingarelli 2018 e il Devoto-Oli ; per il francese, Le Larousse en
ligne e Le Robert en ligne ; per I'inglese il Oxford OALD 2020 e il Merriam-Webster online.
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improvvisazione che é resa possibile da una eccellenza di competenze. Nel pri-
mo caso e l'assenza (o carenza) di mezzi strumentali (poter-fare) e/o cognitivi
(saper-fare, la non conoscenza delle regole, delle grammatiche) che impone
al Soggetto di rispondere a un compito / programma imprevisto riadattando
all'occasione i mezzi, inadeguati, di cui dispone. Possiamo riconoscere in que-
sta situazione la figura del bricoleur, celebrata da Lévi-Strauss e da Jean-Marie
Floch, in opposizione a quella dell’ingegnere, che agisce, al contrario, con un
bagaglio strumentale perfettamente adeguato®. Nel secondo caso, che e in gene-
re esemplificato con l'attivita compositiva di tipo artistico, il Soggetto appare in
grado di improvvisare solo grazie ad una enorme competenza “tecnica” (regole
e grammatiche) che gli consente di adattarsi completamente alla situazione e
in virtu della quale riesce a produrre una performance o un testo originale. Se
nel caso precedente si deve improvvisare perché non si posseggono le regole,
in questo si puo improvvisare perché se ne ha una completa padronanza, tale,
come scrive Landowski, da poterle oltrepassare, o meglio ripensare rispetto
alla situazione specifica®.

Nel primo caso i ruoli tematici implicati dall'improvvisazione sono quelli del
dilettante, del “facilone”, dello sprovveduto, o dello “straniero”, nel senso lotma-
niano del termine’ : chi si trova improvvisamente in un ambiente semiotico che
gli e estraneo ; nel secondo caso i ruoli implicati sono invece quelli del virtuoso
e dell’estroso.

Oltre a questa opposizione fra carenza ed eccellenza di competenza, accom-
pagnate abitualmente da una diversa sanzione morale, negativa per il dilettante
e positiva per il virtuoso?, i dizionari consultati suggeriscono anche un riferi-
mento ai regimi di interazioni implicati, in quanto, da un lato, l'improvvisazione
appare resa necessaria dal profilarsi di una situazione imprevista, e impreve-
dibile. Dunque, la creativita che si concretizza nell’adattamento estemporaneo
dei propri (inadeguati) mezzi (sforzo di aggiustamento) appare come la risposta
ad un regime di accidente, e si configura come pratica di ricostituzione di una
continuita rispetto a una discontinuita improvvisa. La creativita “estrosa” tende
a manifestarsi in situazioni gia previste, dunque precedentemente program-
mate, a cui il virtuoso giunge preparato, con un bagaglio di competenze pronte
ad essere ripensate e adattate alla situazione specifica. Situazione che dunque
presentera si tratti di unicita ma di unicita in qualche misura prevedibile. Pro-
grammata. La discontinuita non &€ completamente inattesa e la pratica creativa

5 Cl. Lévi-Strauss, Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 ; trad. it., Il pensiero selvaggio, Milano,
11 Saggiatore, 1964. J.-M. Floch, Identités visuelles, Paris, P.U.F., 1995 ; trad. it., Identita visive, Milano,
FrancoAngeli, 1997.

6 Cfr. “Avere presa, dare presa”, Lexia, 3-4, 2009, pp. 150-153 (“Apprendimento, padronanza, virtuosita”).
7 Cfr. J.M. Lotman, La cultura e l'esplosione, Milano, Feltrinelli, 1992.

8 Non mancano ovviamente, nella nostra cultura, valorizzazioni negative del virtuosismo, in particolare
quando questa sembra divenire fine a sé stesso, dunque mera esibizione della competenza di un Soggetto
incapace di orientarsi verso la produzione di fenomeni / testi “originali”. Cosi come non mancano le
difese del dilettantismo in quanto capacita di adattare il proprio bagaglio di strumenti a qualunque si-
tuazione, anche in ambiti in cui non si e competenti (cfr. G. Marrone, Dilettante per professione, Palermo,
Torri del vento, 2015).
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si caratterizza piuttosto come un indugio continuo su questa discontinuita, che
viene anzi sostenuta e rilanciata’.

2. Due forme di aggiustamento

A partire da queste osservazioni, ci sembra opportuno distinguere due forme di
aggiustamento, quella passiva (le circostanze mi trasformano in improvvisatore
coatto), risposta occasionale a un regime di accidente, e quella attiva, la ricerca
intenzionale dell'originalital®. Prendiamo le mosse dalla prima.

Ciascuno di noi e costretto ad improvvisare dalla contingenza delle situa-
zioni (la macchina va in panne ; mi imbatto in una persona che non mi sarei
mai aspettato di incontrare...), e dal fatto che ruoli e regole non sono in grado di
anticipare esattamente il corso degli eventi, o comunque, che siamo noi a non
essere in grado di anticipare come risponderemo a tali congiunture. Pensiamo
allorganizzazione di una rappresentazione teatrale all’aperto, alla gestione
di uno sciopero non pianificato!’. In tali casi, l'agire assume inevitabilmente
la forma dell'improvvisazione, del venire a capo delle circostanze, saggiando,
inciampando. In estrema sintesi, ’emergenza induce improvvisazione.

Persino la vita quotidiana, se osservata al microscopio, non é solo ripetizione,
routine e abitudine ; vi siritrovano anche sorpresa e una certa dose di invenzione
e variazione (pensiamo agli incontri imprevisti il cui decorso non € pianificato e
si sviluppa gesto dopo gesto, in assenza di un copione prestabilito o di un regista
che diriga). Ma la vita quotidiana ha in buona parte a che fare con la costruzione
attorno a sé di un ambiente prevedibile, in modo da esonerare chi si muove in
esso dalla faticosa necessita di essere originali nell’apprendere nuove soluzioni.
I1 processo di quotidianizzazione della realta corrisponde ad una forma di “de-
problematizzazione dell'esperienza” e, simultaneamente, di “appaesamento” nel
mondo in cui ci si insedia. Sotto questo profilo, il quotidiano puo essere definito
come la capacita di organizzare il mondo in modo tale da non essere costretti a
sperimentarlo.

Venendo adesso alla seconda forma di aggiustamento, rivolgiamo l'atten-
zione alle pratiche estetiche centrate sull’aggiustamento come il jazz o il tango
argentino, in cui 'improvvisazione determina la forma stessa della pratica. Qui
improvvisazione descrive la capacita di far leva sull'imprevisto. I professionisti
dell'improvvisazione si specializzano nel gestire la flessibilita. Sono esperti nel

9 A partire da una riflessione su A.J. Greimas, Dell’imperfezione (1987), Franciscu Sedda propone il con-
cetto di turbolenza per designare il termine neutro fra continuita e discontinuita. Si vedano in proposito :
“Logiche della turbolenza”, Versus, 2, 2021, e “Forme e ritmi dell'imprevedibile”, Acta Semiotica, II, 3,
2022. Sulla turbolenza si veda anche Paolo Fabbri : “Turbolenze. Determinazione e impredicibilita” in T.
Migliore (a cura di), Incidenti ed esplosioni. A.J. Greimas, J.M. Lotman per una semiotica della cultura, Roma,
Aracne, 2010.

10 Cfr. D. Sparti, On the edge. A frame of analysis for improvisation, in G. Lewis & B Piekut (eds.), The Oxford
Handbook of Critical Improvisation Studies, Oxford, Oxford University Press, 2016.

11 Cfr. G. Lanzara, “Le organizzazioni effimere in ambienti estremi : genesi e strategie di intervento”,
Capacita negativa. Competenza progettuale e modelli di intervento nelle organizzazioni, Bologna, Il Mulino,
1993.
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fare emergere delle opportunita dalle contingenze interne e esterne. Basan-
dosi sull’abilita di sfruttare le perturbazioni, 'aggiustamento, nel jazz, non
e solo emergenziale. Obbedisce all’esigenza di generare un ordine fluttuante
funzionale all’evoluzione della pratica. Funzionale poiché tali contingenze rap-
presentano spunti sfruttabili dai musicisti e dunque reintegrabili nella musica
in corso*.

Da un ponto di vista piu generale, benché vi sia tensione fra la volonta di im-
provvisare e l'essere indotti a improvvisare (per far fronte alle pressioni ecologi-
che), queste due forme sono correlate, poiché 'emergente (cio che si configura in
maniera inattesa) viene a sua volta usato attivamente da chi improvvisa.

Allaluce di queste considerazioni proponiamo di distinguere l'aggiustamento
reattivo (che coincide con la capacita di rispondere allo svolgimento imprevi-
sto degli eventi — quasi un meccanismo di adattamento a circostanze mobili)
dall’aggiustamento programmato, che e una forma di sperimentazione estetica
intenzionalmente praticata. Nel jazz si improvvisa, per cosi dire, programmati-
camente : I'improvvisazione e deliberata, anche se non frutto di deliberazione.
Di fatto, anche se il jazzista (I'esperto) improvvisa programmaticamente, quello
che improvvisa non & programmato. E pur essendo intenzionale, la sua attivita
non segue un piano specifico circa quello che accadra durante I'improvvisazio-
ne. In questo caso, I'improvvisazione stessa non € un mezzo volto ad ottenere
un fine estrinseco all'improvvisazione, come nel caso dell’aggiustamento re-
attivo, quanto un fine in sé. Consideriamo l'esempio della partita di calcio. Ci
sono schemi e ruoli, solo che il comportamento effettivo dei giocatori dipende
da fattori contingenti come l'agire degli avversari e dei compagni di squadra,
nonché dalla posizione spesso non anticipabile del pallone. Pero nel calcio, a
differenza del jazz, 'improvvisazione e un effetto collaterale e persino perverso.
Se un giocatore potesse avvalersi di un programma per l'azione che garantisse il
gol, lo seguirebbe con monotona efficacia (e non sarebbe certo disposto a giocare
in maniera ogni volta diversificata in nome della varieta estetica ma a rischio
di non segnare). Senza questa distinzione interna al regime dell’aggiustamento,
si rischia di utilizzare una categoria troppo “larga” e generica che copre delle
differenze importanti.

Prendiamo ancora un esempio, questa volta derivato dal basket professioni-
stico americano (NBA), dove ricorre un’espressione che ci sembra rivelatrice :
“slowing down the game”, rallentare la partita, con cui viene denotata una
competenza specifica che i giocatori alle prime armi devono necessariamente
acquisire. Non si tratta di rallentare il gioco quanto piuttosto di diventare capaci
di inserirsi all'interno del gioco con il giusto “ritmo” : all'inizio della carriera, il
ritmo di gioco é troppo elevato e il giocatore, per quanto tecnicamente abile, fa
fatica ad inserirvisi e a fare le scelte “giuste”, e non c’e nessuna regola capace di
predefinire la “giustezza” della propria mossa, che ha sempre un duplice scopo
in quanto deve coordinarsi con le mosse dei compagni di squadra e contempora-

12 Cfr. E. Landgraf, Improvisation as art, New York, Bloomsbury, 2011, p. 39.
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neamente essere “imprevedibile” per gli avversari. Vediamo allora delinearsi il
sincretismo di due regimi di aggiustamento, che potremmo definire congiuntivo
e disgiuntivo, in quanto il primo, come nel ballo, € orientato alla costruzione con-
divisa con i compagni di un flusso di movimento unico, mentre il secondo e inve-
ce mirato a disorientare l'avversario, il tutto (quasi) solo attraverso i movimenti
del proprio corpo e dei segni che questo é capace di inviare, simultaneamente,
nelle due direzioni.

La dimensione della programmazione, cioe il rispetto delle regole del gioco,
resta ovviamente essenziale, come frequente ¢ il ricorso ad altri repertori di
regolarita “testualizzate” (le soluzioni di gioco inventate in precedenza da altri
giocatori), ma cio non puo che produrre esiti (azioni) in gran parte prevedibili,
che e proprio cio che il giocatore deve superare : slowing down the game significa
dunque proprio imparare a muoversi in un processo di aggiustamento congiun-
tivo / disgiuntivo continuo, attraverso cui il giocatore diviene capace di regolare
il proprio ritmo e la giustezza dei propri gesti e delle proprie scelte.

3. Un aggiustamento che presuppone la programmazione

Fra la dinamica dell’aggiustamento reciproco e la programmazione vi € una
relazione concettuale : il programma rappresenta lo standard contro il quale (o
sullo sfondo del quale) 'aggiustamento si misura (per contrasto), si differenzia.
Detto altrimenti, 'improvvisazione presuppone il concetto di azione premedi-
tata ed eseguita sulla base di programmi prestabiliti. Senza programmi, non
potremmo avere un termine di riferimento per comprendere I'improvvisazione
produttiva, perché questa si stacca da un determinato programma. In breve, pur
distinti analiticamente, i due regimi della programmazione e dell’aggiustamento
si presuppongono, o meglio, 'aggiustamento presuppone la programmazione.

In “Evento firma contesto” Derrida ha persuasivamente mostrato come le
nozioni di singolarita e originalita siano legate ad un ordine non singolare e non
originale (ma noto e familiare) che permette di riconoscerle (ossia di individuar-
le) come tali®®. L'alterita presuppone literazione (la ripetizione) come sfondo
— come orizzonte concettuale — che la delimita e permette di identificarla. In
questo senso, un’'improvvisazione e gia da sempre mediata da una conoscenza
non improvvisata che rappresenta la condizione della sua riconoscibilita. La
distinzione chiave non e quella fra forma mediate (la programmazione regolata)
e immediate (I'aggiustamento spontaneo) ma fra differenti modi della mediazio-
ne'. Se improvvisare significasse inventare una cosa del tutto singolare per la
prima e unica volta, se il nuovo rinviasse a cio che e appena nato, a cio che e as-
solutamente primo, non sarebbe riconoscibile né comunicabile e condivisibile.
Il nuovo rimanda necessariamente al gia costituito come sfondo che permette di
riconoscere lo scarto rispetto all'ordine esistente.

13 “Firma Evento Contesto”, Limited Inc, Evanston, Northwestern University Press, p. 19 (trad. it, Limited
Inc, Milano, Cortina, 1997).

14 Cfr. E. Landgraf, op. cit., pp. 4 e 23-24.
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Questa presupposizione non e solo concettuale ma investe la possibilita stessa
di entrare con competenza in una situazione interattiva dinamica ed innovativa.
Ogni improvvisazione deriva e si forma in rapporto a strutture ed a conoscenze
antecedenti. Non in opposizione a esse. Al contrario, allo stesso modo che per
diventare creativa, la tecnica o piu in generale la conoscenza dei “procedimenti”
rilevanti richiama una “visione”, la messa in atto di quest’ultima necessita il
ricorso ai mezzi operativi corrispondenti'®. Questo significa, peraltro, che & im-
possibile determinare con esattezza dove cominci l'improvvisazione e dove cessi
la programmazione. Nonostante la mitologia di una creazione di getto, come
si dice, I'improvvisazione inizia sempre in forma di variazione di un modello
condiviso.

4. Alcune distinzioni

Fatte queste precisazioni, fra programmazione e aggiustamento restano nondi-
meno delle differenze cruciali.

Per quanto predefinito, ciascun programma ha i suoi inevitabili punti di
indeterminazione, un’area residuale non coperta dal piano che chi agisce
realizza sul momento. Cosl il programma effettivamente eseguito € sempre il
doppio frutto delle istruzioni e di quanto deciso in situ. Ma questa ineliminabile
dimensione di aggiustamento € un sottoprodotto del surplus incontrollabile di
fattori che nel corso dell’esecuzione concausano l'esito dell’interazione, laddove
nel caso dell'improvvisazione in contesti specializzati come quelli del jazz I'im-
prevedibilita e provocata, provocata operando su parametri che massimizzano
la variazione, incrementando la probabilita che accada I'improbabile?®.

Il jazzista che improvvisa lo fa programmaticamente, come sottolineato.
Questo non significa tuttavia che i contenuti di quella improvvisazione siano
programmati (la struttura sonora di un’'improvvisazione musicale € scoperta nel
corso della performance). Se 'agire intenzionale puo essere definito come quell’a-
gire in cui il fare e la consapevolezza del fare si rimandano reciprocamente, nel
caso dell'improvvisazione, come osserva Alessandro Bertinetto, I'intenzione non
si forma prima dell’azione, sotto forma di piano deliberato che mi permette di
rappresentare uno stato a venire, ma emerge e siarticola durante 'azione (scopro
dove andare e come andare avanti mentre procedo ; scopro cioe il futuro via via
che si delineano le conseguenze di quello facciamo). Certo, I'improvvisazione
richiede una notevole preparazione, ma nessun aspetto di questa improvvisazione
in corso puo essere (stata) preparata. Esattamente come non si (puo) impara(re) a
morire, perché e qualcosa che nella vita si fa una volta sola, e questa prima volta
& per definizione anche l'ultima. E dunque impossibile tornarci su per riuscire

15 Sulla relazione dialettica tra visione e procedimento, cfr. E. Landowski, “Vettura e pittura : dall’utilizzo
alla pratica”, in S. Jacoviello, T. Lancioni, A. Mengoni e F. Polacci, Testure. Scritti seriosi e schizzi scherzosi
per Omar Calabrese, Siena, Protagon, 2009, p. 299.

16 E. Landgraf, op. cit., p. 38. Cfr. anche F. Sedda, “Forme e ritmi dell'imprevedibile”, art. cit.

17 Cfr. A. Bertinetto, “‘Mind the Gap’. L'improvvisazione come azione intenzionale”, Itinera, 10, 2015,
pp- 179 e 187.
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meglio. Come osserva lapidariamente Jankelevitch : “L'uomo affronta obbligato-
riamente la morte in uno stato di improvvisazione (...)" 5.

Avere le competenze necessarie per saper improvvisare non equivale a
sapere cosa sia opportuno fare nel corso di una specifica, concreta situazione.
Di qui il seguente paradosso : bisogna essere molto preparati per agire senza
preparazione. Chi improvvisa affronta qualcosa di inatteso. Ci si prepara per
I'imprevisto, ma dato che I'imprevisto e imprevedibile, siamo al tempo stesso
preparati e impreparati. Se sono troppo preparato nei confronti dell'imprevi-
sto, 'imprevisto non e piu tale. In breve, se un'improvvisazione € modellabile
con la preparazione, 'esperienza e la competenza, quando improvviso non so
esattamente cosa accadra. Se lo sapessi, 'improvvisazione equivarrebbe all’ese-
cuzione di un copione (mentale) prestabilito.

5. improvvisazione come pratica

Riflettiamo sull’etimologia della parola improvvisazione : im-pro-video (non
pre-visto). La combinazione delle tre parole allude ad un futuro rispetto al quale
vige incertezza, un non sapere l'esito dell’azione. Se € precisamente questo non
sapere che miiscrive nel campo dell'improvvisazione, esso corrisponde pero a sua
volta a un sapere : se sono uno specialista dell'improvvisazione, sono consapevole
— e accetto — di non sapere esattamente come si configurera I'azione in cui sono
impegnato. Di piu : si tratta di un non-sapere solo al tempo t0, poiché al tempo
t1, quando la situazione nella quale mi trovo si articola, grazie a un saper-fare
acquisito nel corso degli anni, sapro cosa fare. Pur non potendo prevedere il
decorso dell’azione, 'improvvisatore esperto possiede le risorse per affrontarla
con una sorta di previsione complessiva (aspecifica) che con Bourdieu si po-
trebbe chiamare presagire (pré-voyance in quanto distinta dalla prévision)*. Non
dispongo di una rappresentazione accurata di quello che sto per affrontare. Cio
nonostante, ho un presentimento che mi permette di affrontarlo con un certo
agio. Una sorta di precognizione o aspettativa di massima circa quello che potra
accadere, nonché un’attesa di riuscita (talvolta disattesa). Per questo, se sono uno
specialista dell’'aggiustamento programmato, pur non potendo essere preparato
per I'improvvisazione in corso, sono nondimeno pronto a installarmi in questa
zona di transizione con I'imprevedibile. “Non sono preparato ma sono pronto”
dice il condannato a morte di Victor Hugo in Le Dernier Jour d’'un condamné. Non
si tratta di programmare I’inatteso, che &€ impossibile, ma di predisporsi ad esso.

Di qui la parzialita della visione eroica secondo cui improvvisare significa
collocarsi ripetutamente nel terribile momento del non sapere bene cosa succe-
dera, il momento in cui esco allo scoperto e la mia competenza e I'esperienza ac-
cumulata, non sono sufficienti; il momento della sovversione di ogni piano e pro-
gramma. Se questo fosse il caso, se 'improvvisazione corrispondesse a qualcosa
di misterioso e fatale, dovremmo inchinarci con stupore di fronte all'occorrenza

18 V. Jankélévitch, La morte (1966), Torino, Einaudi, 2009, p. 18.
19 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique (1972), Paris, Seuil, 2000, p. 377.
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di cio che non capiamo®. Non vi e alcuna ragione di considerare la capacita di
improvvisare piu elusiva delle doti necessarie per condurre una conversazione
priva di copione, in cui non sappiamo esattamente che cosa verra fuori, né che
tipo di asserzioni saremo indotti ad enunciare. Pensiamo alla risposta generata
per far fronte ad una domanda inattesa. La risposta richiede si reattivita, ma
soprattutto conoscenza dell’argomento, ed un ricco vocabolario di base. Benché
quello che diremo non possa essere integralmente anticipato, e benché sia ri-
chiesta prontezza mentale, il linguaggio che useremo per comunicare ci e assai
familiare (siamo gia utenti competenti del linguaggio quando ci accingiamo a
raccontare una storia inedita). Ed il motivo per cui assumiamo atteggiamenti
cosi diversi nei confronti delle due pratiche, e che mentre ciascuno di noi &€ un
competente conversatore e sa anche parlare a braccio (ma — si badi — abbiamo
impiegato anni per impararlo ; essendo il conversare una necessita culturale,
viene profuso un impegno enorme per mettere i bambini in condizioni di farlo
con fluidita e freschezza), I'improvvisazione non e un obbligo normativo?. La
maggior parte di noi e semplicemente uno spettatore di musicisti che hanno
sviluppato tale abilita (invisibile ai non iniziati), ed & per questo che ci stupiamo
e che I'improvvisazione ci appare prodigiosa.

Invece di celebrare I'eccezionalita del momento creativo, ci sembra impor-
tante riconoscere come, in una famiglia di casi, chi entra nel regime dell’ag-
giustamento obbedisce al requisito specifico di un campo in cui essere non
convenzionali e la convenzione ; in cui cambiare fa parte della tradizione.

In altre parole, 'improvvisazione e una pratica, una forma complessa di atti-
vita umana incarnata e cooperativa. Puo essere utile ricordare qui la distinzione
tracciata da Gilbert Ryle fra knowing how e knowing that*, ossia fra la conoscen-
za operativa, collegata a cio che si fa senza riflettere sul come — e talvolta sul
perché — lo si fa (chiamiamola la conoscenza di sfondo), e la conoscenza di chi
rappresenta mentalmente un compito prima di eseguirlo. Il jazzista non conosce
la pratica dell'improvvisazione perché la “sa” rappresentare, ma perché mobilita
un sapere assimilato che opera come conoscenza-in-azione o habitus. Proprio
perché abbiamo a che fare con un sapere in azione in cui il corpo diventa vettore
di conoscenza, sappiamo piit di quello che riusciamo ad articolare verbalmente.
Di qui la difficile traducibilita discorsiva dell’esperienza improvvisata. Come
spiega Gregory Bateson con riferimento all’artista, “If his attempt is to commu-
nicate about the unconscious components of his performance, then it follows
that he is on a sort of moving stairway (or escalator) about whose position he is

20 La tentazione di pensarlo emerge soprattutto nei confronti di quei gruppi jazz che praticano forme di
improvvisazione radicale, le quali — attenzione — si basano sulla seguente regolamentazione : non si parla
della musica fuori dalla performance, non si fanno prove, non si concorda nulla a priori, non si danno
titoli ai dischi o ai brani.

21 Sui rapporti fra conversazione e improvvisazione jazzistica si veda anche P. Fabbri, Biglietti d’invito
per una semiotica marcata, Milano, Mimesis, 2021. Sui processi di gestione dei concatenamenti discorsivi
come pratiche di aggiustamento siveda T. Lancioni, “Us and its Body” in I. Pezzini (a cura di), Paolo Fabbri.
Unfolding Semiotics. Pour la sémiotique a venir, Punctum. International Journal of Semiotics - Semiotics
Monographs, 1, 2021.

22 Cfr. G. Ryle, The concept of mind, Chicago, University of Chicago Press, 1949.
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trying to communicate but whose movement is itself a function of his efforts to
communicate”?,

6. Immagini fuorvianti

La nozione di improvvisazione tende a condensarsi in alcune figure e associa-
zioni fuorvianti. Uno dei pregiudizi diffusi nei confronti dell'improvvisazione
e quello che la vede come gesto raro e solitario. Stregati dall'immagine reli-
giosa della creazione dal nulla, la si pensa come una sorta di miracolo. Ma si
puo improvvisare solo facendo riferimento a una matrice di vincoli, abitudini
e competenze che presuppongono un lavoro pedagogico specializzato. Nella
seconda meta degli anni Sessanta, quando Timothy Leary propose di cestinare
la sceneggiatura di un film sperimentale e surrealista (Indiangivers, di David
Dozer), il compositore e jazzista Charles Mingus gli disse : “You can’t improvise
on nothing, man, you've gotta improvise on something”*. Si puo improvvisare
su qualsiasi cosa, ma non si puo improvvisare sul niente.

Non per caso la prima tappa nella formazione del jazzista € centrata sull’a-
bilita pratico-imitativa di sfruttamento del gia-noto. La cosiddetta spontaneita
del jazzista e il frutto di un lungo tirocinio, che ha iscritto un sapere (e un sa-
per fare) nel suo corpo. Se prendiamo 'esempio del tango argentino, il mutuo
aggiustamento fra ballerini € reso possibile da un vocabolario assunto come
condiviso. Gesti e sequenze gradatamente codificate nel corso del tempo, diven-
tano modelli dinamici di azione, ossia la base per improvvisare combinazioni
di passi che in ciascun momento possono essere ballati o sospesi o interrotti e
variati in ampiezza, direzione e cadenza. Il che dimostra che quando improvvi-
siamo — persino nel caso di un assolo® — non siamo mai soli, e che quello che
facciamo non é interamente nostro. Improvvisare significa attivare risorse che
ci catapultano al di 1a di noi stessi e del nostro corpo, chiamando in causa gli
altri corpi che ci hanno modellato. Che lo voglia o meno, frammenti del mio
passato si intromettono inevitabilmente in quello che — e nel modo in cui —
improvviso. Ritroviamo cosi quanto sottolineato sopra. Sottolineare come ogni
improvvisazione abbia necessariamente dei presupposti non ci dice pero ancora
nulla sulla sua concreta dinamica, e ridurre questa dinamica all’applicazione
di quei presupposti annullerebbe la dimensione creativa dell'improvvisazione
stessa. Nessuna improvvisazione puo essere ricondotta alla mera sporgenza di
competenze acquisite. Cosi come nessuna improvvisazione corrisponde a un

23 G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind. Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and
Epistemology, Chicago, The Universiy of Chicago Press, 2000, p. 138.

24 G. Santoro, Myself When I Am Real : The Life and Music of Charles Mingus, Oxford, Oxford University
Press, 2001, p. 271.

25 Il termine “assolo” alimenta 'immagine fuorviante del gesto raro e solitario, espresso in assoluta
autonomia. Se esso appare l'esteriorizzazione di un lampo interiore, € solo perché siamo sedotti dall'im-
magine della creazione come inizio assoluto. Ma un assolo non € mai un evento isolato ; e corredato di
richiami ad assoli precedenti, e soprattutto e “riflessivo”, integra cioe le risposte suscitate presso gli altri
dal suo stesso svolgersi, cosi che il contesto in cui I'assolo si inserisce € la conversazione del collettivo
sonoro fatto di diversi attori in relazione di reciprocita.
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evento senza precedenti. Ogni improvvisazione ha dunque costitutivamente e
simultaneamente a che fare con due lati fra loro incompatibili : 1a risposta, e lo
scarto, nei confronti di grammatiche acquisite.

Una buona analogia, da questo punto di vista, ci sembra quello dello sciare
fuori pista. Chi lo fa inventa il proprio tracciato via via che procede. Questo per-
corso creativo, tuttavia, presuppone l'esistenza del pendio, della neve, degli sci e
dell’abilita tecnica dello sciatore. Anche se chi improvvisa e situato nel momento
presente ed e privo dell’ausilio di dispositivi come un programma esplicito, attiva
nondimeno un insieme di risorse che agevolano la costruzione dell'improvvisa-
zione : la tecnica, la memoria, 'immaginazione, 'uso dello spazio a disposizione,
la musica, con il suo carattere sollecitante. Come il bricoleur di cui abbiamo
parlato sopra, chi improvvisa si rapporta abilmente alle risorse a disposizione.

7. Aggiustamento e forma estetica

Da ultimo ma non per ultimo, 'improvvisazione, nel caso dell’aggiustamento
programmato, assume una forma estetica, accostandosi ancora una volta a ca-
ratteristiche della programmazione. Come musicisti, invece di subirla, siamo
consapevoli della forma e dell’articolazione della musica. Il jazz ¢ improvvisato
ma pure organizzato. C'e una logica in questa cronologia di eventi. C’e una
consistenza in questo flusso di gesti. Il jazz ha come materiale principale pre-
cisamente la contingenza evenemenziale di una forma, intesa come formaliz-
zazione provvisoria dell’accadere informe. Forma rinvia qui non solo a un’unita
distintiva ma anche ad un movimento (o configurazione) il cui vettore si vuole
vedere continuato. Se si lascia che tutto accada in una sorta di lassismo estetico,
subendo un assolo senza sponde, non accadra proprio nulla di interessante.
Improvvisare significa saper rispondere a quello che emerge. A questo posso /
voglio rapportarmi. Rispondo, e aggiungo qualcosa. C’e un disegno aperto che
stiamo concorrendo a generare. Percepire che qualcosa sta iniziando a prendere
forma significa contribuire gia al suo sviluppo, imprimendo una direzione al
processo in atto. Chi improvvisa insegue e persegue un certo grado di consi-
stenza e riconoscibilita : annette (magari per variarlo) quello che accade adesso
a quanto emerso precedentemente. La creativita del jazzista ha una qualita
composizionale, essendo basata sulla capacita di collegare i movimenti in frasi.
Un fare che, guardando indietro per procedere in avanti, si articola sviluppando
la sua propria storia, combinando reiterazione e alterazione®.

Ad essere in gioco, dunque, con I'improvvisazione produttiva, sono non solo le
competenze acquisite, le regole e le grammatiche di riferimento, che, come detto,
devono essere “eccellenti” (piuttosto che carenti), ma una competenza ulteriore
che non e e non puo essere “grammaticalizzata” e che potremmo riconoscere
nell’idea di “giustezza” e di un fare “giusto””. Un tipo di competenza in cui si

26 Cfr. P.A. Brandt, “La petite machine de la musique”, Acta Semiotica, 11, 3, 2022.

27 Cfr. P. Fabbri, L'efficacia semiotica. Risposte e repliche, Milano, Mimesis, 2017 ; E. Landowski, “Jacques-
le-Juste”, Actes Sémiotiques, 115, 2012.



133

intrecciano piu dimensioni semiotiche, quella aspettuale innanzitutto, in quanto
il momento dell'intervento, la sua durata, il giusto momento di uscita, sono con-
dizioni essenziali della “buona improvvisazione”, al pari della capacita di gestire
e modulare i suoi caratteri tensivi, cioe la sua intensita e la sua estensione.

Detto questo, ribadiamo ancora una volta pure la specificita dell'improvvi-
sazione. Benché I'esecuzione di un programma abbia luogo nel tempo, sia cioe
contenuta nel tempo (lo &€ necessariamente), non contribuisce a plasmarlo. Il
fatto che un piano prenda tempo per essere eseguito non ha alcuna particolare
conseguenza su (la produzione de) il risultato. Nel caso del jazzista, dunque, I'im-
provvisazione mette in scena — e ci rende testimone de — la nascita della forma.
E questo gioco con la creazione in diretta di una forma ha il potere di catturarci.
Una parte della specificita (e dell’eccitazione) creata dall'improvvisazione (e
condivisa da alcune pratiche sportive®) e il richiamo su quello che sta accaden-
do proprio adesso, su una forma che si sta configurando. E tale circostanza —
qualcosa sta per succedere, ma non sappiamo esattamente cosa — che eccita la
curiosita e cattura l’attenzione (tanto di chi improvvisa quanto di chi osserva chi
improvvisa). Il fatto che qualcosa sta avendo luogo qui, e poi li, e poi pil in la.

Conclusioni. Lo spazio sociale dell’aggiustamento

Fin qui abbiamo cercato di introdurre delle distinzioni interne al regime dell’ag-
giustamento, e di sottolineare i nessi fra aggiustamento, programmazione e acci-
dente. Per chiudere, ci sembra importante porre enfasi su un ulteriore rapporto
fra questi regimi, un rapporto che pero non riguarda la natura dell’attivita ma, al
metalivello, il posto che essi occupano in societa. Per certi versi, la nostra e una
societa della programmazione : i governi si mobilitano per prevenire il rischio e
la sicurezza ¢ eletta a valore supremo?, per cui gli accidenti casuali sono oggetto
di un intenso lavoro di “previsione” che mira ad esorcizzarli, a ricondurli cioe
nell'ambito della programmazione. Eppure, in queste stesse societa, oltre a una
valorizzazione contraddittoria dell’aggiustamento passivo, ovvero dell'improv-
visazione in quanto capacita di agire senza le adeguate competenze di fronte
all’evento casuale (il facilone e il bricoleur), sono anche normativamente previ-
sti (ossia programmati) degli spazi per I'aggiustamento produttivo. Incontriamo
qui il paradosso di una societa della programmazione che al tempo stesso inco-
raggia gli attori in essa operanti a ricercare I'esperienza eccitante del rischio
lecito. Certi sport, il jazz, il tango e diversi altri ambiti, rappresentano attivi-
ta-limite o attivita al limite, edgework activities, secondo la definizione di Lyng®.

28 Cfr. H.U. Gumprecht, In Praise of Athletic Beauty, Harvard, Harvard University Press, 2006.

29 Cfr. A. Cavalletti, Sicurezza urbana. La citta biopolitica. Mitologie della sicurezza, Milano, Mondadori,
2005. 11 regime della programmazione ha una sua dimensione di potere legata alla volonta di predire,
dunque controllare e governare, il futuro. Come osserva Jacques Attali : “Il potere appartiene da sempre
a chi prevede, o a chi riesce a far credere di esserne capace, o ancora, a chi controlla coloro che riescono
a prevedere (...). La storia della previsione € anche, in un certo senso, la storia del potere”. Peut-on prévoir
Pavenir ? Paris, Fayard, 2015, p. 19.

30 Cfr. S. Lyng, “Edgework. A social psychological analysis of voluntary risk taking”, American journal of
sociology, 95, 4, 1990.



134

Forme di extreme leisure imperniate su una quest for excitement, nei termini di
Norbert Elias®. Abbiamo insomma a che fare con un peculiare gioco per adulti
che implica l'assorbimento piacevole in pratiche fondate sulla presa di rischio
volontaria (una wilful imperilment la chiama Elias). Le forme di aggiustamento
programmato, ci sembra, rientrano fra tali attivita®.
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Résumé : L'article propose une réflexion sur les pratiques de 'improvisation, tant dans la sphére
quotidienne, ou 'improvisation est nécessaire pour réorienter une situation face a 'émergence
d’un événement inattendu, que dans la sphere créative, et en particulier dans la performance
du jazz, ou elle répond a un systéme spécifique d’attentes et dans laquelle sa fonction n’est
pas de résoudre ou de nier la discontinuité créée par I'inattendu, mais vise plutot a la rendre
« productive » (esthétiquement) en maintenant la discontinuité elle-méme ouverte et en la
relancant continuellement, dans un processus de négation et d’affirmation. A partir de cette
réflexion, l'article propose une réarticulation du modele des régimes d’interaction élaboré par
Eric Landowski, suggérant I'idée d’'un ajustement programmé.

Mots clefs : ajustement programmé, compétence improvisation, processus créatifs.

Resumo : O artigo propde uma reflexdo sobre as praticas de improvisacéo, tanto na esfera coti-
diana, na qual improvisar é necessario para reorientar uma situagdo quando ocorre um evento
inesperado, quanto na esfera da criacdo e, em particular, na performance do jazz, na qual ela
permite responder a um dado sistema de expectativas, sem resolver ou negar a descontinuida-
de inesperada mas tornando-a esteticamente produtiva ao manter a prdpria descontinuidade
aberta, relangando-a continuamente num processo de negacio e afirmacfo. A partir desta
reflexdo, o artigo propde uma rearticulacdo do modelo dos regimes interacionais elaborado
por E. Landowski, sugerindo a ideia de um ajustamento programado.

Abstract : The article proposes a reflection on the practices of improvisation, both in everyday
life, where improvisation is necessary to reorient a situation in the face of an unexpected event,
and in the creative sphere, particularly in jazz performance, where improvisation responds
to a specific system of expectations. There, instead of resolving or negating the discontinuity
created by the unexpected, it rather aims at making it aesthetically “productive” by keeping
open and continuously relaunching the discontinuity itself in a process of negation and affir-
mation. Starting from this reflection, the article also proposes a rearticulation of the model
of the interaction regimes developed by E. Landowski by suggesting the idea of programmed
adjustments.

Sommario : L'articolo propone una riflessione sulle pratiche dell'improvvisazione, sia in am-
bito quotidiano, laddove I'improvvisazione si rende necessaria per “ricucire” o riorientare una
situazione a fronte dell'emergenza di un imprevisto, sia in ambito creativo, e in particolare
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nell’esecuzione jazzistica, in cui 'improvvisazione risponde a uno specifico sistema di attese e
in cui non ha la funzione di risolvere o negare la discontinuita creata dall’imprevisto, ma mira
anzi a renderla “produttiva” (esteticamente), mantenendo aperta e rilanciando in modo con-
tinuo la discontinuita stessa, in un processo di negazione e affermazione. A partire da questa
riflessione, I'articolo propone una riarticolazione interna del modello dei regimi di interazione
elaborato da Eric Landowski suggerendo l'idea di un aggiustamento programmato.

Auteurs cités : Gregory Bateson, Pierre Bourdieu, Per Aage Brandt, Jacques Derrida, Norbert
Elias, Paolo Fabbri, Jean-Marie Floch, Vladimir Jankélévitch, Edgar Landgraf, Eric Landowski,
Giovan F. Lanzara, Claude Lévi-Strauss, Juri M. Lotman, Stephen Lyng, Gianfranco Marrone,
Gilbert Ryle, Gene Santoro, Franciscu Sedda.
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Introduzione

Se l'autore di questo articolo € stato invitato a partecipare a questo dossier, incen-
trato sulla questione del rapporto tra regole e creazione, non é solo in qualita di
semiologo, ma anche di direttore responsabile della produzione, e quindi anche
della “creazione”, in una delle principali aziende di produzione di film e serie
televisive in Italia, Taodue film (Mediaset Group). Ma sorge subito la domanda :
in che misura e in che senso si puo parlare di “creazione” in un contesto profes-
sionale in cui si tratta della produzione quasi industriale di “prodotti” culturali
pill o meno “standardizzati” (e talvolta cosiddetti “di massa”) ? E chiaro che la
pura liberta d’invenzione, come talvolta viene attribuita all’“artista” visto come
“creatore di genio”, non si attua qui né per i registi né per le altre professioni
interessate (sceneggiatori, costumisti, attori, ecc.). Eppure, anche in questo am-
biente altamente regolamentato, c’e spazio per qualcosa che rimane nel dominio
dell'invenzione. Se certe serie (o certi film se ci spostiamo nel contiguo campo
del cinema) si distinguono dalle altre agli occhi del pubblico, non potrebbe esse-
re fondamentalmente perché fanno un uso maggiore o migliore di certe forme
di “creativita” ?

Questo e il paradosso : una creazione, ma guidata, inquadrata, quasi program-
mata. Soggetta a imperativi finanziari e tecnici (e senza dubbio a volte anche
politici), la produzione di serie televisive e soprattutto un processo assunto da
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quello che Greimas ha definito un “attore collettivo sintagmatico”, un gruppo in
cui ogni persona, ogni specialista, e in linea di principio confinato a un preciso
“ruolo tematico”. E questo lavoro collettivo e soggetto a un “disciplinare” che
delimita in anticipo i margini di iniziativa. Ma soprattutto, dal punto di vista
del contenuto, indipendentemente da ogni altro condizionamento, il principa-
le fattore di inquadramento e l'esistenza di generi ben definiti (il “western”, il
“poliziesco”, la “commedia”, il “reality show”, il “game” ecc.). Queste categorie
condizionano le aspettative del pubblico e tendono a imporre ai produttori temi
e forme predeterminati. In questo caso, quindi, la questione generale del rap-
porto tra regole e creazione si traduce pil precisamente in termini di rapporto
tra genere e creativita. In sintesi, per quanto ci riguarda, la regola, o almeno il
principio su cui essa si basa, € la regola del genere.

E quindi sulla natura, lo statuto, la funzione e infine il paradosso dei generi
televisivi, al tempo stesso limiti e condizioni di un’opera potenzialmente creativa,
che formuleremo alcune osservazioni. In che modo la nozione di genere, come
forma specifica di regolazione, permette di rendere conto della dialettica che si
instaura tra un insieme di vincoli e il loro superamento ?

1. Il genere nell'industria audiovisiva

L'industria audiovisiva, come ogni altra industria culturale, deve rispondere a
una domanda sempre crescente di contenuti e necessita quindi di raggiungere
una standardizzazione della produzione in grado di cogliere e allo stesso tempo
di “costruire” i gusti degli spettatori.

A favorire questo processo uno strumento fondamentale e appunto il genere
che potrebbe essere definito attraverso un'impostazione deduttiva, come quella
utilizzata da Aristotele nella sua Poetica, secondo la quale se, ad esempio, la tra-
gedia e caratterizzata da unita di luogo, tempo e azione, allora volendo scrivere
una tragedia si deve osservare questa regola e parallelamente, quando in un
oggetto letterario trovo applicate queste regole, di conseguenza ho a che fare con
una tragedia.

Un’altra possibile impostazione e invece quella induttiva, che arriva ad at-
tribuire le etichette di genere a posteriori, al termine di una sorta di inventario
delle caratteristiche dei prodotti esistenti. I generi in questo caso non sono piu
etichette assegnate a priori, ma diventano concetti utili per chi realizza prodotti
televisivi (e per chi ne fruisce) e non hanno piu la pretesa di essere definiti una
volta per tutte e di diventare prescrittivi.

Quest’ultima impostazione appare la piu funzionale per spiegare il ruolo
del genere all'interno del sistema dell'industria audiovisiva : essendo infatti il
risultato di una interazione di volta in volta rinegoziata tra molteplici soggetti,
storicamente e socialmente posizionati, il genere appare come un’etichetta
pragmaticamente utilizzata a seconda delle necessita e non una categoria cri-
stallizzata e formalizzata.

Il sistema dei generi rappresenta quindi un’istanza di mediazione tra il
polo produttivo-creativo e quello fruitivo, un’istanza che “guida” la creazione
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consentendo di realizzare prodotti televisivi o cinematografici caratterizzati
dall’essere : i) ideati e prodotti secondo canoni di immediata riconoscibilita
(stile, contenuti, personaggi in grado di essere immediatamente identificati dal
pubblico come appartenenti a una determinata “serie” di prodotti) ; ii) distribuiti
e pubblicizzati in modo massiccio attraverso canali che diventano via via piu nu-
merosi e allo stesso tempo piu interdipendenti® ; iii) fruiti sempre di pill e sempre
pit fedelmente da masse enormi di pubblico, apparentemente indifferenziato,
ma al suo interno diviso in gruppi di appassionati dei vari filoni.

Il genere in questo modo si trasforma da concetto teorico, relativo alle condi-
zioni in cui viene realizzata un'opera, a nozione chiave dell'industria culturale.
Tale nozione ¢ legata non solo alle caratteristiche interne all'opera stessa (forme
e contenuti) e di conseguenza alla sua fase di ideazione e di produzione, ma & in
grado di spiegare anche il modo in cui essa vive nella societa. Il genere, quindi,
pur non essendo una regola propriamente detta (non esistono manuali che de-
finiscano con precisione cosa sia un genere e soprattutto non c’e un’istituzione
super partes incaricata di giudicarne o meno l'appartenenza di un prodotto a un
genere piuttosto che a un altro), ciononostante si fonda su un consenso intersog-
gettivo che a grandi linee permette a tutti gli attori sociali di intendersi.

In un’analisi dei processi creativi dell'industria audiovisiva il genere riveste
quindi una grande importanza perché é praticamente impossibile realizzare un
nuovo prodotto senza fare i conti con I'adeguamento o lo scostamento dall'una
o dall’altra etichetta. E inoltre esso collega in un modo molto stretto il processo
creativo con la fruizione, in quanto chi produce deve tenere in considerazione
che il primo approccio a un nuovo programma tv avviene proprio sulla base del
genere. La creazione, quindi, e “guidata” dal genere non solo per motivi formali
o di contenuto (il genere quindi come repertorio di figure e come routine produt-
tiva), ma anche dalla funzione di elemento di richiamo per il pubblico.

Appare qui quello che abbiamo prima chiamato il “paradosso” del genere :
infatti esso e un repertorio di temi, figure, modelli narrativi, tipologie di attanti
che sono imposti attraverso una manipolazione, un “far fare”, ai vari soggetti
che se ne servono, ma allo stesso tempo invita questi stessi soggetti a coglierne
variazioni, superamenti, scostamenti. Il genere, quindi, e sistema di regole e,
al tempo stesso, incitamento al loro superamento, perché senza quest’ultimo si
otterrebbe solo una ripetizione di schemi e una conseguente prevedibilita dei
prodotti che sarebbe nociva per il loro successo commerciale.

Da qui emerge la complessa funzione (o “multifunzionalita”) del genere
allinterno dell'industria audiovisiva, laddove per i produttori e allo stesso tem-
po : 1) un riferimento condiviso (e per cosi dire “contrattuale”) che consente a
tutti i partecipanti di accordarsi e lavorare insieme ; ii) un insieme di vincoli
(le “regole” di genere), un set di elementi figurativi gia codificati, un insieme di

1 All’interno dell’ecosistema digitale libri, giornali, film e musica sono tutti disponibili attraverso gli stes-
si dispositivi tecnologici e questo rende sempre piu facile la loro disseminazione intermediale attraverso
una sempre piu fitta rete di citazioni, rimandi, contaminazioni che costituiscono un ulteriore livello di
“creazione” non piu strettamente riconducibile a un “autore”, ma diffusa e policentrica. Su questo tema
cf. N.Dusi e L.Spaziante, Remix, remake. Pratiche di replicabilita, Roma, Meltemi 2006.
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istruzioni e pratiche per realizzare i prodotti che potranno avere gradi differenti
di ripetitivita o invece essere piu originali e meno standardizzati.

2. Il genere dal punto di vista semiotico

Da un punto di vista semiotico il genere e una nozione che va ricollegata a una
riflessione sulle relazioni intersoggettive, sia perché nasce all'interno di una
negoziazione tra tutti gli attori implicati nel circuito produzione-distribuzio-
ne-fruizione di un prodotto culturale, sia perché esso rappresenta la dimensione
collettiva del prodotto creativo, in opposizione o a completamento della dimen-
sione autoriale/individuale.

Entrambi questi aspetti sono ancora piu evidenti nel caso della produzione
culturale audiovisiva — cinematografica o televisiva — che bene incarna una
delle caratteristiche fondamentali della dimensione industriale, cioe il fatto di
necessitare di una struttura produttiva molto complessa che coinvolge un gran
numero di professionisti nella realizzazione. In questi casi la natura intersogget-
tiva dei processi di creazione, produzione, distribuzione e fruizione e strutturale
e lapporto del singolo va sempre messo in relazione con questi aspetti collettivi.

Vista la sua natura intersoggettiva, a definire I'appartenenza di un prodotto
cinematografico o televisivo a un genere e la sua rispondenza a una serie di
criteri situati a diversi livelli di pertinenza sui quali tutti i soggetti implicati
trovano un consenso. I tre livelli su cui si negozia il consenso tra i soggetti
riguardo al genere possono essere riconducibili al riconoscimento di elementi
del testo che riguardano : a) le proprieta produttivo-formali ; b) le proprieta del
contenuto ; ¢) gli effetti di senso socialmente riconosciuti. Vediamo in dettaglio
questi tre livelli.

a) Le proprieta produttivo-formali sono riferibili ai seguenti elementi : 1) il
tipo di linguaggio caratteristico del prodotto (ad es. in televisione il linguaggio
e quello audiovisivo) ; ii) i modi di produzione (ad es. la scelta di realizzare un
programma all'interno di uno studio o invece all’esterno) ; iii) le tecniche e le
tecnologie utilizzate (tecniche sono ad esempio le differenti inquadrature che si
scelgono per mostrare un certo evento, mentre tra le tecnologie possiamo consi-
derare l'intervento di effetti speciali o di particolari macchine da presa montate
su droni o su altri veicoli) ; iv) il formato temporale : ci riferiamo a parametri
come la durata dei programmi (soap opera, sitcom e cartoni animati di solito du-
rano mezz’ora), la frequenza di messa in onda (distinguiamo cosi le serie in onda
una volta alla settimana dalle soap opera in onda invece tutti i giorni feriali), il
rapporto tra la temporalita del programma e quella del mondo rappresentato
(trasmissioni in diretta vs in differita).

b) Le proprieta del contenuto fanno invece riferimento a numerose variabili
tra cui : i) aspetti narrativi cioe la presenza o meno di un racconto distingue in
letteratura, ad esempio, la poesia lirica dalla poesia epica, nel cinema il film di
finzione dal documentario ; anche in televisione la presenza o meno di una forma
di racconto differenzia il genere fiction dai programmi di intrattenimento o dai
telegiornali ; ii) lambientazione geografica e storica delle storie narrate all'interno
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della fiction (sia essa letteraria, cinematografica, radiofonica o televisiva) questi
due elementi sono molto importanti. Nel primo caso possiamo trovarci di fronte
a generi come l'avventura (laddove I'ambientazione sia in paesaggi esotici) o il
western (ben precisa collocazione in una regione degli Stati Uniti) ; nel secondo
caso, ci possono essere generi come la fantascienza (di solito ambientata in un
futuro pili 0o meno definito), il period drama (ambientato nel passato) ; iii) il tono :
sempre all'interno del contenuto possiamo fare rientrare anche le differenze di
genere dovute a quell'insieme di caratteristiche che, all'interno della macroa-
rea della narrativa televisiva (la fiction) permettono di definire un programma
come “commedia”, “dramma”, “sentimentale”, “melodramma” e le eventuali
commistioni diffuse in particolare in televisione come il dramedy (sintesi tra
comedy e drama nei paesi anglosassoni). A definire il tono sono soprattutto ele-
menti appartenenti al livello discorsivo, figurativo, plastico che qualificano gli
stili dei vari prodotti e la loro capacita di provocare effetti patemici differenti?;
1v) aspetti relativi alle modalita di rappresentazione : al di fuori del mondo della fi-
ction a distinguere un genere da un altro possono essere utilizzati criteri quali il
ricorso o meno ad apparati spettacolari (la presenza di orchestre, corpi di ballo,
scenografie di impostazione teatrale caratterizza il varieta televisivo rispetto al
talk show o al reality show).

¢) Gli effetti di senso socialmente riconosciuti : in questo caso a definire i generi
non sono tanto le caratteristiche interne al testo quanto il tipo di effetto che la
loro costruzione testuale & chiamata a stimolare. Una classica suddivisione dei
programmi televisivi da questo punto di vista € quella storicamente individuata
dalla sociologia dei media che distingue tre grandi categorie di programmi in base
alla funzione sociale che assolvono : intrattenimento, educazione e informazione.

3. Il processo di attribuzione di un genere

La nozione di genere e il suo uso erano presenti nella letteratura, nell’arte,
nella musica fin dai tempi antichi, ma diventano con la nascita dell'industria
culturale tra i presupposti pitl importanti per consentire una produzione in serie
dotata di un certo grado di standardizzazione. Infatti per i produttori (termine
generale sotto cui facciamo rientrare tutti i soggetti attivi nella ideazione e allo
stesso tempo nella realizzazione dei prodotti) questi elementi testuali sono da un
lato delle risorse, delle indicazioni di “processi” composti da elementi discreti
(0 “motivi” puntuali), e dall’altro lato, dispositivi o “modi di produzione” piu
complessi : in entrambe le accezioni questi elementi sono socialmente diffusi e
conosciuti, gia inseriti in routines produttive e quindi riutilizzabili per produrre
oggetti conformi al genere in esame, o come vedremo, per divenire punti di par-
tenza di processi creativi che li ricombinano?, sfruttandone la riconoscibilita e

2 Tra essi ricordiamo la scelta delle inquadrature, la fotografia, le scenografie, le musiche, ecc. tutti
elementi testuali che caratterizzano un prodotto televisivo di fiction come commedia o come dramma,
anche quando a livello narrativo essi siano simili.

3 Un’attivita che possiamo definire di bricolage nell’accezione usata da J.-M. Floch (tra i molti testi ricor-
diamo la raccolta di saggi Bricolage. Analizzare pubblicita, immagini e spazi, Milano, FrancoAngeli, 2013),
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proponendone allo stesso tempo un superamento. Inoltre, tali elementi vengono
anche usati dai produttori per attivare negli spettatori delle ipotesi su quale sia
il genere di appartenenza di un prodotto culturale, in quanto essi sono usati per
instaurare cosi un primo contratto di lettura con il proprio pubblico potenziale.

Questo “sapere condiviso” (appunto il genere) pud dunque essere integrato
all'interno di un modello sociosemiotico dell'interazione sociale che possa
meglio spiegare quale regime sia alla base di queste categorie, che circolano
nello spazio sociale e influiscono non solo a livello della creazione e produzione
dei contenuti, ma anche della loro fruizione. E proprio perché questi sistemi di
regole e le pertinenze al loro interno sono costruiti nell'interazione, i fruitori
(spettatori, clienti, ma anche critici) ne ridefiniscono continuamente i confini e
non ne sono solo osservatori passivi.

I1 modello analitico che usiamo per descrivere il funzionamento di questa
sintassi interazionale € quello proposto da Eric Landowski in Les interactions
risquées in cui vengono delineati quattro modi possibili di relazione tra due
soggetti*. Rispetto a questo modello, nel caso che stiamo trattando non vediamo
all'opera un aggiustamento nel senso piu consueto, cioe un’interazione sulla base
della sensibilita di due soggetti individuali, due persone o due corpi (ad esempio
due ballerini o il pilota e la sua automobile®), ma tra soggetti collettivi : a monte
del processo il soggetto collettivo rappresentato dai creatori e dai produttori,
a valle quello rappresentato dal pubblico e tra i due un altro polo molto impor-
tante, “i distributori”. Questi ultimi sono tutti quei soggetti collettivi come, ad
esempio, i canali televisivi o le piattaforme di streaming che acquistando o
commissionando i programmi da trasmettere, 1li devono proporre al pubblico
mettendo quindi in relazione chi realizza e chi fruisce dei programmi. Tutte
queste operazioni, fondamentali nel circuito economico che regge I'industria,
sono mediate dall’etichetta di genere che consente a un certo livello di generalita
di trovare un terreno comune su cui intendersi e che permette di gestire una
grande massa di prodotti cosi da semplificare due processi diversi : i) l'interazio-
ne tra i soggetti produttori / autori e i distributori : i primi possono presentare
ai secondi i loro prodotti in primis facendo leva sul genere di appartenenza e i
secondi possono richiedere ai primi di sviluppare in particolar modo prodotti
di un determinato genere perché piu richiesti ; ii) il rapporto tra distributori e
pubblico : l'etichetta di genere prospetta gia un insieme di informazioni fonda-
mentali per una prima decodifica e una prima valutazione del gradimento del
programma. Conseguenza diretta di cio e elemento rilevante ai fini del nostro
obiettivo analitico, & la possibilita di indirizzare la creativita autoriale sui generi
di maggior successo e anche di commercializzare e pubblicizzare un prodotto

che a sua volta riprendeva la riflessione di C. Lévi-Strauss (Il pensiero selvaggio, Milano, Il saggiatore,
1964).

4 Limoges, Pulim, 2005 ; tr. it., Rischiare nelle interazioni, Milano, FrancoAngeli, 2010.

5E. Landowski, “Voiture et peinture : de l'utilisation a la pratique”, Galdxia, 24, 2012, p. 243. Tr. it., “Vettu-
ra e pittura : dall’utilizzo alla pratica”, in S. Jacoviello et al. (a cura di), Testure. Per Omar Calabrese, Siena,
Protagon, 2009.
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in modo piu semplice, sfruttando l'etichetta di genere che gia fornisce, prima di
ogni ulteriore informazione, un quadro interpretativo per il pubblico.

Per fare un esempio, prendiamo una delle etichette di genere piu diffuse e ri-
conoscibili nell'industria cinematografica e televisiva, il western. A permettere
I'immediata attribuzione di un film o di una serie televisiva a esso e la presenza
al suo interno di elementi figurativi quali i cavalli, i cowboy, pistoleri e saloon,
il tutto ambientato nei paesaggi sterminati del West degli USA. Questo reperto-
rio di figure forma un “luogo comune” socialmente condiviso, in cui creativi,
produttori e distributori da un lato e pubblico dall’altro attribuiscono l'etichetta
di genere “western” a un certo modo di raccontare storie, al ricorso a uno star
system con determinate caratteristiche fisiognomiche e a un immaginario
fatto di pistoleri, cactus e saloon. Girare un western significa percio per chi lo
scrive, dirige, produce e interpreta tenere presente un insieme di formule, di
motivi figurativi che il pubblico riconosce immediatamente come appartenenti
a questo genere. Ancora, ogni volta che in un prodotto culturale, dal cinema alla
pubblicita, dal fumetto ai videogame, appariranno cavalli e pistoleri scattera
I'immediata consapevolezza da parte del pubblico di trovarsi all'interno di un
genere ben definito, con i suoi modelli narrativi, il suo immaginario estetico, i
ruoli attanziali ricorrenti, e i suoi valori.

Ma il genere, nozione chiave per la creazione di programmi tv o film, trova
anche, o soprattutto, la sua ragion d’essere nel momento in cui costituisce un’in-
terfaccia con i fruitori, permettendo un stretto collegamento tra produttori e
spettatori. Per questo motivo, all'interno di un’analisi semiotica delle pratiche
creative non puo limitarsi a verificare 'uso del genere all'interno della fase idea-
tiva o realizzativa, ma deve tenere conto di come esso viene recepito a valle dagli
spettatori e di come questi ultimi cogliendone in modo piu 0 meno “corretto” le
articolazioni singolari all'interno di ogni prodotto, retroagiscano sui produttori.
In altre parole, il riconoscimento e 'apprezzamento da parte del pubblico del ge-
nere di un prodotto, costituisce un presupposto fondamentale per la fortuna del
genere stesso. Inversamente, ogni prodotto, con la sua peculiare declinazione e
utilizzo degli elementi tipici di un genere, influenza il sistema dei generi stessi.

Prendiamo ad esempio una serie di successo come House M.D. (Fox tv, 2004-
2012) appartenente al genere detto “medical drama” a cui lo riconducono alcune
caratteristiche evidenti. Infatti, il protagonista e i personaggi secondari sono
medici, 'ambientazione € in ospedale, i casi che tratta sono legati alle malattie
dei pazienti e alla ricerca delle cure per guarirli ; i valori in gioco sono quelli uni-
versali dell'opposizione tra vita e morte, tra malattia e cura, mentre dal punto
di vista iconografico, il repertorio visivo a cui si rifa e altrettanto chiaro : camici
bianchi, stanze attrezzate, barelle, strumentazione medica ecc. Se dal punto di
vista creativo gli ideatori della serie hanno potuto cosi sfruttare un’ampia gam-
ma di “motivi” narrativi, valoriali, iconografici, anche produttivamente questa
impostazione garantisce una grande funzionalita dal punto di vista dei tempi e
dei costi, in quanto permette di girare la gran parte delle scene di una puntata
all'interno di un unico set, quello appunto in cui viene ricostruito 'ospedale.
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Rispetto al genere “classico” pero questa serie introduce una novita in quanto i
casi di cui si occupa il protagonista e la sua équipe sono difficilissimi da diagno-
sticare, cosi che in ogni puntata si mette in scena una vera e propria indagine
basata sulla ricerca di indizi, di ipotesi e supposizioni, sul modello della ricerca
del colpevole attuata da Sherlock Holmes nei suoi romanzi, fino all'immancabile
individuazione della soluzione corretta a cui seguira la prescrizione della cura
appropriata e la guarigione del paziente.

La fase di creazione della serie ha quindi proceduto applicando i criteri con-
tenutistici e produttivi del genere “medical”, ma rispetto ad esso ha poi operato
uno scarto significativo, in quanto ha strutturato drammaturgicamente i casi
da affrontare secondo il modello della detection abduttiva, tipica del genere
“mistery”. House M.D., serie proposta dalle reti televisive (i “distributori”), come
un “medical drama”, ha avuto un enorme successo e da quel momento in avanti
questo genere si € riconfigurato accogliendo in sé tra le varie caratteristiche
anche quella della possibile ibridazione con il “mistery”. La dinamica che si &
creata e stata quindi ricorsiva : la creazione “guidata” dal genere, ne ha adottato
le formule e allo stesso tempo le ha “tradite” e il pubblico ne ha premiato la sin-
golarita pur all'interno dell’etichetta “medical” : la conseguenza di cio e stata che
questa serie ha modificato questo genere e ha dato origine a nuove produzioni
che ne hanno incorporato la novita.

4. 11 genere tra “uso” e “pratica”

I1 processo che abbiamo descritto puo essere ricondotto alla nozione di “lecture”
(opposta a quella di “saisie”) introdotta da Eric Landowski nel suo gia citato “Vet-
tura e Pittura” in cui viene riproposta, a proposito della produzione e fruizione
delle opere d’arte, 'opposizione dell’“idea di uso a quella di pratica, viste come
due diversi ‘modi di fare’, in relazione a qualsiasi oggetto”® — una distinzione gia
avanzata dall’autore in un ambito piu generale sull’'uso degli oggetti’.

La “lecture” € un regime di sguardo caratterizzato dalla capacita di cogliere
da parte dello spettatore all'interno dell'opera d’arte degli elementi visivi ricol-
legabili al repertorio di immagini che costituiscono la sua enciclopedia visiva di
riferimento?. Si tratta di un regime di fruizione da parte dello spettatore ricon-
ducibile a quello che abbiamo appena descritto : attraverso il riconoscimento di
determinate figure del mondo lo spettatore si orienta nell’interpretazione verso
la categoria di genere. Ma nel caso del genere, non si tratta solo di marche figura-
tive, ma anche di altro livello di pertinenza, come abbiamo visto in precedenza :
dal livello narrativo a quello assiologico a quello patemico.

Per Landowski, che discute in questo articolo la riflessione operata da
Omar Calabrese in “La macchina della pittura” secondo cui la strutturazione
dell'opera d’arte attiva “un sistema di relazioni fortissimo fra i suoi elementi,

6 “Voiture et peinture : de l'utilisation a la pratique”, art. cit., p. 243 (tr. mia).
7 Cfr. “Avoir prise, donner prise”, Actes Sémiotiques, 112, 2009.

8 “Voiture et peinture...”, art. cit., p. 246.
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ancora maggiore che in un testo verbale™, si verifica una “programmazione”
delle operazioni di lettura, che “ne garantisce la coerenza e, a livello collettivo,
rende possibile un minimo di consenso non solo sul significato e sul valore ‘ar-
tistico’ delle opere ma anche, indirettamente, sul loro valore d’uso e sulle loro
modalita di impiego nella vita sociale”'. In questo senso, la struttura dell’'opera
nel momento in cui viene “letta” correttamente secondo la griglia interpretativa
rappresentata dall’enciclopedia di riferimento dello spettatore, conduce ad un
suo “uso” che puo essere sociale, economico, ludico.

Quello che a nostro avviso avviene nel caso del genere, € che il sistema
di regole che permette la corretta lettura di una figura e l'attivazione di quel
“minimum de consensus”, vada considerato in modo piu ampio e flessibile. Se
I'enciclopedia delle figure del mondo consente almeno all'interno di un deter-
minato ambito culturale di riferirsi a un paradigma consolidato, il genere e
una categoria riferita a molteplici parametri, estremamente instabile e quindi
continuamente rinegoziabile. Lo spettatore parte quindi da una “lecture” di una
serie di elementi, ma attraverso di essi puo arrivare a classificare il prodotto in
modi diversi.

Lo stesso accade anche dalla parte dei creativi : sempre nello stesso artico-
lo, Landowski individua nella nozione di “procéde” il corrispondente, dal lato
dell'emittente, dell'operazione di “lecture” dal lato del ricettore. Si tratta del
sapere, tecnico e culturale, che l'artista usa nella produzione dell'opera d’arte,
per inserirvi all'interno quegli elementi dell’“enciclopedia” visiva (figure del
mondo o simboli culturali) collettivamente condivisa (“un sistema di relazioni
fortissimo”, riprendendo le parole di Calabrese), in grado di attivare dei percorsi
di lettura (cioe di riconoscimento) “corretti”, da parte dello spettatore®’. Si tratta
qui di una nozione che permette di spiegare il ruolo del genere come sistema non
strutturato di regole condivise socialmente che influenzano i processi creativi.

In opposizione ai regimi di “lecture” (nella ricezione) e di “procédé” (nella
produzione), riferibili alla macrocategoria di “utilisation”, Landowski individua
quelli di “saisie” e di “vision” riferibili invece alla macrocategoria della “pratique”.
In questo senso dalla parte dello spettatore la “saisie” si verifica quando si attiva
un processo di fruizione che va oltre il riconoscimento di elementi figurativi
codificati, per arrivare alla costruzione di un significato attraverso l'interazione
stessa, essenzialmente di tipo estesico, con le qualita plastiche dell'opera’?. Dalla
parte del produttore invece la “vision” e il regime dello sguardo in cui l'artista
non ha gia definito con precisione la forma che andra a dipingere, ma arriva ad
essa attraverso un “aggiustamento” con la tela, I'instaurazione di un rapporto
paritario con essa'®.

9 0. Calabrese, La macchina della pittura. Pratiche teoriche della rappresentazione figurativa fra Rinascimento
e Barocco, Bari, Laterza, 1985, p. 21.

10 “Voiture et peinture...”, p. 246 (tr. mia).
11 Ibid., p. 250.
12 Ibid., p. 248.
13 Ibid., p. 250.
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Ora, nel caso dei prodotti dell'industria culturale, la dialettica tra “procédé”
e “lecture” da una parte e “vision” e “saisie” dall’altra, & parte costitutiva della
creazione e della circolazione sociale dell’etichetta di genere. I produttori per
realizzare le loro opere si avvalgono di determinati schemi ed elementi che
vengono sfruttati dai distributori e riconosciuti da parte del pubblico : in questo
senso parrebbe quindi essere presente una componente di “programmazione”
nella nozione di genere nella misura in cui esso sembra essere una sorta di
catalogo di elementi che impongono una determinata lettura agli spettatori.
Ma quello che si verifica nella realta e che i produttori e gli spettatori molto
spesso partono dal riconoscimento degli elementi caratterizzanti un genere
per cogliere poi le varianti e le rimodulazioni che ogni opera propone, in altre
parole “aggiustandosi” al genere piu che facendosi “programmare” da esso.
In particolare, un certo tipo di tecniche non rinvia necessariamente in modo
univoco e stabile ad un unico genere, ma puo dare origine a sue ibridazioni o
riletture.

Se infatti, ci trovassimo in un regime di pura e semplice “programmazione”
il processo di determinazione del genere obbedirebbe a regole fissate e stabili,
a cui tutti i soggetti implicati si dovrebbero attenere, ma il risultato sarebbe
un’'omologazione completa della produzione con i conseguenti effetti negativi
sul successo popolare dell’opera.

Al contrario, ogni soggetto implicato pur condividendo questo terreno co-
mune, cerca continuamente di sfuggire a questa sorta di “determinismo” del
genere. Pensiamo a come si verifica il processo di sviluppo “creativo” di una
serie tv di genere western : pur consapevoli dell’esistenza di un set di elementi
che lo caratterizzano, in ogni prodotto che verra realizzato, i “produttori” come
minimo lavoreranno su una dialettica tra rispetto delle “regole” di genere e
ricerca di varianti che restituiscano un minimo di originalita al singolo testo
realizzato ; se questo avviene nel caso delle routines produttive piu standardiz-
zate e ripetitive, a maggior ragione cio si verifica anche quando abbiamo a che
fare con personalita creative pill autonome e indipendenti, degli “autori” che con
pil autorevolezza e consapevolezza, giocheranno, per cosi dire, con il genere
per rimetterne in discussione gli elementi fondativi e spesso anche le ideologie
sottostanti. Facciamo riferimento alla cinematografia americana degli anni '70
che ha ripreso gli stilemi figurativi del genere western, tradizionalmente basato
sull’esaltazione del colonialismo bianco per ribaltarne i postulati ideologici, fino
ad allora mascherati dietro il mito della conquista del West.

5. Modelli di interazione nella creazione collettiva

La produzione di una serie tv o di un film e un’operazione fondamentalmente
collettiva e in questo tipo di processo, di lunga durata e alla quale partecipano
molti professionisti e molte entita economiche, si assiste alla genesi complessa
di un testo audiovisivo attraverso una serie di fasi in cui si passa da un nucleo
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creativo spesso molto concentrato (I'idea) al prodotto finito, grazie al contributo
di un gran numero di soggetti creativi, tecnici, economici.

In questo processo il genere €, come abbiamo gia visto, una delle variabili in
gioco poiché costituisce un set di regole condivise e da seguire, e allo stesso tempo
rappresenta anche il punto di partenza su cui elaborare varianti che possono
essere ideate e portate avanti da molti dei soggetti professionali coinvolti. Questa
dinamica implica una continua negoziazione tra i diversi soggetti professionali
implicati, riguardo a quanto o meno aderire al set di elementi costitutivi del ge-
nere. Ad esempio, un costumista che deve vestire il protagonista di un western
ambientato nel XIX secolo, puo scegliere di fare una ricerca storica su come si
vestivano i cowboy di un certo stato americano all’epoca, oppure puo rifarsi al
repertorio di costumi sedimentato nell'immaginario collettivo attraverso decine
e decine di film ; questo processo di scelta sara poi discusso con il regista, con
gli attori e portera probabilmente ad un adattamento di quanto scelto in prima
battuta. Tra i soggetti le interazioni che si svolgono possono, di volta in volta e
in modo non stabilito né determinabile a priori, appartenere a tutti e quattro i
regimi di interazione individuati da Landowski.

Vi puo essere infatti :

1) un regime di “programmazione”; in cui il regista richiede al costumista di
produrre un costume di scena su un modello prestabilito appartenente al genere
per consuetudine consolidata : il vestito diventa quindi elemento di riconoscibi-
lita del genere a cui non si puo apportare nessuna variante creativa, alla stregua
di un algoritmo che deve essere applicato ;

it) un regime di “manipolazione” in cui il regista chiede al costumista di
realizzare abiti di scena con alcune caratteristiche per lui fondamentali nel con-
notare il film come western, e pur lasciando un margine di autonomia creativa,
cerca di “fargli fare” quello che pil corrisponde ai suoi desiderata. E’ una dina-
mica molto diffusa anche con gli attori, in particolare con quelli molto esperti e
famosi : il regista deve instaurare con loro una serie di operazioni per portarli a
mettere in scena delle performance attoriali in sintonia con quanto ha in mente.
A seconda delle personalita in gioco si puo andare da meccanismi di seduzione
ad altri piu costrittivi, velate minacce, promesse, complimenti ecc. ;

iii) un regime di “aggiustamento” che e quello che probabilmente si verifica
nella maggior parte dei casi e che, in ogni caso, porta ai migliori risultati, in
quanto non c’e piu uno squilibrio tra 'agire del regista e quello del professio-
nista con cui si relaziona, uno squilibrio che sarebbe nei fatti basato sul ruolo
professionale che svolge il regista e che lo vede in posizione di superiorita su
tutti gli altri collaboratori. Quello che avviene in questi casi e l'instaurazione
di un dialogo paritario in cui la ricerca della soluzione migliore avviene senza
imposizioni o manipolazioni che partono da idee preconcette : a prevalere e un
confronto aperto in cui il risultato si ottiene proprio nella condivisione passo a

14 Sulla genesi di un prodotto audiovisivo seriale, cfr. N. Dusi e G. Grignaffini, Capire le serie tv, Roma,
Carocci, 2020.
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passo del processo creativo. In questo caso, anche la nozione di genere a cui en-
trambi i soggetti si riferiscono nel momento in cui il costumista deve realizzare
un costume per un cowboy non sara cristallizzata a priori, ma sara frutto di
una dialettica che si sviluppa passo a passo, in un confronto tra “tradizione” del
genere e ricerca delle varianti ;

iv) un regime di “alea” si verifica invece, pil spesso di quanto si possa cre-
dere, quando per mille ragioni contingenti il risultato si ottiene casualmente,
senza alcuna premeditazione : e chiaro che in questi casi I'aderenza o meno agli
schemi di genere appare anch’essa soggetta a dinamiche non regolari.

Oltre a queste interazioni trai vari professionisti impegnati nella produzione,
il genere e anche un elemento caratterizzante le routines professionali di ciascun
professionista. Infatti per chi a vario titolo lavora a una serie televisiva il genere,
nelle sue varie accezioni viste in precedenza — figurative, narrative, patemiche,
produttive, di formato temporale ecc. — rappresenta un vincolo, una necessita
ma anche un’opportunita e una facilitazione del lavoro. Dal punto di vista dei
vincoli, esso obbliga a determinate scelte : ad esempio nella produzione di una
serie tv di genere poliziesco e previsto dalla struttura produttiva che un certo
numero di scene sia ambientato all'interno della stazione di polizia : € un vincolo
di natura economica in quanto girare molte scene nello stesso set fa risparmiare
nella costruzione di altre scenografie, ma e allo stesso tempo anche una “regola”
implicita del genere, che vede nella stazione di polizia uno dei luoghi caratteriz-
zanti del poliziesco.

Ma il sistema di regole che permette di rendere piti economica e standardiz-
zata la produzione, puo essere utilizzato anche in maniera meno deterministica.
Tale sistema puo funzionare come il paradigma della langue saussurriana, cioe
come un set non illimitato di variabili all'interno del quale l'autore puo sceglier-
ne una oppure un’altra. Il sistema di regole del genere e molto meno strutturato
pero del sistema linguistico, in quanto i criteri di accettabilita di un elemento
invece che di un altro sono molto fluidi e non esiste una “grammatica” precisa,
ma continuamente negoziata. In questo caso, quindi, il genere appare per i
professionisti impegnati nella realizzazione di un prodotto audiovisivo come un
repertorio di figure e motivi, di schemi narrativi, ruoli attanziali e attori, confi-
gurazioni patemiche a cui attingere in modo non preordinato, ma funzionale a
una volonta espressiva propria a ciascuno.

Conclusioni

Diciamo, per concludere, che quando la regola si presenta sotto la forma di tale o
tal altro genere (nel caso che ci interessa, filmico o televisivo), non costituisce un
ostacolo alla “creazione” di opere uniche ed originali ma, piuttosto, una risorsa.
In questo, come nella maggior parte delle pratiche sociali, tutto dipende dal
regime interazionale all'interno del quale gli interattanti si collocano. Senza dub-
bio, per coloro che aspettano direttive rigide per svolgere la propria attivita, un
genere crea un regime di programmazione stretta. Per loro, regola non significa
restrizioni o vincoli rispetto al loro fare — al contrario fornisce loro una linea di
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condotta “certa”, “corretta” ed in questo senso rassicurante, alla quale si affida-
no con tranquillita, con la certezza di poterne ricavare dei prodotti ben inseriti
all'interno di un'offerta standardizzata. Invece, per altri, la regola — nel caso, il
genere — non appare né come linea da seguire pedissequamente, né come un
limite da infrangere, ma piuttosto come una base minimale a partire dalla quale
si puo realizzare la propria “visione”. I primi, semplici applicatori della regola,
la utilizzano in una prospettiva di riproduzione del “gia stabilizzato”, considerato
come la condizione minimale della loro sicurezza, in primo luogo professionale.
I secondi, invece, praticano la regola, la fanno propria e nell’applicarla la supe-
rano. Questo non significa trasgredirla, ma considerarla in quanto “riserva di
potenziale”, come dice Landowski, riprendendo una formula dell’antropologo
Francgois Jullien'. La loro creativita risiede nel sapere giocare con quanto gia
sedimentato nelle categorie esistenti, riuscendo, attraverso la pratica di certi
principi gia stabiliti, a far emergere nuove configurazioni, nuove combinazioni,
cio che nessuno aveva fino al momento concepito.
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Résumé : La liberté d’invention au sein de systemes de production tels que ceux du cinéma et
de la télévision differe de la dynamique créative singuliere et idiosyncrétique de l'auteur « de
génie » : elle doit se plier a la nature collective des processus de production et a la nécessité de
satisfaire un grand nombre de téléspectateurs pour étre économiquement viable. Pour réguler
ce type de systeme a la fois créatif et industriel, la notion de genre est fondamentale car elle
tend a imposer aux producteurs des themes et des formes prédéterminés tout en conditionnant
les attentes du public. Cet article traite de la nature paradoxale du genre dans un tel contexte,
ou il joue comme un systeme de régles contraignant mais aussi potentiellement stimulant pour
la créativité. Il sera analysé sémiotiquement en termes de syntaxe interactionnelle, en tant que
dispositif qui met en relation producteurs / créateurs et spectateurs potentiels en exploitant
divers répertoires d’éléments figuratifs, narratifs et pathémiques dans le cadre des routines de
production et de distribution.

15 Cfr. F. Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, Milano,
Feltrinelli, 2016.
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Mots clefs : audiovisuel, création, créativité, genre, lecture, pratique (vs utilisation), regle,
séries télévisées.

Resumo : Nos sistemas de producao como o cinema e a televisdo, a liberdade de invencéo difere
da dindmica criativa singular e idiosincrética do autor “de génio” : ela deve se conformar a
natureza coletiva dos processos de producio e a necessidade de satisfazer um grande nimero
de telespetadores para ser economicamente sustentavel. Para regular esse tipo de sistema ao
mesmo tempo criativo e industrial, a nogéo de género é fundamental, na medida em que tende
aimpor aos produtores temas e formas predeterminados ao mesmo tempo em que condicionam
as expectativas do publico. Esse artigo trata do carater paradoxal do género num tal contexto,
onde ele intervém como um sistema de regras que constrange, mas também potencialmente
estimula a criatividade.

Abstract : In production systems such as film and TV, freedom of invention has a different
status than in the creative processes typical of the so-called creative “genius” : it has to come
to terms with the collective nature of the production processes and the need to reach large
masses of viewers in order to be economically viable. In regulating this type of system that is
both creative and industrial, the notion of genre is crucial, which tends to impose predeter-
mined themes and forms on producers and conditions audience expectations. This article will
discuss genre in the audiovisual industry in its almost paradoxical nature, as a system of rules
that potentially constrains but also stimulates creativity. It will be semiotically analysed in
terms of interactional syntax as a device connecting producers / creators and potential viewers
by means of specific repertoires of figurative, narrative, moral and pathemic elements used
within production and distribution routines.

Riassunto : La liberta d’invenzione, all’interno di sistemi di produzione come cinema e tv, si
presenta in modo peculiare rispetto alle dinamiche creative singolari e idiosincratiche del
cosiddetto “autore di genio” : deve fare i conti con la natura collettiva dei processi produttivi e con
la necessita di raggiungere grandi masse di spettatori per essere sostenibile economicamente.
Per regolare questo tipo di sistema allo stesso tempo creativo e industriale € fondamentale la
nozione di genere, che tende a imporre ai produttori temi e forme predeterminati e condiziona
le aspettative del pubblico. In questo articolo si affrontera il genere nell'industria audiovisiva
in questa sua natura quasi paradossale, come sistema di regole potenzialmente vincolo
ma anche stimolo alla creativita. Dal punto di vista semiotico verra analizzato secondo la
sintassi interazionale come dispositivo capace di mettere in relazione i produttori / creatori
e i potenziali fruitori, in quanto permette di ricondurre un repertorio di elementi figurativi,
narrativi, valoriali, patemici a un determinato genere. Se ne vedra all'opera il funzionamento
all’interno delle routines produttive e distributive.

Auteurs cités : Omar Calabrese, Nicola Dusi, Jean-Marie Floch, Francois Jullien, Eric
Landowski, Lucio Spaziante.
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Introducao

O trabalho de editar livros é um trabalho coletivo. E certo que a autoria de uma
publicacao é geralmente atribuida ao escritor ou escritora responsavel pela
producao do discurso verbal da obra. Mas sabemos que hé véarios outros pro-
fissionais que também participam ativamente do processo de dar vida e forma
aos livros : editores, designers, revisores, tradutores, ilustradores, impressores,
dentre outros. H4 um conjunto por vezes bastante vasto de sujeitos que tomam
parte no trabalho de conferir forma, visibilidade e materialidade as publicagoes
para que elas se tornem objetos fisicos impressos, distribuidos e suscetiveis de
serem apreciados pelos leitores. O plano da expressao de um livro é constituido
por varias linguagens (verbal escrita, visual grafica e espacial, dentre outras
possiveis), e resulta de um trabalho de edicao que é levado a cabo coletivamente.
Como bem observou Roger Chartier : “Autores ndo escrevem livros, nem sequer
seus proprios livros. Livros, sejam manuscritos ou impressos, sempre sdo re-
sultado de multiplas operacoes que supdem uma ampla variedade de decisdes,
técnicas e habilidades”!.

De todos os colaboradores envolvidos neste processo, o né central é ocupado
pela figura do editor : é ele quem “orquestra” os varios profissionais responsaveis
pelas distintas linguagens que, articuladas, resultam em formas variadas do cé-

1 R. Chartier, A mdo do autor e a mente do editor, Sdo Paulo, Editora Unesp, 2014, p. 38.
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dice, desde as mais tradicionais, formalmente falando, até as mais inovadoras
em termos de plasticidade. Em outras palavras, as caracteristicas do produto,
isto é, de cada livro (assim como do conjunto da produgdo de uma dada casa
editorial) e, em particular, o seu carater mais ou menos “criativo”, depende,
em grande medida, da organizacdo do processo de producdo encabecado pelo
“maestro” editor, o qual pode tanto impor formas organizacionais rigidas, com
regras imperativas e normas rigorosamente aplicadas, quanto favorecer modos
de cooperacdo mais flexiveis, portanto mais livres e abertos a inovagao.

Semioticamente falando, isso significa que a edi¢ao envolve, em sua centrali-
dade, uma questao de estilos de relacdo entre actantes e de regimes de interacao
entre as partes envolvidas. E sob este Angulo que abordaremos a relacio entre
formas de regulagao de uma tal pratica coletiva — editar livros — e as possibili-
dades de inovacao?. Para isso, iremos nos apoiar na teoria semidtica interacional
elaborada por E. Landowski®. Neste ambito, ao analisar as formas de interacao
promovidas no desenvolvimento de alguns projetos editoriais, nossa atencao
sera voltada prioritariamente para a criacdo plastica, ou seja, para o plano da
expressao visual, espacial e tatil que d4 forma sensivel aos livros. O processo de
edicdo, ao articular os papéis respectivos do escritor, do designer, do ilustrador,
do gravurista, do impressor, dentre outros, pode, de fato, dar origem a livros
sensivelmente distintos, por vezes surpreendentes devido ao seu carater inova-
dor do ponto de vista plastico. Nossa hipdtese é a de que refletir sobre as praticas
editoriais pode ajudar a lancar alguma luz sobre as condicdes de criacdo de
objetos formalmente inovadores neste dominio especifico e, talvez, até mesmo
fora dele.

Para sustentar nossas reflexoes, vamos recorrer a um estudo prévio que en-
volveu a observacao de diferentes mercados editoriais e, em especial, a andlise
de certos objetos literdrios insdlitos, todos eles intersemidticos (ou, como se diz
também, sincréticos), ou seja, constituidos por meio da articulacao de sistemas
semioticos diversos*. Ao longo da referida pesquisa, travamos didlogo com va-
rios editores e recolhemos alguns depoimentos sobre seus processos de edicao,
relatos que foram tanto publicados em seus sites, blogs e canais de video, quanto
expostos apenas oralmente em debates publicos ou em conversas informais, os
quais serao retomados aqui como marco para novas ponderacoes.

2 Sobre precedentes abordagens semidticas das relacGes entre formas organizacionais das empresas
e inovacdo, cf. J. Ciaco, A inovag¢do em discursos publicitdrios : Comunica¢do, Semidtica e Marketing, Sdo
Paulo, Estacdo das Letras e Cores, 2013 ; J.-P. Petitimbert, “Entre l'ordre et le chaos : la précarité comme
stratégie d’entreprise”, Actes Sémiotiques, 116, 2013 ; A. Catellani, “L’'entreprise responsable et ses parties
prenantes : entre manipulation et co-construction de sens”, Actes Sémiotiques, 121, 2018.

3 Cf. Interagdes arriscadas, Sdo Paulo, Estacdo das Letras e Cores, 2014 ; “Sociossemidtica : uma teoria geral
do sentido”, Galdxia, 27, 2014.

4 M. Barreto Bogo, Intersemioticidades do objeto literdrio, Tese (Doutorado em Comunicagio e Semidtica),
Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo (cotutela Université de Limoges), 2020.
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1. Editores normativos e seus dispositivos de regulacao

O trabalho de edicao parece ter mesmo uma espécie de vocacao para a ordem e
para a disciplina. As linguagens que configuram o plano da expressao do livro
foram ao longo de seus mais de cinco séculos de histéria apresentando certas
recorréncias, determinadas constancias que nos permitem falar em um “regra-
mento” dos processos de edicdo. A estruturacao do livro — sua organizacao sin-
taxica — obedece a algumas regularidades, as quais organizam seus conjuntos
significantes. Quando uma obra ganha materialidade e torna-se uma publicacao
impressa, ha quase sempre uma certa sequéncia hierdrquica, ou seja, uma série
organizada de elementos que respeitam uma dada ordenagdo. Essa sintaxe ja é
bastante conhecida dos leitores habituais, portanto nos limitaremos aqui a apon-
tar que costuma haver uma diferenciacdo entre os elementos iniciais (pagina
de anterrosto, pagina de rosto ou frontispicio, pagina de créditos, dedicatoérias,
epigrafes, agradecimentos, prologos e prefdcios eventuais), a porcao central da
obra (o que, supoe-se, seja o conteudo principal do livro, normalmente dividido
em capitulos) e os elementos finais (os apéndices, bibliografia, indices tematicos
e onomasticos, eventuais posfacios, anexos e criticas, além do colofdo)°. Vé-se
ai que, ja na estruturagdo ordenada de seus elementos constituintes, o livro é
marcado por uma série de regularidades.

Um levantamento bastante consistente de todos os componentes “regrados”
que surgem na concretizagdo material do livro esta presente na obra de Gérard
Genette intitulada Paratextos editoriais. Em especial, tais regramentos aparecem
naquilo que o autor chama de “peritextos”, ou seja, os elementos constitutivos da
obra, para além do texto principal, que sdo incluidos no préprio cédice : epigra-
fes, prefacios, prélogos, comentarios preliminares, notas etc.°

Além de uma organizacao sintaxica estandardizada das partes constitutivas
do cddice, ha também alguns processos regulares que costumam ser respeita-
dos no ambito da edicdo, em especial no que diz respeito as etapas do trabalho
a ser realizado. Ou seja, hd uma espécie de caminho normal a ser seguido no
processo editorial : avaliagcdo do texto, preparagdo, revisao técnica e ortografi-
ca, diagramacgao e assim por diante. Quando uma editora trabalha com varios
colaboradores, habitualmente ha um alto nivel de especializagcdo assumido por
cada profissional, de modo que cada uma dessas etapas é levada adiante por
um sujeito diferente ao longo do processo. Aqui temos uma ilustracao tipica do
que Greimas chamava de “actante coletivo sintagmatico”, implicando que cada
um dos contribuidores a producado do objeto tem seu papel tematico-funcional
estritamente delimitado dentro de uma espécie de algoritmo comum’.

5 Cf. E. Satué, Aldo Manuzio : Editor. Tipégrafo. Livreiro, Cotia (SP), Atelié Editorial, 2004, cap. 1.
6 G. Genette, Paratextos editoriais, Cotia, Atelié Editorial, 2009.

7 “Actante coletivo sintagmatico é aquele em que as unidades-atores, totalizadas a maneira dos nimeros
ordinais, revezam-se — por substituicdo — na execugido de um unico programa”. A.J. Greimas e J. Courtés,
Diciondrio de Semidtica, Sdo Paulo, Cultrix, 1983, p. 55 (verbete “Coletivo”).
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Muitas editoras tém fluxos de trabalho bem estabelecidos, e inclusive os
compartilham em determinados momentos com o seu publico, que costuma
interessar-se em conhecer os procedimentos “internos” dos selos editoriais que
admiram. Vejamos, por exemplo, um video em que a tradicional casa brasileira
Companhia das Letras responde perguntas dos leitores®. Nele, duas editoras
assistentes resumem o modo como funciona a producao de livros na editora,
ou, nas palavras delas, “o processo entre um livro chegar [na editora] e ir paraa
grafica, estar pronto nas livrarias” :

Normalmente, o que acontece, o processo normal de um livro : a gente recebe o
livro traduzido e esse texto vai para um preparador de texto externo. Ele volta da
preparacdo e o editor tem ai a fun¢do de avaliar cada emenda, cada sugestdo que
o preparador apontou, os eventuais problemas, saltos de traducao, resolver notas,
imagens, legendas... Enfim, é um pouco o trabalho do editor, nessa fase, deixar o
livro “redondinho” para ir para a produgéo. A produgio € entdo encarregada de
encomendar a diagramacao do texto e as revisoes de provas. Essas provas voltam
também para o editorial, e ai o editor ou editora assistente checa, mais uma vez,
cada uma das sugestdes dos revisores.

Um processo similar é relatado em uma matéria da revista de curiosidades
Superinteressante, intitulada “Como é a edi¢ao e producdo de um livro ? Conheca
o passo a passo de um livro, desde a ideia na cabeca do escritor até a publicacao
final”®. Nesse texto, sdo expostos em ordem sequencial oito etapas : 1) a ideia
inicial, desenvolvida e amadurecida pelo escritor ; 2) a andlise do manuscrito
pelo departamento editorial ; 3) o estabelecimento de um contrato entre escritor
e editora delimitando os direitos autorais ; 4) a preparacdo editorial realizada
pelo editor, pelo produtor e pelo checador de dados técnicos, que podem propor
mudancgas no teor da obra, enquanto outra equipe discute o direcionamento
visual da publicacdo ; 5) a diagramacao e a revisdo do texto ; 6) a producao da
capa do livro, etapa realizada em paralelo as ultimas ; 7) a avaliacdo critica da
obra pré-acabada, a producao da prova de impressido e, entdo, o encaminha-
mento para a gréafica ; 8) a impressao do livro, a divulgacdo, a negociagdo com os
distribuidores e livreiros, a distribuicao e a venda.

Para um semioticista, essa ordenacdo de etapas sucessivas com vistas a
produzir um objeto literario impresso pode lembrar, ndo por acaso, a anali-
se feita por Greimas da receita da sopa au pistou : em ambos os casos, uma
série de programas narrativos de uso sucedem-se ordenadamente, resultando
quase que “infalivelmente” na producao do objeto de valor almejado'’. Quando
relatados dessa maneira, os processos produtivos (seja de uma sopa, seja de
um livro) parecem néo apenas regrados, mas também bastante seguros : ao se

8 Companhia das Letras, “Companhia das Letras responde perguntas dos leitores”, 2011, video (07:12),
https://www.youtube.com/watch?v=nrVUazfiQMU (18 out. 2022).

9 M. Testoni, “Como ¢ a edicdo e produgdo de um livro? Conheca o passo a passo de um li