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Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar alguns dos aspectos centrais da vida e do pensamento de
Emil Cioran, mostrando como, apesar de suas tendéncias ateisticas ¢ niilistas, existe nele um ambito
essencialmente religioso de reflex@o. A dimensio religiosa de seu pensamento se exprime por sua “obses-
s80” por Deus e pelo problema do mal em chave melafisica, personificado pela figura de Sati e do qual
deriva sua postulagéo da queda original — que, mais do que humana e moral, ¢ césmica ¢ ontoldgica. Por
fim, pretendemos sustentar que, além de teoldgica, a chave interpretativa tiltima para se compreender
a obra de Cioran pela perspectiva religiosa ¢, particularmente, gnostica, de raiz bogomila. Ele proprio
reivindica parentesco espiritual com os bogomilos, seita gnostica dualista que habitou os Balcs na Idade
Meédia e, além disso, defendemos a tese de que a insénia enfrentada em sua juventude implica, conforme
o préprio Cioran dé razdes para inferir, uma experiéncia mistica, uma forma muito peculiar de gnose.

Esta ¢ a primeira parte de um artigo dividido em duas metades, a serem publicadas consecutivamente
nesta revista.

Palavras-chave: Cioran, insonia, queda, pecado original, demiurgo, mal, gnosticismo, gnose,

bogomilos.

Abstract: The aim of this paper is introducing some of the main aspects in Emil Cioran’s life and thought,
showing how, despite his atheistic and nihilistic tendencies, there exists in him an essentially religious
concern. The religious instance of his works is expressed by his obsession with God and with evil in a
metaphysical sense, as personified by the figure of Satan, and from which derives his postulation of the
original fall — which is, more than human and moral, cosmic and ontological. Finally, we intend to sustain
that, beyond theological, the ultimate interpretative key for understanding Cioran’s work, through this
religious perspective, is specifically gnostic, having a bogomil root. Cioran himself claims spiritual kin-
ship with the bogomils, an extremely dualistic gnostic movement which inhabited the Balkans during the
Middle Ages. We also support the thesis that the insomnia endured during his youth implies, as Cioran
himself gives reasons to assume, a mystical experience, a very peculiar form of gnosis.

This is the first part of a paper divided into two halves. The second part will be published consecutively
in this magazine.

Key-words: Cioran, insomnia, fall, original sin, demiurge, evil, gnosticism, gnosis, bogomils.
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No desderieis la palabra, poeta.
El mundo es ruidoso y mudo:
sélo Dios habla.

ANTONIO MACHADO

S6 dura aquilo que foi concebido na soliddo,
face a face com Deus, seja-se crente ou ndo.
CIORAN, De ['inconvenient d’étre né

ste artigo parte da constatagdo, a nosso ver problematica, de que

grande nimero dos estudiosos do filosofo franco-romeno Emil

Cioran (1911-1995) tende a reduzi-lo a um pensador niilista e ateu,
ignorando assim a profunda dimensgo religiosa que subjaz o seu pensamento. Mais
do que isso, percebe-se até mesmo uma recusa em aceitar que ele seja de fato um
espirito religioso. Em relagfo a isso, uma de suas comentadoras, Sylvie Jaudeau,
diz que “ver nele um simples cinico a sobrevoar a realidade com um olhar imparcial
e desiludido, ou um cético de uma indiferenga soberana, seria negar a pulsdo pro-
funda e sempre ativa de uma inquietagdo metafisica que niilismo algum seria capaz
de suprimir” (JAUDEAU, 1990, p. 116). Ademais, parece haver na nossa moder-
nidade p6s-Iluminismo um profundo mal-estar em relagéo a contetdos religiosos,
sobretudo quando veiculam idéias pessimistas sobre a autonomia € a viabilidade
do homem. A atual incapacidade de aceitar idéias religiosas como possuindo algum
valor cognitivo representa um obstaculo para a compreenséo da dimensao religiosa
do autor. A complexidade e a ambigiiidade de sua obra também contribuem para
mal-entendidos e para a incorréncia em reducionismos ao se tentar defini-lo. Isto
acaba permitindo que o empreguem em nome de militdncias céticas, atéias e até
mesmo materialistas, uma vez que tais tendéncias estdo de fato presentes em sua
obra. Porém, o estdo mais como um diagnéstico ou testemunho de tais problemas
em nossa época do que como uma posigdo pessoal assumida. Nossa hipétese € de
que, apesar de todas estas tendéncias manifestas, existe em Cioran uma profunda
sensibilidade e uma preocupagdo religiosa, o que tentaremos demonstrar a0 longo
destas paginas.

Cético dogmético, anti-filésofo, mistico niilista, religioso ateu. Parece muita
contradi¢io para uma pessoa s6, mas a verdade € que a obra de Cioran testemunha
uma complexidade e uma heterogeneidade tais que escapa a qualquer definig¢do.
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Nao poderiamos dizer que ele é cada uma destas coisas sem a0 mesmo tempo dizer
que ¢ também o seu oposto, dado que a contradi¢io, segundo ele inerente a vida,
esta presente em sua propria histéria e também nos seus escritos. “A contradigéo faz
parte de minha natureza e, no fundo, da natureza de todo mundo” (CIORAN 1995a,
p. 131), afirma numa entrevista.' Sendo assim, cumpre reconhecer, e assinalar, esta
caracteristica fundamental da vida. E, justamente, uma das questdes fantasmaticas
que ndo param de rondar em torno da reflexfio cioraniana é a idéia do homem como
um ser absolutamente paradoxal, um mistério, um enigma, “uma criatura metafisi-
camente divagante, perdida na Vida, insélita na Criagdo” (CIORAN, 1989, p. 33).

Emil Cioran® nasceu no pequeno vilarejo de Rasinari, na regiio romena da
Transilvania, em 8 de abril de 1911. Seu pai era padre ortodoxo e sua mae, mesmo
incrédula, chegou a presidir por algum tempo a associagio de mulheres ortodoxas
da cidade. Tinha como irma mais velha Virginia e, como cagula, Aureliu. Quando
fala, nas entrevistas, sobre sua infancia, somos levados a pensar que crianga alguma
poderia ter sido mais feliz. Refere-se a Rasinari, situada nas montanhas dos Cér-
patos, como se fosse o verdadeiro paradis terrestre, onde podia passar o dia todo
fora de casa, brincando pelos bosques e conversando com os camponeses. Existem
alguns pontos importantes de sua biografia que, tendo em vista o recorte religioso

' No caso deste recorte religioso que temos em mente, consideramos oportuno recorrer com certa freqi-
éncia as Entretiens de Cioran, que ndo fazem parte de suas obras escritas. Entre a maioria dos estudiosos
que conhecemos, este recurso ndo ¢ muito comum e poder-se-ia inclusive objetar que ¢ indevido, que se
deve basear sempre na letra do autor, uma vez que esta &, a rigor, a fonte priméria, além de possuir uma
natureza muito particular e absolutamente distinta das entrevistas, por razdes dbvias. A justificativa do
recurso a elas reside no fato de que 14, muitas de suas posigdes pessoais — que existem em alguma medida,
mas na obra mostram-se ambiguas e fugidias devido ao caréter contraditério da mesma - ficam claras.
Cioran fala abertamente, com sinceridade, sobre sua infancia, sua insnia, seus éxtases, sua relagio com
a religido, etc. Sd0 mais conversas - uma de suas atividades prediletas na velhice, junto com a corres-
pondéncia epistolar - do que entrevistas protocolares. Por fim, cumpre dizer que o fato de recorrermos as
Entretiens nao significa, de forma alguma, que néo priorizamos a obra como fonte primaria de pesquisa.
O que buscamos em uma nfo é 0 mesmo que buscamos em outra, ou ainda, pode ser necessario mostrar
como Cioran se coloca sobre determinado assunto, no caso a religido, tanto em uma quanto e em outra,
vendo o que podemos concluir com esta anélise comparativa complementar. Poucos de seus livros foram
traduzidos no Brasil. Nestes casos, utilizaremos a edigio em portugués. Para todos os outros livros, a
traducdo ¢ de nossa responsabilidade.

*Muitos estudiosos e bidgrafos preferem a grafia E.M. Cioran, que ndo ¢ de batismo, tendo sido
inspirada no escritor E.M. Foster e adotada por Cioran como recurso estilistico a partir do seu pri-
meiro livro em francés, Précis de Décomposition (1 949). No final da vida, passou a assinar apenas
Cioran. Preferimos a forma original: Emil Cioran.
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(gnéstico) que pretendemos fazer, gostarfamos de ressaltar. So eles sua experién-
cia precoce de ennui, sua saida de Rasinari e, por fim, o mais importante, que ird
repercutir em toda a sua obra posterior, o drama da insonia, experiéncia capital em
sua vida. A razdo da escolha destes trés acontecimentos é que cada um deles, de
uma forma ou de outra, revelam novas realidades para Cioran e o fazem compre-
ender o mundo e a si mesmo de uma forma completamente diferente. Eles tém um
impacto conjunto decisivo em sua vida, transformando-a radicalmente. Partiremos
da hipétese de que ha uma continuidade entre tais acontecimentos, uma uridade,
para a qual proporemos um significado religioso, mais especificamente gndstico.?

3 Cumpre antecipar aqui toda uma discussdo epistemoldgica que néo pode ser deixada de lado, uma vez
que a pesquisa a partir da qual surgiu o presente artigo envolve o gnosticismo. Entre os académicos,
sobretudo historiadores, filésofos e socidlogos da religido, existe um intenso debate sobre as origens,
a natureza, o significado e os limites disto que se costuma denominar “gnosticismo,” que até ja virou
senso-comum devido  sua assimilagio por diversos movimentos da Nova Era e por fendmenos culturais
tais como o Codigo Da Vinci. O exemplo mais significativo deste debate vem de um socidlogo norte-
americano, que por sinal ¢ um dos tedricos mais criticos da categoria do gnosticismo. Em Rethinking
gnosticism — An Argument for Dismantling a Dubious Category (cf. WILLIAMS, 1999), Michael Allen
Williams sustenta que o termo “gnosticismo” é uma abstracdo vazia € que, por isso, deve ser abandonado.
Segundo ele, o conceito ¢ inconsistente, dado que, ao pretender unir e homogeneizar diversas formas
dispersas ditas por serem todas “gnésticas”, cai no equivoco da generalizagdo. “Gnosticismo” seria assim
apenas um construto teérico moderno forjado para dar conta de todas as diferentes expressoes de crenga €
pratica “gnosticas,” ainda que elas resistam, devido a sua heterogeneidade, a uma tal uniformidade. Nossa
pesquisa mantém-se aquém de toda esta discussdo. Aceitar ou ndo o uso do “ismo” depende de questdes
pessoais, desde a orientagdo tedrica, a ideologia politica, até a afiliagfo religiosa. Quando empregarmos
o termo aqui, é porque queremos poupar o trabalho desnecessério de ter que ficar explicando algo que
podemos antecipar agora: partiremos do pressuposto de que existe, a0 menos de forma bastante apro-
ximada, algo real que subsiste por debaixo de todas as irregularidades e insuficiéncias que o conceito
apresenta. Por gnosticismo nos referimos a um complexo de movimentos ¢ individuos diversos, e que de
alguma forma estio associados aquilo que estd na raiz do “ismo:” a palavra grega gnosis. Basicamente,
gnosis designa conhecimento, mas este “ndo ¢, em principio, conhecimento racional... Como os gnds-
ticos utilizam o termo, poderfamos traduzi-lo como sabedoria, pois gndsis envolve o processo intuitivo
do conhecimento de si mesmo. Conhecer a si mesmo, como afirmam, é conhecer a natureza e destino
humanos” (PAGELS, 2006, X). O gnosticismo ¢ muito associado  histéria da Igreja como sendo a “mde
de todas heresias,” justamente por ter sido a primeira ameaga a doutrina daquela que acabaria estabele-
cendo-se, historicamente, como a Ortodoxia. Mas apesar de muitos individuos e grupos gndsticos terem
sido cristos, eles ndo se limitaram a esse territorio, sendo identificados pelos scholars em muitas outras
culturas e tradi¢des religiosas. Do meio de todo esse complexo caldo que constitui o gnosticismo, que-
remos reter apenas alguns tragos essenciais: a nogdo de gnose como auto-conhecimento intuitivo, expe-
riéncia mistica e/ou visionéria, revelagio das realidades (ltimas; um certo dualismo que determina todas
as esferas da realidade (bem/mal, matéria-espirito, aparéncia/verdade, mundo/nao-mundo); a énfase no
mal e a rejei¢io do mundo material como tendo sido criado por um deus inferior e maligno; por fim, o
pessimismo acentuado e generalizado. E ao redor destas tendéncias e atitudes tipologicamente gndsticas
que queremos estabelecer a relagdo entre Cioran e o gnosticismo.
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Se ja ndo sdo muitos os comentadores que analisam os vinculos de Cioran com o
gnosticismo, que é onde queremos chegar, menos ainda sio aqueles que conside-
ram a insénia um elemento que est4 associado a esta identidade gnostica na forma
de uma experiéncia concreta, vivida. Dentre os principais estudiosos conhecidos,
a que mais dd atengdo ao Cioran gndstico é Sylvie Jaudeau, com a qual dialogare-
mos. Nao obstante, seria impossivel néio encontrar sequer uma referéncia a respeito
deste vinculo que estamos propondo: Nicole Parfait (Cf. PARFAIT, 2001) refere-se
a Cioran em termos de um “catarismo ateu,” Patrice Bollon (Cf. BOLLON, 1997)
chama-o de “mistico sem absoluto”, e Sylvie Jaudeau associa a ele a idéia de um
“gnosticismo ateu” (Cf.. JAUDEAU, 1990).

Ja por volta dos cinco anos, o pequeno Emil descobre o ennui, que, con-
forme relata, causa-lhe um efeito estranho que nfio entende direito: “Posso dizer
que minha vida tem sido dominada pela experiéncia do ennui. Conhego este senti-
mento desde minha infancia” (CIORAN, 1995a, p. 29). Na sua concepeao, o ennui
(palavra de dificil tradugfio para o portugués e que preferimos manter no original)
designa uma experiéncia muito peculiar relacionada ao tempo, um estado de espi-
rito, uma espécie de tédio melancélico no qual Cioran sente-se como que “desco-
lado” do devir, dominado por um sentimento de vacuidade e soliddo, um senti-
mento de separagdo do todo. Conforme descreve numa entrevista para o amigo e
filésofo espanhol Fernando Savater, nio se trata de um tédio do tipo que “se pode
combater pelas distragdes, a conversagio ou o prazer, mas de um tédio [ennui]
Jundamental” (CIORAN, 1995a, p. 29). Momentos em que, de subito, o mundo se
esvazia de sentido, inclusive de substncia, tudo pdra. Uma experiéncia pela qual
Cioran passa ainda quando crianga, e cuja lembranga permanecera para sempre em
sua memdria.

Logo aos dez anos de idade, ele ¢ obrigado a se mudar, por decisdo dos
pais e contra sua vontade, para Sibiu, situada a doze quildmetros de Rasinari, onde
ingressa no Liceu Georghe Lazar e passa a viver numa pensdo com outras crian-
¢as. “Meu pai me enviou & pensdo de uma familia alema para aprender a lingua.
Mas, para 0 nosso azar, todos os pensionistas eram romenos, e por isso raramente
falivamos aleméo entre n6s” (CIORAN, 1995a, p. 191). A mudanga ¢ dramética e
dolorosa, Cioran sente-se desenraizado, arrancado de seu solo natal, expulso de seu
paraiso de infancia. Ele recorda numa entrevista:
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Eu tinha 10 anos quando a abandonei [Rasinari] para irao Liceu de Sibiu, e jamais
esquecerei o dia, ou mesmo a hora, em que meu pai me levou embora. Ele alugou
uma carruagem, e eu chorava o tempo todo, pois tinha o pressentimento de que o
paraiso havia terminado. (CIORAN, 1995a, p. 285)

A mudanga o marcard profundamente; Cioran sempre se referird a sua
infancia com uma mescla de nostalgia e lamento, com um tom de tristeza vinculado
a uma perda irrepardvel. Esta experiéncia de desenraizamento representa, em sua
vida, um acontecimento que, na sua obra, corresponde a trajetoria conceitual des-
crita pela perda do mundo primitivo, inocente e harménico, e a entrada num novo €
estranho mundo, aquele da civilizagdo, do progresso, do exilio na historia. Trata-se
da queda no tempo, a passagem de um estado de plenitude e felicidade a um estado
de auséncia e ndo-pertenga, caracterizado por um sentimento de estrangeirismo e
eterno deslocamento. No vazio aberto pela perda, insere-se a consciéncia como
novo elemento produzido pela dor da separago: “Eu sempre senti, mesmo incons-
cientemente, esse contraste, essa contradi¢do entre minha infancia e tudo o que veio
depois. Seja como for, isso me destruiu interiormente” (CIORAN, 1995a, p. 33).
Se concordarmos com Sylvie Jaudeau quando diz que “o desprendimento espiri-
tual comeca por um desenraizamento do solo” (JAUDEAU, 1990, p. 30), temos
que a perda do paraiso de infincia representa para Cioran um primeiro passo em
direcdo ao exilio metafisico, que € o sentido espiritual que ele d4 a existéncia € ao
destino humanos. O exilio s6 se atualizara na Franga, quando entdo se desenraizara
de vez. O abandono da lingua, da cultura, da identidade natal, a adogio de uma
nova lingua, de uma nova cultura, de uma nova identidade, equivale a perda das
proprias raizes, dos proprios fundamentos, a perda de si proprio. Jaudeau diz que “o
exilio geografico afirma a necessidade do exilio interior ¢ a redobra” (JAUDEAU,
1990, p. 31), e que “o exilio no tempo e na histéria € um meio propicio para fazer
a experiéncia dessa condigfo separada” (JAUDEAU, 1990, p. 30) que € o exilio
metafisico®. A partir deste duplo desenraizamento, Cioran reivindicard para si o
estatuto de estrangeiro, ndo apenas no sentido geopolitico como também no sentido
metafisico, espiritual. Um exilado metafisico, com efeito, que busca nesta condigdo
de estrangeirismo absoluto uma forma de nudez interior, de modo a conhecer o eu
do eu, o seu eu puro por debaixo de todas as camadas de determinagdo historica.

4«Toda minha vida, tive o sentimento de estar distante de meu verdadeiro lugar. Se a expressdo
‘exilio metafisico’ nio tivesse nenhum significado, minha existéncia sozinha forneceria um a ela.”
(CIORAN, 1995b, p. 1320).
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Detalhe importante € a relagdo de Cioran com o pai e com sua profissdo de
sacerdote. Dizemos profisséo pois o préprio Cioran evoca lembrangas em que trata
desta forma a carreira sacerdotal de seu genitor, e nas quais se percebe, claramente,
os sintomas de sua relagio dificil com o pai-padre. Um aforismo que nos chama a
atengéo encontra-se em L ‘inconvenient d'étre né (1973), o qual, apos tantos anos,
resgata uma lembranga sugestiva:

Nos viviamos no campo, eu ia a escola e, detalhe importante, dormia no mesmo
quarto que os meus pais. A noite, meu pai costumava ler para a minha mae. Mesmo
sendo padre, ele lia de tudo, sem divida pensando que eu, na minha idade, nio
entenderia nada. No geral, eu nfo escutava e acabava dormindo, a néo ser que
se tratasse de um assunto interessante. Uma noite, fiquei escutando. Era, numa
biografia de Rasputin, a cena em que o pai, no leito de morte, chama o filho e diz:
“Vé a Sio Petersburgo, tome posse da cidade, nio recue diante de nada e niio tema
ninguém, pois Deus é um porco velho.”

Tal enormidade saindo da boca do meu pai, para quem o sacerdécio niio passava
de uma brincadeira, me impressionou tanto quanto um incéndio ou um terremoto.
Mas também me recordo com muita clareza — e isso j4 faz mais de cinqiienta anos
— que minha emog?o foi seguida de um prazer estranho, ouso dizer até perverso.

(CIORAN, 1995b, p. 1308)

Um enfant terrible, rebelde, orgulhoso, em guerra com Deus: “Eu niio gos-
tava de ter um pai padre. Uma questdo de orgulho, no sentido de que, para mim,
acreditar em Deus significava humilhar-se” (CIORAN, 1995a, p. 241). Desde
cedo, Cioran descobre certos aspectos da vida religiosa de seu pai que lhe abrem os
olhos, e que, talvez, determinem em grande medida sua relagéo negativa com a fé.
Aquela que, em tese, deveria ser uma “profissdo” especial, sagrada mesmo, acaba
mostrando-se aos olhos do pequeno Emil como uma atividade igual a qualquer
outra, na qual € perfeitamente possivel frustrar-se, firacassar:

Meu pai era padre ortodoxo. Isso ¢ muito importante. Ele sofria muito cada vez
que ndo podia resolver um problema, ou ajudar alguém. Meus pais sofriam muito
e escondiam isso de mim. Quando meu pai fazia uma prece, eu sumia, pois sabia o
quanto ele softia. Ele bem recomendou que eu evitasse suas preces. E eu pensava
comigo mesmo: de que serve ter fé se sofremos tanto, se somos vitima o tempo
todo? (CIORAN, 1995a, p. 277)
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O primeiro contato de Cioran com a religiéo, o Cristianismo, néo ¢ dos
mais animadores: aliada & visdo do pai, cuja “missdo” religiosa muitas vezes néo
pode ser cumprida, provocando frustragdo e sentimento de fracasso, encontra-se
sua tendéncia precoce a negagdo. A predominéncia da cultura alemd em Sibiu, cujo
nome germanico ¢ Hermannstadt e que na época pertence ao Império Austro-Hun-
garo, favorece para que Cioran, ainda muito jovem, mergulhe na leitura dos filoso-
fos alemdes, sobretudo Nietzsche. Este exercera sobre ele uma enorme influéncia,
nio apenas no que diz respeito ao estilo, mas sobretudo no plano das idéias. Nao
obstante possa ser visto, em certos aspectos, como continuador da guerra nietzs-
cheana contra o Cristianismo e a metafisica, eles divergem em muitos aspectos.
Ambos tém muito em comum, ainda que as semelhangas, conforme alegadas pelo
romeno, sejam outras que ndo aquelas comumente supostas: “Ha, ouso dizer, uma
semelhanga de temperamento entre Nietzsche e eu; nés somos dois insones. Isso
cria uma cumplicidade” (CIORAN, 1995a, p. 167). Mas somos levados a crer que
Cioran acaba mantendo muito menos de Nietzsche do que se costuma imaginar.
Sobretudo no que concerne a concepgdo de ser humano, as divergéncias sdo enor-
mes: Nietzsche acredita na superagdo do homem e a defende, Cioran a nega em
nome de uma natureza irremediavelmente corrompida. A perfectibilidade humana,
além de uma impossibilidade natural, é uma utopia, logo uma idéia perigosa:

O homem néo pode ser superado, pode no méximo ser renegado. E ele deve ser
renegado. Eu vejo essa idéia do surhomme como um completo absurdo. So6 de
pensar nos vicios proprios aos animais ja me faz tremer. Os dos homens, entéo,
séio bem piores. O surhomme com certeza teria qualidades, mas também teria os
defeitos respectivos a estas qualidades, ¢ esses defeitos seriam terriveis, bem mais
terriveis que os do homem enquanto tal. (CIORAN, 1995a, p. 251)

Cioran quis ser Budista e gosta dos misticos ascéticos, tudo o que Nietzs-
che repudia como sendo uma negago da vontade de poténcia. Ele parece guardar
uma vontade religiosa que, de uma forma ou de outra, est4 relacionada a tradi-
¢des teoldgicas antigas que o filosofo alemdo rejeita. Conforme avanga em idade,
Cioran descreve um progressivo distanciamento em relagdo a Nietzsche, com o
qual passa a se identificar menos quanto mais se afasta da juventude: “Mesmo
Nietzsche me parece demasiado ingénuo. Distanciei-me dele, por quem ja nutri
muita simpatia, muita admiragdo... Ele era um solitério... no fundo, s6 conhecia as
coisas de longe... Ndo conheceu todos os conflitos que existem entre os seres, as
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profundidades, tudo isso, justamente por ter vivido sozinho” (CIORAN, 1995a,
p. 56-7). Cioran chega a flertar com o Budismo, mas n3o consegue segui-lo por
achar que estd se enganando, uma vez que seu temperamento, explosivo, colérico,
sempre esteve nas antipodas do que preconiza a religio de Buda. Sem conseguir
ser budista de verdade, desiste:

Sabe de uma coisa? Eu me ocupei bastante do Budismo em certo momento de
minha vida. Eu me acreditava Budista, mas no fundo me enganava. Ento, final-
mente compreendi que eu no tinha nada de Budista, e que, devido ao meu tem-
peramento, era prisioneiro de minhas contradi¢des. Foi assim que renunciei a essa
iluso orgulhosa, pois eu me disse que deveria me aceitar como sou, que ndo valia
apena ficar falando o tempo todo de desprendimento, j4 que eu era na verdade um
frenético. (CIORAN, 1995a, p. 109)

Se o Budismo Ihe ¢ inacessivel, tampouco o Cristianismo o agrada. Nos
Cabhiers publicados postumamente, lemos que “uma religifio s esta viva antes da
elaboragdo dos dogmas. S6 se cré de verdade enquanto se ignora aquilo em que se
deve crer exatamente” (CIORAN, 2000, p. 70). O que importa, em todo caso, € que
Cioran ndo possui a fé; se algum dia a possuiu, ignorou-a ou recusou-se a admiti-la.
Sua obra testemunha a experiéncia de alguém que esté fora da /¢, que ndo acredita
em Deus, na salvagdo. “Eu néo creio em Deus, e nem por isso deixo de ser reli-
gioso” (CIORAN, 1995a, p. 250), “minha atitude em relagfio a religifio permanece
a mesma hoje em dia, uma mescla de tentagdes contraditérias” (CIORAN, 1995a,
p. 131). Cioran sabe que a fé & uma dadiva, um dom concedido por Deus: “N&o se
pode querer a fé; como uma doenga, ela se insinua em nds ou nos fere... se é crente
ou ndo se €, como se € louco ou normal” (CIORAN, 1989, p. 141). Pensar na fé e
desejd-la significa ndo possuir a graca, estar fora dela (na des-graca). Ao mesmo
tempo, sente como se lhe faltasse algo, como se ndo possuisse o “6rgéo da fé,”
vitima de uma “inaptiddo orgénica para crer” (CIORAN, 1995a, p. 226):

Eu sou incapaz de ter fé, mas néo sou indiferente aos problemas que a religidio nos
coloca. A fé vai mais ao fundo das coisas que a reflexio. Sempre faltara algo aquele
que jamais fora tentado pela religido. Saber o que é o bem ¢ o mal. (CIORAN,
1995a, p. 204)

De uma maneira bastante incomum, Cioran pretende para sua vida um sen-
tido religioso, que se d4 por um caminho outro que nfo a f&, sendo a mistica para
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ele uma via que a dispensa. Porém, mais do que um douteur, Cioran € um negador,
um espirito da negagdo que recusa toda esperanga, toda salvacdo.

Unm apelo religioso, na verdade mais mistico que religioso, sempre existiu em
mim. E impossivel que eu tenha & assim como me € impossivel ndo pensar nela...
Minha vida inteira estive dividido entre a necessidade ¢ a impossibilidade de crer...
Meu temperamento & tal que a negacdo sempre foi mais forte que a afirmacio.
Este ¢ o meu lado demoniaco, pode-se dizer. (CIORAN, 1995a, p. 240)

Se, por um lado, Cioran sente-se abandonado por Deus, por outro,
recusa a fé e se rebela. Independentemente do aspecto teolégico da graga,
existe de sua parte uma recusa quase instintiva da fé, uma aversao a idéia de
se entregar, por assim dizer, ao “desconhecido”. No momento de dar o salto
kierkegaardiano, a hesitagdo, o recuo:

Por que estranheza da sorte, certos seres, tendo chegado ao ponto em que poderiam
coincidir com uma fé, recuam para seguir um caminho que s6 os leva a eles mesmos
— e portanto a parte alguma? E por medo que, uma vez instaiados na graga, percam
suas virtudes proprias? Cada homem evolui a custa de suas profundezas, cada
homem & um mistico que se recusa: a terra estd povoada de gragas goradas e de
mistérios pisoteados. (CIORAN, 1989, p. 41-2)

Nio obstante atribua a si mesmo, em termos de f€, o fracasso, nem por
isso Cioran deixa de ter uma inclinagfio, ou ainda uma profunda vontade mistica,
mesmo que frustrada: “um mistico que se recusa.” Ele permanece no estagio da
dtivida, que considera constitutivo do itinerario mistico: “lendo os misticos, per-
cebe-se que todos eles passam por um periodo de duvida, uma duvida que, levada
a0 extremo, abre um abismo e se destréi pelos proprios excessos” (CIORAN,
1995a, p. 155). Ou se efetua o salto da f&, superando a duvida de percurso, ou
permanece-se aquém. Se por um lado Cioran nega a prépria realizagdo em termos
espirituais (inabouti), por outro a mistica é uma referéncia fundamental em sua reli-
giosidade, sendo determinante para se compreender essa sua sensibilidade religiosa
difusa. “Eu passei uma parte da minha vida a ler os misticos, talvez para encontrar
neles uma confirmacfo da minha prépria experiéncia” (CIORAN, 1995a, p. 218).
Essa “experiéncia”, conforme pensamos, estd diretamente relacionada a insOnia
de juventude. Apesar de néo se estabelecer em nenhuma religiéio instituida, somos
levamos a crer que Cioran busca para si uma espécie de religiosidade solitaria e
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incompartilhavel. Haveria nele, implicitamente, uma vontade religiosa que se des-
dobra na tentativa de criar para si uma espécie de religidio subjetiva, a religido de
um homem sd. Poderia haver elementos do Budismo, do Cristianismo, do Tao-
ismo, do Judaismo mistico, etc. Cioran é eclético, € isto significa que, se por um
lado a sua afiliag@o espiritual € com a dos bogomilos, por outro ndo se limita a eles,
outorgando-se a liberdade de incluir ingredientes diversos em sua concepcdo. Em
Aveux et Anathémes (1987), seu ultimo livro, uma referéncia ao Islamismo, tradi-
¢do na qual também encontra pensadores com os quais se identifica:

“Deus ndo criou nada que odeie mais do que este mundo, ¢ o odeia tanto que
desde o dia em que o criou nfio olhou mais para ele.”

Nao sei quem foi 0 mistico mulgumano que escreveu isso, ignorarei para sempre
o nome desse amigo. (CIORAN, 1995b, p. 1653)

De acordo com Patrice Bollon, biégrafo de Cioran, ele estaria na
busca de:

Uma espécie de “religido essencial”, para além de todas as religides determinadas,
que dela procederiam. Em outros termos, seu misticismo intelectual o conduz a
uma visdo antropoldgica e sincrética da religiio em seu principio, do “sentimento
religioso” enquanto tal, da qual est4 excluida toda idéia de fé em um deus especi-
fico, logo da Fé em Deus. (BOLLON, 1997, p-202)

Uma religifio orgénica, inacabada, contraditéria, que néo tenha se definido
doutrinariamente, que se mantenha informal, crua, em aberto. Segundo sua visdo,
Deus ndo deve ser analisado, teorizado, mas enfrentado, suportado, sofrido, pois
ndo se trata de uma idéia ou de um conceito, senéio de um estado intenso, de um
arrebatamento, de um éxtase. Uma religido que dispensa a fé, baseando-se apenas
naquele sentimento religioso essencial que precede toda representagio teoldgica.
Dai seu desprezo pela escoléstica, por toda forma de sistematizagdo do Absoluto
— tentativas, segundo ele, vas e risiveis de demonstrar o indemonstravel:

A teologia ¢ a negagdo de Deus. Que idéia descabida procurar argumentos
para provar sua existéncia! Todos esses Tratados ndo valem mais que uma
exclamagao de Santa Teresa. Ndo existe consciéncia que tenha ganhado, com
a teologia, uma certeza a mais, pois ela ndo passa de uma versdo atéia da fé.
O ultimo balbucio mistico esta mais proximo de Deus que a Suma Teoldgica.
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Tudo o que § instituigdo e teoria cessa de estar vivo. A Igreja e a teologia
garantiram a Deus uma agonia durdvel. S6 a mistica o reanima de tempos em
tempos. (CIORAN, 1995b, p. 311)

O pressuposto cioraniano ¢ de que Deus vive nos sentimentos, nos
afetos, naquilo que ha de mais profundo e passional no ser humano, nao nos
conceitos e nas teorias. Estes sdo, com efeito, seu atestado de 6bito, pois sua
transformagdo em objeto: “tudo o que é instituigio e teoria cessa de estar vivo.”
A mistica, segundo Cioran, € uma questdo de intensidade, que ndo necessaria-
mente exige a fé e o consentimento a determinados dogmas estabelecidos. A
misica também representa para ele uma via de acesso ao divino. Bach, cuja
obra ¢ “geradora de divindade” (CIORAN, 1995b, p. 307), € na sua visdo o
grande compositor, aquele que permite sair do cotidiano e do imediato para
entrever outros mundos: “Sem Bach, a teologia seria desprovida de objeto, a
Criacdo ficticia, o Nada peremptério. Se ha alguém que deve tudo a Bach esse
alguém € Deus” (CIORAN, 1991, p. 73). Nos mesmos Silogismos da amar-
gura, um pouco adiante, outro aforismo que expressa a relagéo concebida por
Cioran entre a musica e o divino, desta vez com um exagero tipicamente bal-
canico: “Para que reler Platdo quando um saxofone pode nos fazer entrever
igualmente um outro mundo?” (CIORAN, 1991, p. 73).

Nio é a toa que a biografia de Cioran descreve aquilo que os socio-
logos denominam de frdnsito religioso. Nio € por acaso que ele flerta com
o Budismo e que dialoga com diversas outras tradi¢des religiosas: “Normal
que o0 homem se interesse néo pela religido, mas pelas religides, pois somente
através delas podera compreender as multiplas versdes de seu colapso espi-
ritual” (CIORAN, 1995b, p. 1321). O interesse de Cioran pelas religides em
geral é evidente em cada um de seus livros, através de incontaveis fragmentos
nos quais desempenha o papel de exegeta, de comentador de diversas dis-
cussdes teoldgicas. Mas o que o atrai, o que lhe interessa nelas? Sobretudo
o problema do mal, um mal que esta diretamente relacionado a presenca do
homem no mundo, mas que nio se restringe a ele, ou seja, que o transcende
em termos de causa, alcangando o fundamento mesmo do ser. Nossa hipotese
aqui é que, de acordo com Cioran, a religido constituiria o dominio especifico
da cultura de cada povo através do qual os individuos expressam tudo aquilo
que os angustia € os atormenta por ir além do seu entendimento, que os faz
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sentirem-se frageis e incompletos - o sofrimento injustificdvel e inexplicavel,
dos genocidios aos desastres naturais. Seria, a rigor, a esfera especifica de cada
cultura na qual os povos tentam lidar com o sofrimento e a morte e expressar
sua relagdo com ambos. Todas as religides teriam, pois, no fundo, algo em
comum, um sentido essencial que remete a uma condi¢io humana miserdvel
e fragil. Mesmo dentro do Cristianismo, quando se propde a discuti-lo, afirma
que, a rigor, importa apenas o Diabo, sendo Deus o fruto de uma mera vontade
de simetria, de equalizagdo®. Importa apenas a queda; o retorno, a ascenséo,
caso existam, sdo secundarios.

Dever-se-ia estabelecer o grau de verdade de uma religido a partir da maneira
como trata 0 Deménio: quanto mais lhe garante um lugar de eminéncia, mais
demonstra que se preocupa com a realidade, que rejeita a trapaca e a ilusdo,
que ¢ séria, que tem mais a constatar que a divagar, a consolar. (CIORAN,
1995b, p. 1395)

Cioran demonstra, pois, uma preocupago profunda com a questdo do mal,
poder-se-ia mesmo dizer uma obsessdo com este problema que para ele € da algada
da teologia ou da metafisica, entre as quais nfo faz distingdo fundamental. Néo se
trata de um mal relativo, acidental, circunstancial, mas fundamental, ontoldgico,
metafisico. Para além do mal humano, moral, Cioran tem em mente um mal inde-
terminado que provém do ser mesmo, que seria como que marcado por uma fratura,
por uma quebra que € causa de separagio, fragmentagio, multiplicidade, ndo-iden-
tidade. O homem, enquanto ente constitutivo do universo, estd da mesma maneira
submetido a esta condigdo, um ser duplamente fraturado, quebrado, dir-se-ia defei-
tuoso. Positivamente falando, isso é tdo indemonstravel quanto a idéia de uma mécula
original na natureza humana, e, no que concerne ao homem, Cioran diz que “jamais
se saberd exatamente o que se quebrou nele, mas a quebra estd ai. Estava 14 desde o
comego, poder-se-ia alegar”” (CIORAN, 1995b, 1430). “A histéria”, desdobramento
da queda no tempo, também resulta deste principio negativo, desta divisdo que inau-
gura 0 mal. Mais do que isso, é o seu agravamento. Ainda assim:

* “Para crer na realidade da salvagdo ¢ necessario crer primeiro naquela da queda: todo ato reli-
gioso comega pela percepgio do inferno — matéria-prima da fé; o céu, por sua vez, s6 vem depois,
a guisa de corretivo e de consolagio: um luxo, uma superfetagdo, um acidente exigido por nosso
gosto de equilibrio e de simetria. S6 o Diabo é necessario. A religido que o dispensa enfraquece,
se esteriliza, torna-se piedade difusa, razoavel. Quem busca, custe o que custar, a salvagdo, jamais
fard uma grande carreira religiosa”. (CIORAN, 1995b, p. 933)

Agnes, Sdo Paulo, (7), 19-48, 2.sem., 2007



32 Robrico INAcIO

Como, realmente, explicar a divisdo? Atribui-la a insinuagdo do devir no ser?
A infiltragio do movimento na unidade primordial? A uma oscilagdo fatal
causada pela feliz indistingfo anterior ao tempo? N&o se sabe. O que parece
certo é que “a histéria” provém de uma identidade desfeita, de uma ruptura
inicial, fonte do multiplo, fonte do mal. (CIORAN, 2001, p. 15)

Todo esse pessimismo tem uma raiz de ordem muito mais vivida do
que livresca.® Nossas experiéncias, nossas dores e alegrias, so, para Cioran,
muito mais importantes do que o que aprendemos pela erudigdo, que também
ndo deixa de ter a sua importancia. Ele proprio confessa que a insonia determi-
nou toda sua visio de mundo posterior, fazendo-lhe enxergar as coisas de uma
forma tio transfiguradora que jamais esqueceria: “Tudo o que eu escrevi, tudo
0 que pensei, tudo o que elaborei, todas as minhas divagagoes tém origem nesse
drama” (CIORAN, 1995a, p. 287). Nossa hipotese ¢ de que a insdnia carrega
para ele um sentido religioso, mais ou menos como a epilepsia para Dostoievski,
na sua visdo “o maior e mais profundo escritor de todos os tempos” (CIORAN,
1995a, p. 70). A insdnia o devasta, tornando-o um adolescente terrivel, impede-
o de dormir, obriga-o a passar noites a fio, ruminando pensamentos morbidos
¢ “vigiando as proprias vigilias” (CIORAN, 1995b, p. 1128). Ele fica a noite
inteira deitado na cama, os olhos pregados no teto, ou ainda, para desespero de
sua mae, sai, no meio da madrugada, para caminhar a esmo pelas ruas desertas
de Sibiu. A insdnia o coloca entre o suicidio e a loucura:

O fendmeno capital, o desastre por exceléncia, € a vigilia ininterrupta, esse
nada sem trevas. Durante horas e horas eu andava  noite pelas ruas vazias
ou, as vezes, naquelas que freqiientavam as profissionais solitarias, compa-
nhias ideais nos instantes de suprema desordem. A insonia ¢ uma lucidez ver-
tiginosa que converteria o paraiso em um lugar de tortura. Tudo ¢ preferivel
a este estado permanentemente desperto, a esta auséncia criminal de esque-
cimento. Foi durante estas noites infernais que eu compreendi a inanidade
da filosofia. As horas de vigilia so, no fundo, uma intermindvel rejeigdo do
pensamento pelo pensamento, € a consciéncia exasperada por ela mesma,
uma declaragdo de guerra, um ultimato infernal que o espirito langa sobre
si. A caminhada impede que fiquemos retornando sempre as interrogagoes

6<A vida ¢ a verdadeira experiéncia: todos os fracassos que se pode suportar, as reflexdes que
surgem deles. Tudo o que ndo ¢ experiéncia interior carece de profundidade. Vocé pode ler milhdes
de livros, mas mesmo assim essa ndo serd uma verdadeira escola, contrariamente a experiéncia do
inforttnio, a tudo o que nos toca profundamente”. (CIORAN, 1995a, p. 269)
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sem resposta, enquanto que na cama remoemos o insolivel até a vertigem.
(CIORAN, 1995b, p. 17)

E oportuno comentar um episodio em que Cioran, no limite de suas
energias, desabafa com a mée sobre sua infelicidade: “Néo agiiento mais!” A
resposta dela é: “Se eu soubesse, teria abortado” (CIORAN, 1995a, p. 288).
O interessante € que, ao invés de se recordar com magoa e com tristeza, ele
demonstra gratiddo pelo fato de sua mie, a quem admirava mais que seu pai,
té-lo feito despertar para a propria contingéncia, para a auséncia de sentido
da prépria existéncia.” Mesmo sendo filésofo por formagio®, Cioran atribui a
ins6nia o0 mérito de havé-lo despertado para a inanidade da filosofia, que nada
tem a dizer em relag?o a certos estados de espirito. A linguagem, as teorias, os
conceitos, a logica, tudo isso carece de sentido e de importincia nos momentos
de profundo desespero.’ Por isso, ele decepciona-se com a filosofia académica,
com a qual rompe a partir de entdo. Seu interesse passa a se direcionar aquela
que denomina de “filosofia-confissio” (CIORAN, 1995a, p. 24), os “casos”,
no sentido quase clinico do termo, de pensadores que, seja na filosofia ou na
literatura, oferecem um verdadeiro testemunho de suas crises, de suas enfer-
midades, de seus tormentos e desequilibrios. Para combater a insOnia, muito
mais vale recorrer as Escrituras, as Vidas dos Santos, ou ainda aos relatos de
misticos como Meister Eckhart, Teresa D’ Avila e Sio Jodo da Cruz.

Nao dormir significa ndo descansar, mas sobretudo néio esquecer (“essa
auséncia criminal de esquecimento™), o que por sua vez significa sobrecarga
de memoria, de consciéncia. A este estado, em que a consciéncia se dilata
tanto ao ponto de quase entrar em colapso, Cioran d4 o nome de /ucidez. Esse
¢ 0 extremo da consciéncia, quando se estd excessivamente desperto, peno-
samente licido. “Neste ‘grande dormitério’, como um texto taoista chama

"“Eu sei que meu nascimento ¢ uma casualidade, um acidente risivel, e, ndo obstante, basta que me
esquega disso para comportar-me como se ele fosse um acontecimento capital, indispensavel para
a marcha e o equilibrio do mundo”. (CIORAN, 1995b, p. 1273)

8 Cioran concluiu seu curso de Letras e Filosofia pela Universidade de Bucareste em 1932, licen-
ciando-se com uma tese sobre Henri Bergson. O tema de sua tese era a intuigfio bergsoniana.

’“Eu deixei de acreditar na filosofia em virtude de uma catéstrofe pessoal da qual falo nos meus
livros: a perda do sono. Assim, aos vinte e seis anos, abandonei a filosofia, ja que ela ndo me servia
para nada”. (CIORAN, 1995a, p. 137)
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o universo, o pesadelo é a unica forma de lucidez” (CIORAN, 1991, p. 20).
Nizo ha davida de que o equilibrio entre a vigilia e o sono possui uma impor-
tancia vital, tanto no 4mbito fisico quanto no psiquico, € aquele que ndo pode
dormir encontra-se por isso mesmo impedido de interromper a consciéncia
para ter a sensagdo de recomegar um novo dia. Por outro lado, o sentimento
de estar excessivamente acordado é acompanhado daquele de estar excessi-
vamente vivo, o que por sua vez implica o sentimento de, além de ndo poder
dormir nunca, também niio poder morrer nunca - 0 pior que se pode imaginar:
“Nos aceitamos a idéia de um sono interrompido; por outro lado, uma vigilia
eterna (a imortalidade, se fosse concebivel, seria justamente isto) nos afunda
no pavor. A inconsciéncia ¢ uma pétria; a consciéncia, um exilio” (CIORAN,
1995b, p. 1345). Em suas vigilias, Cioran se vé como a Unica pessoa desperta
no meio da noite, o que, partindo da correlacdo entre vigilia-vida e sono-morte,
encontra analogia na idéia de que ele também se vé, de certa forma, como a
{inica pessoa viva - demasiadamente viva - enquanto todos os outros estariam,
para todos os efeitos, mortos. Além do sono, tudo o que Cioran pode desejar
ao longo das intermindveis horas de vigilia ¢ a garantia da morte, do sono finai
que, um dia, pord fim ao seu suplicio. Mas “quem cré que ainda pode morrer
nio conheceu certas soliddes, nem o inevitavel da imortalidade percebida em
certas angustias...” (CIORAN, 1989, p. 135). Cioran sente-se insuportavel-
mente imortal, impedido de dormir e também de morrer. A imortalidade se
inverte do mesmo modo que a eternidade negativa em que cle afirma consistir
a insonia. Imortalidade negativa, portanto, como infinito desse pesadelo que ¢
estar acordado e nfio poder dormir, estar vivo e néo poder morrer. Ademais, a
insonia é geradora de separagdo, logo de soliddo:

A insdnia é, com efeito, o momento em que se esta completamente s6 no uni-
verso. Completamente. Caso eu tivesse fé, tudo seria mais facil. Mas inclu-
sive eu, que ndo a tinha, pensava frequentemente em Deus. Por qué? Pois
quando tudo nos abandona, quando tudo desaparece, € necessério dialogar
com alguém, pois ndo se pode ficar monologando a noite toda. E o pen-
samento em Deus vem automaticamente. Foi assim, e isso é muito impor-
tante, que aos vinte e cinco anos eu passei por uma crise religiosa. (CIORAN,
1995a, p. 70)

A pulsio de vida acaba invertendo-se e tomando um valor negativo,
pois sua intensidade é tanta que Cioran ndo a consegue digerir. Vontade de
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viver que acaba se transformando em negagéio de viver. “Eu sinto a vida rachar
em mim sob o excesso de intensidade, e também de desequilibrio, como uma

exploséo indomita capaz de estourar irremediavelmente o proprio individuo”
(CIORAN, 1995b, p. 22).

A ins6nia implica também uma relagdo especial com o tempo. Ela
opera uma desfiguragéo, uma degeneragfio mesma do devir, que ndo mais
devém. “O tédio nos revela uma eternidade que néo é a superagdo do tempo,
mas sua ruina” (CIORAN, 1989, p. 22): a vigilia ininterrupta representa, com
cfeito, uma eternidade negativa, na qual Cioran néo distingue dia e noite,
uma vez que, no meio da insonia, a diferenca entre o antes e o depois nio
faz nenhum sentido. A tinica coisa que importa agora ¢ que esse pesadelo
estd acontecendo e parece ndo ter fim. Nenhuma mudanga mais, nenhuma
possibilidade, nenhum horizonte: um deserto infinito de instantes estéreis. Se
antes havia caido no tempo, desta vez sofre uma segunda queda, muito pior
que a primeira: a queda do tempo - “Tomber du temps...” (CIORAN, 1995b,
p. 1152). Comparado a esta eternidade negativa, o proprio tempo parece aos
olhos de Cioran o verdadeiro paraiso, sendo sua recuperacdo a unica coisa que
pode desejar. Duplamente caido, ele sonha em reintegrar o tempo: “A eterni-
dade que se erige por cima dele sucede essa outra que se situa abaixo, zona
estéril onde se tem apenas um desejo: reintegrar o tempo” (CIORAN, 1995b,
p. 1152). Sylvie Jaudeau definc a insénia de Cioran como uma experiéncia
de sortie du temps, na qual ele escorrega para fora do tempo, perdendo-o,
sentindo como se ndo pertencessem mais um ao outro, como se estivessem
em todos os aspectos dissociados e separados. Quanto deixa de integrar o
tempo, o tempo se desintegra perante seus préprios olhos. Cioran sente-se,
com efeito, relegado a uma espécie de temporalidade infernal, que € o tempo
congelado, estéril, o tempo morto.

Os instantes sucedem-se uns aos outros: nada lhes empresta a ilusdo de um con-
tetdo, a aparéncia de uma significaco; desenvolvem-se; seu curso ndo é o nosso;
contemplamos seu fluir, prisioneiros de uma percepgio estlipida. O vazio do
coragdo ante o vazio do tempo: espelhos refletindo cara a cara sua auséncia, uma
mesma imagem de nulidade... Como sob o efeito de uma idiotia pensativa, tudo
se nivela: nenhum cume mais, nenhum abismo... Onde descobrir a poesia das
mentiras, o aguilhdo de um enigma? (CIORAN, 1989, p.21)
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A experiéncia o transfigurard, moldando toda sua posterior concepeao
de tempo. O tédio ¢ a expressio cioraniana maior desta experiéncia. Tédio,
diga-se de passagem, no sentido previamente proposto, enquanto ennui, que
se trata de muito mais que uma mera falta do que fazer, de um sentimento
cotidiano e superficial de “aburrimiento”. Tédio, nesta concepgdo, como José
Thomaz Brum traduz ennui, é quando, subitamente, tudo se esvazia de sentido
e de contetido, estando o vazio dentro e fora de vocé: “O vazio do coragdo
ante o vazio do tempo: dois espelhos refletindo cara a cara sua auséncia, uma
mesma imagem de nulidade...”. A percepgdo da nulidade, da insignificancia
universal, equivale a uma vertigem tranqiiila e monotona, a um nada sem
trevas. O ennui nivela as paisagens e torna tudo indiferente, pois nada mais
¢ digno de interesse ou atengdo. Tudo faz sentido e nada faz, tudo importa
e nada importa. Ele “nos faz sentir o tempo demasiado longo — inapto para
revelar-nos um fim. Separados de todo objeto, nao tendo nada que assimilar
do exterior, nos destruimos em camera lenta, ja que o futuro deixou de ofere-
cer-nos uma razio de ser” (CIORAN, 1989, p. 22). O ennui nos expde a certas
verdades que vdo contra o principio da mentira ou da ilusdo vital, segundo o
qual ndo podemos estar o tempo todo conscientes de certas coisas que sdo con-
trérias ao nosso bem-estar. O esquecimento, assim como a mentira e a ilusdo,
é algo necessario para o equilibrio da vida, de modo que “quem ndo aceitasse
mentir veria a terra fugir sob seus pés: estamos biologicamente obrigados ao
falso.... nossa constituicdo so tolera uma certa dose de verdade...” (CIORAN,
1989, p. 111). E possivel que o ennui precoce de Cioran encontre correspon-
déncia na insonia que viria a acometé-lo posteriormente, no sentido de reve-
lar-lhe coisas em comum. Ambas as experiéncias, diretamente relacionadas
ao tempo, sugerem que tudo carece de fundamento, substancia, valor, sentido.
Impedido de dormir, Cioran ndo consegue esquecer certas verdades, assim
como nio consegue parar de pensar nelas. Nao dormir significa néo esquecer,
e ndo esquecer significa estar consciente demais, /icido:

Se estivéssemos, a cada momento, conscientes do que sabemos, se, por exem-
plo, a sensagdo da falta de fundamento fosse ao mesmo tempo continua e
intensa, cometeriamos suicidio ou cairfamos na idiotia. S6 existimos gragas
a0s momentos que esquecemos certas verdades e isso porque durante esses
intervalos acumulamos a energia que nos permite enfrentar as ditas verdades.
(CIORAN, 2001, p. 127)
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A exemplo do Judaismo, o Cristianismo ¢ uma religido que enfatiza o
tempo mais do que o espago, no sentido de que & o primeiro, a rigor, mais do
que o segundo, que detém o estatuto de sagrado, manifestaciio da presenca divina.
Cioran, por sua vez, amaldigoara o tempo, visto por ele como algo nefasto, um
verdadeiro fardo, sinal de degradagio e imperfei¢do. De acordo com Sylvie Jau-
deau, ele sustenta uma concepgio de tempo brisé, despedagado, estilhagado, con-
cepgdo esta que, recorrendo a Henri-Charles Puech (de quem Cioran freqiientou
0s cursos sobre gnosticismo'®), ela associard aos gndsticos. Segundo Puech, “a
atitude do gndstico em presenga do tempo acaba se confundindo com sua atitude
geral em relagfo a condigdo & qual 0 homem se encontra submetido aqui embaixo”
(PUECH, 1978, p. 215), 0 que combina perfeitamente com Cioran, uma vez em
que, para ele, o problema fundamental do homem consiste na submissio ao tempo
—a queda no tempo.

Puech argumenta que a concepgio gnéstica de tempo ndo pode ser anali-
sada em si mesma, como uma questdo 4 parte, podendo ser entendida apenas em
contraposi¢do a visdo de tempo prépria das duas principais tradi¢des dos primei-
ros séculos de nossa era: o Cristianismo e o Helenismo. O tempo gnostico seria o
resultado de uma negacéo, ou mesmo de uma hostilidade, em relagdo as respectivas
cosmovisdes (PUECH, 1978, p. 215). Enquanto uma supde um tempo eterno e
ciclico, regido pelos astros, e a outra afirma o tempo como uma durag@o divina que
teria inicio com a Criagdo, o gnosticismo aparece como uma terceira concepgao e
se opde as duas, de modo que, se o tempo pode ser figurado “na primeira por um
circulo, na segunda por uma linha reta, na terceira, enfim, por uma linha estilhagada
(brisée")” (PUECH, 1978, p. 217). A ética gndstica recusara tanto a regularidade
circular da cosmovisdo grega, sob o argumento de que representa jugo, sujei¢ao,
servido, fatalidade, quanto a escatologia cristd que pressupde um #élos em direcdo
a0 Juizo Final. Baseando-nos no que diz Puech, a concepgiio de tempo de Cioran é
nitidamente gnéstica. Puech afirma que, para os gnésticos, “o tempo, obra do Deus
criador [demiurgo], serd to somente uma caricatura da eternidade, uma imitagio

19““E os ultimos serdo os primeiros’ — Foi no Collége de France, em 30 de janeiro de 1958, no
curso de Puech sobre o Evangelho de Tomé, que essa ladainha, trazida no meio de um comentario
erudito, me langou em um estado estranho. Nem se a tivesse ouvido em plena agonia teria me afe-
tado tanto”. (CIORAN, 1995b, p. 1446)

'O verbo francés briser designa basicamente dilacerar, despedagar, estilhagar, quebrar, de modo
que variamos a tradugio do seu significado geral para melhor se adequar ao contexto.
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defeituosa que um hiato considerével separa de seu modelo, o fruto de uma queda
e, afinal de contas, uma mentira” (PUECH, 1978, p. 242). Cioran, por sua vez,
dirad que:

Todo fendmeno ¢ uma versdo degradada de um outro fendomeno mais vasto:
o tempo, um defeito da eternidade; a historia, um defeito do tempo; a vida,
um defeito da matéria.

O que é normal, o que é saudavel? A eternidade? Ela propria ndo passa de
uma enfermidade de Deus. (CIORAN, 1995b, 1346)

O livro de estréia de Cioran, Pe Culmile Disperdri (“Nos Cumes do Deses-
pero™), publicado em 1934, ¢ o resultado deste pesadelo acordado. Nas suas pro-
prias palavras, “um tratado sobre o desespero” (CIORAN, 1995a, p. 200). E ver-
dade que, nesta época, ele estd em plena atividade literdria, publicando artigos em
diversos jornais e revistas da Roménia. Pe Culmile Disperdri, por sua vez, mais
do que motivado por interesses profissionais, surge de uma exigéncia pratica, de
uma necessidade vital de extrema urgéncia. A escrita €, pois, a forma que Cioran
encontra para suportar o desespero da insdnia. Trata-se, sem nenhum exagero, de
uma questio de vida ou morte. Ele mesmo afirma que, caso néo tivesse recorrido
a escrita, teria seguramente posto um término aos seus dias: “Eu escrevi sobre o
suicidio, e sempre expliquei isso: escrever sobre o suicidio € vencer o suicidio...
Estou absolutamente convencido que, caso nfo tivesse escrito, teria me suicidado”
(CIORAN, 1995a, p. 48). O suicidio ¢ um tema constante em sua obra, aparecendo
como uma idéia que nunca chega a ser atualizada, mas que, enquanto tal, propor-
ciona a satisfaciio de saber que é sempre uma opgdo, € que, apesar da clara tendén-
cia a se condena-lo, nada nem ninguém senio ele pode impedir-se de por um fim
4 propria vida caso esta seja sua vontade. Por mais que, nos cumes do desespero,
tenha chegado perto de tirar a propria vida, Cioran manteve-se aquém do suicidio
e viveu para contar histéria. A vida, segundo ele, ¢ “um estado de ndo-suicidio”
(CIORAN, 1989, p. 27); um livro, “um suicidio adiado” (CIORAN, 1995b, p.
1332). A atividade literaria adquire assim um novo sentido € uma nova finalidade.
Consiste, por esta perspectiva, numa terapéutica, cujo fim ¢ funcionar como uma
vélvula de escape para toda a agonia acumulada nas nuits blanches. Ou ainda numa
maneira de exorcizar os proprios demonios, de descarregar as obsessdes € 0s ¢ tor-
mentos, de amenizar a tensdo interior. Um remédio, com efeito, o tmico eficaz, o
tinico que produz algum resultado.
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Tanto quanto um tratado sobre o desespero, Pe Culmile Disperari
poderia ser definido como um tratado sobre a soliddo, palavra cuja recorrén-
cia ao longo do livro salta aos olhos. O sentimento de estar completamente
s0 no universo, na mais absoluta soliddo, ¢ uma das caracteristicas principais
na descri¢do que Cioran faz da ins6nia. A noite, o siléncio, a calma, o vazio,
tudo contribui para criar uma atmosfera que o faz sentir-se separado de tudo
e de todos. Nestas horas, as pessoas deixam de contar, de entrar na economia
do pensamento. Quando, impossibilitado de dormir, passa a madrugada escre-
vendo, ndo pensa em mais ninguém, assim como nio se preocupa com o que
o leitor pensara dos seus escritos. Tudo se fecha ao redor, & apenas Cioran
dialogando consigo mesmo ¢ com o Nada. E entdio que, na falta de um interlo-
cutor, vem imediatamente a cabega, como possibilidade de didlogo, ou antes,
de confronto, Deus. “Quando se chega ao limite do mondlogo, aos confins da
soliddo, inventa-se — na falta de outro interlocutor — Deus, pretexto supremos
de didlogo” (CIORAN, 1989, p. 94). Apesar de ndo acreditar em Deus, Cioran
ndo para de pensar Nele, a Idéia por exceléncia, a ultima que surge ao cabo de
infindéveis ruminagdes que terminam por anular-se mutuamente. Pensar Nele
equivale, de certa forma, a pensar em si mesmo, a conhecer-se. Aquele que
Jamais dedicara sequer um pensamento a Deus é alguém que, segundo Cioran,
ndo se conhece, pois “conhecer” Deus é conhecer a si mesmo: “Trata-se de
uma dupla visdo introspectiva, que nos revela a vida da alma como um ew e
como Deus. Refletimos-nos Nele e Ele se reflete em nés... Quem niio pensa
em Deus permanece estranho a si mesmo, pois a tnica via de conhecimento
de si passa por Deus” (CIORAN, 1995b, p. 313). Ademais, “Deus ¢ a unica
coisa que sobrevive a evidéncia de que nada merece ser pensado” (CIORAN,
1995b, p. 1343), e “pode ser que 0 homem néo tenha outra razio de ser sendio
que a de pensar em Deus” (CIORAN, 1995b, p. 312).

Um ajuste de contas, um grito de revolta, um ultimato, uma declara-
¢do de guerra: é com este tom que Cioran se dirige a Deus em seus escritos.
A fungfo terapéutica da escrita estd, para ele, diretamente relacionada a um
outro sentido fundamental que confere & escritura: uma atividade essencial-
mente religiosa, uma meditagio teoldgica acerca da condi¢do humana a partir
da queda, um combate de homem para homem com o Criador. Suas invectivas
dirigem-se com toda forga a Ele e a sua criagdo fracassada. Cioran dira que a
escritura € a resposta da criatura ao Criador, um ajuste de contas entre ambos,
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enfim, uma relagio vertical que lhe permite projetar-se temerariamente ao
nivel de Deus para rivalizar com Ele em pé de igualdade:

Competir com Deus, ultrapassa-lo mesmo apenas pela forga da linguagem,
esta é a proeza do escritor, espécime ambiguo, dilacerado e enfatuado que,
livre de sua condicgéio natural, se entregou a uma vertigem magnifica, sempre
desconcertante, algumas vezes odiosa. (CIORAN, 2001, p. 124)

Non-croyant, Cioran nfio encontra em Deus um recurso salvifico,
uma possibilidade de socorro, mas o limite ultimo, o ponto méximo até onde
pode ir, o fim da linha, aquela zona limitrofe cuja transgressdo pode ser fatal.
Apesar de inevitavel, o pensamento em Deus vem sempre acompanhado de
uma inquietagio, de um incomodo que acaba por se desdobrar numa relagdo
conflituosa, na qual a blasfémia e a injliria substituem a veneragéo e a piedade.
Segundo Sylvie Jaudeau, “as imprecagdes que lhe sdo dirigidas néo sdo sendo
preces negativas nas quais se exprime o lamento por Sua perda” (JAUDEAU,
1990, p. 116). Uma atividade solitaria, privada, concepg¢do que o levara a con-
siderar-se como um privat denker: “um pouco como se diz de Jo, que ele ¢
um ‘pensador privado.’ Essa era mesmo a minha ambi¢éo, a de ser um pensa-
dor privado, um epigono de J6. Se eu fosse o discipulo de alguém, o seria de
J6” (CIORAN, 1995a, p. 256-7). Ele escreve para si, pois precisa escrever: a
escrita como liberagdo, terapia existencial. Cioran isolado em seu escritorio,
debrugado sobre a escrivaninha, dando o testemunho de suas obsessoes ¢ tor-
mentos, ele que se sente um excluido da humanidade, um homem excessiva-
mente desperto e relegado a um universo de soliddo e trevas.

Deus surge como um Nada infinito com o qual ¢ preciso lutar para
nfio sucumbir ao aniquilamento. A escrita representa entdo uma maneira de
sobreviver a Ele, de suporté-lo, de superé-lo por meio da linguagem. Jaudeau
dird que “se ele afirma Deus, ¢ freqiientemente para se doar um tema digno
de suportar seus ardores negativos. Deus se confundiré entdo como o trabalho
do negativo, vinculando-se a uma fungfo do espirito” (JAUDEAU, 1990, p.
126). A linguagem, para Cioran, por mais limitada que seja, possui virtudes
estimulantes, é capaz de doar a sensagdo de onipoténcia, de dispor, por meio
das palavras, do mundo, que passa a pertencer-nos para ser preservado ou des-
truido. A escrita confere & criatura uma sensago de poder incomensuravel, de
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ter a oportunidade de um ajuste de contas com Deus e, quem sabe, tomar o seu
lugar. A forma sob a qual Cioran rivaliza com Deus é a negagdo, uma negacao
absoluta no sentido de atentar contra Ele ¢ sua obra, sabotando ambos. Mas
este espirito de negagdo ndo parte de uma deliberagio refletida, sendo que
de um instinto profundo, de uma espécie de inveja primeira que todos nos
supostamente sentimos em relagdo ao Criador, a sua posicdo simbélica em
relagdo a nés. Cioran, por sua vez, reconhecers este sentimento e inclusive o
reafirmara:

O que sempre me seduziu na negagio ¢ o dom de tomar o lugar de tudo e de
todos, de ser uma espécie de demiurgo, de dispor do mundo como se tivesse
colaborado na sua aparigdo ¢ depois tivesse o direito, ¢ mesmo o dever, de pre-
cipitar sua queda. A destruigdo, conseqiiéncia imediata do espirito de negacio,
corresponde a um instinto profundo, a um tipo de inveja que cada um certa-
mente sente no fundo de si mesmo com relagdo ao primeiro dos seres, a sua
posi¢do que a idéia que representa e simboliza. (CIORAN, 2001, p. 126)

Ora implorando a Deus por um pouco de alento, ora voltando-se contra
Ele numa furia implacavel, Cioran oscila entre a piedade e a blasfémia. Nos
seus Cahiers publicados postumamente, uma das primeiras anotagdes diz que
“em mim, tudo se torna oragio e blasfémia, tudo se converte em suplica e nega-
¢do” (CIORAN, 2000, p. 17). Mais adiante, porém, encontramos o seguinte:
“A confian¢a em si mesmo equivale 4 possessio da ‘graca.” Que Deus me
ajude a acreditar em mim mesmo” (CIORAN, 2000, p. 17). Dai, abrimos o
Brevidrio de Decomposigéo e lemos: “Senhor, dai-me a faculdade de jamais
rezar, poupa-me a insanidade de toda oracgdo, afasta de mim essa tentagdo
de amor que me entregaria para sempre a Ti” (CIORAN, 1989, p. 95). Uma
relagdo de amor e 6dio, com efeito; a0 mesmo tempo em que biasfema e nega,
Cioran demonstra ressentimento pela falta de fé, por néo ter sido abengoado
com a graga, por ndo conseguir acreditar em Deus nem em si mesmo. “O cerne
do debate reside assim no desejo secreto de uma fé interdita” (JAUDEAU,
1990, 123). Por mais que tente reconciliar-se, Cioran acaba por se rebelar
contra Deus, condenando-o. Para ele, a escrita possui, em sua origem, como
rebelido por exceléncia, uma atitude de insoléncia, de insubmissdo, de teme-
ridade. E neste sentido que Jaudeau afirma que “Cioran faz da rebelidio uma
pratica altamente espiritual” (JAUDEAU, 1990, p. 121}
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No meio de uma frase, com que facilidade nos consideramos o centro do
mundo! Escrever e venerar ndo andam juntos: quer s¢ queira ou ndo, falar de
Deus ¢ olha-lo do alto. A escrita ¢é a desforra da criatura € sua resposta a uma
criagdo sabotada. (CIORAN, 2001, p. 124)

Por mais que freqiientemente demonstre inclinagdes ambiguas, Cioran
estd, para todos os efeitos, em guerra com Deus. A irreconciliagdo perma-
nece do primeiro ao ultimo livro. E como se tudo o que remete ao Totalmente
Outro o incomode, como se toda ¢ qualquer idéia de Deus seja o suficiente
para encolerizé-lo. Toda representagio que Cioran faz do divino resulta insa-
tisfatéria, imperfeita, suspeita. Desta maneira, vai reduzindo as possibilida-
des daquele que poderia ser, aos seus olhos, um Deus aceitavel, veneravel,
até chegar em “um deus sem atributos, uma esséncia de deus” (CIORAN,
1995b, p. 1172), que se revela como o proprio Nada. Por esta perspectiva, seu
suposto ateismo poderia perfeitamente ser interpretado como uma concepg¢ao
de Deus tributaria da teologia negativa. Ademais, os problemas metafisicos
Gltimos resultam, com efeito, insoliveis para a razdo natural. Cioran sabe 0
qudio ridiculo é buscar provas ontoldgicas da existéncia de Deus. Os tedlogos
as buscam em todo lugar, esquecendo-se do mais evidente: a misica, essa
“geradora de divindade.” Dizer que ele € ateu requer que indaguemos: que sig-
nifica ser ateu? Caso seja a negagio convicta, baseada na razio, de toda e qual-
quer possibilidade de existéncia de um Deus a comandar os acontecimentos da
nossa existéncia, para o bem ou para o mal, ¢ impossivel considera-lo aten."
Agora, caso ser ateu signifique negar que Deus tenha gerado todas as coisas
com vistas a um Bem tltimo, a uma boa Providéncia, dai sim a predicag@o €
aplicdvel a Cioran. Ateismo, portanto, ndo como negagao de Deus, mas como
negacio de sua bondade, incompativel que ¢ com sua suposta onipoténcia.
Considerar que possa existir uma poténcia criadora responsavel pela existén-
cia de todas as coisas é diferente de considerar se a dita poténcia € bem ou
mal-intencionada, ou mesmo indiferente, o que ndo melhora nada. A divida
Giltima, portanto, néo ¢ tanto se existe ou néo uma tal divindade, mas quais as
intengdes dela em relagdo a nds.

12 “Nada facil falar de Deus quando nfo se ¢ crente nem ateu: ¢ este €, sem duavida, o drama de todos
nds, tedlogos incluidos, de ndo mais poder ser nem um nem outro”. (CIORAN, 1995b, p. 1315)
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Mesmo que na juventude esteja no apice de seu ateismo, ainda mais
sob a influéncia recente de Nietzsche, Cioran nio resiste & tentagdo religiosa
¢ acaba sendo atraido pelos santos e misticos cristdos, que o obsedam. “Eu
ndo creio em Deus, nem em nada. Mas aos 26 anos, por exemplo, tive uma
crise religiosa, e durante um ano s6 lia os misticos e as vidas dos santos”
(CIORAN, 1995a, p. 130). Seu fascinio por essas figuras € tanto que “julgava
que ser secretario de uma santa constitufa a mais alta carreira reservada a um
mortal” (CIORAN, 1989, p. 129). Pe Culmile Disperari era apenas o comego
de um itinerario de desespero que culminaria em seu segundo livro, este ainda
mais explicitamente religioso do que o primeiro: Lacrimi si Sfinti (“Lagrimas
e Santos”), publicado em 1937. “Esse livro ¢ a culminagdo de uma crise que
durou sete anos, uma crise feita de vigilias” (CIORAN, 1995a, p. 290). O
livro escandaliza: néo obstante seja profundamente sincero, fruto de uma crise
religiosa, demonstra um carater fortemente blasfematério: a santa aproximada
da prostituta, Deus interpelado de igual para igual, sem nenhuma piedade.
Primeiro, encontra resisténcia por parte do editor, que se recusa a publica-lo
sob o argumento de que ““eu fiz minha fortuna com a ajuda de Deus, e af vocé
me vem com todas essas blasfémias horriveis” (CIORAN, 1995a, p. 148).
Também € alvejado por criticas vindas de todos os lados, de sua mie ao amigo
Mircea Eliade. Em uma carta enviada ao filho-problema (quando de sua publi-
cacdo, Cioran ja estava estabelecido em Paris), Elvirei Cioran desabafa: “Eu
compreendo o seu livro, etc. Mas vocé ndo deveria té-lo publicado enquanto
nos ainda estamos vivos, pois assim seu pai fica em uma situagdo muito dificil,
¢ eu mesma, que sou presidenta das mulheres ortodoxas... na cidade, todos
zombam de mim” (CIORAN, 1995a, p. 289). Eliade, por sua vez, ¢ “quem
escreveu as coisas mais duras... muito violento. Ele se perguntava como pode-
riamos continuar amigos depois daquilo” (CIORAN, 1995a, p. 238-9). Mas
Lacrimi si Sfinti ndo pode ser resumido a uma expressio de revolta contra o
Cristianismo, sendo que consiste numa profunda meditagdo religiosa na qual
Cioran toca as profundezas da alma humana, revelando suas misérias e bele-
zas. Ao longo dos seus aforismos, percebe-se uma incrivel sensibilidade em
relagdo a Deus e ao ser-religioso, um Cioran que fala como um verdadeiro
mistico, ainda que sem a fé.

Ao longo de sua vida e de seus livros posteriores, Cioran guarda um inte-
resse muito maior pela mistica do que pela santidade, provavelmente por encon-
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trar nesta, enquanto exigéncia, algo que aquela dispensa: “Que bem me faria a f€,
dado que compreendo Meister Eckhart tdo bem como se a possuisse?” (CIORAN,
1995b, p. 1444). Toda a atengdo que a mistica recebe em sua obra encontra cor-
respondéncia no fato de estar descrito, em sua propria vida, um itinerario mistico.
Para defini-lo como mistico, Sylvie Jaudeau recorre a Alain Cugno (cf. CUGNO,
1979), segundo o qual a mistica designa “um retorno ao real pela destrui¢do do
imaginario” (JAUDEAU, 1990, p. 129). Cioran buscaria um conhecimento puro,
sem objeto, o real em estado bruto, e neste sentido a imaginagdo consiste num
problema, dado que sua “pertenga ao campo da representaao contraria uma busca
espiritual que visa alcangar a nudez absoluta destruindo sistematicamente tudo
aquilo que lhe serve de obstaculo” (JAUDEAU, 1990, p. 129). O imaginario, capaz
de todas as representagdes possiveis de algo, a rigor, irrepresentavel, consiste assim
em um obstaculo para esta nudez absoluta que ¢ a sua meta. A imaginagdo, que
tende a produzir falsas esséncias e absolutos, criar esperangas ¢ iluses, so vale se
for na forma de ansiedade,® para estabelecer uma disciplina do horror, para criar
novos tormentos, tio mais eficazes quanto irreais,'* jamais para confortar. E o que
Cioran denomina de “pensar contra si”'* (CIORAN, 1995b, p. 821): o tinico modo,
segundo ele, de ndo mentir para si mesmo, de néo se poupar as proprias criticas, de
se comprometer com aquilo que pensa. Jaudeau acerta ao dizer que para ele “ndo
h4 conhecimento possivel sem uma prética negativa” (JAUDEAU, 1990, p. 118),
uma vez que o auto-conhecimento parece indissociavel dos estados negativos, 0s
quais precisam ser enfrentados e as vezes até mesmo buscados:

Cioran os cultiva como uma via real em direco ao espiritual, considerada sua
predilegio particular por estados desestabilizadores, tais como a angustia, o ennui,
a decepgdo, nos quais vé uma verso profana ou negativa da iluminagfo mistica.
(JAUDEAU, 1990, p. 128)

13%N3o contente com os sofrimentos reais, o ansioso se impde imaginarios; € um ser para quem a
irrealidade existe, deve existir; sem isso, onde encontraria a ragdo de tormentos que sua natureza
exige?” (CIORAN, 1991, p. 25)

14 «“As dores imaginarias sdo definitivamente as mais reais, uma vez que sentimos uma cons-
tante necessidade delas e que as inventamos por ndo poder passar sem elas” (CIORAN,
1995b, p. 1302)

15«Ter o sentido do perpétuo somente no negativo, no que faz mal, no que contraria o ser. Perpe-
tuidade da ameagca, da irrealizagdo, do éxtase desejado € fracassado, do absoluto entrevisto, rara-
mente alcancado, por vezes no entanto ultrapassado, saltado, como desde que se evade de Deus...”
(CIORAN, 1995b, p. 1459)
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A aridez espiritual em que se encontra em meio & insonia nio é apenas
a condigo ideal para um conhecimento essencial, como a natureza mesma
deste conhecimento possui algo de desértico, estéril, caracteristicas da rea-
lidade desfigurada (o real em estado bruto) & qual Cioran tem acesso em sua
experiéncia de sortie du temps. O sentimento é de um deserto interior, mas
este deserto deixa entrever um vazio que por sua vez se converte em conheci-
mento, de modo que a experiéncia ndo é em vio:

O deserto interior néo estd sempre fadado a esterilidade. A lucidez, gragas
ao vazio que deixa entrever, converte-se em conhecimento. E entfio mistica
sem absoluto. A lucidez extrema € o tltimo grau da consciéncia e d4 ao ser
a sensagdo de ter esgotado o universo, de ter sobrevivido a ele. Quem néo
passou por essa etapa, ignora uma variedade especial de decepgfio, portanto,
o conhecimento. (CIORAN, 1995a, p. 18, grifo nosso)

A ins6nia converte-se, pois, em um saber de cunho mistico, distinto
daquele tedrico, racional, discursivo. E a noésis operando aqui, ndo a razdo
dianoética discursiva. A mistica, que ndio pode ser analisada a partir da cela
kantiana, pressupde um tipo de experiéncia pura que se traduziria por aquilo
que Cioran chama de revelagdo essencial (Cf. CIORAN, 1989, p. 86). Este
conhecimento sem objeto, indeterminado, que denuncia a auséncia de funda-
mento de todo conhecimento positivo, ndo resulta das especulagdes da razdo,
mas das vertigens, das febres, dos estremecimentos que se sucedem em meio
a insonia. Ele emana dos abismos férteis e obscuros da alma; € vivido, sofrido,
suportado, pleno de sensagdes e dores. Esta sim ¢ a modalidade de conheci-
mento que importa, aquele que nos envolve, que nos compromete, que nos
ameaga, que nos faz sofrer e sentir que apds sua experiéncia néio somos mais
0s mesmos. Transfiguradora, a insénia provoca em Cioran uma transformagéo
radical e irreversivel.'s

A experiéncia também sela de vez o rompimento de Cioran com a filo-
sofia académica e com toda forma de racionalismo e positivismo filoséfico. A

' Em certos aforismos, ele sugere o potencial radicalmente transfi gurador de certas experiéncias
capitais. Um deles diz que “em certos paises da Asia, como o Laos, por exemplo, as pessoas
mudam de nome ap6s uma doenga grave. Que visdo na origem de um tal costume! Na verdade,
dever-se-ia mudar de nome depois de cada experiéncia importante”. (CIORAN, 1995b, p. 1462)
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filosofia, como discurso da prudéncia e da razoabilidade, da sensatez e da coe-
réncia, revela-se, naqueles momentos de profundo desespero, decepcionante,
nula, pois demasiado impessoal, demasiado exangue. O auxilio necessario
para se atravessar este inferno deve, portanto, ser buscado alhures. As Escritu-
ras (sobretudo O Livro de J6 e o Eclesiastes, seus favoritos) e os relatos mis-
ticos, assim como os textos budistas e os romances de Dostoievski, sdo, para
ele, de muito mais valia do que todos os tratados e sistemas que abundam na
filosofia. A partir de entdo, seu interesse se voltard para aqueles filosofos que
considera “casos”, no sentido quase clinico do termo, o que vale também para
os escritores: todos os que escrevem com sangue, com lagrimas, com punhos
e martelos, que se debatem e projetam seus desequilibrios nas paginas, dando
testemunho de sua enfermidade.

Por fim, a revelago resultante da insnia, responsavel por fazer Cioran
“despertar”, estd toda permeada de referenciais religiosos, sendo descrita
como uma vivéncia intencionalmente mistica. Despertar para a irrealidade de
tudo, para a auséncia de sentido ¢ de fundamento do mundo e - principalmente
- de n6s mesmos. Mais do que isso, despertar para o estado de padecimento
universal, para a presenga real ¢ imediata de um mal vertiginoso que parece
sobrenatural, “vindo 14 de cima”, anterior ao tempo € ao universo.” Um mal
irracional e inexplicavel, onipresente e hegemdnico, que nos toma de assalto
e nos ameaga por dentro e por fora, deixando-nos completamente vulneraveis.
Despertar ¢ compreender que ndo poderia existir inferno pior do que aquele
em que ja estamos:

... Mas Eloim sabia que, no dia em que a comesse, seus olhos abririam. O drama
comega quando eles se abrem. Olhar sem compreender, eis o paraiso. O inferno,
portanto, seria o lugar onde compreendemos, onde compreendemos até demais.
(CIORAN, 1995b, 1287)

O mal é a preocupagio maior do pensamento cioraniano e esta preocu-
pagdio caminha para um dmbito propriamente metafisico, ou ainda teologico,

17 Temos plena consciéncia da concepgio grega de universo, que exclui a idéia de comego e fim,
porém somos autorizados a enunciar uma tal frase (“‘um mal anterior ao tempo”) na medida em que
Cioran parece mais proximo da concepgdo hebraica de Criagdo ex-nihilo do que do modelo grego
de universo sem comego nem fim.
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de reflexdo. Criador? Criatura? Queda? Mal? Diabo? O que Cioran quer dizer
com tudo isto? Por que insiste em tais metaforas? O recurso nio & arbitrério:
cle deseja apontar para questdes que fogem ao alcance da filosofia e mostram-
se tdo insoluveis a ponto de encontrar acolhida apenas no territorio do mito
e do mistério. Aqui, comega-se a sair do territorio da razio demonstrativa
e discursiva — que exige transparéncia, coeréncia, que ndo admite deixar de
controlar cada aspecto do conhecimento — e comega-se a adentrar uma regido
obscura que, muito embora flerte com o irracional, permite uma margem
de inteligibilidade em meio ao deserto de sentido. A vertigem, produtora de
conhecimento, é do ambito da sensagfio, esta sim, segundo Cioran, um critério
de verdade mais confidvel do que a razio logica. H4 mais verdade na doenga
e mais profundidade nos estados enfermos, do que h4 na satide e nos edificios
de conceitos construidos por um espirito sadio e equilibrado.

A enfermidade mesma ¢ revestida de uma aura mistica, de uma qua-
lidade espiritual que transcende os estados habituais de existéncia. Mistica e
enfermidade, segundo Cioran, participam do mesmo principio de intensidade:
a febre parece indissociavel do éxtase, bem como uma convulsio nos pode
fazer entrever outros mundos. Assim como “Dostoievski elevou a epilepsia
ao nivel da metafisica” (CIORAN, 1995a, p. 160), Cioran parece ter feito o
mesmo com a insonia. Esta permanecera sendo, para ele, a grande experiéncia,
a fonte de sua revelagdo essencial na qual se funda todo o seu pensamento.
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