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Resumo 

A seleção de matérias do jornal Folha de São Paulo em 2014 para composição deste 

artigo obedeceu o seguinte critério: as notícias teriam que fazer rir ou assombrar, ou as 

duas coisas. Este critério foi também uma estratégia para evitar leituras capturadas pelos 

tons apocalípticos, especulativos e tendenciosos que revestem os periódicos em tempos 

de acirramentos políticos, como os vividos no ano da pesquisa. Partimos do princípio 

que as realidades das nossas ruas são bem mais espantosas e complexas do que as 

notícias da primeira página de um jornal. Ao longo da pesquisa, percebemos com 

alegria que, apesar dos assuntos dominantes serem os de teor político-econômico, 

matérias sobre nossa riqueza cultural continuam presentes e em quantidade no jornal 

impresso. Podem ser encontradas, ainda que de forma vestigial, na diagramação das 

manchetes, nas imagens e nas matérias aninhadas nas periferias das páginas dos 

diversos cadernos. Através das teorias do barroco e mestiçagem desenvolvidas por 

Amálio Pinheiro e François Laplantine, alinhadas com ensaios e obras literárias de 

Alejo Carpentier e Jose Lezama Lima, desejamos dar visibilidade amplificada à imensa 

complexidade e riqueza cultural brasileira presentes de forma difusa no jornal impresso. 

 

Introdução 

... Mas que é a história de toda a América senão uma crônica do real 

maravilhoso?
1
 (CARPENTIER:1969, 79) 

 

Apesar do universo do jornal impresso ter um pendor à compressão e ao 

achatamento das notícias, obrigando os assuntos à superficialidade e à 

                                                     
1 O Realismo Maravilhoso, que não deve ser confundido com uma projeção idílica, mas com um 

derramamento informacional explosivo, difícil de ser descrito ou classificado. Como ressalta 
Irlemar Chiampi (1980, p. 31 - 39), Carpentier cunha o termo “para designar, não as fantasias ou 
invenções do narrador, mas o conjunto de objetos e eventos reais que singularizam a América no 
contexto ocidental”. 
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bidimensionalidade, muitas vezes tendenciosa desta ou daquela inclinação política, o 

prazer da sua leitura e manuseio ainda é enorme. Porém, se ao folheá-lo, evitamos ou 

buscamos priorizar cadernos e/ou colunistas específicos, deixamos escapar as maiores 

delícias que só o leitor flaneur, aquele à deriva nas páginas, pode usufruir. Ler o jornal 

disposto ao acaso torna-se uma experiência reveladora de aspectos da nossa cultura que 

normalmente não passam na peneira dos nossos critérios mais eruditos. Mas é lá, nas 

periferias da página impressa que a cultura se refastela, longe dos cacoetes críticos e 

partidários. Ali a cultura se derrama, alcançando os imaginários mais atentos e também 

os mais distraídos. 

 

Documentário é ficção  

Na ocasião da edição de 2014 do festival internacional de audiovisual É Tudo 

Verdade, que premia anualmente documentários, o caderno Ilustrada
2
 divulgou o filme 

brasileiro vencedor, Homem Comum, do diretor Carlos Nader. A chamada para a notícia 

foi diagramada da seguinte forma: 

 

É TUDO VERDADE 

Documentário é ficção, diz vencedor brasileiro de festival. 

Para Carlos Nader, autor de “Homem Comum”, pessoas retratadas passam 

a ser personagens. 

 
As palavras em destaque na manchete chamam atenção por aproximar alguns 

significados pertencentes ao universo do senso comum, que normalmente são tomados 

como opostos ou divergentes, mas que, nesta página do caderno Ilustrada, parecem 

formar um súbito sentido e unidade.  

Em primeiro lugar lemos a expressão É tudo verdade, que neste caso tem a 

função de nomear e delimitar um campo de atuação do festival no amplo universo de 

gêneros de peças audiovisuais existentes.  

A expressão, ao mesmo tempo que afirma que o gênero documentário 

caracteriza-se pela veracidade verificável do fato histórico que foi documentado – já que 

é tudo verdade -, também nos provoca a abrir o campo de discussão sobre o que pode ou 

não ser chamado de documentário, ou ainda, se é realmente possível que um 

documentário represente uma verdade efetivamente verificável.  

                                                     
2
 GRAGNANI, Juliana. É tudo verdade. Folha de São Paulo, Ilustrada, 14 de abril de 2014. 
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Assim como “navegar é preciso e viver não é preciso”, se “é tudo verdade”, é 

porque nada, de fato, pode ser creditado como totalmente verdadeiro, em qualquer 

campo artístico e principalmente na história. 

Imediatamente percebemos que o desejo desse festival não pode ser a busca da 

verdade, mas, de alguma forma, este título tem sucesso em circunscrever, e, ao mesmo 

tempo, ampliar o campo explorado pelo gênero documentário. 

Na sequência, o leitor depara-se com a afirmação do diretor premiado em 

negrito: Documentário é ficção. 

Quando o jornal diagrama a matéria, colocando em destaque a afirmação de que 

“documentário é ficção”, logo abaixo de uma frase também em destaque, atestando que 

“é tudo verdade”, pode ser que o desejo da jornalista Juliana Gragnani tenha sido 

colocar à prova o senso comum de que um documentário deve conter em si uma carga 

de verdade incontestável, um extrato histórico comprovável. 

Mesmo que esta matéria sobre Homem Comum e sobre seu diretor seja muito 

sucinta, falas de Nader selecionadas pela jornalista, tais como “as pessoas confundem 

documentário e realidade, mas documentário é um gênero artístico”, ou ainda “pessoas 

retratadas em filmes de gênero passam a ser personagens”
3
 confirmam o desejo de 

embaralhar as fronteiras entre documentário e ficção. 

Em Homem Comum, o diretor acompanha a vida de um caminhoneiro 

paranaense por 20 anos e este recorte de tempo compartilhado entre documentarista e 

caminhoneiro faz com que diretor e personagem se modifiquem e troquem de papel 

durante este longo processo. Não resta como cerne da obra a diferenciação entre quem 

está sendo documentado e quem está documentando.  

O diretor libera-se tanto da ideia de veracidade comprovável que, para montar 

seu documentário, utiliza cenas espontâneas, sacadas do cotidiano do caminhoneiro, 

compostas com outras tantas cenas ensaiadas, depoimentos, além da colagem de trechos 

de um filme norueguês
4
 pelo qual o diretor estava obcecado na época do início das 

filmagens, além de um remake realizado por ele de cenas deste mesmo filme norueguês, 

ao qual Nader adicionou diálogos não existentes na película original.  

Desta forma, o diretor nos oferece o gênero documentário como um processo 

relacional, não linear, que não somente observa e capta os fenômenos da vida como 

também inaugura realidades. O que resulta é uma imagem final que não representa 

                                                     
3
 Ibidem. 

4
 DREYER, Carl. A Palavra. Produção de Carl Dreyer, Copenhague, Palladium, 1955, 124 

minutos. 
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nenhuma verdade histórica, mas sim a criação de “possibilidades histórico-poéticas”, 

termo emprestado de Irlemar Chiampi quando descreveu os procedimentos literários de 

Jose Lezama Lima para chegar à imagem magistral. Chiampi destaca que o interessante 

nas hipérboles semânticas elaboradas pelo autor é a brecha que ele encontra para 

transformar a História da América Latina em “crônica poetizável de imagens” 

(CHIAMPI:1988,124-5). 

O procedimento literário de Lezama Lima consistia em montar hiperbolicamente 

“possibilidades histórico-poéticas” através de cascatas metafóricas que engastam 

fragmentos de imagens emprestadas e inventadas para no final obter o esplendor 

formae. A montagem dos fragmentos abre mão da narrativa linear e cronológica para 

friccionar imagens de universos próximos e distantes a fim de que, no calor de 

aproximações muito bem escolhidas, sejam produzidos os efeitos compositivos e 

imagéticos desejados.  Este autor cubano constelava, em seu texto, relatos confirmáveis 

nos compêndios oficiais, citações de personagens históricos de outras temporalidades e 

geografias, anônimos, mitos e epopeias antigas. Enfim, sua literatura inclui um crisol de 

referências que, banhadas pela luminosidade impiedosa do Caribe, tornam qualquer 

realidade em ficção. Mas o mais importante, há algo que imanta as partes de modo que 

formulem uma unidade convincente. Seria o sol e a maresia? O tempo? A ilha de Cuba? 

A morte? 

Carlos Nader, através da marchetaria de cenas ensaiadas, próprias do gênero 

ficcional, com cenas espontâneas e trechos de filmes existentes, faz transbordar o 

gênero documental, pois o diretor “molda os personagens segundo suas preocupações”.
5
 

Nader amplia a voz de suas profundas inquietações quanto mais as aproxima das 

imagens da vida caminhoneiro, tornando sua obra mais humana. E, nesse ponto, o que 

vemos emergir desta complexa montagem, segundo Ignácio Araújo, é ... “um filme 

sobre a perda, a morte, a fé, a dor, a reprodução unidas pela imagem (a possibilidade de 

captação e preservação de vida pelo cinema)”.
6
 

 

Histórias assustadoras do interior são base de “Animal” 

Produção do GNT sobre homem que age como um puma estreia amanhã
7
. 

 

                                                     
5
 ARAÚJO, Ignacio. Crítica: Discípulo de Coutinho faz longa original sobre perda, morte e fé. 

Folha de São Paulo, Ilustrada, 12 de abril de 2014. 
6
 Idem. 

7
 LIMA, Isabelle Moreira. Histórias assustadoras do interior são base de “Animal”. Folha de São 

Paulo, Ilustrada, 05 de agosto de 2014. 
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É que, devido à virgindade da paisagem, pela sua formação, ontologia, pela 

afortunada presença do índio e do negro, pela Revelação que constitui seu 

recente descobrimento, pelas fecundas mestiçagens que propiciou, que 

América ainda está muito longe de ter esgotado seu caudal de mitologias 

(CARPENTIER:1969, 79). 

 

A notícia do dia 05 de agosto de 2014, publicada no caderno Ilustrada, trata da 

estreia de uma série televisiva chamada Animal, que foi exibida no canal de TV a cabo 

GNT. Não pode ser por acaso que Cristiana Oliveira foi escolhida como par romântico 

do protagonista Edson Celulari. A atriz foi consagrada por sua participação como o 

personagem “Juma”, na telenovela Pantanal
8
, em 1990. Nesta produção da extinta TV 

Manchete, “Juma”, além de inaugurar a presença do seminu na telinha, tinha o poder 

mágico de se transformar em onça.  

Aproveitando-se desta memória do público, o diretor a transfere para o 

personagem de Celulari, que desta vez é quem tem uma característica sobrenatural, 

sofre de teriantropia, que na série é explicada como um distúrbio raro que faz com que o 

portador aja como um animal. No caso de Celulari, o animal personificado é outro 

felino, um puma. 

Apesar da pouco significativa audiência alcançada por Animal, o que chama 

atenção é a recorrência de dons ou habilidades mágicas, representados de forma 

exagerada e muitas vezes cômica em personagens na teledramaturgia nacional e como 

tais personagens se instalam na memória coletiva do país.  

Estes personagens são mais interessantes e aclamados quanto mais reúnem 

características paradoxais, como por exemplo personagens da emblemática telenovela 

Saramandaia
9
 (1976). Um deles, o pacato professor Aristóbulo (Ari Fontoura), encarna 

um lobisomem que faz de tudo para esconder este segredo, mas que exerce enorme 

atração sexual em D. Risoleta (Dina Sfat) justamente por seu lado selvagem revelado 

pela metamorfose. Ou ainda Marcina (Sônia Braga) que literalmente queima de desejo 

por José Gibão (Juca de Oliveira), personagem alado da telenovela. 

                                                     
8
A novela Pantana foi escrita por Benedito Ruy Barbosa e dirigida por Jayme Monjardim, Carlos 

Magalhães, Marcelo de Barreto e Roberto Naar. Foi produzida e exibida pela extinta Rede 
Manchete. 
9
 Saramandaia foi uma telenovela de Dias Gomes, exibida na Rede Globo entre 3 de maio a 31 

de dezembro de 1976, foi dirigida por Walter Avancini, Roberto Talma e Gonzaga Blota. 
Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Saramandaia, acessado em 25 de março de 2015. 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Benedito_Ruy_Barbosa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jayme_Monjardim
http://pt.wikipedia.org/wiki/Roberto_Naar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Telenovela
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dias_Gomes
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rede_Globo
http://pt.wikipedia.org/wiki/3_de_maio
http://pt.wikipedia.org/wiki/31_de_dezembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/31_de_dezembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1976
http://pt.wikipedia.org/wiki/Walter_Avancini
http://pt.wikipedia.org/wiki/Roberto_Talma
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gonzaga_Blota
http://pt.wikipedia.org/wiki/Saramandaia
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Personagens mágicos são invariavelmente perseguidos por serem “diferentes”, 

mas as telenovelas nos recompensam com últimos capítulos apoteóticos, nos quais suas 

diferenças (que tomamos como nossas) são vitoriosamente reconhecidas. 

O autor e diretor de Animal, Paulo Nascimento, afirma que “o interior tem 

histórias absurdas. Na cidade grande a vida fica meio disfarçada. Coisas bizarras 

acontecem, mas não afloram. Nas cidades pequenas são mais evidentes e 

assustadoras”.
10

 Realmente, em Saramandaia, Pantanal e Animal, as aventuras se 

passam no interior do país, em locais onde a presença da natureza, junto com seus 

mistérios e lendas, se faz mais evidente. No entanto, arriscamos dizer que os 

personagens mágicos são muitas vezes interioranos para facilitar a divisão em 

arquétipos reconhecíveis, facilmente identificáveis pelo público.  Apesar destes clichês 

serem dominantes nas telenovelas, não é difícil comprovar que as grandes cidades 

também possuem assombros próprios, distribuídos em seus bairros e margens. Não é 

somente pela tradição oral das cidades menores que as lendas se perpetuam. Há nas 

metrópoles, certamente, maior dispersão das informações e meios de comunicação que 

concorrem com a oralidade, porém, a tendência à inclusão do sobrenatural no cotidiano 

não é exclusividade das pequenas cidades e sim um traço cultural da maior importância 

                                                     
10

 NASCIMENTO, Paulo. In. LIMA, Isabelle Moreira. Histórias assustadoras do interior são base 
de “Animal”. Folha de São Paulo, Ilustrada, 05 de agosto de 2014. 

Prof. Aristóbulo com sua D. Risoleta e metamorfoseado em Lobisomem. 
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para o continente latino-americano. Talvez Nascimento entenda esses aspectos ao dizer 

que não se coloca como realismo fantástico, mas que Animal foi resultado de “uma 

viagem das coisas que existem por aí”. 

O diretor contou para a jornalista Isabelle Moreira Lima que pesquisou muito 

para realizar esta obra e que a investigação revelou outras tantas histórias 

surpreendentes que valeriam tramas paralelas. Entre elas, Nascimento cita uma 

comunidade de virgens que aguardam extraterrestres.  

A despeito de qualquer veracidade, é cômico ler sobre esta comunidade de 

virgens à espera de extraterrestres – provavelmente para copularem e procriarem seres 

híbridos, mestiços intergalácticos – quando três parágrafos antes, a jornalista comenta 

que Animal é uma “...coprodução inédita com a nave mãe Globo”.
11

 

Poucos meses depois, o jornalista Fabio Pagotto editava, no caderno Cotidiano, 

umas dessas histórias deliciosamente inexplicáveis, só que desta vez ocorrida na cidade 

de São Paulo. 

 

 

Após sonho, moradores da zona sul cavam buraco e acham 

água12 

 
Acontece que muitos esquecem – disfarçados de magos fajutos – que o 

maravilhosos começa a sê-lo, de maneira inequívoca, quando surge uma 

inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada 

da realidade, um destaque incomum ou singularmente favorecedor das 

inadvertidas riquezas da realidade, ou de uma ampliação das escalas e 

categorias da realidade, percebidas com particular intensidade, em virtude de 

uma exaltação do espírito que conduz até um tipo de estado limite 

(CARPENTIER:1985. XV). 

 

Em meados de outubro de 2014, a crise do abastecimento de água no estado de 

São Paulo começava a mostrar suas verdadeiras dimensões. Moradores de bairros 

periféricos protagonizaram os primeiros sofrimentos pela falta do líquido vital até 

mesmo para as funções de higiene básicas. Contra essas adversidades, poços foram 

escavados e peregrinações até bicas e poços particulares foram organizadas pela 

                                                     
11

 LIMA, Isabelle Moreira. Histórias assustadoras do interior são base de “Animal”. Folha de 
São Paulo, Ilustrada, 05 de agosto de 2014. 
12

 Manchete da reportagem de Fábio Pagotto. PAGOTTO,Fábio. Após sonho, moradores da 
zona sul cavam buraco e acham água. Folha de São Paulo, Cotidiano, 17 de outubro de 2014. 
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comunidade. Em meio a tanto infortúnio, a solução para o bairro Jardim Lourdes, na 

região do Jabaquara, veio através de um sonho. A história quem narra é o jornalista 

Fábio Pagotto, para a Folha de São Paulo. 

David Ferreira de Britto, serralheiro, contou que sua cunhada, Andreia 

Rodrigues Ribeiro, ajudante de cozinha “... tinha sonhado com um regato saindo de 

duas nuvens no céu e caindo no bananal que tem aqui perto”
13

. Ele e seu irmão, 

Anderson, marido de Andreia, foram ao bananal e cavaram no local indicado pelo 

sonho. Removeram com pouco esforço um pouco de terra e a já água brotou. Fizeram 

melhorias no poço e “a vizinhança veio com baldes. Foi um milagre que salvou a 

comunidade”
14

, disse Andreia.  

 

Crédito da imagem: Rivaldo Gomes/FOLHAPRESS 

 

A matéria do jornal, ao invés de fazer uma reportagem do gênero denúncia a 

respeito do crescente descaso do Estado para com as questões da água, nos delicia com 

a alegria de um milagre, um socorro divino, mais um elemento mágico para nos vingar 

dos infortúnios e injustiças da vida.  

Claro que, em seguida, a matéria escalou “os especialistas” desaconselhando o 

uso desta água milagrosa pelo alto risco de contaminação e transmissão de doenças. 

Apesar dos moradores terem tido o cuidado de ferver a água antes de usar, o jornalista 

esclarece que o perigo de contaminação por agentes químicos não é eliminado na 

                                                     
13

 Idem. 
14

 Ibidem. 
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fervura. Mas o milagre já estava consumado e esperamos que, com mais uma ajudinha 

do sobrenatural, essa água há de ser maravilhosa. 

 

Historiadora examina sobrenatural no país 

Do outro lado, de Mary del Priore, recolhe histórias de bruxaria, 

exorcismos, “mesas volantes” e casas mal-assombradas15 

 
Marco Polo admitia a existência de aves que voavam carregando elefantes 

nas garras, e Lutero viu o demônio de frente, em cuja cabeça atirou um 

tinteiro. Victor Hugo, tão explorado pelos colecionadores de livros sobre o 

maravilhoso, acreditava em aparições, porque estava seguro de ter falado, em 

Guernesey, com o fantasma de Leopoldina. Para Van Gogh, bastava ter fé no 

girassol para fixa-lo numa tela (CARPENTIER:1985, XVIII). 

  

 

O livro de Mary del Priore intitulado Do outro Lado - A história do sobrenatural 

do espiritismo (2014) coleta e comenta histórias sobre os mistérios da vida após a 

morte, disseminadas em publicações em livros e imprensa do país entre meados do 

século XIX e começo do século XX. Segundo a autora, estes temas exercem um grande 

fascínio junto à população em geral, embora desvalorizados pela comunidade 

acadêmica, que não aprofunda tais assuntos. Del Priore percebeu essa lacuna e desistiu 

de sua carreira como professora para dedicar-se a estas “história menores”, de caráter 

anônimo, às margens dos registros oficiais. 

Não é esperado que Del Priore tenha sido capaz de juntar provas irrefutáveis 

afirmando a existência de algo após a morte e de que seja possível a comunicação entre 

o “lado de cá” e o “lado de lá”, caso este exista. Mas a autora aproveita para observar e 

delinear os modos brasileiros de lidar com o mistério, com o inexplicável e com a 

morte.  

Se por um lado a comunidade acadêmica parece esnobar tais assuntos mais 

“baixos”, a autora percebe neles um traço muito importante da nossa cultura – a 

tendência em borrar as separações entre classes sociais quando se trata de alguns temas, 

dentre eles o misticismo e o mistério. Del Priore dispara: “As crenças funcionam como 

uma forma de terapia social. Figuras como pais de santo, cartomantes, adivinhos e 

                                                     
15

 Manchete da reportagem do Jornal Folha de São Paulo, Ilustrada, data: 13 de setembro de 
2014. 
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líderes espirituais são curadores da alma. No Brasil, esse sempre foi um campo de 

confluência entre as classes. O crer se torna um verbo conjugado por todos”
16

. 

O livro traz relatos saborosos, entre eles o caso do Doutor Dornelas, recuperado 

de Gilberto Freire pela autora.   

Doutor Dornelas, médico, negro, desfilava por Recife do século XIX com roupas 

muito elegantes, quando, ao passar sob um terraço de um sobrado distinto, sentiu uma 

cusparada na cartola. A autora da cusparada foi Dona Iaiá, branca e inconformada com a 

ousadia do negro em desfilar trajes, segundo ela, impróprios para sua raça. O Doutor, ao 

examinar o cuspe a olho nu, teria dito “Coitada de Iaiá! Tuberculosa. Não tem um ano 

de vida”. Meses depois, a moça morreu em decorrência da doença.   

Esse episódio dotou o Doutor Dornelas, subitamente, de um dom sobrenatural, 

para além de seus dotes médicos. Ou teria sido um mau olhado de negro? Após a sua 

morte, o doutor passou a ser evocado como espírito em situações de saúde difíceis. O 

episódio devolveu, mesmo que involuntariamente, o Dornelas, antes inserido na 

sociedade “civilizada”, para seu manancial “original” de religiosidade pagã, primitiva, 

trasladada da distante África através do seu sangue. Não fosse o doutor um negro, talvez 

o caso não tivesse sido tão interessante para a população. 

Outro aspecto relevante que a matéria da Folha destacou foi a relação que a 

autora fez entre o espiritismo e a tecnologia. Del Priore percebe que o século XIX foi, 

ao mesmo tempo, uma época de grande avanço tecnológico (o telegrafo, o telefone, o 

bonde e a fotografia), mas também um período de efervescência de experiências 

sobrenaturais, que atraíam tanto pessoas comuns como intelectuais famosos na época.  

A fotografia e telégrafo elétrico, aparatos da racionalidade técnica por 

excelência, foram apropriados pela cultura popular para fins nada racionais, como por 

exemplo, estabelecer contato entre vivos e mortos. 

Sobre esta relação entre o sobrenatural e tecnologia, a matéria cita conversão do 

escritor Coelho Neto (1864-1934) ao espiritismo, depois de presenciar uma conversa 

telefônica entre sua filha Julia e a netinha, Ester, morta precocemente
17

.  
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 Disponível em: http://oglobo.globo.com/sociedade/historia/as-varias-faces-do-outro-lado-
13853603#ixzz3V40PnhsI, acessado em 21/03/2015 
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Sabes que, depois da morte da pequenina Ester, que era o nosso enlevo, a 

vida tornou-se sombria. A casa, dantes alegre com o riso cristalino da 

criança, mudou-se em jazigo melancólico de saudade. Passei a viver entre 

sombras lamentosas. Minha mulher, para quem a netinha era tudo, não fazia 

outra coisa senão evocá-la, reunindo lembranças: roupas que ela vestira, 

brinquedos que a acompanharam até a última hora, entre os quais a boneca, 

que foi com ela para a cova, porque a pobrezinha não a deixou até expirar. 

Júlia... coitada! Nem sei como resistiu a tão fundos desgostos; seis meses 

depois do marido, a filha.
18

 

 

A mãe da criança não conseguia se reabilitar, retomar a vida. Coelho Neto 

preocupava-se com seu estado psicológico. Uma noite, a mulher do escritor entra em 

seu escritório chorando, dizendo que Julia enlouquecera de vez, que estava ao telefone 

falando com Ester, a filha morta. Ele, incrédulo, decide pegar na extensão do telefone 

existente em seu escritório e o relato seguiu assim: 

 

Ouvi, meu amigo. Ouvi minha neta. Reconheci-lhe a voz, a doce voz, que era 

a música da minha casa... Mas não foi a voz que me impressionou, que me 

fez sorrir e chorar, senão o que ela dizia. 

Ainda que eu duvidasse, com toda a minha incredulidade, havia de 

convencer-me, tais eram as referências, as alusões que a pequenina voz do 

Além fazia a fatos, incidentes da vida que conosco vivera o corpo do qual ela 

fora o som. 

 

E o entrevistador do jornal Brasil faz uma pergunta racional ao escritor, que a 

responde na sequência. 

 

- Ouviste-a ao telefone... E por que não a ouves no ar, como a ouviu... 

São Paulo, por exemplo? 

- Por quê? Porque o espírito precisa de um meio em que se demonstre. 

Para viver conosco, encarna-se. O próprio Espírito de Jesus encarnou-

se. O lume precisa de um combustível para arder e o lume é luz, 

eternidade: o som precisa de um órgão para vibrar. Todo o imaterial 

carece de um veículo para agir.
19
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 Trecho da entrevista de Coelho neto ao Jornal do Brasil em 07/07/1923. Disponível em: 
http://www.espirito.org.br/portal/artigos/mundo-espirita/a-conversao-de-coelho-neto.html 
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 Apesar da surpresa e da comoção que o depoimento alcança, este estreitamento 

relacional, aparentemente fantástico, entre um aparelho de telefone e uma “alma 

penada” faz parte da grande aptidão do continente latino-americano em friccionar o alto 

e o baixo, o sagrado e o profano, o material e o imaterial em procedimentos culturais 

barroquizantes.   

Coelho Neto traduz sua epifania barroca, conseguindo aproximar o finito do 

infinito, o vivo do morto, percebendo que certas fronteiras divisoras não fazem sentido 

diante da grande revelação.  

 

[...] Ouvi toda a conversa e compreendi que nos estamos aproximando da 

grande era; que os tempos se atraem - o finito defronta o infinito, e das 

fronteiras que os separam, as almas já se comunicam. 
20

 

 

A autora do livro, ao escolher temas “menores”, como o sobrenatural, alivia a 

história oficial de ser o irradiador único das nossas narrativas, confirmando que a cultura 

provê fontes vindas das mais diversas camadas civilizacionais, de suas também diversas 

temporalidades, que aparecem entrelaçadas no cotidiano - nos modos de cantar, de 

escrever, de comer, de festejar, de rezar, e porque não, de invocar nossos mortos. O 

residual histórico, o anônimo e o popular constituem o manancial do latino-americano 

na constituição da sua riqueza cultural proliferante e compositiva.  

 

 

A COPA COMO ELA É 

Índio fere PM com flechada em ato anti-Copa em Brasília.
21 

 
O (assombro) de Colombo diante da América beira frequentemente o delírio: 

quando se aproxima da desembocadura do Orenoco pensa que descobriu um 

dos rios que vêm do paraíso;  

... Por sua vez, os índios não entendiam esse animal centáurico composto por 

homem e cavalo; maravilharam-se quando um conquistador desceu de sua 

cavalgadura: um ser que se divide em dois! 

...Pois bem: esse assombro recíproco é o ovo de onde sairá a cultura latino-

americana, toda sua arte criativa (MORENO: 1972, XX, XXI)
22

. 
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 Ibidem. 
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No primeiro semestre de 2014, o país viveu uma onda de protestos anti-Copa do 

Mundo, reunindo nas ruas grupos manifestando as mais diversas reivindicações e 

opiniões. Uma destas manifestações, ocorrida em 27 de maio de 2014 na capital 

federal, aproveitou-se do evento da abertura da visitação pública à taça do Mundial no 

estádio Mané Garrincha para protestar contra a realização do Mundial. Reuniram-se o 

Comitê Copa Pra Quem, movimento pró-moradia MTSTC e também um grupo de 

índios, que foi à Brasília para cobrar a prometida demarcação de terras e acabou se 

juntando aos outros grupos. 

A matéria publicada no caderno Poder, da Folha de São Paulo, do dia 28 de 

maio de 2014, exibe uma foto sobre um momento desta manifestação que parece 

sacada dos tempos das grandes navegações. A imagem é de um índio pronto para 

disparar uma flecha em direção ao policial do Batalhão da Cavalaria. 

 

 

Crédito da imagem: Joedson Alves, da agência REUTERS. 

 

 

Segundo a matéria da Folha de São Paulo, a passeata estava pacífica até o 

momento em que índios e policiais se viram frente a frente. A cavalaria interpôs-se 

entre os manifestantes para impedi-los de chegar ao estádio. Os índios vinham à frente 

da multidão de cerca de mil pessoas. 

                                                                                                                                                         
22

 Introdução do autor para o livro América Latina em sua Literatura, patrocinado pela 
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“A cavalaria chegou na frente e não paramos. Os cavalos se assustaram e 

vieram as bombas”, disse o cacique marcos Xupuru.
23

 

Foi nesse momento que o Cabo Cleber José Ferreira foi atingido por uma 

flechada na perna esquerda.  

O que não se imaginava possível, aconteceu. A corda tensa do arco se afrouxou 

e uma lança fez seu voo. Um índio voltou a usar uma arma de guerra contra um branco, 

em pleno século XXI.  

Em depoimento para O Globo, o cacique Marcos Xukuru esclarece que o arco e 

a flecha são, atualmente, objetos que fazem parte apenas dos rituais, assim como os 

maracás. “Usamos os maracás para invocar nossos espíritos de proteção, para que eles 

nos protejam e ajudem. Os cavalos se agitaram, e a Tropa de Choque começou a atirar. 

Até agora não sabemos quem disparou a flecha”.
 24

  

A foto traduz a insubmissão latino-americana à linearidade temporal, à sucessão 

cronológica em suas narrativas históricas, além do caráter anônimo de uma ação 

coletiva... afinal, interessa mesmo quem disparou a flecha? 

Em meio à saturação dos meios de comunicação, é possível, nessa imagem, ver 

o barroco operar como insurgência porque atua na tensão entre o sofisticado e o 

primitivo, entre o pensamento dominante e o periférico. E esta tensão funciona como 

elemento viscoso que impede o discurso político-econômico dominante de se fixar 

como coordenador exclusivo dos sistemas culturais. É traço fundante e constitutivo da 

nossa cultura o caráter atemporal da paisagem americana. 

Estrangeiros e artistas nacionais testemunham inúmeros relatos literários e 

artísticos em resposta ao espanto diante dos transbordamentos do real que saturam 

nosso cotidiano. Alguns destes relatos literários e visuais nos ajudam a recuperar o 

estranhamento, a retomar a consciência do teor fantástico das ruas, do emaranhado de 

simultaneidades paradoxais. Camus, em visita a Iguape, cidade colonial no litoral sul do 

estado de São Paulo, traduz sua dificuldade e desconforto diante da paisagem brasileira, 

não sabe como lidar com tanta variedade: 
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País em que as estações se confundem umas com as outras; onde a vegetação 

inextricável torna-se disforme; onde os sangues misturam-se a tal ponto que a 

alma perdeu seus limites. Um marulhar pesado, a luz esverdeada das 

florestas, o verniz da poeira vermelha que cobre todas as coisas, o tempo que 

se derrete, a lentidão da vida rural, a excitação breve e insensata das grandes 

cidades – é o país da indiferença e da exaltação. Não adianta o arranha-céu, 

ele ainda não conseguiu vencer o espírito da floresta, a imensidão, a 

melancolia. São os sambas, os verdadeiros, que exprimem melhor o que 

quero dizer
25

. (CAMUS, 1978, p. 132 - 133) 

 

Em determinados momentos da história humana, algumas sociedades tendem ao 

universalismo e, diante de tensões tais quais as vivenciadas nesta passeata, o sujeito 

pode romper seus limites de suportabilidade. Em meio o assombro, acaba 

empreendendo uma cruzada contra a diferença ou mantém distâncias fóbicas daquilo 

que não compreende. São momentos preocupantes, com maior tendência às traduções 

unívocas e identitárias, nos quais as pessoas temem profundamente a perda de unidade 

interna.  

Porém, ao mesmo tempo em que há claras e abundantes notícias binarizantes 

estampadas nos jornais, Laplantine ([s/d], p. 84 - 85) nos inspira a uma leitura menos 

catastrofista, buscando nas matérias  os indícios da nosso caudaloso material cultural 

escondidos nas fronteiras entre o escrito e o omitido, entre a manchete e a foto. Para o 

autor francês,  na América Latina o confronto entre sistemas divergentes não criam 

sempre fronteiras segregadoras, mas ambientes propícios para a mestiçagem cultural e 

para as inclusões complexas. Claro que o confronto nunca é pacífico, mas é na fricção 

dos discursos oficiais com os “estados menores” (Deleuze) que nos exercemos 

plenamente, sem descanso, pois “lo desconecido es casi nuestra única tradición” 

(Lima: 1971, 35). 
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http://www.espirito.org.br/portal/artigos/mundo-espirita/a-conversao-de-coelho-neto.html
http://www.espirito.org.br/portal/artigos/mundo-espirita/a-conversao-de-coelho-neto.html
http://historiahoje.com/?p=4045

