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Seu olhar o denunciou. Sim, Isidoro
Gomez foi algado a condi¢do de principal
suspeito do terrivel assassinato da bela jovem
Liliana Coloto pelos olhares cobigosos que
lhe dirigia quando adolescentes. Os olhares
obsessivos capturados pela objetiva de uma
mdiquina fotogrifica nio passaram desper-
cebidos da observagio atenta do oficial de
justica, Benjamin Espésito, incumbido da
investigacdo do crime. Lacan ji havia sa-
lientado “esse privilégio do olhar na fungio
do desejo” (1964/1998, p. 84). Dito e feito.
Numa sequéncia de inocentes(?) fotografias,
tirada anos antes do horrivel acontecimento,
Gomez foi flagrado com os olhos grudados
naquela que seria sua futura vitima. E, dessa
forma, os seus préprios olhos revelaram seu
segredo.

Espésito, por sua vez, nutria uma pai-
xdo ndo declarada por sua chefe, a altiva
juiza Irene Menendez. As diferencas de ori-

gem socioecondmica entre ambos, refletidas

nas respectivas posi¢des hierdrquicas no
Judicidrio argentino, eram tidas por Espésito
como barreiras intransponiveis. Ele, um po-
bretdo suburbano; ela, que havia estudado
em Harvard, filha de um poderoso magnata.
Contudo, essas diferengas eram dribladas
pelos olhares que trocavam durante o expe-
diente. Por isso, Espésito tinha se tornado
um craque na arte dos olhares furtivos — e

quem nido o é? — e pode noti-los em Gomez.

Irene, que o amava também, nio levava
muito a sério as suspeitas de Espésito, até
que o olhar de Gomez o traiu novamente.
Em plena situagio de um interrogatério po-
licial, ele mantinha os olhos fixos no decote
da camisa da juiza. Como disse Lacan, “hd
um apetite no olho daquele que olha” (ibid.,
p- 112) e esse apetite mais uma vez revelou o

segredo de Gomez.

Como se vé, o filme, inteligentemente,
brinca com o voyeurismo dos personagens
e do espectador o tempo todo; automati-
camente, ele o repete. Lembremo-nos de
algumas cenas. O viGvo, marido da jovem
assassinada, fica horas, diariamente, nas pla-
taformas das esta¢des de trens, observando
os transeuntes na expectativa de localizar o
assassino. Gomez, o assassino, assistia a uma
partida de futebol do Racing, clube portenho
do qual era aficcionado, quando foi finalmen-
te capturado. Condenado 4 prisio, Gomez
permaneceu pouquissimo tempo atrds das
grades: foi agraciado com a liberdade pela

policia politica argentina, como prémio por
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sua colaboragio, espionando os demais pre-
sos. E sua libertagdo irregular s6 chegou ao
conhecimento dos envolvidos na sua captura
porque a cimera de televisio de um telejornal
o flagrou como guarda-costas da entdo pre-
sidenta argentina, Isabelita Perén. Por fim,
quantas ndo sio as cenas em que o diretor
posicionou a cimera de forma a simular uma
espiadela pelo buraco da fechadura ou pela
fresta da porta entreaberta? Mais uma vez,
damos razdo a Lacan, quando ele afirma que

“o mundo ¢é onivoyeur” (ibid., p. 76).

Em As puisies e seus destinos (1915/1974),
Freud, retomando algumas das ideias ji
anunciadas nos 7¥és ensaios (1905/1974),
distinguiu dois tipos de pulsdes: as de au-
topreservagdo e as sexuais. Estas, além de
numerosas, observou Freud (1915/1974), sio
também deveras voldteis, podendo mudar
frequentemente de objetos e, ao longo da
vida do sujeito, sofrer uma série de trans-
formagdes, ou seja, visar novas destinagdes.
Olhamos a mulher do vizinho, o golago do
campedo de futebol, o corpo estendido no

chdo, o filme na sala de cinema...

Ao lado do sadomasoquismo, o par “olhar
e ser visto”, escopofilia e exibicionismo, estd
entre os exemplos de pulsdes sexuais privi-
legiados por Freud nesse trabalho. Nestas,
a tendéncia passiva pode muito facilmente
se reverter no seu oposto: a passividade do
exibicionismo dar lugar a atividade do olhar
(ibid.). Contudo, a pulsio escopofilica surge
anteriormente ao sadismo-masoquismo. Na
sua vertente ativa, a escopofilia é concomi-
tante 4 fase do narcisismo primdrio, e toma
uma parte do corpo do préprio sujeito como

objeto da diregdo desse olhar (ibid.).
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Tais observagdes nos remetem, de pron-
to, para o “estidio do espelho”, tal como
descrito por Jacques Lacan. Nele, a crianca,
identificando-se com os adultos que a cer-
cam, a0 mirar-se no espelho, toma o corpo do
outro como sendo o seu. Esse processo ocorre
entre os seis e dezoito meses de vida, quando
a crianga ainda estd nas etapas preliminares
de desenvolvimento motor e, ao invés do seu
proprio corpo, “despedagado”, o que ela vé
no espelho é o outro. Quer dizer, nessa fase
do narcisismo primdrio, quando ocorrem as
primeiras identificagdes, alids, identificagbes
imagindrias — i(a) — o sujeito se constitui
através de miragens, de imagens do nio-eu.

Citando o préprio Lacan,

[...] o estddio do espelho é um drama cujo im-
pulso interno precipita-se da insuficiéncia para
a antecipagio — e que fabrica para o sujeito,
apanhado no engodo da identificagio espacial,
as fantasias que se sucedem desde uma ima-
gem despedagada do corpo até uma forma da
sua totalidade que chamaremos de ortopédica.
(1949/1998, p. 100 — grifo nosso)

O olhar, portanto, estd aquém de toda a
simbolizagio, é pré-discursivo. Por isso ele —
o olhar —, das pulsdes, é a que mais facil-
mente burla as barreiras da repressido.! Lacan
chega mesmo a dizer que “o olhar pode
conter em si mesmo o objeto a” (1964/1998,
p- 77). E, por essa razdo, a visio enquanto
um dos cinco sentidos, e, psicanaliticamente

falando, a pulsdo escépica, é a que mais serve

1 Rigorosamente, a frase tal e qual consta na tra-
dugio do “Semindrio 11” que consultamos é a se-
guinte: “Com efeito, ela [a pulsio escopica] ¢ a que
elude mais completamente o termo da castragdo’
(LACAN, 1964/1998, p. 78).
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aos propositos do capitalismo tardio, nas suas
promessas de “satisfacdo garantida ou seu
dinheiro de volta”. Afinal, ela, “fabrica... fan-
tasias”. Mas, para isso, ela precisou e precisa
ser adequadamente educada e administrada.
A publicidade, a exibigdo 4 exaustio de
corpos “malhados”, tatuados, a televisio e
seus reality shows, as vitrines das lojas dos
shoppings centers, enfim, o sucesso dessa em-
preitada nos parece indiscutivel. Dai o fato
de a nossa sociedade poder também, muito
apropriadamente, ser definida como “socie-
dade do espeticulo”? E, nesse processo de
educagdo dos sentidos, ou talvez seja melhor
dizermos, de administrag¢io do gozo, o cine-

ma cumpre um papel indiscutivel.

0 “cinema classico” e o0 lago social
perverso?

Historicamente falando, podemos situar
o surgimento do capitalismo nas proximida-
des do Renascimento. Concomitantemente,
o capitalismo engendra novas modalidades
discursivas e, portanto, de gozo. O prag-
matismo, o cientificismo e o racionalismo,
ainda que nio sejam inveng¢des propriamente
capitalistas, vdo sendo progressivamente apa-
relhadas pela burguesia nascente como mo-

delos de ideal de eu. Prova disso €, no Aambito

2 Referéncia ao titulo da obra de Guy Debors.

3 Por “cinema cldssico” estamos considerando as
produgdes cinematogréficas que apresentam uma nar-
rativa convencional, isto é, que procuram dar respostas
as perguntas do espectador e, por isso, procuram pro-
vocar a impressio de realidade. Esta ¢ obtida através
da filmagem por cenas, concatenadas por técnicas de
montagem, e embaladas por trilha sonora, tomando
como ponto de vista privilegiado o olhar do especta-
dor, substituido pela cimera (XAVIER, 1983).
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da histéria das artes pldsticas, a supervalori-
zagdo da técnica pelos artistas renascentistas.
Para Lacan (1969-1970/1992), esse processo
de longuissima dura¢do culminaria naquilo
que ele chamou de Discurso Universitério,
que procura esconder o sujeito desejante por
detrds dos nobres e impessoais ideais da cién-

cia e da burocracia.

O homem resignado e autoindulgente,
tipico da Idade Média, estava em vias de ser
substituido pelo burgués produtivo, autocen-
trado e autossuficiente. £ por essa época que
data a construgio da categoria de “indivi-
duo”, do eu-indiviso, o sujeito do capitalis-
mo, que se pretende senhor de si e das suas
decisdes, sempre supostamente racionais. Um
dos pontos cruciais desse processo pode ser
explicitado pelo “cogito” cartesiano (1640),
quando temos aquilo que pode ser conside-
rado, na perspectiva da histéria da filosofia, o

momento da fundagio do individuo.*

Isso exigiu, certamente, uma progressiva
dominagdo do corpo, na forma de uma auto-
disciplina cada vez mais rigorosa, tal grau de
ascetismo que culminou no “desencantamen-
to do mundo e na ética protestante”, confor-
me constata¢do de Max Weber (1904/1996).
Nesse processo de reeducagio dos corpos, os
sentidos mais afeitos ao contato fisico direto,
como o olfato, o paladar e o tato, foram sendo
progressivamente desprestigiados. A audi-
¢do e a visdo, sentidos da frui¢io musical e

da contemplagio das obras de artes pldsticas,

4  Em tempo, Lacan (1964/1998) chamou a aten-
¢do para o fato de o mesmo autor do “Regras para a
direcdo do espirito”, René Descartes, ter se dedicado
com o mesmo afinco 4 Otica.
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quer dizer, do distanciamento e do ascetismo
burgués, passaram a ser valorizados, desde
gues, p ’

que reeducados.

Se, conforme Lacan, “o olhar é o avesso
da consciéncia” (1964/1998, p. 83), entio
este deve ser subjugado. O burgués s6 pode
ter olhos para a produgio e a contabilidade.
Mas o olhar ¢ inapreensivel. Freud, no 77és
ensaios, analisando a pulsio escépica, obser-
vou que “o esconder progressivo do corpo que
acompanha a civilizagio mantém desperta a
curiosidade sexual” (FREUD, 1905/1974,
p- 158). Ou seja, ndo basta camuflar o objeto
a no intuito de evitar os olhares, pois, “isso
mostra” (LACAN, 1964/1998, p. 76). Era

preciso, pois, cooptar esse olhar.

A criagio da perspectiva renascentista,
baseada no ponto de vista do observador faz
parte desse esforco. O olhar do observador
passa a ser privilegiado; constréi-se a ilusio
de que ele estd participando da agdo. O in-
dividuo burgués ¢ algado a condigio, iluséria,
de protagonista; as imagens, mais uma vez, o

enganam.

O cinema cldssico é devedor longinquo
dessa perspectiva. Produz-se o filme pen-
sando-se no espectador, integrd-lo 4 trama.
Porém o cinema — do grego, “kinesis”, mo-
vimento — multiplica o efeito de uma pintura
ou de uma fotografia 4 velocidade de 24 qua-
dros por segundo. Ele é arrebatador. O sujei-
to, o espectador, assiste a tudo, em tempo real,
sem que ninguém se aperceba dele — basta
os atores seguirem a regrinha basica de nio

olharem para a cimera.

« . ~ . » .
Na “situagio cinema’, o sujeito, suposta e
voluntariamente, desliga-se do seu cotidiano.

Ele paga o ingresso para isolar-se numa sala
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escura por algumas horas, e fruir as imagens.
Ele paga para ter as experiéncias que a vida
burguesa cotidiana o priva de ter. Estabelece-
se, pois, um lago social perverso entre ele e
a inddstria cinematogrifica. O espectador
se aliena numa fantasia coletiva em troca de
um pouco de gozo. Mesmo que seja um gozo

administrado.

Consideracoes finais

O segredo dos seus olbos ¢ um filme, do
ponto de vista do cinema cldssico, sensivel,
inteligente e que nos brinda com diferentes
possibilidades interpretativas. E habilidoso
no uso do flashback e nas tomadas que equi-
valem aos olhares esquivos. Contudo, o uso,
por vezes, de certos clichés o impede de ir
além daquilo que os bons filmes hollywoo-
dianos ja exploraram no tema do “olhar”.
Alids, ndo chega nem perto da originalidade
de um Janela Indiscreta (1954) ou do surpre-
endente O Iluminado (1980), ou mesmo de
um Kubrick ja um tanto cansado do De o/bos
bem fechados (1999).

A exploragio dos conflitos neuréticos
cotidianos é uma das marcas do diretor ar-
gentino Juan José Campanella. Quem ndo se
lembra do leve, mas a0 mesmo tempo pro-
fundo e verdadeiro O filho da noiva® A usual
inadaptagio do sujeito, ou melhor, dirfamos,
sua fenda estrutural, é o pano de fundo das
histérias de Campanella.

Neste, O segredo dos seus olhos, agraciado
com o Oscar de “Melhor Filme Estrangeiro”
de 2009 pela Academia de Cinema de
Hollywood, o diretor tece uma densa trama
que tem por flo condutor o referido assassi-

nato, ocorrido em 1974. O filme é narrado
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em sucessivos flashbacks. Espésito, aposen-
tado, envelhecido, jamais se esqueceu dos
acontecimentos que tiveram lugar 25 anos
antes. Tampouco do amor que desde entdo
nutre por Irene. Decide aplacar sua angustia
na forma de um romance sobre os fatos pas-
sados. E assim tem inicio a densa narrativa,
indo a0 inicio dos anos setenta, e retornando

ao final dos noventa.

Nio nos cabe discutir as motivagdes da
Academia de Cinema de Hollywood, mas
esti longe de ser um filme inesquecivel.
Porém, o que mais nos surpreende ¢ o fato de
que um filme claramente psicanalitico tenha
conquistado a premiagio maior para uma
produgio estrangeira, exatamente num pais
que, sabidamente, se esforca em arrefecer a
pestiléncia freudiana. E, ainda que de forma
muito sutil, o filme insinua essa critica que
pode ser feita a industria cinematografica e
ao papel que ela cumpre na “sociedade do

espetdculo”.

O pano de fundo é a Argentina pré-
ditadura, no periodo caético do governo de
Isabelita Perén (1974-1976). O pais estava
a4 beira da guerra civil. Os montoneros —
esquerda peronista radical — e militantes do
Partido Comunista praticavam, desde o ini-
cio da década, agbes de guerrilha urbana. A
direita reagia através de organizagbes para-
militatres, a exemplo da Associacién Anti-
Comunista Argentina, a famigerada “Triple
A”. O desfecho dessa histéria todos conhe-
cem: a Argentina viveu a mais sangrenta di-
tadura militar da histéria da América do Sul
(1976-1983).
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Gomez, o assassino, passou a trabalhar
para a policia politica. O outrora operério in-
teriorano, que morava em quartos de pensio
de terceira categoria e se locomovia para o
trabalho didrio através de longas viagens de
onibus, repentinamente, ganhou poder. O
humilde trabalhador da construg¢io civil, na
prisdo, transubstanciou-se no temivel agen-
te da repressio, com poder de vida e morte

sobre seus desafetos pessoais.

O filme, a0 expor ao publico esse acum-
pliciamento dos sujeitos andénimos a uma
montagem social perversa, instiga a discusso
sobre as responsabilidades individuais. Afinal,
em troca de um pouco de gozo, os sujeitos se
alienam em lagos sociais perversos, podendo
fazer coletivamente aquilo que, isoladamente,

ndo fariam. Mas isso é tema para outra resenha.

Em tempo, creio ser digno de nota o
nome do personagem central da trama,
Benjamin Espésito. So significantes expres-
sivos, certamente escolhidos — ou autoimpos-
tos — a dedo por Campanella. O prenome,
“Benyamin”, provém do hebraico, mais pre-
cisamente da tradi¢do biblica do patriarca
Jacé, e significa “o filho da minha velhice”. E,
o sobrenome, Espdsito, é uma corruptela de
“espositor”, ou seja, aquele que exibe, o que
pde em evidéncia. Assim, Benjamin Espésito
¢ aquele que, mesmo tardiamente, conseguiu
desvendar o misterioso desaparecimento de
Isidoro Gomez, e, de quebra, revelar seu amor

a Irene.
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