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Serd Zulmira a Madame Bovary brasi-
leira? A obra de Nelson Rodrigues nos joga,
em certa medida, nas questdes colocadas por

Flaubert tempos atrds.

O filme fracassa em bilheteria, mas atinge
seu intento de conseguir trazer 4 tona ques-
tées que estampam a angUstia feminina e a
tentativa de dar conta daquilo que é se depa-
rar com sua prépria imensiddo vazia. Zulmira
estd para além de si mesma, pois coloca em
jogo o tempo todo o vazio feminino que
imponderavelmente caracteriza a condigio
humana e mais propriamente a feminilidade.
Continente negro e pouco devastado; é assim

que Freud nos apresenta o que é o feminino.

Nio podemos nos esquecer que A
Falecida é o primeiro longa-metragem de
Leon Hirszman e o primeiro filme, no cine-
ma, de Fernanda Montenegro, que opds certa
resisténcia para assumir o papel, pois se acha-

va uma mulher de teatro.

Era pra ser Nossa Senhora dos Afogados,
mas foi A Falecida... Era pra ser Glauber
Rocha, mas foi Leon Hirszman... assim se
da a histéria dessa produgdo primorosa na-
quilo que nos apresenta. O diretor escolhe
A Falecida pelos conteidos que essa pega
apresenta, sendo que destaca a possibili-
dade dos desdobramentos desses mesmos
conteddos se entrelacando para formar algo

da mais dura realidade humana:

Costumava ler o Nelson Rodrigues dos folhe-
tins, de “A vida como ela ¢”, em que ele fazia
uma revelagdo muito interessante de tipos e
comportamentos. Fixei-me em “A falecida”,
uma pega que tratava da alienagio de uma
mulher, cujo marido estd desempregado. Ela
passa a viver uma realidade interior, a obsessdo
da morte, da autodestruicdo, para se vingar da
sociedade que a oprime. Nio se tratava apenas
de uma aberragio, mas de um discurso mais
amplo. A histéria combinava uma dimensio
psicanalitica, pessoal e uma dimensdo social.

(CALIL, 1995, p. 16)!

Nio podemos perder de vista que o
diretor confessa que, de alguma maneira,
acaba por se encontrar com elementos que

dizem respeito 4 sua prépria histéria, de

onde saca vivéncias muito proximas aquelas

1 Trecho de “E bom falar”, compilagio de entrevis-
tas concedidas por Leon Hirszman, organizada por
Carlos Augusto Calil, com a colaboragio de Arnaldo
Lorengato. O texto foi originalmente publicado no
catdlogo produzido pelo Centro Cultural Banco do
Brasil, para acompanhar a mostra retrospectiva “Ledo
de Ouro”, em 1995.
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que acabam por enquadrar com a lente de
sua cimera, reconcilia-se com elementos
de vivéncias que haviam ficado ao longo do
caminho — deixados de lado: “Em A Falecida
encontrei minha convivéncia com o subtrbio,
o desemprego, a alienagdo, a presenca do fu-
tebol, valores que me eram muito préximos.

Por isso me apaixonei por ela e quis filmé-la”

(CALIL, 1995, p. 17).2

Jean-Claude Bernardet, em seu livro in-
titulado Brasil em Tempo de Cinema,® aponta
para dois momentos de constru¢do do filme
A Falecida, sendo que, segundo ele, temos,
na primeira parte do filme, a marca de
Hirszman, em que a degradagio da vida da
classe média e seus processos de alienagio ex-
plicam de certa forma essa vontade de morrer
da personagem interpretada por Fernanda
Montenegro — nio hd motivos para mor-
rer a ndo ser a languidez da vida. Seguindo
ainda Bernardet, percebe-se o quanto coloca,
por outro lado, na segunda parte, num outro
universo que nos lanca exatamente na tenta-
tiva de explicagdo do comportamento dessa
moga e o porqué de sua desisténcia de viver.
Assim estamos no universo propriamente de
Nelson Rodrigues, com sua psicandlise de
folhetim — uma mulher que se sabe adulte-
ra e que foi flagrada por sua prima/vizinha.
Assim, em retrospectiva, sabe-se os porqués
das dores de Zulmira. Mas como fica algo
de que o proprio Jean-Claude se dd conta na
confecgio do filme, ou seja, o tempo do filme

¢ tdo curto que torna inverossimil a evolugio

2 1Id.

3 Publicado originalmente em 1967, pela editora
Civilizagdo Brasileira, e em edigdo mais recente, em
2007, pela Companhia das Letras.
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psicofisiolégica que a leva & morte; assim, a
alienagdo, a vontade de morrer apresenta-se
como um fenémeno em si naquele meio de-
gradado, hd um estar para além de si mesma,
ou seja, para além de suas condi¢des de reali-
dade suburbana de classe média. Se, por um
lado, isso ndo deve ser ignorado, por outro,
temos um momento impar para pensar ques-
tdes que dizem respeito 4 estrutura feminina
propriamente dita para aquilo que a mesma
comporta de vazio. Sendo mais particular-
mente a histeria como um elemento que vem
muitas vezes coroar esse fendmeno a femini-
lidade em si mesma.

Freud nos dd o caminho das pedras ao
propor nos textos da “Psicologia do Amor”
dois textos que se propbem a trabalhar di-
retamente com essa temitica: “O tabu da
virgindade” e “A feminilidade”. O que encon-
tramos ai e que pode nos ajudar a pensar a

mulher? O que podemos pensar de Zulmira?

Personagem tanto mais real por viver fora da
realidade, Zulmira ¢ fascinada pela ideia da
morte, da sua prépria, que ela espera seja o
grande momento de sua mesquinha vida. Mas
até isso lhe é negado; quando falece, o desejo
ndo se cumpre, muito pelo contrério, o enter-
ro de luxo que ela planejava se reduz a um de

terceira classe.*

E verdade que Zulmira poe em jogo algo
que parece estar para além dela mesma... e
poe em jogo algo que estd para além de suas

vivéncias... traz a questio do ser feminino

4 Critica originalmente publicada no jornal Ultima
Hora, do Rio de Janeiro, em 18 de setembro de 1965,
por Beatriz Azevedo de Mello, que adotou o pseudo-
nimo de Tati de Moraes apds se casar com o poeta
Vinicius de Moraes, em 1939.
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como fundamentalmente inconsistente na
ordem que se estabelece na vida — o vazio
feminino a coloca em uma solidio que nio
lhe permite se agrupar entre iguais, pois nio
ha iguais. Como propde a musica de fundo
de Nelson Cavaquinho: “Sempre s6, eu vivo

a procurar...”

Freud inventa a psicanalise, sim! Descobre
o inconsciente, mas nio sem as histéricas: ao
mesmo tempo em que essas mulheres faziam
frente ao saber médico com o seu corpo,
também colocavam em cena a fala como pre-
cipitadora de uma outra ordem, sendo que
isso serd algo que ndo passard despercebido
ao pai da psicandlise — ndo se pode perder
de vista que a histérica vai ao médico para
questiond-lo, ou seja, para fazer a ele a mesma
pergunta de sempre, que diz respeito ao sexo.
Questiona a sexualidade escancarada em seu
corpo que reverbera em forma de sintoma: o
que sabe? Quem vocé pensa que é? O que eu

sou? O que quer uma mulher?

Dessa forma, a histérica obriga o médico
a uma nova leitura do corpo, sendo que mui-
tas vezes ird se apoiar sobre os signos escri-
tos ou inscritos no préprio corpo. A histeria
acusa o quanto o corpo ¢ atravessado pela
linguagem, ou seja, estd para além da simples
anatomia: a entrada na linguagem impde
a perda do corpo anatémico que ressurgird
como um corpo vestido pelo imagindrio e

marcado pelo significante.

Assim, é impossivel ndo refazer o cami-
nho que tem como questdo: qual é o corpo
que se apresenta & psicandlise? Que corpo
é esse? Vimos que, desde o inicio, Freud ird
sublinhar de forma veemente os efeitos do

inconsciente no corpo, ou seja, o inconsciente
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tendo efeitos sobre o corpo. Assim fica evi-
dente que quando se fala de corpo estamos
para além dele mesmo enquanto pura ana-
tomia, fisiologia e cinesiologia — estamos em
frente ao corpo do sujeito. Corpo esse que é
efeito da linguagem, que se faz na separagio
do corpo e do sujeito, que somente se faz pos-
sivel pela propria intervengdo da linguagem:
“O corpo, hé de se fazer! Nio se nasce com
um corpo’, afirma Floréncia Farias. Dizendo
de outra maneira, estd em jogo afirmar que o
corpo se constréi secundariamente, enquanto
efeito da palavra. Penso que Zulmira escan-

cara €sse aspecto...

Isso parece ficar claro na proposta de
Lacan no “estddio do espelho”, no qual, para
que o sujeito se reconhega como integral,
como um corpo inteiro, produto de uma uni-
ficagio, se faz necessrio um outro —a crianga
somente adquire a imagem de seu préprio
corpo pela via da identifica¢do com a imagem
desse outro. Nio se pode deixar de lado que,
para que haja a identificagio imagindria, é
imprescindivel o acesso a estrutura da lingua-
gem, ao registro simbdlico: a constitui¢io da
imagem corporal ¢, portanto, um efeito que

advém do simbélico.

O fenémeno da histeria presentifica essa
questio, sendo que isso se evidencia de modo
muito claro no caso Zulmira: a histeria busca
nomear-se como mulher através da imagem
de seu corpo, buscando esgotar na imagem a
pergunta pela feminilidade — é uma maneira
de nomear o inominével no lugar do femi-
nino, ji que sua prépria feminilidade lhe é

estranha, ela venera através de seu préprio
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corpo o mistério da Outra mulher, que detém
(supostamente) o segredo do que ela é — vide
Glorinha.?

Entdo, o que nos diz a histeria sobre
os sintomas corporais? Nio parece exage-
ro afirmar que a histeria, de certa maneira,
“reinventa um corpo no corpo’, faz como
se a anatomia ndo existisse, pois joga com
a mesma de uma forma curiosa: alimenta
sintomas que institui uma improvivel e du-
vidosa geografia corporal, realiza sobre uma
anatomia imagindria que responde as ne-
cessidades de seu sintoma — Zulmira parece
esclarecer tal posi¢do. Assim vai ficando claro
que para a histeria o desafio é fazer corpo
com o seu sintoma.

Assim, vemos, no universo de A Falecida,
algo que se coloca para além de uma critica
social ou ainda uma psicandlise de folhe-
tim. Temos um encontro marcado com a
complexidade de um personagem que, na
simplicidade de sua vida, vive a prépria exis-
téncia e o seu lugar no mundo. Parece que
Zulmira visita a cartomante naquela manha
chuvosa com a secreta ambi¢io de ver con-
firmada o vaticinio de sua morte. A partir da
experiéncia excepcional dessa mulher fasci-
nada, extasiada por uma ideia mérbida, tem-
se, em definitivo, a visdo impiedosa de seu
mundo fechado, onde os seres, assim como
ela, ndo tém a forga para se conscientizar de
sua propria desgraca, de sua prépria tragédia
e assim poder se implicar com elas de outra
maneira — sofre os efeitos do inconsciente sem

poder alcangd-lo, resignadamente. Perde-se

5  Prima de Zulmira com a qual fica clara a ambiva-
léncia das relagdes: idealizada e amada por um lado e
odiada e perseguidora por outro.
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em labirintos cuidadosamente urdidos por
supersti¢des, mistificacdes sociais e religiosas
e autoengano, embrenha-se em sua prépria
trama. Zulmira ndo pode lidar com a vida,
com o sexo e assim somente lhe resta um na-

moro intermindvel com a morte.
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